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dra, por el peligro que pudiera haber en esto. |

Entre los primeros y principales 4 quienes Cer~
vantes ge confi6 pidiendd consejo, fue uno el men—
cionado anciano doctor Sosa, que hemos dicho era
esclavo de Maltrapillo. Este varon venerable, que
no pudo acompafiarle en la anterior tentativa por
sus enfermedades, aprobé el plan concebido, le
anim6 & proseguirlo y se ofrecié reconoeido 4 ir
con ¢l en la fragata, segun confesion propia, y
otros muchos hasta el niimero de sesenta, como
va dicho, fueron sabidores del plan y se ofrecieron
4 acompaiiarle, entre ellos Alonso Aragonés, Juan
de Valeazar, Domingo Lopino, Fernando de la
Vega y el alférez Diego Castellano, quienes esta-
ban gozosos al ver lo acertado del plan y el buen
término 4 que la discrecion de Cervantes le iba
conduciendo.

Y estando lodo este negocio & punto y en tan buenos
términos, dice ¢l mismo, que sucediera tal como es-
taba ordenado, el demonio de la envidia ruin se apo-
der6 del supuesto doctor dominico, incitindole &
descubrir toda esta mdquina al rey, por medio de
un renegado florentino, de nombre Cayban; y no
contento con esto, fué en persona despues y le con-
firmé la delacion, llevando por premio de ella un
vil escudo y una jarra de manteca. |Caso inaudito!
jser delatados sesenta espaiioles, lo mas florido de
las prisiones de Argel, y expuestos 4 la muerte por
un religioso! Cuando no fuera el amor 4 la liber-
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tad, deseo propio del hombre, el peligro de las
conciencias debiera haber estimulado 4 aquel mi-
nistro & favorecer, no a estorbar los planes de sus
compatriotas. ¢ Fue acaso el motivo de su resen-
timiento no haberle convidado Cervantes & fu-
garse en la fragata? Este seria el més favorable
para la mala causa de Paz, aunque nunca hay
motivo para justificar traiciones y alevosfas de
esta naturaleza , y mucho menos cuando por ello
envolvia en la ruina 4 tantos compatriotas. Ade-
més de esto, no era solo el dominico, eran miles
de espafioles los que quedaban en Argel. Cer-
vantes no podia hacer milagros ni savar 4 todos.
De los pocos que en la fragata cabian, escogeria
entre sus camaradas aquellos que més largo y pe-
noso cautiverio habian tenido. Blanco de Paz ha-
cia poco tiempo que habia ]legfldo 4 Argel, y en
justicia no podia ser antepuesto 4 otros espafio-
les que llevaban muchos afios de servidumbre, y
que por su edad, calidad ¥y merecimientos eran
dignos de atencion 4 los ojos de Cervantes. Si
por la imprudencia de alguno de los comprometi-
dos llegdé el supuesto doctor 4 iniciarse en el plan,
¥ el resentimiento le hizo descubrirlo al rey, ten-
dremos un nuevo ejemplo de lo implacable del
hado de Cervantes, que alli donde sembraba ser-
vicios y buenas obras recogia adversidades y des-
venturas. La verdadera causa aun esta envuelta
en un misterio, y quizd lo fue para nuestro des-
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dichado cautivo; que en muchas ocasiones 1o se-
fialo otras sino su condicion y su ingenio, y aun
mds su buen corazon que su buen entendimiento,
pues quejindose del ataque de Avellaneda, dice
irénicamente en el prélogo de sus novelas: «De
csto tiene la culpa algun amigo de los muchos que
en ol discurso de mi vida he grangeado, antes con
mi condicion que con mi ingenio.»

Sabedor Asan del proyecto de Cervantes, apa-
renté disimulo y esperé a que cuajase del todo
para caer sobre los eémplices y hacer buena presa
de esclavos; pero como alguna medida del rey
escitase la sospecha de una delacion, todos se
consternaron y se escondieron. Stpose luego con
certeza, que habian sido descubiertos: y cada
uno, puesto 4 recaudo, temia que la inseguridad
¢ debilidad de alguno les comprometiese. El
mercader Exarque no perdié tiempo en buscar
4 Cervantes, escondido con su camarada el alfé-
rez Castellano, y rogarle aceptase dinero para
surescate y se huyese & Espaiia en unas gale-
ras que en el puerto estaban 4 punto de hacerse
a la mar. Temia el mercader que al jéven Saave-
dra, como el méas culpado, le amenazasen deo
muerte y le diesen tormentos para arrancarle
confesion de los que le habian ayudado, y vien-
do en peligro toda su hacienda y su vida, le ins-
taba con ligrimas y promesas que se rescatase y
pusiese en salvo; pero esto no cabia, ni en pensa-
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miento, de un caballero y valiente como nuestro
cautivo. «Hstad cierto, le dijo, que ningunos tor-
mentos, ni la muerte misma, serd bastante para
que condene & ninguno sino 4 mi mismo.» Y
acto conlinuo, para tranquilizar los temores de
los demds cautivos, les hizo gaber secretamente,
que confiasen en él, que depusiesen fodo miedo,
pues iba 4 echar sobre si todo el peso de aquel
negocio, aunque estaba cierto que le costaria la
vida, como lo creyd y lo creyeron euantos sabian
el caso y vieron la sensacion que en Argel pro-
dujo esta conjuracion de fantos espanoles. Viendo
Asan que se habia frustrado su deseo de sorpren-
derlos en el acto de embarcarse, y que se habian
escondido, hizo pregonar 4 Miguel de Cervantes,
el cual, tan luego como supo el pregon, fué de
su voluntad & presentarse al rey, previniendo an-
tes 4 su amigo Luis de Pedrosa, «que ni é]ni los
demas temiesen, pues tenia bastante valor para
excusar 4 todos, y que asi lo avisase de mano en
mano 4 cada uno, para que echasen la culpa siem-
pre & él.»

Lleg6 Cervantes 4 palacio con Morato Raez,
patron del doctor Sosa, 4 quien hablé en el ca-
mino, y fué 4 la presencia de Asan, quien para
intimidarle mand¢ le atasen una soga al cuello
como que le querian ahorear , y comenzé 4 inquirir
acerca de los detalles y cémplices de su atrevida
empresa, y 4 todo respondia Cervantes: que €l
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ora el autor y trazador de aquel proyecto; y para
excusar el peligro que corria el mercader dijo:
que todos los fondos y auxilios necesarios para
condueir su plan al estado en que se hallaba, se
los habian proporcionado cuatro caballeros espa-
fioles, amigos suyos, que se habian rescatado re-
cientemente y partido para su patria en aquellos
dias; medio discreto ¢ ingenioso, que junto con
su serenidad inalterable y la magia fascinadora
de su mirada y desenfado, corté los brios de la
colera de Asan. En efecto, en vez de crueles cas-
tigos, como todos se temian de delito tan grave
4 los ojos de los moros, el rey no hizo mas que
condenarle & llevar grillos en la prision, y los
demds compafieros se salvaron sin el menor cas-
tigo, por cuyos actos crecié la fama de Cervantes
y la admiracion de todos hécia su herdica con-
ducta.
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CAPITULO VL

Indignacion eontra Blanco de Paz.—Vgenganza que tomd,—Delacion
secrela que hizo al Santo Oficio.— Planes de Cervantes para apo-
derarse de Argel.—Esfuerzos de su familia para rescaturle.—Cof-

 giguenlo al fin los Padres Redentores. :

Natural era que el infame hecho de una dela-
cion pareciese mas bajo al lado de la abnegacion
¥ grandeza de 4nimo desplegados por el joven
cautivo, y que todos los que esperaban la liber-
tad, conducidos por un jefe tan discreto & inge-
1ioso , se indignasen contta la persona que de un
golpe, y sélo por hacer mal, habia derribado tan
bien colotadas esperanzas. Asi fue; todos los ca-
balleros gemian y clamaban contra el dominico,
Y con mayor causa Cervantes, que tanto habia
trabajado en aquella ocasion por la libertad: vien-
do lo cual el delator, todavia quiso afadir 4 la
kraicion la calumnia, acusando al inocente pres-
bitero, doctor Domingo Becerra, 4 quien trato
de abofetear, imputédndole en presencia de muchos
tan negro-delito. Pero esto mismo fuescausa de
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que se apurase la verdad, resultando que é1 ha-
bia ido el descubridor, por si y por medio del
dicho renegado florentino; y como un mal no
viene solo, ni el malvado, una vez puesto en la
torcida senda, deja & su victima por empacho de
remordimiento, sucedié que Blanco de Paz tomé
por partido enemistarse con todos aquellos quo
habian entrado en el negocio, y particularmente
con los mercaderes que facilitaron el dinero para
la fragata; y asi mismo contra Cervantes, & quien
en vez de pedirle perdon por el mal que le cau-
gara, le quité la habla y conversacion, comen-
zando en su despecho & propalar el intento que
tenia de hacerle perder el crédito que en Argel
habia ganado, y la esperanza de que Felipe II le
hiciese mercedes por sus grandes y muchos ser-
vicios en Italia y en' Berberfa. El cilculo de
Blanco de Paz fue, que si él lograba desacreditar
4 Cervantes en Espafia, nunca se creeria la ruin
accion que habia ejecutado, poniendo en peligro
las vidas de tantos espaiioles. Para lograr este in-
tento, se valié de un arma muy poderosa enton-
ces, que era hacerse oficioso servidor del Santo
Oficio, y concluir con una delacion ante el tribu-
nal inquisitorial de Espafa, lo que habia comen-
zado con otra delacion ante el tribunal tirdnico
de Asan. Hacia el mes de junio de 1580 comenzo
4 nombrarse y estender la voz de que era co-
misario del Santo Oficio. y que S. M. le habia
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mandado cédula y comision para que usase de tal
poder de comisionado de la Santa Inquisicion. No
podia darse recurso mas efectivo, porque el Santo
Tribunal, en viendo delineuentes, no se curaba
de la verdad de las delaciones, tolerando cual-
quier demasia que entrase bajo la lata significa-
cion de santo celo: asi es que el dominico Blanco
de Paz, 4 mansalva, y escudado con su érden, -
comenzd & sobornar personas débiles, ofreciéndo-
les proteccion para que depusiesen falsamente
contra Cervantes, acusindole de mal eristiano ¥
enemigo de la fe. Estos manejos fueron descu-
biertos, porque habia personas 4 quienes se diri-
gio, incapaces de prestarse 4 tamaia vileza. En-
tre éstas se hallé Domingo Lopino, 4 guien el fin-
gido comisario visitaba diariamente en su cala-
bozo, procurando atraérselo, ofreciéndole dadivas
¥ haciéndole promesas para que declarase falsa-
mente contra Cervantes, en la informacion que
hacia por escrito para remitirla al Santo Oficio
de Espania. Su intento fue vislumbrado por mu-
chos cristianos, y trataron de pener remedio,
principalmente los sacerdotes, & quienes tocaba
por ser materia de religion el caso, y porque la
audacia del bachiller Paz Hegé hasta el punto de
exigirles obediencia en su calidad de comisario.
EL padre fray Juan Gil, redentor por la corona
de Castilla, que entonces se hallaba en Argel, lo
requirié delante de otros padres redentores ¥ per-
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son-1 principales, que ensefiase las cédulas 6 po-
deres con que acreditaba ser efectivamente comi-
gario, y respondi6 que no los tenia. De la misma
_ manera se entrd en la prision del doctor Sosa y
. le requirié que lé reconociese y le prestase obe-
diencia. Demandole este sacerdote le mostrase
con qué poderes era él comisario del Santo Oficio,
y diciendo que 1o los tenia alli, replic Sosa:
que pues no los mostraba, ni le constaba por otra
via legitima que fuese tal comisario, se fuese en
buen hora; advirtiéudole y requiriéndole de parte
de Dios y de S. M. y del Santo Oficio, que mi-
rase lo que hacia y ¢6mo usaba de poderes del
Santo Oficio, tomando informaciones y dando jo-
ramentos, porque podian suceder grandes escén-
dalos. ;
Mas no por esto cj6 en su propdsito el fingido
doctor y supuesto comisario, §ino que gignié to-
mando falsas informaciones y publicando delante
de muchos. que tomaba aquellas inforniaciones y
contra aquellas personas, como era Miguel de
Cervantes, porque los temia por enemigos, y por-
que si en Espaiia dijesen algo de ¢, sus testimo-
nios y dichos no fuesen valiosos ni creidos. Wstd,
pues, plenamente justificada con datos duténticos
como lo son las declaraciones de testigos, algu-
nos de ellos intentados sobornar por Blanco de
Paz, que la falsa informacion de vida y costuni-
bres hecha por este suplantador de estados y ofi-
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cios, se hizo con dnimo de que surtiera efecto en
el tribunal de la Inquisicion de Espata, y que
hecha con este objeto, presidiendo en su espiritu
lag pasiones del 6dio, el despecho, la venganza y
1q, detraccion, fue un tejido de calummias. Cer-
vantes conocié toda la gravedad de aquel mal-
vado artificio, y presintio que le vendria de él un
gran mal y pérdida de la vida. No sucedi6 lo se-
gundo, pero si lo primero; y sin miedo de error
puede asegurarse, que & no ser por la contra-
informacion autorizada, que antes de salir de Ar-
gel hizo nuestro cautivo, aprovechando de la pre-
sencia de los testigos y sabedores de sus servicios
¥ heroicidades, acaso se hubiera cumplido su li-
gubre prondstico, pues pocas veces dejo de acer-
tar en sus vaticinios.

Nérranse aqui estos hechos con més proligidad,
porque en este perfodo de su vida fueron tan inau-
ditos y extraordinarios, y tanto influyeron en su
futura suerte,, que con razon puede llamarse el
tiempo de su cautiverio la clave del misterio do
su yida,

Qued¢ Cervantes, despues del mal suceso de su
buen intento, aherrojado én la circel de moros
que estaba en el palacio de Asan, donde creia
tenerlo mds seguro; y en esta prision pasé du-
1ante cinco meses grandisimos trabajos, y tales,
que hicieron decir al historiador Haedo, que el
Gautiverio de Cervantes fue de los peores que hubo
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en Argel: y asi debia ser, porque nuestro héroc
dié é1 s6lo més qué hacer y qué pensar & los mo-
ros, que todos los cautivos juntos. Cuenta el his-
toriador mencionado, que 4 mas de los proyectos
que ide6 para alcanzar su libertad y'la de sus
compaiieros, intent6 alzarse con la ciudad de Ar-
gel y entregarla & Felipe II, dindole un reino en
cambio del olvido ingrato en que le tenia. Para
este gran golpe se aprovech Cervantes de mu-
chas ecircunstancias, y la carta recientemento
hallada, que dirigi6 al favorito Vazquez, fue es-
crita en el momento en que premeditaba este ex-
traordinario hecho. Habia en Argel veinte mil
cristianos opresos; hombres todos aguerridos y
aventureros, y junto esto con los trabajos y mur-
muraciones de los vasallos de Asan, descontentos
de su codicia y tiranfa, exasperados al ver la ca-
restia de los viveres, aumentada porla cortedad
de las cosechas y los estragos de las epidemias
que al mismo tiempo les azotaron, pareci6 4 Cer-
vantes coyuntura para animar 4 los cristianos, po-
nerse al frente y hacer una sublevacion que hu-
biese destronado al rey y puesto la plaza en ma-
nos de los que peleaban por su libertad. Aumen-
tibanse las probabilidades de triunfo con las no-
ticias que habia de los armamentos formidables
que levantaba Espaiia, y creian los moros iban
dirigidos 4 sus costas. Por esto dice nuestro cau-
tivo en su citada carta, hablando del estado de
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aquella poblacion y del miedo que los moros
tenian:

«Cada uno mira si fu armada viene,
Para dar 4 sus piés el cargo y cura
De conservar la vida que sostiene.»

Y mis aldelante :

«Solo el pensar que vas, pondrd un espanto
En la enemiga gente, que adivino
Ya desde aqui su pérdida y quebranto.»

He dicho que su correspondencia 4 Vazquez es
un documento que se liga estrechamente 4 este
proyecto de sublevacion de los esclavos; un do-
camento politico; y ojald que Felipe IF hubiese
oido las advertencias que en’él le hacia Cervan-
tes. La mencion del numero de esclavos que en
la cindad habia, el abatimiento de la morisma,
y aquella reticencia con que concluye diciendo,
«que la flaqueza de su torpe ingenio, el justo deseo
la defiende...» son hartos indicios de que aquel
paso que daba escribiendo 4 un favorito de tan po-
deroso monarca, era para preparar su proyecto en
combinacion con las fuerzas espanolas. Pero aun
visto que el movimiento de la armada no favore-
cia sus planes, Cervantes no desistié, antes pensé
llevarlos 4 cabo confiando en su audacia y en la
ayuda de sus compaiieros. No hay mejor testimo-
nio que el del mismo rey, el cual veia en el es-
tropeado espaiiol una amenaza continua de su se-
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guridad y desu poder. jDe qué medios pudo Cer-
vantes echar mano, abandonado 4 si mismo y su-
friendo la vigilancia exquisita que es de suponer?
Seguramente, nuestro cautivo hubo de contar
para su plan con una costumbre introducida por
los espafioles é italianos en el bafio de Argel.
Solian los esclavos solemnizar las fiestas repre-
sentando comedias y dramas de grande espectécu-
lo y principalmente de batallas y conquistas. Hs-
tas representaciones las haeian, no solo en las fies-
tas, sino para alegrar sus penas, y 4 ellas asistian
moros, curiosos de ver la propiedad con que las
hacian, puesto que los esclavos eran hombres de
letras y de saber, y muchos que eran poetas com-
ponian piezas expresamente para que las repre-
sentasen en el bafio, con enyo objeto escribiria
Gervantes mas de una de las que conocemos de su
pluma. Sabese, por noticia dada por Diego Galan,
cautivo que fué en Argel, que en 1589, se repre-
sent6 en el dicho banio de Argel, una comedia in-
titulada La toma de Granada, ¥ que para hacerla
con mas propiedad quisieron los actores proveerse
de espadas, petos y morriones verdaderos y no de
papel y de palo como de costumbre las usaban:
por lo cual hubo una alarma entre los moros, pen-
sando que los cautivos se querian alzar con Ar-
gel. Ahora bien. este pensamiento ¢ sospecha de
los moros nacida de ver una espada y un morrion
es ridiculo, si un antecedente no les hubiese mos-

»
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trado que las representaciones y las armas de log
comediantes podian ser pretesto aparente para ocul-
tar un plan de sublevacion, Y este antecedente eg
presumible que lo diese el ingenio agudisimo de
Cervantes, el cual idearia la ejecucion de un gran
drama de especticulo belicoso, en que los actores
procurasen ir vestidos de armas verdaderas pata
levantar el grito en medio de Ia representacion:
tinico modo de reunir 4 sus soldados y tener ar-
mado y 4 punto su ejército. Que este acertado ¢
mgauioso proyecto fuese descubierto, no hay du-
da en ello, y por esto dice Haedo: si 4 su dnimo,
industria y trazas correspondiera la fortuna, hoy
fuera el dia que Argel fuera de cristianos, ... y si
1o le descubrieran y vendieran los que le ayuda-
ban, dichoso hubiera sido su cautiverio. ...

Es, pues, presumible, que los mismos de quie-
nes se confié para esta industria y traza, debieron
revelar lo que se premeditaba, y asi se compren-
de que algunos afnos despues se alarmase toda la
poblacion de Argel, porque el actor que habia de .
representar al rey don Fernando el Catélico en la
toma de Granada, pidiese una espada ¥ un morrion
para hacer su papel con mejor apariencia.,

Quedé Cervantes de resultas de la Gltima trai-
cion que le hicieron, aprisionado como se ha di-
cho en la circel delos moros, donde pagé en infi-
nitas penalidades sus ingeniosos y osados esfuer-
08 por lograr la libertad. Mientras tanto, su fa-
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milia apuraba los ltimos recursos para proporcio-
parle su rescate, buscando documentos en que
constasen sus servicios.

Ya habia muerto don Juan de Austria, que pu-
diera encarecerlos como testigo ocular. Del duque
de Sesa obtuvieron una certificacion en que los
cspresaba. y ponderaba haciéndole debida justicia,
y varios cautivos y soldados que en Argel y en
Ttalia habian visto sus hazafias, dieron sus decla-
raciones. Ocurrié en este tiempo la muerte de su
padre don Rodrigo, sin duda agoviado por los tra-
bajos y por el dolor de ver & su menor hijo au-
sente durante tantos afios de su lado, sin recibir
de él mas que tristes nuevas, cuando por sus he-
chos y conducta debiera ser su gloria y su apoyo.
La viuda dofia Leonor continué aquellas diligen-
cias en union con su hija dofia Andrea, acudien-
do 4 sus amigos y personas poderosas; pero no lo-
graron sus esfuerzos reunir mas que la pequeia
suma de frescientos ducados, cantidad insignifi-
cante para el alto precio en que su hijo estaba ta-
sado porel rey: y de la referida suma formaba par-
te una donacion hecha por Francisco Caramanchel,
doméstico de un alto dignatario, por valor de cin-
cuenta doblas 6 sean doscientos cincuenta reales.
Por fortuna se ha conservado el nombre de este
bienhechor, 4 quien la posteridad rinde el debido
tributo de reconocimiento, y cuando la vista las-
timada de tanta indiferencia é injusticia se retira
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como mdignada de aquella sociedad que asi veia
expuesta & malograrse una verdadera déadiva del
cielo, parece que se detiene con complacencia al
considerar que un barbaro tirano y un hombre os-
curo, protestaban con sus hechos de la ceguera do
sus contemporaneos.

Para completar la partida se habia acudido al
rey solicitando una gracia, y despues de multitud
de trdmites dilatorios, vino 4 concederse a la viu-
da un permiso para exportar de Valencia 4 Argel
mercancias no prohibidas hasta el valor de dos mil
ducados; merced infructosa, porque habia quene-
gociar el privilegio y nadie lleg6 4 ofrecer mas de
sesenta ducados, abandonindose este recurso por
ser mucho mas costosa la consecucion de la cé-
dula, de modo que nada tuvo que agradecer nues-
tro cautivo al gobierno de S. M., 4 quien tanto
habia servido.

" Solo quedaba 4 Cervantes esperanza en los mi-
sioneros redentores de la corona de Castilla, que
hicia el mes de mayo de 1580 arribaban 4 Argel,
provistos de fondos de la Orden y de particulares.
El padre Juan Gil, procurador general, y el padre
fray Antonio de la Bella, fijaron su atencion en
Cervantes, cuyo largo cautiverio, buenas obras -
¥ muchisimos trabajos; le hacian objeto preferente
de su celo. Trataron de negociar su rescate con el
ey pero pedia éste la fuerte suma de mil esen-
dos, que de todo punto desconcertaba sus buenos
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deseos. y durante cuatro meses fueron iniitiles la
insistencia y ruegos de los celosos mercedarios.
Llego en esto el fin del reinado de Asan, tan sus-
pirado por los moros. Su sucesor, el clemente Ibuh
Jaffer, habia ya partido de Coustantluapla yel
codicioso destronado reunia sus bajeles, esclavos
¥ riquezas con que poder sobornar 4 los que habian
de residenciarle por sus desafueros. El 19 de se-
tiembre, once galeras llenaban el puerto, dispues-
tas 4 darse 4 la vela. Cervantes iba entre la mu-
chedumbre de sus gsclavo_s muerta ya su espe-
ranza de libertad. Los padres redentores hicieron
el postrer esfuerzo. Acudieron 4 Asan, renovaron
sus instancias, y sea que le cegd en aquel mo-
mento la vista del oro contante, en buenos escu-
dos espatioles, sea que la Providencia quiso mos-
trar su intervencion en aquel instante decisivo, el
rey se aquietd y consinti6 en ceder é su estropeado
espafiol en el mismo precio de quinientos escudos
en que lo habia comprado. Aun para reunir esta
cantidad fue necesario que los redentores tomasen
4 crédito entre los mercaderes la suma de doscien-
tos veinte escudos para pagar el rescate, y mis
nueve doblas 6 cuarenta y cinco reales de dere-
chos para el comitre y oficiales de la galera. Por
iltimo, Cervantes se vi6 libre: Cervantes respiré
al fin, dusP ues de cinco afios menos siete dias de
doloroso cautiverio, en que oscil6 & cada paso la
balanza de su vida y de su muerte; pero mante-
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niéndose firme y encrgico aquel deseo inalterable
de un corazon magninimo, que lucha como leon
del desierto contra los embates de la fortuna. El
cielo quiso apurar su constaneia, haciéndole escu-
char hasta el ruido de las cadenas que levaban las
anclas para sumergirle en el centro del aborrecido
imperio de la esclavitud, y sufrié la presencia del
tirano de Argel, cuando ya éste no pisaba ni aun
sus muros. E1 génio espafiol vino 4 recibir su li-
bertad en el seno anchisimo de los mares, como
emblema de que habia de extender su vuelo por
cuantas arenas besa el Océano y cuantas tierras
rodea el sol, y ese rey Asan, de odiosa memoria
para los berberiscos,, ese ambicioso déspota & quien
su ilustre cautivo califica de homicida de todo el
género humano, se rehabilita 4 los ojos de la pos-
teridad con haber sido instrumento que ayudé &
mostrar el alma de nuestro ingenio, con haber res-
petado su vida y admirado sus virtudes y herois-
mo. Asan no especuld con su cautivo; solo le tuvo
en rehenes, tal vez para librarle de la muerte,
siendo homicida, y para hacer ver que un genio
debia recibir la libertad de manos de un rey.
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CAPITULO VII.

[nformacion de testigos ante los Padres de la Merced. — Entreteni-
mientos lilerarios de los enntivos. — Probables ocupaciones lucra-
{ivas de Cervantes,—Sus esperanzas ¢ ilusiones.—Primeros gér-
menes del Quijole.—5u regreso d Espaiia.

Parecia natural que, ya rescatado, volase nues-
tro peregrino al seno de su amada patria, de la
que estaba ausente por espacio de mas de diez
ailos; pero las maquinaciones de Blanco de Paz le
retardaron este inefable gozo; hecho que demos-
trard la gravedad del dafio que temia de un hom-
bre, al parecer insignificante, despreciable y os-
curo. Sin duda comprendié que en el cilculo de
su enemigo, ‘ptblicamente infamado en-Argel, no
quedaba mas rehabilitacion que la via secreta; en
la que, como dominico, podia congraciarse con el
Santo Oficio, que todo lo perdonaba ante la apa-
tiencia de celo por la fé catdlica. ;Qué medio tenia .
para parar el golpe? A una informacion particular
¥ secreta, oponer otra piiblica y debidamente au-
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torizada. Hsto solo podia hacerse en la misma ciu-
dad de Argel, teatro de sus hechos; y su primera
diligencia, al verse libre, fue proveer & su repu-
tacion, puesta en peligro por un falsario y detrac-
tor. Solicité, pues, testimonio ante los padres
redentores, con presencia de notario publico, de lo
. que habia hecho en servicio de la religion, del
rey y de los cautivos cristianos. Dieron este testi-
monio Hernando de Vega, Luis de Pedrosa, Ro-
drigo de Chaves, Fray Feliciano Enriquez, Diego
Castellano, Alonso Aragonés, Domingo Lopino,
‘Cristébal de Villalon, Diego de Benavides, Fer-
nando dela Vega, doctor Domingo Becerra, Juan de
Valecizar y el doctor Antonio de Sosa, y las decla-
raciones de todos ellos, testigos presenciales, cons-
tituyen una verdadera hoja de méritos y servicios.
Consta este testimonio 6 informacion de vida y
costumbres, de veinte y cinco articulos, plena-
mente contestados; documento preciosisimo, pues
que careciendo en general de amplitud de noticias
respecto 4 la vida de nuestro ingénio, las poseemos
con el mayor grado de autenticidad del periodo
mas dramético ¢ interesante de su azarosa existen-
cia. Por milagro ha llegado hasta nosotros este
documento; y si la intencion de su émulo fue per-
judicar 4 su fama con falsas deposiciones, como en
efecto le perjudieo 4 los ojos de la edrte, provi-
dencialmente se salvj la defensa y apoteésis del
cautivo, eternizandoese los hechos que acaso hoy
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jgnordsemos por la modestia de su autor (1).
Algunas de las declaraciones de los citados tes-
tigos, juntamente con otras noticias é indicios, nos
hacen presumir que en las épocas menos penosas
del cauntiverio de nuestro escritor, no olvidé de sa-
car partido de su inclinacion 4 la poesfa y de sus
conocimientos, ya para alegrar su tristeza, ya para
hacerse de buenas relaciones, ya, en fin, para
proporcionarse algunos medios de atender 4 si
mismo, pues el trato que los moros daban 4 sus
esclavos era mezquino y miserable. El doctor Sosa,
dice que Cervantes iba 4 leerle 4 su prision com-
posiciones que hacia en sus ratos de soledad , con
las cuales distraia su imaginacion y apartaba su
vista de su infeliz estado. Es de creer que algunas
de sus comedias y entremeses fueron hechas du-
rante su cautiverio, y quizas entre aquellas La
gran Turquesca, La batalla naval, La gran Sultana,
4 que di6 argumento el verdadero y extraordina-
rio suceso de la hermosa dofia Catalina de Oviedo,
el Trato de Argel, y quizés otra alguna, como la
intitulada EI bosque amoroso 6 la casa de los celos,
reminiscencia esta ultima de sus primeras lecturas
de libros caballerescos.
De romances y demés composiciones pobticas
ligeras, de asuntos sagrados y profanos, no de-

(1) Fue hallada esta informacion en la Lonja de Seviila, arehivo
. ]“_dl“. por don'Aguslin Cean Bermudez y publicada por don Ma:-
lin Fernandez Navarrete en 1819,
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bi6 tener niimero el nimero de las que hizo, pues
no aleanzaban las cadenas 4 aprisionar la imagi-
nacion , y la poesia fue siempre balsamo del cora-
zon atribulado. Habia entre los cautivos hombres
do letras; y al juntarse en el bafio en sus ratos de
descanso, natural era que elevasen sus mentes y
fuese su conversacion amena & instructiva, mos-
trandose reciprocamente los frutos de sus medita-
ciones. Eran en aquella época tan hermanas las
armas y las letras, que casi todos nuestros famosos
escritores fueron soldados y sufrieron las vicisitu-
 dos de las guerras, por lo que es de colegir, que
on tanto miimero de caballeros espafioles como en
Argel se hallaban cuando alli estuvo nuestro es-
critor , se contasen muchos aficionados y cultiva-
dores de la poesia, y por mas rigoroso que el cau-
tiverio fuese, y tal vez 4 causa de este mismo rigor,
tomaria mas vuelo esa pasion del alma. Asi como
ol doctor Sosa, aherrojado en su prision tuvo tiempo
y espacio para hacer los anales del cautiverio, asi
Cervantes y otros duleificaron sus ratos de espan-
tosa soledad con el cultivo de las musas. De esta -
época tenemos alguna composicion suya, y fue un
soneto que hizo para la obra que escribi6 un caba-
llero italiano, camarada suyo de cautiverio.
Tgualmente es de creer, que en los periodos en
que gozs de mas anchuras, ejercitase Cervantes
con algun provecho alguno de sus conocimientos
que fuesen ntiles & moros rieos y principales. En
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efecto, el hombre habil y dispuesto tiene esa ven-
taja sobre el inepto en las épocas desgraciadas de
su vida, que puede aprovechar librindose de la
estrema pobreza, Grandes génios ha habido, como
Rousseau que en su juventud copiaba musica, y
como el gran Espinosa, que se dedict & la Optica,
que sacaron fruto y aun subsistieron con el pro-
ducto que sacaban de algun empleo 1 ocupacion
honrosa y claro es, que la situacion de Cervantes
¢en Argel pudo ponerle en un caso andlogo. En la
informacion de testigos referida hay un indicio de
que nuestro cautivo utilizé alguno de sus conoci-
mientos, pues manifiesta don Diego de Benavides, .
que Cervantes, en cuya posada y compafia vivid,
se ofrecit 4 é1 con su posada ropa, y dineros que ¢l
taviese: lo cual vista la condicion general de los
esclavos y la particular de Cervantes, pohre por
‘su familia , hace suponer que atendia, y proveia
por medio de su trabajo, no solo & mejorar su si-
tuacion, sino & socorrer & otros, dar limosnas y
hacer otros actos caritativos, que sin-contar con
medios pecuniarios no pudiera haber llevado &
cabo. En todas las dificiles empresas que acome-
ti6, aunque su ingenio fuese la principal palanca,
parece que sin la ayuda del oro fueran imposi-
bles, porque ya necesitaria comprar el sigilo de
éste, ya ofrecer dédivas & aquel, ora pagar los
servicios de un esclavo, ora proveerse de objetos
indispensables para su consecucion, todo lo enal
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no seria ficil que lograse sin mas mégia que su
voluntad, y predominio por grande que se conci-
ban. Esclavos que ejercitaban en su patria algun
oficio lo practicaban en Argel, de cuyos produe-
tos participaban los patrones y parte de ellos les
servia para ir juntando la suma de sus rescates,
que en este caso no solia ser muy elevada. Los
caballeros no practicaban estos oficios mecinicos,
como de herreros, carpinteros pintores ete., mas
podian utilizar otro género de conocimientos mas
elevados entre los moros nobles y ricos que en
Argel habia, ora ensefiando idiomas, matemati-
cas, y otras ciencias y artes liberales, de cuyo
numero fue sin duda alguna Cervantes, conquis-
tandose por este medio amistades y relaciones en
la nobleza de la cindad y algun protector que en
situaciones dificiles y arriesgadas interpusiese su
influjo paracon el Rey Asan.

Tal es el cuadro interesantisimo, animado, dra-
mitico que ofrece el periodo tristisimo del cauti-
verio de nuestro héroe, periodo que con sus amar-
curassazon6 por decirlo asi su espiritu y le carac-
teriz6 moralmente por la huella tan profunda que
en €l dejaron estos trabajos y sucesos. {Cinco
afios de continuada adversidad en la primavera de
la vida, en la plenitud de sus ilusiones y ensue-
fios! ;Qué corazon no hubiera quedado marchito y
quebrantado? Y no obstante que la ventura 4 cada
momento escapa de sus manos, haciéndole caer &
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lo mas bajo, cuanto mayor vuelo tamaban sus es-
peranzas, su 4nimo es siempre eonstante, sereno,
apacible y aun no desespera al pi¢ mismo del se-
pulero, declarando siempre como elevado £ilosofo,
que sac un gran bien de su cautividad: el do
«aprender & tener paciencia en las adversidades.»
Los martirios, el desvalimiento, su Calvario do
Argel junto con su dnimo levantado. fueron el
gérmen de esa sublime pintura del hombre lu-
chando con la adversidad y de solo 4 'solo en
guerra contra los males, de esa inmortal epopeya
que llamamos el Quijote. Suprimid esos cinco afios
dela vida de Cervantes y so corta una de las
principales raices que sostienen, que dan vida,
tinte y sévia 4 esa inmortal produccion. Los suce-
sos de Argel, con su larga corriente, comienzan 4
formar en el corazon generoso y en la imagina-
cion poética de Cervantes, esa dOptica maravillosa,
ese modo de observar las cosas y los hombres que
10 tiene mas nombre que mundo cervintico, mun-
do de estraordinarios contrastes entre el ensueiio
poético y la realidad triste, entre la osadfa y
grandeza de aspiraciones y la pequefiez de los
medios, entre la nobleza de los intentos y Ia ruin-
dad de los instrumentos. Quien crea que el Quijo-
te fué escrito y concebido en la Mancha por un
Pique 6 resentimiento para ridiculizar infulas de
hidalguia y libros caballerescos, no sabe del su-
blime misterio del dolor ¥ la adversidad en lds
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séres privilegiados y sensibles. Ya veremos como
este mundo ideal va desarrolldndose y desenvol-
viéndose en el cerebro del mirtir, apareciendo
destellos en sus obras, hasta que se forma y com-
pleta y se descubre en toda su grandeza en su
produccion sublime.

En ninguna época de su vida pudo con mas
razon que en las visperas de su partida & Espana
dar rienda suelta 4 formar lo que se dice castillos
en el aire. Daria por bien empleados sus trabajos
¥y padecimientos, por bien empleada su ausencia
larga que desconcerté su vida. La pétria, que do
lejos parece mis hermosa, y cuidadosa al destino
y suerte de los que ve en la ausencia y el destior-
ro, como el pastor, que mds piensa en las ovejas
que le faltan que en las que mira presentes en el
redil, le pareceria la tierra prometida despues de
tan dilatado y trabajoso desierto, la tierra firme des-
pues de tantos embates en las inseguras aguas, y
el campo de sus laureles, como el Africa habia
sido'el campo de sus batallas. Lejos de las intri-
gas, de las rencillas miserables, de la envidia y
favoritismo cortesanos, Cervantes, guiado por su
noble ¢orazon, no cometié mas falta que haber
medido & sus compatriotas por la medida de su
grandeza, y haber confiado mas de lo que debe un
simple mortal en la justicia humana.

El fue el primer modelo de su inmortal y des-
venturado Liéroe, y su corazon el primer libro de
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su ensefianza, porque el gran secreto que levanta
las almas privilegiadas de los génios 4 esa altura

. enque parecen participar delo divino, & esas crea-
ciones especie de protestas que llenan 4 la poste-
yidad de asombro, no es mas que las grandes pa-
giones y las grandes injusticias. El heroismo acri-
golado por el infortunio, el mérito resignado en lu-
cha con la adversidad, produce siempre ese acento
divino que escucha con respeto el hombre al tra-
vés de los siglos, porque ese es el eterno drama
de la humanidad.

Aqui hemos visto & Cervantes, joven, desvali-
do, sin libertad, en guerra contra los mayores obs~
taculos, contra los males mas terribles, y siempre
grande, siempre indomable y victorioso. En ade-

 lante le veremos esperimentado y libre, en guerra
contra miserables pasioncillas, eontra enemigos in-
visibles, indomable siempre, pero nunca vietorio-
s0. Los grandes hombres quieren grandes enemi-
gos, perono fantamas invisibles; estruendo de ba-
tallas, y golpes de combatientes; pero no estruen-
do de batanes y golpes de mano oculta. En Ar-
gel, luchaba contra titanes, y los vencid; en Es-
pafia luché contra pigmeos, y fue vencido: no de
otra suerte el bravo toro de Jarama, atropella y
vence las mayores fuerzas que se oponen 4 su pu-
Janza, y se rinde 4 la acometida alevosa de peque-
108 cames,
Heehas, pues, todas las diligencias y tomadas
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todas las precauciones que creyé Cervantes nece-
sarias para hacer constar todos sus servicios, aun
ge detuvo en Argel en compaiiia de su camarada
v huésped don Diegode Benavides, esperando que
hubiese galeras para Espafia: oportunidad que lo-
graron 4 entradas de la primavera de 1581, de
snerte que vino & estar en Argel los cinco afios y
medio que dice el prologo de sus novelas, aunque
ge rescatd, como va dicho, el 19 de setiembre
de 1580; pero el estar obligado 4 detenerse estos
cinco 6 seis meses contra su voluntad en la tierra
testigo de su servidumbre, lehizo tal vez contar es-
te medio afio como eautivo, sin mas diferencia sino
que antes lo habia sidopor los descreidos enemi-
gos de su religion y despues lo fue por las cadenas
de la calumnia en que le enlazé un mal aconseja-
do cristiano,

Probablemente su desembarco en Espaiia fué
por Barcelona, cindad de que habla en varias oca-
siones, pues en Cataluna desembarca el cautivo,
cuya historia se cuenta en el Quijole, y en Barce-
celona, Ana Felix, viniendo de Argel con el arraez
y dos renegados, El puerto de Palamés hillase
tambien descrito algo detalladamente en la Gala-
tea, y nada tiene de extrafio que & ¢l arribase en
su regreso. Tambien por este puerto se hallaba
mas cerca de su familia 4 quien desearia ver, si ya
no es que, como falto de recursos, no quiso vol-
ver al hogar paterno, hasta haber recibido las
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mercedes que esperaba y en este caso tomé rum-
bo hacia la villa'de Tomar en el reing Lusitano,
donde se encoentraba Felipe 1I.

Se ha dicho, que de vuelta 4 Espaiia, acaso to-
caria en Mostagan, de donde trajo los avisos de]
alcaide para el rey, que entregé en 1581, 1o que*
es probable; pero bastante fundado para que co-
loquemos tal comision en esta época.
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CAPITULO VIII.

Npevas campaiias militares. — Publicacion de la Galafea. — Elemen-
{os del amor Quijotesco,—Ubservaciones sobre la crilica de este

poema,

A su llegada & Tspafia procuré sin duda, pre-
gentarse & S. M. para hacer valer sus servicios y
padecimientos, y solicitar alguna recompensa.’;La
aleanzé? Lo tinico que se sabe es, que hallindose
Felipe 1T en Tomar, ocupado en su espedicion pa-
ra la conquista de Portugal, encargé 4 Cervantes
una comision en 21 de Mayo de 1581. Cual fue-
se esta comision, se ignora, pero se han hallado
documentos recientemente en Sevilla, que no de-
Jan duda acerca de este hecho. Son dos cédulas
de cincuenta ducados cada una, de que se habia
hecho merced 4 Cervantes, de ayuda de costas,
atento que iba 4 cosas del servicio delrey. El im-
porte de una de ellas lo recibié en la misma villa
de Tomar, 4 los dos dias de expedida la cédula, y
¢l de la otra en Cartagena, punto en que fué li-
brada 4 cargo de Juan Fernandez de Espinosa, pa-
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gador de las armadas. Esta comision seria de cop-
ta entidad y cumplida en corto espacio de tiempo,
como fue corta su ventura si alguna vez se wvig
con ella, segun le dice Mercurio en el Vigje del
Parnaso.

Cervantes se quej6 siempre de mﬂ‘ratrtud Ha-
biendo pedido licencia en Napoles, no se compren-
de que, de voluntad, se atistase despues de los tra-
bajos de su cautiverio en la expedicion 4 las islas
Terceras, 4 no ser que lo verificase bajo la prome-
sa de un ascenso. Sin embargo, en las relaciones
¥ comentarios de estas expediciones, én que in-
dudablemente sirvi6 al rey desde 1581 4 1583,
no se menciona su nombre, ni parece que tuviera
graduacion alguna; al paso que por aquel tiempo,
en la guerra de Portugal, habia ascendido 4 alfé-
rez su hermano don Rodrigo. Es de creer, que el
cielo de ilusiones de Cervantes se nubld 4 su lle-
gada 4 Espafia, y que la nobleza de su corazon
tuvo mucho que sufrir al ver tanto ocioso ¢ intri-
gante cortesano llevarse sin méritos lo que é1 me-
ritoriamente reclamaba. Tambien es muy ciertoque
Blanco de Paz no hizo acusaciones falsas en bal-
de, y que la inquisicion que tanto influjo ejercia
cn el monarca, trabajaria 4 la encubierta y con
sigilo en hacer sospechoso al soldado cautivo, opo-
niendo siempre un veto 4 sus stplicas de merce-
des. En mas de un pasage de sus obras recordd
Cervantes esta temprana lucha, que tuvo que sos-
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tener contra una fuerza tan invisible como invenci—
tle, y que esel gransecreto delahistoria desu des-
ventura. Si Blanco de Paz, dominico, fingido co-
misario para congraciarse con los guardadores de
Ja {6, estaba interesado en desprestigiar 4 Cervan-
tes para que nadie creyese en el relato de sus mal-
dades, jiizguese el dano que pudo hacer en Espa-
a4 su victima, ante una institucion que era el
alma y el resorte de la politica. El hecho es, que
pobre, lisiado y estropeado, tuvo que volver &
ponerse & discrecion del viento, y que esto hubo
de ser su Unico recurso.

En efecto, asistié al combate naval de 25 de
julio de 1582, y al desembarco en la isla Tercera
en setiembre del siguiente afio, y aunque en siete
relaciones que de este hecho hay impresas en va-
rios idiomas, no se meneiona su nombre, por la
que escribié Figueroa, 4 mas de la aseveracion de
Cervantes, se deduce que entre los 5,000 soldados
que se embarcaron en la armada, iba el tercio de
don Lopez Figueroa, al cual habia pertenecido,
con mas, 1,800 de los soldados de Flandes, y 200
caballeros y personas particulares: de suerte que,
ya incorporado 4 su antiguo tercio, ya asistiendo
entre el niimero de estos cabaleros agregados, mi-
lito en aquellas jofnadas.

Sefidlase este tiempo por algun bitgrafo, como
Iz época de su viaje 4 Oran con cartas del rey:
pero tal vez, segun congeturan otros eruditos,
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osta comision tuvo lugar inmediatamente des-
pues de su vuelta & Espana en el aio 1581, y
fué la misma 4 que se refieren las dos cédulas
expedidas, concediéndole ayuda de costas para un
viaje. Fuése entonces 6 en 1581, lo cierto es, que
ostas ocupaciones sucesivas, confirman la verdad
de lo asentado anteriormente, acerca de la compo-
sicion de la Galatea antes de su viaje 4 Italia, por-
que 1o es posible que en la agitada vida del sol-
dado, hubiese espacio para una obra, que supone
sosiego de espiritu, cuidado y lima; ademas de
que Cervantes, esperanzado en el favor y merce-
des del gobierno, y haciendo gestiones por obte-
ner las recompensas justas de sus méritos, no ha-
bria pensade en escribir poemas pastorales para
ganar la vida con la pluma, tehiendo derechos y
titulos para fiar su subsistencia en su profesion de
militar. Lo que parece probable es, que acabada
la guerra y retirado en Madrid ¢ Esquivias, vol-
viese 4 ver 4 dofia Catalina de Palacio y 4 reite-
rar sus obsequios & esta dama, siendo uno de ellos
laipublicacion del poema que tenia escrito tiempo
hacia, y en el que bajo el nombre de Elicio, se di-
ce que pint su pasion amorosa, si bien no fue es-
te su inico y principal objeto, como se ha ereido,
sino dar muestras de su ingenio en el género de
la literatura que entonces habia eomenzado & es-
tar en boga. No es posible que, de vueltade su
cautiverio, tuviese la tranquilidad de espiritu, el
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acento apasible y sereno con que canta en la Ga-
[atea. ;Quién puede imaginarse que en sus nuevos
cuidados y mas sérias obligaciones, gastaseun lar-
go periodo en escribir un género de poesia, que
confiesa en.el prologo andar ya porel piiblico desfa-
vorecido? Pues si el objeto eraatender & su subsis-
tencia, trabajo y tiempo perdido debia ser la Gale-
tea & los ojos de quien tal opinion sustentaba. En
mi concepto, el poema de la Galatea fue comenza-
do por Cervantes en Espaiia, tal vez aumentadoy
limado durante el cautiverio y completado 4 su
voelta; como se deduce del soneto laudatorio de
Galvez de Montalvo, y de haber puesto el canto
de Caliope al final del poema, nombrando en él
muchos poetas que conocié y traté 4 su vuelta 4
Espaiia. En efecto, al decir Montalvo que duran-
te la cuatividad '

TS «la tierra estuvo
Casi viuda sin tis......

parece aludir 4 que Cervantes, no olvidé en sus
ratos de descanso de poner mano 4 su pastoral
PROIOA; S :

De este poema, publicado en 1584, y dedicado
4 Ascanio Colonna, -Abad de santa Sofia en home-
naje & su padre Marco Antonio, no haremos juicio
detenido. Varios han sido los de la posteridad, y
no muy favorables los de nuestros contempori-
neos, aunque lo cierto es, que si se mira 4 su fato,
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La Galatea es una de las pocas composiciones del
género pastoril que se han salvado de la univer-
sal indiferencia. Este poema ha sido muy aprecia-
do por los estranjeros y en especial por los fran-
ceses, que muy luego le vertieron 4 su idioma, y
_ siempre serd un verdadero deleite para los que
amen lectura honesta y apacible. La lozania y
frescura de imaginacion que en él rebosan lo cas-
tizo del lenguaje, la delicadeza de conceptos y la
limpieza y hermosura de los afectos que se pin-
tan, dan al 4nimo reposo y enamoran el alma del
que con atencion los estudia y contempla. Pero lo
que nos interesa hacer notar, son los elementos
que en esta composicion se encuentran y constitu-
yen la embriogenia de su futura concepeion del
cardcter del hidalgo manchego. En la disputa so-
bre el amor entablada entre los filésofos con pe-
Ilico Tirsi y Lenio, est4 casi delineado el boceto
de la gran figura amante de Duleinea. Allf se ha-
bla del amor de belleza ideal, incorpétrea, que di-
vide en virtudes y ciencias del 4nimo, y que con-
templan solo los ojos del entendimiento, como te-
niendo su principio en Dios, esparciéndose en todas
las cosas de la naturaleza, concentrandose en el
hombre y representindose como mas al vivo en el
rostro de la mujer. Este es el amor puro, limpio,
divino, sencillo, que por el objeto material, se eleva
4 lo inmaterial y de la belleza humana & la moral y
divina. La idea que da Don Quijote de los efectos
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que en él producia el amor de su dama, estin per-
foctamente esplicados en el razonamiento de Tir-
si, y de tal modo, que pudiera hacerse un com-
pleto paralelo. Finalmente, tambien se habla alli
de las pasiones de d4nimo, que como vientos con-
taarios perturban Ia tranquilidad del alma y «con
mas propio vocablo perturbaciones son lamadas;»
«De estas perturbaciones, dice, la primera es pro-
pia del amor, pues el amor no es otra cosa quo
deseo... Y de aqui viene, que todas las veces que
el deseo de alguna cosa se enciende en nuestros
corazones, luego nos mueve 4 seguirla y bus-
carla,»

He aqui, como la teoria de la pasion de dnimo,
_produjo el género de perturbacion del cerebro
de Quijano el Bueno. El hidalgo desea el bien y
la felicidad de los hombres por la estirpacion de
los abusos, injusticias, agravios ¢ iniquidades, y
como ya dije en La Estafeta de Urganda, lo que
hay en el hidalgo es exageracion del pathos, en
todas las direcciones correspondientes a los feno-
menos que en la humanidad entera se observan.
segun los fines y objetos dignos de esa pasion
fuerte. Asi, todas las virtudes que en este amor
ideal divino se hallan cifradas, llegan al ultimo
grado de fervor en el caballero: la templanza,
hasta vivir de memorias y meditaciones; la forta-
leza. hasta no desmayar en el mas terrible piéla-
80 de desventuras; la justicia, hasta tomar 4 su

b
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cargo la reforma de los perversos; la prudencia,
hasta pintarle adornado de toda sabiduria; el va-
lor, hasta no haber peligros que le espanten; la
liberalidad, hasta reusar imperios y riquezas; la
castidad, hasta despreciar doncellas, reinas y
princesas, y la abnegacion , hasta no desear por
premio del amor, mds que el amor mismo. :
En efecto, Cervantes no podia de buenas 4 pri-
meras idear una concepeion tan transcendental y
sublime como es la del cardcter de su héroe loco.
Las ideas tienen su generacion en el entendimien-
to, que las sazona y madura 4 fuerza de medita-
cion continua: y dicho se estd que el drden de
ideas 4 que se inclina el hombre pensador, con
mas asiduidad, constancia y entusiasmo, no es es-
trafio y ageno ni disconforme con sus sentimien-
tos y sus pasiones. En Cervantes, desde muy jo-
ven, se vé esa divina locura por un perfecto ideal,
por todo lo que es grande, noble y elevado, por
todo cuanto puede contribuir 4 satisfacer las aspi-
raciones mas puras del alma humana. Este idea-
lismo, en el érden de la contemplacion, es filoso-
fia, es utopfa; en el ‘érden de la accion es lo que
desde su tiempo tiene un nombve: Quijotismo. Solo
un alma empapada y saturada de este deseo de
bien y de belleza, solo una inteligencia mesidio-
nal, ingeniosa, desencantada mil veces por la rea-
lidad, y vuelta 4 encantar por la poesia, pudo
acometer la pintura de esta lucha y dar un nom-
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bre grafico  esa eferna aspiracion del alma hu-
mana, que traza mil mundos de felicidad y de
belleza en un instante, y no tiene una piedra
para construir el menor de sus castillos.

En suma, de las disertaciones de los pastores 4
las acciones de Don Quijote, no hay mas diferen-
cia que la huella del tiempo. La Galatea fue es-
erita con la imaginacion; el Quijole con la espe-
riencia. Aquella con el corazon, esta con el enten-
dimiento. En la juventud de Cervantes todo era es-
peranzas ; en su edad madura todo desengafios si
¢s que puede engafiarse un genio. La resolucion
del hidalgo en el terreno dialéctico, no es ‘mis
que una prueba practica de la tésis sentada en la
Galalea.

Que Cervantes transparentase mas ¢ menos vi-
siblemente los nombres de dofia Catalina en Ga-
latea, de Mendoza en Meliso, de Montalvo en Si-
ralvo, de Soto en Lauso, de Artieda en Artidoro,
de Ercilla en Larsileo, y de Figueroa y Lainez
en Tirsi y en Damon es cuestion de poca monta.
La verdad es que esta opinion se sostiene, porque
siendo enamorados los autores de estos poemas de
damas reales ¢ imaginarias, poco habia que andar
para atribuir 4 la verdadera las perfecciones de la
ficticia y este poco lo anda facilmente la adula-
clon y la vanidad. Que estos poemas se escribie-
ron estando los autores enamorados es lo mas
cierto, porque como se dice, ew abundantia cordis
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loquitur o0s, y 4 ninguno sentaria mal que se dijese
como la principal heroina era figura de su amada
y el héroe principal el autor en persona. Pero si
vamos 4 lo cierto del caso, personajes pastores de
gran cuenta y entendimiento hay en la Galatea,
aun no identificados ni ahijados, y por lo que
aparece de la historia hubo gran distancia de Ga-
latea & dofia Catalina, de lo vivo 4 lo pintado, y
esto con menoscabo y agravio de las damas de los
demas pastores amigos de Cervantes, que debieran
resentirse de ser colocados tan en segundo térmi-
no. En mi concepto, la circunstancia de hablarse
de poesia y de amores en estos poemas, hacia que
semejasen los personajes pintados 4 los vivos, y
que por incidencia se notasen particularidades de
composiciones y caracteres de los amigos, y aun
de opiniones de estos sobre materias de amor poe-
sia y sentimientos. Por lo demds, no aleanzo la
razon de que, por ejemplo, Lenio, que tan impor-
tante papel representa, nosea un grande amigo
de Cervantes, ni, una vez alcanzada, hallo impor-
tancia ni interés alguno en estas transparen-
cias. ¥

Lo que si notamos en la publicacion de la Galu-
tea, es el gran numero de amigos poelas que Cer-
vantes tenia, no obstante el dilatado espacio de
tiempo que de su patria estuvo ausente. El canto
de Caliope, en que tantos-se enumeran y se elo- -
gian, mostrando conocimiento de sus patrias, de
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sus obras y sus respectivos méritos, no parece
sino estar escrito por un hombre avecindado por
muchos afios en la cérte y entrometido en todas
las reuniones y circulos y academias de los inge-
niosos. Sin embargo, ya se ha visto el corto tiem-
po que pudo dedicarse & cultivar relaciones; lo que
prueba; 6 que en aquella época habia mas ocasio-
nes de frecuentarse y conocerse mituamente los
literatos, y tener noticia de los ausentes: 6 bien:
la desmedida aficion de Cervantes 4 la lectu-
ra, que no dejaba escapar de sus manos obra algu-
na que saliese impresa, por cuyo medio conocia
cspiritualmente a4 todos ¢ la mayor parte de los
eseritores. Ambas causas debieron concurrir, pues
su aficion & la lectura nos consta por confesion
propia y en cuanto 4 la comunicacion de los lite-
ratos, no hay duda que era mas frecuente enton-
ces que ahora.

Mucho se ha hablado de estas alabanzas, prodi-
gadas por nuestro autor en el citado canto de Ca-
liope. Algunos, asaz cortos de vista, han de-
ducido de ellas el poco criterio de Cervantes cn
punto 4 obras literarias, visto que ensalza por las
nubes obras de ningun mérito y de las cuales v

- de sus autores solo se sabe por los elogios; pero es-
tos que asi juzgan , no han considerado, que tales
Opiniones«o tenian en los tiempos de nuestro es-
critor el valor de juicios eriticos, y que todos caye-
1on ¢ incurrieron en este vicio de la época en que
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no se usaba por convenio técito general , mas que
la alabanza hiperbdlica 6 el epigrama punzante,
sin conocerse otro medio; y asi debia ser, pues como
cra desconoeida la mision critica de la prensa para
difundir los juicios imparciales y concienzudos de
las producciones literarias, las simpatias ¢ antipa-
tias personales tenian que neutralizarse y compen-
sarse alternativamente por medio de altas exagera-
ciones en el elogio y en la detraccion. Harto digno
de aplauso es aquel, que, sintiéndose superior,
supo no emplear su pluma sino en alabanzas, como
siempre hizo nuestro Cervantes. Pago el tributo
4 esta exigencia de su época, y lo pagd de modo,
que nadie puede dejar de ver en el gran maestro
un sarcasmo al traves de mas de un pomposo elo-
gio. En resimen, esta prictica estaba i la érden
del dia y tan arraigada, que Cervantes mismo
que la rldicuhzé en el Quijote, no pudo dejar de
incurrir en ella, pues el poema de que vamos ha-
blando, 1levo, al modo que todos los libros de su
época, sus correspondientes sonetos laudatorios: y
debia ser, que estas composiciones eran en pequeio
lo que hoy son en grande los prélogos: adminicu-
los que se pedian y suplicaban, ¢ que habia que
admitir 4 la fuerza del obsequio y benevolencia de
algunos amigos poetas, de los cuales son conoci-
dos muchos nombres solo por estas composiciones
laudatorias.



CAPITULO IX.

Celebracion de su matrimonio en Esquivias.— Composiciones proba-
bles para el tealro en esta época.—Establécese en Sevilla en 158S.
Conjeturas sobre los motivos de este viaje.—Nuevo teatre de suce-
s0s.—Conocimiento con Sancho 6 reverso del Quijotismo,—

Muy poco despues de la publicacion de la Gala-
ta, se desposé Cervantes en Esquivias con dofla
Catalina de Palacios, Salazar y Vozmediano, hija
de familia ilustre de aquel pueblo y asi lo deja en-
tender lo mucho que luch6 en su condicion preca-
ria para alcanzar su mano; pues entonces sucede-
ria ni mas ni menos que ahora, que las familias
linajudas aspiran 4 hacer enlaces afortunados y
como la de su mujer no era rica, desearia bien un
hidalgo con fortuna mas que un hidalgo & secas.
Debe creerse, porque asi se vé por las noticias ad-
quiridas y por la relacion anti-biografica, que el
consejo del tutor, don Francisco de Salazar llevo
4 término este enlace, pues en 12 de diciembre
de 1584, ya habia fallecido, el padre de la noviz,
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¥ parece que el sobredicho tutor era muy afeeto 4
nuestro joven escritor, en quien admiraba las ca-
lidades de valiente y sabio, que rara vez se con-
ciertan y mucho menos con los bienes de fortuna,
Llevo de dote dofia Catalina unos quinientos du-
cddos proximamente, cantidad que recibié Cervan-
tes 4 los dos afios de celebrado el matrimonio, en
cuya época la dotd él en cien dueadog, de mil que

- venian & constituir su caudal, puesto que segun

dice, cabia esta cantidad en la décima de sus
bienes.

Esta entrega y escritura tuvieron lugar en la
misma villa de Esquivias en 9 de agosto de 1586,
por lo que se vé que Cervantes se retird 4 la sole-
dad de una vida pacifica. Sin embargo, la proxi-

‘midad de Esquivias 4 Madrid y las noticias que

poseemos de haber eserito Cervantes por estos aflos,
varias composiciones en loor de obras de los insig-
nes Juan de Barros, Pedro de Padilla, Espinel,
Maldonado y Juan Rufo, hacen creer que hizo
frecuentes excursiones 4 la corte y aun que per-
maneci6 en ella la mayor parte de este perfodo,
comenzando entonces tal vez 4 ensayar su ingenio .
para el teatro, que era ocupacion mas inmediata-
mente provechosa al par que halagiiefia: En efectos
en la Austriada de Juan Rufo; en la Filosofia corte-
sana, de Barros; en.El Jardin Espiritval y Grande-
dezas de la Virgen, de Padilla; y en el Cancionero,
de Lopez Maldonado, se encuentran sonetos de
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Cervantes, que suponen trato y comunicacion con
estos poetas. Ademds, supinese que en este tiempo
tendrian lugar las representaciones de varias tra-
gedias, comedias y entremeses, que habia com-
puesto ¢ trabajé en este perfodo mas tranquilo de
su vida. Por confesion suya sabemos que compuso
hasta veinte 6 treinta comedias que todas se repre-
sentaron en los teatros con grande aceptacion, es-
pecialmente, La Batalla naval, La Gran Turquesca,
La Jerusalem, La Amaranta, La winica y Bizarra Ar-
sinda, El Bosque amoroso, y sobre todas La Confusa,
de la cual dice, que parecié admirable en los tea-
tros y capaz de competir con las mejores que de °
capa y espada se habian escrito. Tuvo Cervantes
su época de gloria y de triunfos para con el pi-
blico, y su sazon de ser buscado por los actores de
compafifas, muy solicitos con los escritores favore-
cidos por la suerte; y en este tiempo debid sonreir-
le el porvenir, y aumentarse su corta fortuna 4 la
entidad y suma que vemos montaba en 1586, quizas
todo producto de sus comedias; pero la suerte es
instable y los idolos que levanta el favor del velei-
doso piiblico son presto sustituidos por otros nuevos
que alimentan su insaciable deseo de novedades.
«Las comedias, escribianuestro desenganado escri-
tor, tienen sus sazones y tiempos, é inmeditamente
entro 4 dominar el teatro el monstruo de natura-
leza, Lope de Vega, y se alzd con la monarquia
omica y avasallé y puso debajo de su jurisdicion
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4 todos los farsantes, llenando el mundo de come-
diag propias, felices y bien gazonadas.» Esto con--
fosaba con toda sinceridad y modestia el insigne
autor de La Numancia, Cervantes mejord el tea-
tro, allané y prepar6 el camino ‘4 los famosos
ingenios que 1o alimentaron con tanto aplauso,
tuvo su corta época de estar en pedestal, y el
mismo priblico descontentadizo le fué olvidando,
como # otros que gozaban de favor, ante el nuevo
astro que aparecia. Posible es que nuestro poeta lu-
chase hasta perder toda esperanza de abrir feil
camino 4 su bienestar material por esto medio
honrroso, y en este periodo de lucha veria dismi-
nuirse y casi agotarse los recursos con que con-
taba para la subsistencia de su familia, & que se
habia agregado su hermana dofia Andrea y tal
vez dona Magdalena de Sotomayor, ¥ Constanza,
hija de dofia Andrea. :

Como quiera que fuese, €ervantes se vi6 en el
caso do cambiar de ocupacion, viendo el poco fru-
to que ya del teatro reportaba. Seguir la carrera
militar le era entonces mds imposible, porque mu-
chas habian sido sus tentativas y todas infructuo-
sas. Casi 4 fines del siguiente afio de 1587, le ve-
mos ya en Sevilla, 6 camine de esta capital tan
distante de su residencia, y empleado en ocupa-
ciones diametralmente opuestas 4 las que COTTES=
pondian & su vocacion y ejercicios. /Qué pudo in-
fluir en esta determinacion? jPor qué se alejo al
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otro estremo de la Peninsula? ;Qué motivos le in-
dujeron & ocuparse como comisario del proveedor
de las armadas espafiolas?

Los biégrafos no han podido esplicar estos pun-
tos, ni ilustrarnos acerca de las causas de este via-
je y esta eleccion. Solo se sabia, lo que el mismo
Cervantes dijo; que tuvo otras cosas en que ocu-
parse y abandond la pluma y el teatro. Es mis,
su residencia en Andalucia, que fue acaso la mas
dilatada que hizo en provincia alguna en Espafia,
ni aun fue sospechada por su primer bidgrafo, y
Pellicer solo alcanzé 4 verificar su estancia en Se-
villa por los afios de 1596 y 97. Sin embargo, en
cerca de veinte afios, Cervantes no hizo otra cosa
que recorrer las villas y lugares de esta parte de
Espafia; los mismos veinte aiios que menciona en
cl prologo del Quijote que durmid en el silencio del
alvido, y cada vez que se adquiere mas certidum-
bre en esto. caen como con la mano las patrafias
y cuentos que se han propalado acerca de su larga
residencia y sucesos en la Mancha. Yo creo. sin
embargo, que se puede ilustrar perfectamente este
punto interesantisimo, valiéndose de los datos que
nos dej6 en su novela del Licenciado Vidriera,
corroborados y puestos 4 nuestra” vista Gasi como
histéricos por la aparicion de un nuevo docu-
mento. :

Ya se recordard, que en otro lugar de esta vida,
hemos dado mucho valor 4 les principios de la ci-
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tada novela, viendo en ella algo qune concierta
con la manera en que Cervantes sali6 para Italia.
Hablase allf del gentil-hombre que hallé el jéven
estudiante camino de Malagaé Antequera, al ba-
jar la cuesta de la Zambra que hay en esta ruta.
Desde luego, la lectura de estos detalles y parti-
cularidades en Cervantes hace sospechar que trata
de asuntos propios, porque no esesa su manera de
narrar ecuando tal interés no envuelve. Vemos asi
mismo como pinta el trato y ocupacion de aquel
cabatlero y como consigna su nombre, que era el
de don Diego de Valdivia, capitan de infanterfa
por S.” maba haciendo la compa-
fifa en tierra de Salamanca. Al ver estos detalles,
involuntariamente se recuerda la observacion de
Clemencin, que en ocasion aniloga, y cuando
Cervantes aludia & un suceso propio, dijo: que
parecian ciertos personajes como reos que dan de-
claraciones ante un juez. Pues bien, recientemen-
te se ha hallado un poder otorgado por Cervantes
en Sevilla, en 24 del ﬁafi"gl o de 1588, comisionan-
do 4 un tal de Silva | para que entienda en cierto
negocio de que se hablara mas adelante, resultado
de un encargo que tuvo en la ciudad de Ecija por
orden del licenciado don Diego de Yﬁ.l_glijj_z_t_,‘,alcal-
de de la. Real Audlengza‘nglg vill

st s la primera comision que 4 ciencia cierta
sabemos que desempefiara Cervantes en Andalu-
cia, en fecha tan remota como la de principios
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de 1588; y esta comision la ejerce por mandado
de un don Diego de Valdivia, nombre y apellido
igunales 4 los del gentil-hombre que es conjeturable
que influy6 0 le ayudé 6 le acompaiié en su viaje
4 Italia, hacia cerca de veinté afos. ;No hay mo-
tivos para sospechar, que el don Diego de Valdi-
via que le protegié cuando jéven, sea el mismo
que le ayuda y protege nuevamente euando adul-
to? Parece muy probable que en la época de quo
vamos hablando, héllase éste sugeto 4 Cervantes
en la cirte, 4 donde acaso fué & conseguir su des-
tino, y renovando la amistad antigua y enterdn-
dose de la situacion de su camarada, le ofreciese
de nuevo su valer y proteceion, aconsejindole se
fuese con ¢l 4 Sevilla, en donde le emplearia y
podria estar 4 la mira de los oficios que vacasen en
los gobiernos de las Indias, que eran muy lucra-
tivos y propios para que el Rey premiase con ellos
los servicios de veteranos militares, como en efec-
to, lo solicit en 1590. El ir Cervantes 4 Sevilla
sin nombramiento ni empleo de S. M. y el halldr-
sele privadamente empleado por un Diego de Val-
divia, de quien hace mencion en una de sus obras,
(siendo verosimil que con un sugeto de este nom-
bre y apellido verifico su viaje 4 Italia), es prueba
mas que suficiente, de que el conocimiento antiguo
de este personaje y el interés que le inspiraba la
suerte del joven y atrevido soldado, influyensen
en su nueva resolucion,
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Tan sibito cambio en su género de ejercicio,
como pasar de la vida contemplativa 4 la vida ac-
tiva, de altos intereses morales 4 los mezquinos
materiales, de la soledad y quietud del gabinete
al bullicio y confusion de los mercados, de la
poesfa, de la imaginacion & la prosa de la vida, en
una palabra, de literato 4 agente, no pudo ser
resultado de caleulo mi propésito definitivo de
nuestro ingenio, sino de una necesidad perentoria
de adoptar cualquier recurso que se le ofreciese 4
mano, para salir de la estrechez 4 que se veia re-
dacido, propuesto & abrirse camino & otro empleo
més propio de su inclinacion y més proporcionado
4 sus méritos. En igual caso se han hallado otros
muchos grandes genios, precisados & ganar su
subsistencia en ocupaciones y ejercicios mecani-
cos. La sociedad, que se deleita y aplande las
creaciones sublimes de lainteligencia, se cura muy
poco de averiguar, si tras las horas brillantes de la
inspiracion, siguen horas ligubres de amargura.
El poeta debe cantar como canta el ave; alegre,
si alegre; si triste, triste. El encanto indefinible
del acento del dolor, vale bien la pena de que el
génio sufra, y por lo menos se cumple con el
precepto de retérica: Si vis me flere, dolendum est
primum ipsi tibi. «;Y qué! decia un extranjero al
licenciado marqués de Torres, hablando de Cervan-
tes; ;4 un tal hombre no le sustenta el Erario
piblico? » — «Plegue al cielo, respondi6 otro, que
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nunca salga de necesidad, para que, siendo é1 po-
bre, con sus obras haga rico al género humano. »

S Bt -

Esto tiene algo de sarcasmo, pero tambien mucho /

de verdad.

En medio de esto, fortuna fue para nuestro hé-
roe haber escogido como recurso la agencia de
negocios y comisiones, que hoy consideramos im-
propia de su cardicter. Roussean, copiante de mii-
sica, y Spinozza, éptico, no han excitado tanto
la compasion, como Cervantes acopiando provisio-
nes, 6 recaudando alcabalas por los pueblos; y
con todo eso, jeudn favorable no fue esta ocupa-
cion para el desarrollo de su ingénio y su pro-
fundo conocimiento de los hombres y de la socie-
dad! Por muchos afios habia vivido la vida del
poeta, del sofiador, del aventurero; hallando los
sucesos, prosperos ¢ adversos, i la medida de su
colosal fantasfa. El teatro en que se habia movido
y la atmégfera que habia respirado, fueron como
migica realizacion del ensuefio mas atrevido y
dramético de un poeta. Todo habia sido esplén-
dido, magestuoso, excepcional, como creado 4
propésito para satisfacer 4 su imaginacion ardiente
¥ espiritu fantéstico. Pero ;es esa la vida huma-
na? ; Es ese el mundo de las dos fases, en que se
contrastan lo grande y lo pequeiio, lo sublime y
lo ridiculo, lo ideal y lo material, las nobles y
las mezquinas pasiones? El nuevo rumbo de Cer-
vantes parece providencial, Era abrirle las puertas
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4 un mundo nuevo, al mundo de la realidad y de
la prosa, al movimiento ordinario y comiun de las
pasiones; en una palabra, & la vida tal cual es,
donde no todas las desgracias son Argel, ni to-
das las glorias son Lepanto. Cervantes vivio
hasta la edad de los cuarenta afios en la re-
gion de Don Quijote, levantado del polvo de
log intereses y con la cabeza en las nubes. Fal-
tabale vivir en la region de Sancho, sentado el
pié¢ sobre la tierra, para pintar luego, como
pinto los dos polos de nuestras inclinaciones, los
grandes contrastes de la vida, El génio es como
el sol: pasa por lo mas inmundo y no se mancha:
y asi como el hombre vulgar se envilece en hu-
milde estado y ocupacion, el hombre superior saca
partido de todo, y desde cualquier punto sabe ex-
tender su mirada observadora y penetrante y en-
riquecer su inteligencia. Esto sucedid 4 nuestro
ingénio en su nuevo empleo. Dible ocasion de es-
tudiar 4 los hombres en su trato ordinario, de ver
muchedumbre de pueblos, de observar sus cos-
tumbres, de notar sus vicios, de penetrar en el
confuso laberinto de intereses pequeiios, de luchas
mezquinas, de bajas ambiciones, de resortes mise-
rables de Gdios y afectos. A los Aquavivas habian
sucedido los Monipodios, 4 los Figueroas de Flandes,
los Chiquiznaques de Espaiia, 4 don Juan de Aus-
tria, Blanco de Paz, 4 los Asan-Agas de Argel,
los corchetes de Sevilla, y 4 este opuesto punto
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de vista debe hoy el universo la magnifica pintura
del cardcter mis noble y el tipo mis vulgar, del
hombre espiritu y del hombre materia. Necesitaba
esta escuela nuestro ingenio para completdr sn
mundo Cervéntico, para conocer 4 fondo el cora-
zon humano, como necesario fue al gran dramatico
‘inglés, su contacto en los negocios y especulacio-
nes para crear su gran mundo Shakesperiano. Los
grandes génios tienen en s{ el elemento divino, y
solo necesitan concentrarse, echar una ojeada in=
trospectiva para delinear figuras ideales y subli-
mes. Los Quijanos y los Hamlet son productos de
esta concentracion ; pero los Sanchos y los Falstaff
son hijos de un exédmen detenido, de una observa-
cion minuciosa del mundo que les rodea. Cervan-
les, que habia largo tiempo recorrido las regiones
fantésticas, nutriéndose solo de lo ideal, penetraba
en el elemento humano en la mejor sazon para re-
coger abundante fruto de sus observaciones: ¥ con
todo eso, parecidle tan vasto, tan intrineado ¥
confuso el mundo de la realidad, que rompiendo
con su orgullo y vanidad de autor, se resigné i
dormir veinte afios en el silencio del olvido. Estos
veinte afios de atento estudio de los hombres, en
edad madura, provisto de desengarios, dotado de
Viva penetracion, no fueron un suefio como ir6ni-
tamente dice, sino un alerta continuo, donde vig
Pasar ante su eserutadora mirada la encarnacion

de todos los instintos y pasiones, de todos los vi-
o
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cios y defectos diseminados en las pequeiias figu-
ras que componen la masa de la sociedad,, los cua-
les estigmatiz6 su pincel divino en cuadros impe-
recederos. Estos caractéres no se adivinan: el
mayor de los génios es impotente para delinearlos,
&i no los estudia de cerca; y al contemplar la ri-
quisima galerfa que nos legé Cervantes, bien po-
demos decir de su nueva ocupacion: jdichoso em-
pleo que produjo tan apreciados frutos!



CAPITULO X.

Primeras comisiones de Sevilla,—uCon 1a Iglesia hemos dado. n—Re-
cuerdo de una excomunion en 18 aventura de Jos clérigos,

Ya hemos dicho que hécia fines de 1587 dejo
Cervantes la retirada vida y entr6 en el munda-
nal bullicio, pasando de Esquivias 4 Sevilla, fa-
mosa entonces por su riqueza, su comercio ¥ po-
blacion, y por su contratacion de negocios con
las Indias. Sevilla era 4 la sazon una de las capi-
tales més dignas de estudio, por la diversidad de
gentes que encerraba, y la animacion que le pres-
taban sus mereados ¢ industrias; siendo una de Jas
poblaciones que por este motivo frecuentd més
nuestro eseritor, que gustaba del humor festivo de
sus habitantes, y del trato ¥ comunicacion con los
ingenios que produjo este privilegiado suelo en
aquella edad de oro de las letras. Sin embargo,
aunque sy principal estada fue en Sevilla, la in-
dole de su nuevo ejercicio le obligaba 4 hacer con-
tinuas exeursiones por ciudades, villas y pueblog
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ya continuar su antigua vida aventurera, con la
diferencia de que sus primeras aventuras eran en
campos de batalla y peleando con enemigos de
cuya victoria podia esperar reinos; y estas fueron
aventuras de encrucijadas y despoblados, en que
tenia que luchar con malandrines, sin otras resul-
tas que vejaciones é incomodidades, como muy
luego lo mostrd el suceso (1).

Bl sobredicho don Diego de Valdivia, alealde
que era de la real Audiencia de Sevilla, didle or-
den y comision, apenas llegado Cervantes, de que
fuese 4 la ciudad de Ecija y tomase y embargase
el trigo que en sus fibricas estaba para servicio
del rey. Cervantes hubo de cumplir esta ¢rden al
pié de la letra, pero contra el benepldcito de la
autoridad eclesiastica de dicha eiudad, que ful-
miné contra ¢l censura y excomunion. Este hecho
increible , que muestra la irritabilidad de los se-
fiores Provisor y Vicario de aquella dideesis, y
cuén prontos estaban para lanzar & cada paso, y
contra inocentes, tan terribles rayos, se halla
perfectamente combrobado por el hallazgo de un
poder ante eseribano piblico de Sevilla, en que
con fecha 24 de febrero de 1588, da facultades Cer-

(1) La época de sullegada 4 Sevilla es uno de los punlos mas com-
probados en la vida de nuesiro autor, pues existe en el archivo del
Ayuntamiento de esla capital un expediente de veeindad solicitado
en 1600 por un caballero de nombre Agustin de Celina, en quoe fgu-
ra como Lesligo Miguel de Cervantes, de edad de cuarenta aies, ¥
manifiesta que residia en dicha poblacion desde 1585,
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vantes 4 Fernando de Silva, como su procurador,
para comparecer ante el provisor ¥ juez vicario ¥y
vicario de Ecija, para dabsolverle remofamente ¢
4 reincidencia de la censura y excomunion (sic)
que contra mi estd puesta.» La causa de este ana-
tema no es ofra, sino haber cumplido ficlmente Ia
Grden de su superior, que por encargo del rey asi
se lo mandaba.

Fue Cervantes en esta, como en otras ocasio-
nes, injustamente atropellado y vejado, cual es
e inferir en el estado en que se hallaban lag
.creencias religiosas en aquel tiempo, y la esce-
siva preponderancia de que gozaba el clero. No
es, pues, estrafio, que en sus obras, en las cuales
aludié 4 muchos sucesos suyos, aludiese & éste
tan importante, y que tambien contribuyé en
mucho & hacerle mal quisto en ciertas regiones
del poder. En efecto, Cervantes no podia olvidar
esta mala obra en la excelente que compuso, y
d continuacion del encuentro con los enlutados,
entre los cuales colocd 4 su enemigo el dominico
Blanco de Paz, ingiere la alusion con grande opor-
tunidad, haciendo decir 4 este mal eriado bachi-
ller, que Don Quijote estaba excomulgado por
laber puesto violentamente las manos en cosa sa-
grada. Cervantes, que al escribir esto tendria la
memoria puesta en su propio suceso, hace respon-
der al hidalgo, que no puso las manos, sino el
lanzon : respuesta que en el cardcter sério de Don
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Quijote, me habia 1lamado la atencion, y no ha-
bra dejado de llamar la de otros,

En efécto, en materia de eriminalidad y de for-
mulas de senteneia, Cervantes tendria mucho que
hacer con la espresion poner las manos, que evi-
dentemente encerraba el decreto de excomunion,
cuando en realidad su eargo y 6rden mno se esten-
dia 4 este acto material de apoderarse de las pro-
visiones existentes en las fibricas de Ecija, como
si fuesen cosa portdtil y susceptible de sustraerse
por ¢l violentamente. Cuanto mds, prosigue el hi-
dalgo, que yo no crei que ofendia & cosas sagra-
das que respeto: y efectivamente, para Cervan-
tes, asf como para su superior, dichas provisiones
no eran sagradas, por el solo hecho de estar depo-
sitadas en las fibricas de la iglesia, si ya no es
que el vicario queria estender la santidad & todo
lo que podia servir para el sostén de sus minis-
tros. ! !

Finalmente , concluye diciendo el hidalgo,
despues de confesar que siempre los tuvo (4 los
enlatados), por satanases del infierno, y por co-
sa mala, que cuando asf fuese y él quedase por
aquel hecho excomulgado, en la memoria tenia
lo que le avino al famoso Cid el Campeador,
cuando rompié la silla de aquel embajador de-
lante de Su Santidad, por lo cual fue excomul-
gado, «y anduvo aquel dia el Cid muy honrado y
valiente caballero.» Con esto da & entender que este
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percance con el vicario andaluz no le di6 mucho
que pensar ni le consumié las carnes.

En efecto, mucho da de si la aventura del cuer-
po muerto donde tal se relata, para los que quieran
estudiar, en concieocia, el temple de Cervantes
en ciertas materias relativas'a creencias religiosas
y disciplina eclesidstica. Desde el principio hasta
gu terminacion interesa mds este lance de los re-
ligiosos por lo que parece encubrir que no por la
euestion de sitira literaria, ni menos por la tras-
lacion de los restos de San Juan de la Cruz, que
es el suceso aludido segun la cindida interpreta-
tacion de Fernandez Navarrcte.
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CAPITULO XI

Estudio de Pacheco.—Ateneo sevillano.—Relrato de Cervantes ha-
Hlado en un cuadro del convento de la Merced.—Opiniones variss -
sobre su aulenticidad.

+ En Sevilla hizo Cervantes conocimiento con el
célebre pintor y poeta Francisco Pacheco, uno de
los hombres mis eminentes de aquel tiempo y
" que mds honraba 4 la cindad del Bétis, donde
tuvo su cuna. Esto fue hacerlo con todas las per-
sonas principales y de valia que en la dicha ciu-
dad moraban ¢ iban 4 visitarla, especialmente de
las que se dedicaban al estudio de las ciencias, las
artes y profesiones liberales. El estudio de Pache-
¢o, al modo que lo fue el de su tio, 4 quien imité
on estas practicas tan laudables, era como especie
de Academia 6 Atenco abierto 4 todo hombre de
ingenio y de virtudes, en el cual recibian del pin-
cel y de la pluma de Pacheco el diploma de in-
mortales, incluyendo sus retratos y alabanzas en
unas descripciones que desde joven comenzo 4 ha-
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cer de varones ilustres, 4 quienes trataba ¥ cono-
cia. Por entonces se habia desarrollado tal aficion
entre los sevillanos 4 la poesfa, que apenas habia
profesion en Sevilla de que no saliesen versificado-
res; consecuencia natural del gran movimiento y
cultivo que se daba 4 las letras por un no corto
niimero de hombres esclarecidos, cuyas obras cor-
rian de mano en mano y se celebraban por todos.
Poco era menester para propagar el contagio en
un suelo donde el ingenio es tan vivaz, ¥y asino
es de extrafiar que hubiese poetas, 6 porlo menos
llamados tales, en los claustros como en las ofici-
nag, en las escuelas como en los mercados. Cler-
vantes no dejé de notar y satirizar este asalto que
la poblacion en masa pretendia hacer de el Par—
naso, cuando hace decir 4 Monipodio, que «toda~
via si el hombre se arremanga, se atrevera 4 ha-
cer dos millares de coplas en daca las pajas: y
cuando no salieren como deben, afiade, yo tengo
un barbero amigo, gran poeta, que nos hinchird
las medidas 4 todas horas. » En efecto, canénigos,
beneficiados, jueces, abogados, procuradores, mé-
dicos, escribanos, regidores, veinticuatros, co-
merciantes, mercaderes, militares, musicos, bar-
beros, peluqueros, batihojas, carpinteros, sacris-
tanes, alguaciles, en suma, de todo menester,
profesion y oficio se daban 4 este pasatiempo,
segun la relacion y cuenta detallada que se lee
n una carta satirica de aquel tiempo, escrita por
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un sobrino del mismo Pacheco. Ni se diga por
 esto que muchos de los tales ingenios, legos, no
llegasen 4 aleanzar cierto grado de perfeccion,
aunque 1o han tenido la fama que otros, pues len
lag descripciones y coleccion de semblanzas do
Pacheco se celebran muehos, como Sancho Her-
nandez, artifice de oro y plata, euyas poesias elo-
gia el pintor insigne; Antonio de Vera Bustos,
dentista y oculista, y otros varios que seria prolijo
nombrar. Ello es lo cierto, que la eindad de Se-
villa parecia una nueva Atenas de la poesia, y
que el estudio de Pacheco era como el AreGpago,
en donde se juntaban y comunicaban los mas ca-
lificados maestros en la elocuencia, en la poesia,
en las ciencias y en las artes liberales. Alli con-
eurri6 el divino, el austero, el rudo y melancélico
Fernando de Herrera, el amante de dona Luz,
cantor ¢ historiador de la batalla de Lepanto y
panegirista del no menos austero, y modelo de
patricios, Tomas Moro ; alli el, en apariencia, fes-
tivo, el semi-alquimista Baltasar de Aledzar; el .
famoso Arguijo, Apolo de tedos los poetas de Es-
pafia, como le Itamé el insigne eseritor Rodrigo
Caro; el pintor y caballero Juan de Jaureguis el
famoso ‘autor del madrigal, que comienza: «Qjos
claros, sesenos; » el distinguido poeta y pintor.
Pablo de Céspedes; el maestro Francisco de Me-
dina, fray Juan de Espinosa, Pedro Vélez de
Guevara, Juan de la Cueva, y Ortiz de Melgarejo,
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Diego Giron, Juan Marquez de Aroche y Pedro
Mesa, famososdiscipulosde Hier6nimode Carranza:
el licenciado Florentino de Pancorvo, gran filg-
gofo y matematico; Manuel Rodriguez, insigne
maestro en la miusica de harpa, y Pedro de Madrid
no menos notable en la de vihuela; y sobre todo,
alli se reunieron en diversa épocas los ilustres
Arias Montano, fray Luis de Leon, Quevedo,
Montanés, Lope de Vega, Alarcon y otros gran-
des genios y varones dignisimos, honra de nuestra
patria, con que enaltecié Pacheco su admirable
galeria de verdaderos retratos, dejando tan pre-
cioso legado 4 la justa curiosidad de los fu-
turos.

Es indudable que Pacheco retraté, 4 nuestro
poeta ddndole preferente lugar en su preciosa co-
leccion, como 4 uno de los mas distinguidos ami-
gos suyos, aunque en el nimero de los halla-
dos recientemente, no se encuentra su retrato. Si-
bese que Juan de Jauregui le inmortalizé en el
lienzo, y de este original, tambien perdido, es co-
pia el que se hall6 en la coleccion del Conde del
Aguila. A dicha obra se refiri6 Cervantes, tal vez
como mas notable, en el prélogo de sus novelas,
cuando hace la descripcion de su rostro; pero un
feliz acaso nos ha hecho dar con un cuadro, obra
de Pacheco, en que este artista trazo con el pin-
cel los rasgos de la fisonomia del gran escritor,
casi & los principios de su estancia en Sevilla, lo
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que demuestra la predileccion y distineion que usé
para con el ilustre huésped alealaino.

Habfasele encargado 4 Pacheco pintase algunos
cuadros para el couvento de la Merced, conme-
moratorios de eminentes servicios prestados por
dicha drden religiosa, redimiendo cautivos cristia-
nos, y en uno de ellos retraté 4 Cervantes en
apostura de barquero que en su lancha conduce &
un padre redentor. Le pinta como de edad de
treinta y ocho 4 cuarenta.afios, que era la que
contaba en 1587 al llegar 4 Andalucia. Pacheco
oiria de sus labios la historia de los sucesos de su
cautiverio, y de edmo fue restitnido 4 libertad por
¢l celo de los padres Juan Gil y Antonio de la
Bella, y quiso que cautivo tan famoso figurase,
cnal una de las glorias rescatadas 4 Espafia por
el piadoso instituto; 4 cuyo deseo accederia Cer-
vantes, 4 condicion de que mostrase en’ esta mis-
ma memoria su veneracion y reconocimiento 4 sus
salvadores; por lo cual se retrato en trage humil-
de y en aptitud de servir al fraile que estéd en su
barca, que indudablemente ha de ser su patro-
10, No faltan quienes nieguen que la fisonomia del
barquero sea la de Cervantes, en cuyo caso debe-
mos confesar que 4 los patrones de barca en aquel
liempo eran caballeros disfrazados por el porte,
distincion y trage, que se dedicaban 4 tan humilde
oficio por pura aficion, 6 que Pacheco habia nacido
¥ vivido tierra adentro y pintaba barqueros idea~
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les. Un bitgrafo de Cervantes, don Ramon Leon
Mainez, funda su oposicion 4 esta creencia casi
universal, en que Pacheco no fue adicto 4 nuestro
escritor, ni siquiera admirador de sus obras, ni
menos amigo suyo, por serlo intimo de su rival
Lope de Vega, quien trataria de desacreditarle
ante sus ojos. Esta especie de argumentacion tiene
algun fandamento tratindose del escritor 4 quien
llamé Alarcon,

«Envidioso universal
De los aplausos agenos,»

Pero por probar mucho no prueba nada y 4 ser
légicos, vendriamos 4 concluir en que Pacheco no
pudo retratar 4 ningun hombre notable si daba

- oidos & Lope. Es, ademas, probable que el pintor

sevillano hubiese hecho ese cuadro anfes de cono-
cer 4 Lope, toda vez que desde 1587 se hallaba en
Sevilla Cervantes, Y su émulo visité esta sapital
en 1604 (1). :

Acerca del domicilio de Cervantes en Sevilla

(1) No parecerd inoportuno trasladar aqui alginas observaciones
que acerca de este retrato remiti para su insercion en Las Noticias
periddico de Madrid. «El retrato de Cervantes hallado en un cuadro
de Pacheco en el museo de Sevilla, tiene de particular, que eorres-
ponde 4 la idea que los apasionados se han formado delrosiro del au-
tor del Quijofe,, por las sefias que de si nos dejé en sus obras y aun
mucho mas por las sefiales de su entendimiento y cardcler. La figura
de Cervantes ni estd en primer término ni es prineip:l en el cuadro;
¥ sin embargo, nadie que lo examine puede dejar de reconocer,
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tenemos pocas noticias, aunque bien se deja en-
‘tender que la mayor parte del tiempo que residi6
en esta ciudad habito cerca del rio que corre porla

que la fisonomia del barquero, medio pescador, medio soldado, media
cautivo, es de un hombre nada vulgar.

Parece verse en ¢l un personaje de distincion bajo tan humil-
de trage y en tan plebeya apostura: en una palabra, descibrese,
como dice el vulgo, un buen bebedor debajo de tan mala capa. Es
singular tambien, que, de todas las figuras del cuadro, la de Cervan-
{es se halle en el mejor estado de conservacion, y que la fisonomia
esté tan perfectamente detallada conjo si estuviese en primer término:
lo que prueba el especial cnidado del artista en !lamar la atencion
hdcia el nobilisimo barquero que & tan digna tripulacion conduce.
Lo que no puede describ'rse buenaente es el rayo de su mirada,
que no parece sino vivo fuego y saeta penetrante; la energia que re-
velan aquellas faceiones y complexion recia, y sobre todo la bondad y
nobleza de la espresion, que no embargan ni menoscaban eierto tinte
y lejos de humor feslivo y picaresco. Para mi no hay la menor duda
de que Cervantes posd, como ahora se dice,en el estudio de Pacheco
y estuvo una 6 dos sesiones armado con el palo, que aparece ser bi-
chero: tal es la verdad y propiedad y el aire y movimiento de la
figura. Una imperfeccion del lienzo hdcia la mufieca de la mano iz-
quierda, qie se apoya en el cuento 6 regaton del palo, hizo sospe-
char que era cicatriz de las heridas de que quedo manco. Sin embar-
g0, mi opinion es, qué la posicion de la mano izquierda es imperfec~
ta, y que en la disposicion de sus dedos esti indicada sn manquedad.
El aparecer su retrato en tal cuadro, pintado para recordar los servi-
cios de los padres mercenarios, me hace ereer que fne sugestion de
Cervantes, y que quiso representir el humilde papel de conductor y
barquero, como agradecido al bien que recibié de aquellos redento-
res, y mucho mas si se confirma que el rostro del padre Jnan Gil
estd refratado en el del fraile que va sentado en la barquilla. Esto
fuera una alegoria muy propia del ingenio de Cervantes,

El distingu do artista sefior don Eduardo Cano reprodujo con
gran fortuna los rasgos de la fisonomia de Cervantes en un delicado
dibujo, que ha sido [otografiado en diverso tamaiio; por cuyo medio
todos pueden gozarse en contemplar la mesma efigie, el rostro mes-
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parte del poniente, por hallarse cerca de las atara-
nas y el muelle donde las provisiones habian de ser
embarcadas. Congetirase que vivio en la calle
que se llama del Alfoli de la Sal, frente 4 la puer-
ta de San Miguel de la Iglesia Mayor y contigua
al Postigo del aceite, dende comenzaba el comer-
cio maritimo. Una calle de Sevilla lleva hoy el
nombre de Cervantes, aunque no hay noticia de
que en ella residiese (1).

L]

mo, la mesma figura y la fisonomia mesma del maneco sano. Muchos
desearan, y yo cou ellos, que se fotografiase todo el euadro ; pero pa-
rece ser cosa imposible, al menos mientras no se restaure convenien-
temente: aun asi, la pequefiez de la figura de Cervantes y el predo-
minio de ciertos colores en el cuadro hacen frustrar este buen deseo.
Debemos contentarnos por ahora con la folografia que cireula, y en
la cual no hallo mds defecto, y es bien leve, sino un poeco mas gruesa
la punla de la nariz. Ea el original aparece mas afinada, y no ereo
equivocarme si digo que la nariz es un poco mds larga en el retrato
de Pacheco. Con todo esto. la copia del sefior Cano es admirable, y
estas dos leves variaciones que yo note, no aleanzan 4 alterar su
pasmoso parecido.» .

(1) En el Diccionario de Madoz, al hablar de la iglesia de San Mir-
cos, se dice que 4 su torre subié muchas veces Cervantes, desde don-
de podia divisar el convento de Santa Paula, que encerraba 4 la mu-
Jjer que mas habia amado en el mundo. Cudl sca el fundamento para
sospechar la intensidad de estos amores, lo ignoro, pero si es muy
probable que a Cervantes, si uo la torre, por lo menos aquellos alre-
dedores, le serian muy conocidos, pues parece que en las listas de
un recuento de armas hecho en Sevilla en aquella época , se lee el
nombre de un Miguel de Cervantes, huésped de un meson cercano al
dicho monasterio de Santa Paula. Acaso la presuncion de que eslos
claustros encerraban el sugeto de una historia de su corazon proven-
ga de la alabanza que hace en la novela de la Espaiiola Inglesa, de
una prima de [sabel, monja en este econvento, que era unica y esire-
mada en la voz. Tal debia ser y tanto la pondera Cervantes, que llega
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hasta d decir: «que para conocerla no habia menester mas que pregun

tar por la monja que {enia mejor voz en el monasterin,» Séﬁa!esgso~;

estas en el novelista de que evoca un recuerdo b eora.

zon; y bien pudo ser que el afecto le obligase 4 vivir por est

de la estensa cindad. esla parte
Tambien o dice haber vivido en la parroquia de San Isidoro:
o lo mas eierto en materia de residencia es que & mediados de 1600

vivia en la collacion de Sdn Nicolds', que asi é1 mismo lo derlar;

contestando al interrogatorio del espedi : Y
- iente de ve

Gutierre de Cetina. cindad puesto por
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CAPITULO XIL

Exeursiones de Cervantes por Andalucia.—Estudios del natural,.—
Deseripeiones campestres. —Tipos pastoriles.—Tipos picarescos. —
Probable visita 4 la almadraba de Zahara,

La noticia de que por aquel tiempo hospedaba
un Miguel de Cervantes en una posada:de Se-
villa (y no puede ser otro que el autor del Qui-
Jote), hace creer que vivia lejos de su familia,
porque & tenerla consigo se hallaria avecindado y
viviendo en casa particular. Su género de vida
entonces, que no le permitia permanecer largo
tiempo en ningun punto, induce 4 creer que su
familia quedé en Esquivias ¢ en Madrid durate
esta larga ausencia, y que, solo, vivia de huds-
ped en las posadas, por lo cual pudo mudar do
morada y vivir en diferentes puntos de la ca-
pital, ¥ si se han de formar congeturas acerca de
la situacion de su residencia por los detalles des-
eriptivos diseminados en sus obras, debi6 vivir
mucho tiempo en la plaza llamada Colegio de
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maese Rodrigo, junto 4 la famosa puerta de Je-
réz, pues en su novela del Didlogo de los Perros,
nota una circunstancia de este Iugar, que solo se
ocurriria 4 una persona muy familiarizada con él.

Hablando de la pelea que sostuvo un trafican-
te en valentfa con varios matones, diee que los
hizo retirar desde los marmolitos del Colegio de
maese Rodrigo hasta la puerta de Jerez, que ha-
brd como unos cien pasos: y en efecto, hay este mi-
mero de pasos desde dichos marmoles (que aun
existian hace diez afios), hasta la dicha puerta de
Jerez; lo que prueba que para Cervantes debia
de ser muy familiar y conocido este sitio de la
poblacion (1).

Computando el tiempo que estuvo en andalu-
cla, y las ciudades, villas y pueblos que tuvo que
visitar para el desempefio de su cargo, segun
consta por poderes, cartas de pago, fianzas, reci-
bos y demds documentos de que minuciosamente
hablan otros biégrafos, mas de las dos terceras
partes anduvo fuera de Sevilla, recorriendo las
ciudades de la provincia y visitando & menudo los
pueblos de Jeréz, Cadiz, Sanlticar, Lebrija, Utre-
ra, Moron, Gsuna, Ecija, Cérdoba, Ronda, Monti-

(1) No ha fallado un ex'ranjero que notase con pena la des pari-
cion de estos marmolitos citados por Cervantes, y que hiciese gesiio-
nes para averiguar su paradero y adquirirlos si fuese posible. En 'la
atualidad parece que se hallan en poder del Aynntamiento de Se-
villa, que aun no los ha destinado 4 objeto alguno.
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lla, Granada, Milaga, ¢ infinidad de pequeiias po-
blaciones en las cuales tuvo ocasion de estudiar y
conocer sus diversas partienlaridades y diferencias
en usos y costumbres, notar sus preocupaciones,
observar sus caracteres, aprender sus tradiciones,
oir sus consejas, enterarse de sus ddios y renci-
llas, y examinar 4 sus anchas los diversos tipos
que abundan y se muestran como al desnudo en
estas poblaciones, donde se vive mas segun la
naturaleza que segun el arte introducido por la
civilizacion. Albergando muchas veces en maja-
das de pastores, es como se puede pintar cuadro
tan seductor y tipo tan inimitable como el de la
cena de los cabreros y el pastor que relata los
amores de Crisostomo. Alojando en muchas ven-
tas en despoblado, es como se puede describir
aquel lecho inolvidable del arriero, y aquella su
acostumbrada escasez de viveres tan grificamente
descrita en el Quijole. Es preciso tambien haber
-amanecido mil veces en las inmediaciones de pue-
blos, para saber deseribir aquella madrugada
cerca del Toboso, que no parece que se lee, sino
que se oyen el canto del gallo, el mayar de los
gutos, el ladrido de los perros y el gruir de los
cerdos, juntamente con la cancion del labrador
fue se cree ver dibujado conduciendo sus mulas
alld en la débil naciente luz del crepusculo.
{Quién ha sabido pintar la tarde apacible, el cur-
50 del arroyuelo, el silencio del bosque, la armo-
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nia de las aves, el murmurar de los vientos, la
incomodidad del estio, la inclemencia del invier-
no, las galas de la primavera, la poesia del ototio,
las bellezas y accidentes de la naturaleza inani-
mada, con mayor fidelidad, mis relieve y menos
pinceladas que Cervantes? El sélo parece haberle
arrancado el mdgico seereto de su lenguaje para
revelarnos cada una de sus bellezas en un solo
rasgo: y esto es de tal modo, que los lugares des-
critos por Cervantes, se fijan y graban en la ima-
ginacion de los lectores tal vez con mds fuerza
que vistos con sus propios ojos: lal es la magia
de su pluma. ;Quién no tiene grabado en la me-
moria intensamente, el tenebroso lugar en que
Don Quijote y Sancho pasaron la noche del ruido-
de los batanes entre unos corpulentos arboles mo-
vidos por el viento? ; Quién no ve el arroyo don-
de Dorotea lavaba sus piés, y las matas que apar-
taban el barbero y el cura para divisar 4 la
doncella lastimada? ;Quién no ve en Sierra Mo-
rena el barranco donde cay6 la mula muerta, las
peias en que aparecid triscando como una ca-
bra el Roto de la sierra, el hueco del alcornoque
donde hacia su lecho, los rayos del =ol fugitivos
que en una quebrada de las nubes cayeron sobre
la himeda y luciente bacia de aljéfar del cami-
nante barbero, la costezuela por donde bajé como
un rayo Don Quijote, muy puesto en que iba &
acometer al ejército de Alifanfarron el furibundo
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pagano, y tantos otros parajes fotografiados por
nuestro inimitable eseritor? Todo esto fue resul-
tado de su constante observacion de los paisajes y
aspectos, de los cuadros y situaciones que natu-
raleza le ofrecia, y que Cervantes miraba con
amor , con delirio, con ojos de artista y de poeta.
I’s preciso amar mucho sus bellezas, para trazar
con tanta maestria y sobriedad cuadros tan delica-
dos y deleitosos. El campo, el bosque, el rio se-
reno, el arroyo manso, la murmuradora fuente,
la frondosa selva, el apacible valle, la escarpada
roca, la callada noche y el alegre despuntar del
dia, debieron ser frecuentes confidentes del cora-
zon de Cervantes ; tal vez el iinico apoyo grato
en que su calenturienta fantasia descansaba con
amor entre los vaivenes de su suerte instable, por-
que los genios prendados de la inmortalidad se
enamoran con mas intensidad de estas bellezas
que no mueren, de estos solaces que no acaban,
de estos puros deleites que vivifican el corazon y
atraen el alma con la muda elocuencia de sus se-
cretos 4 la contemplacion de la sabiduria de las
leyes y del érden que en ella preside. Su pasada
vida de agitacion entre el tumulto de las guer-
ras y de las pasiones é intereses publicos, le pre-
disponia 4 esta contemplacion. De aqui que los
hombres mas embebidos en la vida activa, han
suspirado siempre por este sosiego y reposo.
{Quién puede negar que el género de novela



152 NOVISIMA HISTORIA CRITICA

pastoril, en boga en aquellos tiempos, no fuese
una reaccion necesaria en el espiritu de aquellos
hombres aventureros y soldados? Cervantes mis-
mo, al escribir su Galatea, parece que cumple con
un deber de su corazon, antes de lanzarse en ol
agitado océano del mundo. Virgilio, en la bulli-
ciosa cfrte de Agusto no olvida tampoco la so-
segada vida de los pastores. Pero nitese la dife-
rencia: cuando €ervantes escribe la Galatea es jo-
ven, habla de los campos y los deseribe, como
quien pinta lo que quiere. La vida campestre era
por ¢l adivinada, mas no conocida ; y la descrip-
cion que hace de los paisajes y bellezas natura-
les, se parece mds 4 las hipérboles de un enamo-
rado que pinta de memoria & la mujer, que al re-
trato verdadero del que la ama y la posce sin
recelos. En el Quijofe por el contrario, Cervantes
pinfa lo que es, y copia del natural que tantas
veces ha contemplado. Asi, una elaborada des-
cripeion de la Galatea, po logra el efecto, ni pro-
duce el encanto de una rapida pincelada del
Quijote. :

Al mismo tiempo que este constante estudio de
la naturaleza inanimada, jcudntos no debié ha-
cer Cervantes de la animada, vista para un ojo
penetrante en su ser mis tosco, en su forma mas
simple y mis desnuda! Porque si es verdad que
la hipocresia y la fiecion, y la mentira y el en-
gatio han andado siempre hasta en habito de pas-
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tores; si es cierto que los mas risticos tienen lo
que llamamos su gramdtica parda, que suple y
hace las veces de'la habil diplomacia de los cor-
tesanos, con todo, es tan sutil el velo y tan tras-
parente, que se trasluce su intencion ¥ pensa-
miento & las primeras de cambio. Ejemplo, el arte
de que se vale Sancho para pedir salario fijo en
vez de mercedes volantes é inseguras. Don Qui-
jote, que es el tipo de la rectitud ¥ la sencillez,
penetra y lee su intencion al vuelo, y eso que en
Sancho esti pintada la socarconeria ¥y malicia en
supunto: tan cierto es, que no hay saber como
¢l del hombre sencillo. Las obras de Cervantes
dan claro testimonio del estudio que hizo de los
hiombres, y de cémo aproveché el tiempo, que
para otros seria completamente perdido en medio
de Ia penuria de su situacion y asendereada vida. .
Si se quiere un testimenio de lo penetrante ¥y
eserutadora observacion de nuestro Velazquez de
la pluma, unida al tinte mas poético imaginable,
basta fijarse en los tres tipos de pastores delinea-
dos en la Galatea, en el Quijote ¥ en el Cologuio de
las perros, Los do la Galatea estin mirados con el te-
lescopio de la imaginacion: los del Quijote, bajo el
prisma del buen sentido, los del Coloquio, con el
lente de la satira. En una parte son ngeles : en
otra, hombres; en otra, fieras. En idealismo nadie
le aventajs en la fibula pastoril: en realismo na~
die le igual en su gran poema : en diseccion ana-
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tomica, con el escalpelo de la sitira nadie le su-
per6 en la piojosa y misera descripcion que de ellos
hace Berganza, y es porque tienen los genios la
elevada vista del aguila, y la Optica multiple de
la mariposa. Venteros, mozas, picazos, ladrones y
valentones, corren la misma cuenta. Ninguno se
parece & otro. En cada clase hay su grado maximo,
medio y minimo; su tipo ideal, su tipo real, su
tipo abyecto. Este poderio de observacion y varie-
dad en la unidad es lo que caracteriza al intérprete
y lo distingue del mero espectador del mundo que
le rodea.

Lo que si parece fuera de toda duda, es que en
una de las muchas escursiones que Cervantes hizo
por'las Andalucias, visité la famosa almadraba de
Zahara, edificio situado en la costa del estrecho do
Gibraltar, frente 4 Tanger; que servia de muy an-
tiguo para la pesca del atun y aun hoy girve para
esta industria, Los bidgrafos no han hecho hasta
ahora la menor indicacion de esto, annque bien
pudiera haber dado mirgen & esta sospecha, la
puntualidad y detalles con que en su novela
de La Ilustre Fregona, mos pinté el género do
vida que usaban las diversas clases de gentes
que en Zahara se reunian, entre las cuales, si bien
la mayor parte era de la peor ralea, no dejaba de
haber personas de distincion y jovenes de buenas
familias que alli iban, ya por mera curiosidad. ya
por extravio de inclinaciones, como el Don Diego
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(arriazo que nos deseribe en su novela, ya por
otros motivos, pues ofrecia Zahara la ventaja de
que podian disfrazarse y mudar sus nombres y
vivir desconocidos entre aquella turba multa sin
que nadie les pidiese cuenta ni aun mirase en
ello.

Cervantes, 4 quien Ilamaba particularmente la
atencion ese ejéreito varriado y numeroso de tipos
originales que constituian las diversas clases co-
nocidas eon los nombres de germania, de hampa,
de bribia, de truhanes valentones y picaros; que
conocia el mapa de toda la republica maleante en
[spaiia y'observé su género de vida en las venti-
llasde Toledo, islas de Riaran, potro de Cérdova.
y agujero de Sevilla; que los estudié bajo el go-
bierno de Monipodio, en el barranco y los maleco-
nes, en la feria, en el matadero y en Triana, en
sus diversas ocupaciones, trages, costumbres, dia-
lecto, rumbo y jécara, sin olvidarlos en las circe-
les y galeras, no es posible que dejara de obser-
varlos en su gran capitulo ¢ cénclave de Zahara,
que era la Universidad donde tomaban el grado
¥ borlas de truhanes consumados. El personaje
Carriazo, convertido de estudiante en picaro, y de
gentil hombre en aguador con el nombre de Lope
el Asturiano, no puede delinearse sin un conoci-
miento exacto de la vida de la Almadraba, y Cer-
vantes no era hombre para hablar de memoria cuan-
do podia de entendimiento; mucho mis habiendo pa-
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sado como debié pasar muchas veces en el des-
empeifio de sus comisiones muy cerca del renom-
brado 'castillo. Bien ponderaba esta su fama.
cuando dice en la citada novela, que el joven Car-
riazo pasé por todos los grados de picaro, hasta
que se gradué de maestro en las Almadrabas de
Zahara, que es el finibusterre de la picaresca. Y
luego dice: «joh picaros,! bajad el toldo, amainad
el brio, no os llameis picaros si no habeis cursado
dos cursos en la academia de la pesca de los
atunes.»

Pero 4 esta confesion casi esplicita y 4 esta
presuncion fundada que nace de la lectura de sus
obras, se agrega el comprobante de una tradicion
que existe entre las mismas gentes de la pesqueria,
¥ que ha recogido el discreto y conocido cervantis-
ta y castizo escritor, mi escelente amigo el sefior
don Mariano Pardo de Figueroa, dada & conocer
recientemente en varios periédicos literarios y po-
liticos en un interesante articulo intitulado: «3i-
quel de Cervantes en la almadraba de Zahara.» No
la inserto aqui por darle entero erédito, puesto que
la indole del asunto, semejas de tradicion y deta-
lles con que va adornada, conciertan con la trave-
sura del padre espiritual del «Doctor Thebusen.»
que ha pasado por hombre de carne y hueso, no
siendo mas que una creacion de su inquieta fanta-
sia; pero si muchos de sus trabajos frisan con el
género de invenciones discretas, como la del propio

.
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del embajador de la China de que hablé Cervantes,
este no ya frisa sino que encaja en este 6rden, y
puede decirse de él que en el fondo «engaiia con la
verdad.» Refiere dicho sefior, haber oido repetir con
bastante frecuencia, que Miguel de Cervantes estu-
voen Zahara; que las mismas gentesde la pesqueria
lo aseguran, fundados en una constante tradicion;
que un anciano, cuyos abuelos fueron servidores
de los duques de Medina-Sidonia, en Zahara, Y
que por 1o mismo intervinieron siempre en las fae-
nas de la pesca, le contd, por haberlo oido 4 sus
antepasados, como habia estado alli uno que le de-
cian Saavedra, que habia sido soldado y cautivo
de moros; que era persona de pluma y de mucho
saber, y que todos lo apreciaban y respetaban mu-
cho, y se disputaban el ser sus camaradas, pop
ser hombre que hallaba solucion para todos los
lances que ocurrian. Todo esto es muy conforme
con lo que de su cardcter sabemos, y con la cuasi-
certeza que’ abrigamos de que hizo una visita &
aguel Iugar.






CAPITULO XIII

Enlrelenimientos lilerarios.—Conlrato de seis dias con el actor
Dsorio,—Restos del Documento.—Viaje de Cervanles 4 Madrid.—
Pequeiias sitiras.—Sonelo al timulo de Felipe 11.—Su prision en
Sevilla.—0piniones sobre su estado en la Mancha.

Cervantes que no descuidaba en estas excursio-
nes su ocupacion antigua, no solo lo muestra el
numero de obras que ide6 y eseribid, sino un do-
cumento incontestable hallado en reciente época.
Por él venimos en conocimiento, que en 1592 se
encontraba en Sevilla el autor de compafifa Ro-
drigo Osorio: el cual, bien por haber conocido &
Cervantes en Madrid y haber sido testigo de los
triunfos que muchas de sus comedias aleanzaron,
bien porque los literatos mas autorizados de Sevi-
lla le celebraron su fecunda invencion y humor
festivo, se dirigié 4 él y entraron en trato sobre la
composicion de algunas comedias: trato que selle-
v6 adelante y solemnizé una mitua obligacion
por escritura ante notario pﬁblico y testigos en
debida forma. Este es el documento hallado en los
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archivos de un oficio piiblico de Sevilla, por la di-
ligencia exquisita del seior Asensio y Toledo,
A la importancia que tiene por referirse 4 Cervan-
tes, se une la de ser un dato curiosisimo por reve-
larnos la usanza y forma de estas escrituras, que
debieron ser muy comunes, y de las cuales, sin
embargo, no se ha conservado ninguna que sepa-
mos, referente & nuestros célebres eseritores dra-
maticos. Hsta circunstancia le hace doblemente
apreciable, y en la persudsion de que serd uno de
los mas notables datos que ilustren la biografia de
nuestro eseritor, le trasladamos aqui fntegro, se-
guros de que su lectura ha de agradar ¢ interesar
4 todos: :

Dice asi el citade documento:

Sepan cuantos esta carta vieren como yo Miguel
de Cervantes Saavedra vecino de la villa de Ma-
drid residente en esta eiudad de Sevilla otorgo e
conosco que soy convenido y eoncertado con vos
Rodrigo Osorio autor de comedias vecino de la
ciundad de Toledo estante al presente en esta ciu-
dad de Sevilla que estais presente en tal manera
que ya tengo de ser obligado e me obligo de com-
poner hoy en adelante ¥ entregaros en los tiem-
pos que pidiere seis comedias de los casos y nom-
bres que & mi me paresciere para que las podais re-
presentar y os las daré escritas con la elaridad que

‘convenga una duna como las fuere componiendo
con declaracion que dentro de veinte dias primeros
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sigmeutes que se cuenten desde el dia que os en-
tregare cada comedia aveis de sep obligado de Ia
representar en piiblico y pareciendo que es una
de las mejores comedias que se han representado
en Espaiia seais obligado de me dar e pagar por
cada una de las dichas comedias cincuenta duca
dos los cuales me aveis de dar e pagar el dia que
la representardes o dentro de ocho dias de como
la ovierdes representado y si dentro de los dichos
veinte dias no representardes en piblico cada una
de las dichas comedias, se ha de entender que es-
tais contento y satisfecho dellas y me aveis de pa-
gar por eada una dellas los dichos cincuenta du-
cados de cualquier suerte que sea aunque no las
hayais representado y si os entregare dos come-
dias juntas para cada una dellas aveis de tener de
 término para representarla los dichos veinte dias
¥ s han de contar sucesivos unos en posde otros
¢ yo tengo de ser creido con solo mi Jjuramento y
declaracion en euanto averos entregado las dichas
comedias y para poderos ejecutar por el dicho pre-
cio de cada una dellas dentro de dicho término de
veinte dias si no las representardes como dicho es
°n que queda diferido sin otra prueva alguna aun-
que de derecho se requiera por que della quedo re-
levado y si aviendo representado cada comedia
paresciere que no es una de las mejores que se han
fepresentado en Espafia no seis obligado de me pa-
Gar por la tal comedia cosa alguna por que asi soy
i
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~ con vos de acuerdo y concierto las cuales dichas
comedias me habeis de pagar siendo tales como
esta dicho 4 mi 6 4 quien mi poder oviere en la
parte y lugar donde os la entregare y yo el di-
¢ho Rodrigo Osorio que presente soy otorgo e co-
noseo que aceto y recibo en mi esta escritura que
vos el dicho Miguel Cervantes de Saavedra mo
otorgais en todo y por todo como en ella s con-
tiene y me obligo e prometo de os dar e pagar los
dichos cincuenta ducados o a quien buestro poder
oviere por cada una de las dichas comedias siendo
tales como esta dicho y sino representare cada
una de las dichas comedias dentro de los diches
veinte dias que corran y se cuenten dende el dia
que me entregaredes cada una de las dichas come-
dias no las representare en piiblico como esta dicho
que sea obligado e me obligo de os dar e pagar
los dichos cincuenta ducados por cada una de las
dichas comedias e por ello me podais egecutar *
con solo vuestro juramento y declaracion 0 de
quien vuestro poder oviere en que jureis y deela-
rais averme entregado cada una de las comedias y
averse pasado los dichos veinte dias sin averla re-
presentado publicamente como esta declarado en
que difiero la prueva y averiguacion dello. Sin ofra
prueva alguna aunque de derecho se’ requiera por
que della vos reliebo e para el cumplimiento e paga
de 1o que dicho es ambas las dichaspartes cada uno
por lo que le toca damos e otorgamos poder cum-
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plido bastante a cualesquier juezes o Justicias de
quier faero 6 jurisdicion que sean que nos egecuten
cual compelan e apremien a lo asi pagar e cumplir
como por sentencia difinitiva pasada en €o0sa juzga-
da e renunciamos las leyes e derechos de nuestro
favor e la que dice que general renunciacion de le-
yes escritas no vala e para lo asi pagar e cumplir a
como dicho es obligamos nuestras personas y bie-
nes y de cada uno de nos avidos Y por aver e con
ellos nos sometemos e obligamos al fuero e juris-
diccion Real desta ciudad de Sevilla e Justicia de-
lla y de otra cualquiera parte o lugar donde ante
quien nos quiricramos pedir e eonvenerir para nos
responder e cumplir de derecho e ren unciamos
nuestro propio fuero e jurisdiccion domieilio e ve-
cindad y la ley si convenerit de Jurisdictione judi-
dicum e la ultima prematica de las sumisiones co-
mo en ella se contiene fecha la carta en Sevilla en
el oficio de mi el Escribano publico yuso escrito
acinco dias del mes de Setiembre de mil quinien-
103 y noventa y dos afios ¥ los dichos otorgantes
a los cuales yo el Escribano publico yuso escrito
doy fé que conozeo 1o firman de sus nombres en
8ste registro testigos Luis Geronimo de Herrera y
Bernardo Luis Eseribanos de Sevilla. —Miguel de
Cerbantes Saa.vedra.—Roclrigo Osorio,—Luis Ge-
100imo de Herrera, Escribano de Sevilla, — Ber-
mardo Luis, Eseribang de Sevilla.—Luis de Porras,
Eseribano piblico de Sevilla,»



164 NOVISIMA HISTORIA CRITIGA

. Interesante es este documento en verdad en cuan-
to nos muestra que enmedio de ocupaciones pro-
sdicas, hubo un empresario que conoei y aprecid
su mérito como escritor para el teatro, cuando es-
ponia trescientos ducados por seis comedias. Vése
asimismo la ¢onfianza que tenia nuestro autor en
este género de taveas literarias cuando, como buen
pagador 4 quien no duelen prendas, pone por con-
dicion que han de ser «de las mejores comedias
que e hayan representado en Espana.» Deducese
tambien del tenor del contrato, que no quedaria
por Cervantes la satisfaccion y cumplimiento y que
1as dichas comedias por lo menos fueron compues-
tas y entregadas, ;Cudles son éstas? ;Se hallarin
en el ntimero de las que conocemos como obras su-
yas? ;Pertenecen 4 la época en que creia poder
ser astro en la escena, 6 una tentativa en Sevilla
para rivalizar con el que en Madrid se alzaba cen
1a monarquia del teatro? Serd alguna de estas «La
Confusa,» que parecié admirable? Nada se sabe de
cierto y es punto que merece investigacion de los
que tienen oportunidad de rebuscar archivos y bi-
Dbliotecas. )
Hicid mediados de julio de 159%, estd Cervan-
tes en Madrid. Su ida 4 la corte pudo tener dos
objetos : uno las necesidades del servieio, y otro
el ver si el manarca le agraciaba con algun cargo,
6 le daba la merced que le habia prometido en
respuesta 4 una solicitud que hizo en Sevilla, pi-
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diendo una de cuatro plazas vacantes en el g0~
bierno y administracion de las Indias, que eran: la
contaduria del nuevo reino de Granada, la de lag
galeras de Cartagena, el gobierno de la provincia
de Soconusco, en Guatemala, y el corregimiento
de la ciudad de Paz. '
Cansado ya de aventuras, no estaba en edad
nuestro soldado de tentar fortuna en las Améri-
- cas, como en otro tiempo; mas su trato y comu-
nmicacion con los proveedores y las gentes del co-
mercio con el Nuevo Mundo, le hubieron de incli-
nar todavia 4 esta tentativa, ¢lo que es mas cierto,
se acogié como desesperado 4 este recurso de pa-
sarse 4 las Indias, segun lo manifiésta en su peti-
cion. Ello es lo cierto, por lo que mostré el suceso,
que nada consiguié en Madrid, y que en agosto y
setiembre del mismo aifio, le hallamos en Baeza
yen Granada y despues en Malaga y Ronda, hasta
que en 15 de diciembre le vemos de regreso en

Sevilla, & donde comenzi 4 ejercitarse de nuevo
en su antiguo empleo, uniendo 4 las comisiones
del servicio de la armada, otras, que en su viaje &
Madrid se procurd, de particulares, con el fin de
aumentar su escasa hacienda.

Por este tiempo se verifico la canonizacien de
San Jacinto, para solemnirar la cual, entre otras
cosas, publicaron los dominicos de Zaragoza sieto
certimenes poéticos para el dia de las fiestas, eon
Sus correspondientes premios. Cervantes concurrié



166 NOVISIMA HISTORIA GRITICA

desde Sevilla al segundo, que era la glosa de una
redondilla en loor del santo, la cual, leida en el
templo, se consideré por los jueces acreedora al
primer premio. Tambien merecieron fijar su aten-
¢ion é hizo resonar su lira para conmemorarlos,
dos publicos sucesos, como fueron la expedicion
de Essex contra Cadiz, y las honras hechas 4 Fe-
lipe II en 13: catedral de Sevilla. Dos sonetos com-
puso en estas dos ocasiones, los cuales por dicha .
se comservan, y principalmente el segundo, de
estrambote, no se daré al olvido mientras se sepa
apreciar lo que es humor festivo y satirico. El
mismo le llama honra principal de sus escritos,
pero si no es la honra principal el soneto 4 la mé-
quina funeraria, es y puede ser en su género la
honra de un buen poeta y una joya de cualquier
literatura. En efecto, no cabe mayor gracia, do-
naire y zumba, mayor ironia, més fina sitira y mas
fiel pintura de la-grandeza del timulo, de la va-
nidad de los sevillanos, de lo ceremonioso del mo-
narea y del cardcter andaluz. jSeri que hablando
en tono irdnico de una composicion tan clasica-
mente hiperbélica, quiso encerrar su elogio en
otra hipérbole, y por eso le llam6 honra principal?
Lo cierto es, que no cabe en tan pequeiia muestra
mayor abundancia de bellezas.

Algunas décimas y otro soneto de nuestro sati-
rico hallados recientemente persuaden 4 algunos 4
creer en su gran veneracion y afecto L ia Feli-





