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PRÓLOGO. 

Desde la publicación de la vida de Cervantes hecha 
por la Real Academia Española, en 1819, y debida al 
juicioso crítico don Martin Fernandez de Navarrete, 
muchos é interesantes son los nuevos datos adquiridos 
por diligentes investigadores, respecto á periodos y su­
cesos de la vida de nuestro escritor insigne que en d i ­
ferentes épocas han venido á ilustrar las reseñas bio­
gráficas puestas al frente de ediciones mas <5 menos 
completas de las obras. Casi puede decirse que cada una 
ha ofrecido su novedad, asi en lo relativo á documentos 
como á opiniones de los biógrafos; pero la misma abun­
dancia de estos materiales reclamaba una historia cn% 
tica, que ajustándose al mas exacto,concepto que de dia 
en dia se va formando del carácter/de nuestro ilustre 
novelista, les diese cierta unidad y marcase el respec­
tivo valor de cada uno de ellos, desechando al misma 
tiempo los todos, apreciaciones ó tradiciones que no cua­
dran con la idea que debemos formar de su figura. 

No se echaran de menos novedades en la biografía 6 
mejor dicho historia crítica que de Cervantes hoy al 
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público ofrecemos, pues no consisten aquellas csclusi-

vamente en la publicación de documentos hallados en 

archivos ó bibliotecas. H a y otro archivo important ís imo 

que nunca se investiga en vano y son las obras mismas 

del escritor famoso. E n esta parte podemos presentar 

á l a consideración de los lectores variedad de juicios, 

que fundados en una recta interpretación de pasajes ó 

indicaciones de sus obras, corrigen errores, desvanecen, 

dudas ó establecen congeturas aceptables aun á los ojos 

de los críticos mas intransigentes. Este valor si de otros 

méritos va desacompañada nuestra historia, nos mueve 

á confiar en que el presente trabajo ha l la rá la favorable 

acogida y el justo aprecio que, entre los españoles en 

general y especialmente entre los cervantistas, merecen 

siempre todos los que se dirigen á estender el conoci­

miento de l a vida y la inteligencia de las obras de los 

grandes genios. Est ímese cuando menos el haber dado 

nuevo in terés á materias que se suponian y a exhaustas, 

y el encaminar la atención que y a divagaba en las es­

feras de lo pueril y aun lo ridículo, hacia asuntos y te­

mas para la crítica de incontestable importancia y tras­

cendencia no solo en la historia literaria sino en lá re­

ligiosa y política de nuestra Pen ínsu la . 

Resta advertir á nuestros lectores, que como el 

principal objeto en esta biografía es indicar las relacio­

nes y puntos de contacto entre el carácter y hechos de 

Cervantes y el de la figura nobilísima de su poema, ha 
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«ido necesario prestar major atención al Quijote que á 
votras composiciones de su ingenio, dignas de toda con­

sideración por parte de la cr í t ica, y sobre las cuales 

publicaremos en su dia trabajos especiales. A u n siendo 

el Quijote el centro de atracción, en esta obra, su í n ­

dole y dimensiones no permiten l a extensión que fue­

ra de desear, ha quedado mucho, por lo cual referimos 

á los lectores á las siguientes obras : Estafeta de Ur-

ganda, Correo de Alquife, Mensage de Merlin, Discurso 

acerca del Palmenti de Inglaterra, artículos en la Re­

vista Contemporánea y principalmente en la Revista de 

España, con el título de Progreso en la critica del Qui­

jote que verá la luz en estos momentos. 





NOVÍSIMA HISTORIA CRÍTICA 

DE L A 

V I D A D E C E R V A N T E S . 

C A P I T U L O P R I M E R O . 
PATRIA Y FAMILIA DE CERVANTES.—PROFECÍAS CUMPLIDAS.—DISPATA ENTRE 

ALCALÁ DE HENARES Y ALCÁZAR DE SAN JUAN.—SU INFANCIA.—SU.TEM-
PRANA LECTURA DE LIBROS DE CABALLERÍA.—INFLUJO DE ESTOS LIBROS EN 
SU IMAGINACIÓN.—SU ENCUENTRO Y CONOCIMIENTO CON EL REPRESEN­
TANTE LOPE DE RUEDA. 

Cuantos han tratado de escribir la vida de este 
hombre insigne en letras y en armas, deben ha­
ber advertido, que en variedad de pasajes de sus 
obras quiso dejarnos, ora visibles ora encubiertos 
bajo algún disfraz, muchos de los materiales im­
portantes para la formación de su biografía; pero 
habrán al mismo tiempo observado, que lo mas fá­
cil para este autor, así como lo mas importante pa­
ra escribir su vida, que es el dar cuenta de su pa­
tria y de su familia, no quiso dejarlo consignado; 
es más, tuvo deliberado propósito de hacerlo así, 
por un motivo, nobilísimo ciertamente, que cuadra 
con la elevación, y permítase la frase, hasta cor. 
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el orgullo del genio. E l motivo es, y no puede ser 
otro, que no habiendo sido favorecido por la for­
tuna y viniendo al mundo de padres, honrados ó 
hidalgos sí, pero de estrecha y cortísima fortuna, no 
quiso que de su nacimiento y. familia se supiese, 
hasta que por sus hechos famosos, encumbrase su 
linage con la nobleza envidiable de la gloria. Y 
de ser esto así, nos dá testimonio en dos pasajes re­
ferentes á personages en los que se ven muchos 
rasgos y lineamientos propios suyos. Todos recor­
darán como finaliza la historia de Quijano el Bue­
no, diciendo: «este fin tuvo el Ingenioso Hidalgo 
de la Mancha, cuyo lugar no quiso poner Cide 
Hamete puntualmente, por dejar que todas las 
villas y lugares de la Mancha contendiesen entre 
sí por ahijársele y tenérsele por suyo, como con­
tendieron las siete ciudades de Grecia por Home­
ro.)) Bien se echa de ver por este-pasaje, que 
aunque Cervantes habla aquí aparentemente en 
tono burlesco de su héroe y tal vez sospechan­
do hubiese eruditos que se quemasen las cejas 
por averiguar de qué aldea, de la Mancha fue 
natural Don Quijote, lo natural es, que si a l ­
guna racional contienda pudiera suscitarse en la 
posteridad, seria por el autor y no por los perso­
nages de su creación: lo que confirma su mismo 
ejemplo, pues los griegos contendieron por Ho­
mero autor , no por personages de sus obras. Esta 
idea que aquí se vislumbra de su designio de ocul-
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tar su patria, aparece mucho mas clara en el prin­
cipio de la novela de Vidr iera , personage cuyo 
carácter y sucesos de su juventud tienen grande 
analogía con los de Cervantes, pues p r e g u n t á n ­
dole por su patria, responde: «ni el (nombre) della 
ni el de mis padres sabrá ninguno hasta que yo 
pueda honrarlos á ellos y á e l l a , » y esta honra 
pensaba alcanzar con sus estudios, haciéndose 
por ellos famoso. 

Como el suceso ha venido á corresponder con 
esta declaración, especie de profecía, no tengo re­
paro en considerar las dichas palabras, como unas 
de tantas alusivas á sí mismo y que han tenido en 
la posteridad entero cumplimiento. Y aun se pue­
de decir mas sobre la idea de haber escogido Cer­
vantes un autor arábigo para historiar las hazañas 
del caballero, pues realmente l a primera noticia 
que de nuestro autor se tuvo, fue por decirlo así 
arábiga; esto es, escrita en A r g e l , y por estos 
datos de A r g e l , en donde se hizo famoso y dig­
no de honrar cualquier nación y linage, se co­
menzaron las investigaciones acerca de su patria 
por el Padre F ray Sarmiento. Estas hazañas fue­
ron como el primer cuerpo de su biografía, de 
modo que, según el pasaje que he transcrito, se 
vino á saber de la patria y de los padres de nues­
tro autor, cuando y a pudo honrarlos á ellos y á 
ella. También se cumplió l a otra á modo de pro­
fecía de contender, no por el hidalgo fingido sino 
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por el historiador verdadero, pues unos, con Lope 
de Vega, le dieron por patria á Madrid; otros, con 
Nicolás Antonio, á Sevilla; otros, con Nasarre, á 
Consuegra; otros, con Sarmiento, á Alcalá de 
Henares ; otros, con Mayans, á Lucena; éstos á 
Esquivias, aquellos á Toledo, y estotros á Alcá­
zar de San Juan. 

En 1819, con la publicación que hizo Navar-
rete de su Vida de Cervantes acompañada de do­
cumentos ilustrativos, se fijó la opinión, fallán­
dose definitivamente, al parecer, que Alcalá de 
Henares era la verdadera patria de nuestro inge­
nio : así que, desde aquella fecha hasta hace poco, 
ha venido Alcalá disfrutando de esta honra, no 
obstante que á la partida de bautismo allí encon­
trada de Miguel de Cervantes, se oponían tradi­
ciones y otra partida de Miguel de Cervantes 
Saavedra hallada en Alcázar de San Juan. Pero, 
on recule pour mieux santer. Eslos documentos 
existían en toda su fuerza y vigor. E l triunfo de 
Alcalá de Henares no habia anulado los derechos 
de Alcázar de San Juan; antes bien, la aparente 
derrota habia concentrado las fuerzas de sus defen­
sores , animándolos á oponer una nueva y formi­
dable exégesis y entrar con mayor fuerza en ba­
talla con Castilla, vencedora de la Mancha. 

Así fue: apenas hecha en 1858 la declaración 
pública oficial y solemne de la patria de Cervan­
tes, apareció una protesta, y recientemente un l i -
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bro, en el que se pretende probar con variedad de 
datos y argumentos la legitimidad del derecho de 
Alcázar de San Juan á llamarse patria de Miguel 
de Cervantes, á despecho de Alcalá de Henares. 
Tal pretensión, por cierto que maravilla; y mucho 
mas si pasando la vista por el círculo de alega­
ciones en que se apoya, se ve que hay no corto 
número de ellas muy atendibles. Las principales 
son tener una partida de bautismo de un Miguel 
de Cervantes, en la que se menciona el segundo 
apellido de Saavedra , para él tan predilecto , y 
varias tradiciones muy arraigadas en el pueblo, 
que parecen fidedignas y en mayor número que 
las conservadas en la villa complutense. 

No obstante, por ahora habrá de resignarse A l ­
cázar de San Juan, hasta probar su derecho de 
modo que destruya datos tan auténticos como los 
de las partidas de rescate, la relación de Haedo, 
la información de Argel y otros documentos que 
dan al cautivo de Asan por patria la famosa ciu­
dad de Henares, en cuya iglesia magistral de San 
Justo y Pastor fue bautizado con el nombre tan 
famoso por el orbe de Miguel de Cervantes (1). 

(1) Hé AQUÍ LA PARTIDA DE BAUTISMO : 
«DOMINGO NUEVE DIAS DEL MES DE OCTUBRE, AÑO DEL SEÑOR DE MIL 

E QUINIENTOS é CUARENTA y SIETE AÑOS FUE BAPTIZADO MIGUEL, HIJO á¿ 
RODRIGO DE CERVANTES é SU MUJER D A LEONOR: FUERON SUS COMPADRES 
JUAN PARDO BAPTIZÓLE EL REVERENCIO SR. BR. SERRANO, CURA DE NUESTRA 
SEÑORA: TESTIGOS BALIASAR VÁZQUEZ SACRISTÁN, é YO QUE LE BAPTICÉ É 
FIRMÉ DE MI NOMBRE. EL BR. SERRANO (AL FOL. 192 V.)» 
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Fue .hijo de don Rodrigo y doña Leonor de Cor» 
tinas , hijo aquel de don Juan de Cervantes, cor­
regidor de Osuna , de familia noble, oriunda de 
Galicia y luego avecindada en Castilla, cuyo ape­
llido se menciona con honra, así en los anales de 
las guerras contra los moros en España, como en 
los de las conquistas del Nuevo Mundo. Doña 
Leonor, por su parte, pertenecía también á una 
familia noble de la población de Barajas, según 
los genealogistas, con lo cual quedan satisfechos 
los que ante todo cuidan de buscar altezas de l i ­
najes á los ingenios elevados, como si éstos no 
fuesen por sí fundadores de nobleza para descen­
dientes y ascendientes. 

La estraña circunstancia de ser Cortinas el ape­
llido de la madre del Cervantes de Alcalá, y Saa-
vedra el que reza en la partida de Alcázar, ha 
techo dudar á muchos, y aun sigue esta cuestión 
fatigando las prensas. Mas aparte de la Informa­
ción de Argel, que es un testimonio irrecusable, el 
Cervantes de Alcázar, nacido en 1558, no podría 
ser el soldado de Lepanto en 1571, ni el rescatado 
del cautiverio en 1580. Esto en lo que toca á lo 
físico. E n lo moral se nos pinta al Cervantes a l -
cazareño como mozo de muchos amos, ó lo que 
es lo mismo, sujeto á muchos vicios y autor de 
hechos mas propios de un rufián que de un hé­
roe. Creo yo que tales disputas sobre la patria de 
tan grande hombre son hoy ociosas, por no decir 
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ridiculas. Poco ó nada se adelanta con saber que 
tales terrones ó recinto fueron la patria del genio 
que todas las naciones pretenden abijarse espiri-
tualmente, puesto que de su hacienda espiritual 
participan todas. Además, ¿qué hizo Alcalá de 
Henares en vida de nuestro genio en favor suyo? 
Con ese afán intempestivo, semejan los pueblos á 
los buitres; aficionados á carne muerta, pues 
abandonan á sus hijos cuando vivos, y luego se 
disputan sus cadáveres. 

De la infancia de Cervantes nada se sabe. Dé­
jase entender que ya en escuela pública, ya en 
privada, ya de los labios mismos de sus padres, 
oyó las primeras enseñanzas, que desde muy tier­
na edad desarrollaron su instintiva afición á la poe­
sía, poniéndole con la lectura en comunicación 
con el mundo invisible del espíritu. A l decir Cer­
vantes en su Viaje del Parnaso, que desde sus 
tiernos años amó el arte de la poesía, bien puede 
creerse que, como otros genios, diese, aun de muy 
niño, muestras de su afición; pues la memoria de 
que en aquella edad no perdonaba ni los papeles 
rotos que veia en las calles, denota que la voca­
ción de Cervantes para las letras, hubo de mani­
festarse por otros actos antes de llegar á éste, que 
ciertamente le es peculiar y le caracteriza entre 
las grandes figuras literarias, y supone una gran 
pasión que habia de romper por infinidad de aná­
logas inclinaciones. Tal vez en otra época se bu-
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Diesen conservado estas estrenas de su imagina-
aion infantil, como se conservan y se admiran 
hoy las obras que Mozart compuso desde la edad 
de cuatro años, y conociéramos por ellas, gracias 
á su espontaneidad , qué suerte de impresiones y 
qué linaje de sentimientos fueron en él generado­
res de ese carácter originalísimo estampado en 
todas sus obras. 

No obstante la falta de noticias que tenemos 
de este período de su vida, es indudable que el 
sesgo y espíritu que habia tomado la literatura 
española á mediados del siglo X V I , influyeron 
notablemente en la imaginación y entendimiento 
infantiles de nuestroj^Cervantes, que venia al 
mundo en la época del mayor desbordamiento de 
aquel mar de historias prodigiosas^ En efecto, si 
todos los grandes genios hubiesen escrito su vida, 
pocos habrían dejado de notar la eficaz y dura­
dera impresión del primer libro que cayó en sus 
manos, de aquellos momentos en que su inteligen­
cia, puesta en contacto con la de otros seres apar­
tados por el lugar y el tiempo, entraba por vez 
primera en el inmenso invisible mundo de la inte­
ligencia. Miss Edwards, en su cuento de Cervan­
tes, no olvida de poner en la casa de sus padres una 
biblioteca caballeresca, y con mucho acierto; por­
que no sabemos que el hidalgo don Rodrigo fuese 
una escepcion de la regla, y pues todos, nobles y 
plebeyos, sabios é ignorantes, se daban al a l i -
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mentó que con tanta profusión ofrecía aquella 
época, bien se puede asegurar que en la casa de 
Cervantes no faltarían por lo menos un Don Ama-
dís, un Palmerin de Inglaterra, que en aquella 
sazón salia al público de las prensas de Toledo, 
y algunos mas libros de caballería. Con igual 
fundamento ba de creerse, que la afición temprana 
de Miguel de Cervantes á la lectura, se desabo­
gase principalmente en estos libros, muy propios 
para mantenerla y estimularla por su índole es- * 
pecial, y que los primeros ensayos de que hemos 
hecho mérito, fuesen cuentos caballerescos llenos 
de los prodigios y maravillas que leía. L a autora 
citada, se atreve á poner como primera composi­
ción de Cervantes una escena ó romance caballe­
resco; su posición muy aceptable, así como es creí­
ble que los juegos de su infancia fuesen parodiar 
al caballero andante con morriones, petos y escu­
dos de cartón, lanzas y espadas de palo. L a ce­
lada de papelón de Quijano, tal vez es reminis­
cencia de su niñez , cuando vemos que en todos 
tiempos los muchachos imitan en sus juegos aque­
llas profesiones y costumbres que mas en boca 
están, ó prestan aliciente por sus trages y unifor­
mes. Así como se ha jugado á los soldados, á los 
frailes y á los toros, debió ser muy común en 
aquella época jugar al caballero andante, vestir 
sus armas contrahechas y representar pasos y es­
cenas caballerescas que tan presentes estaban en 
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la imaginación de todos, que tan bien se avenían 
con las fiestas, aun no abandonadas en las cortes, 
de justas y torneos., y que casi a l vivo represen­
taban los españoles, esparcidos con armas y ca­
ballos por todos los ámbitos de la tierra en busca 
de aventuras. 

E l torneo que casi en su vejez presenció y des­
cribió Cervantes, celebrado en San Juan de A z -
nalfaracbe, se compuso de hombres graves vesti­
dos con armaduras de papel y espadas de palo. S i 
esto hacían los hombres ya maduros, ¿qué no ha­
rían en sus verdes años? 

A nuestra atención, pues, no debe pasar in­
apercibido el influjo que esta clase de obras pudo 
ejercer sobre la imaginación precoz de Cervantes, 
puesto de buenas á primeras en contacto con un 
mundo fascinador de princesas hermosísimas, sa­
bios de misteriosa ciencia y héroes de extremado 
valor, aventureros, enamorados, que vivían por la 
belleza, que amaban los peligros y odiaban el 
mal y los malvados. L a ciencia del mago, la be­
lleza de la dama y la virtud del caballero, no hay 
duda que pronto debieron tener por aficionado el 
corazón de un poeta, amándolos tanto más, cuanto 
mayor era el odio concebido hacia el gigante, 
siempre malicioso, siempre repugnante y perverso. 
Los que creen que estos libros eran vanos, y perju­
diciales á la república, no dejarán de confesar que, 
por lo menos, ese pintar el mundo con tan bellos 
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colores, dando tanto poderío al valor, al amor j á 
la hermosura y forjando una máquina tan compli­
cada de quimeras, debió influir poderosamente en 
l a fantasía de Cervantes, niño, predisponiéndole á 
correr en pos de un ideal, á confiar mucho en l a 
virtud, á acometer peligros y á esperarlo todo, 
como justa recompensa del sacrificio, del heroísmo 
y de la abnegación. Luego veremos cómo este i n ­
flujo fue efectivo y poderoso. 

Algunos biógrafos han dicho, que, de edad de 
siete años, fué Cervantes á Madrid, en compañía 
de sus padres, noticia que coincide con la de haber 
dado Lope de Vega á Madrid por patria de Cer­
vantes, pues sin duda le vio en la corte desde muy 
tierna edad. Bien se advierte que es inconcebible 
esta venida á Madrid para estudios, siendo Cer­
vantes de Alcalá y existiendo allí famosos insti­
tutos de enseñanza; pero una vez admitido su orí-
gen castellano, y que desde muy joven fue cono­
cido por Lope de Vega , hay que optar porque el' 
viaje de sus padres tuvo otro cualquier objeto, 
porque en efecto, existen, según veremos, presun­
ciones fortísimas de que nuestro Miguel de Cer­
vantes estuvo desde muy niño en la corte, tanto 
porque así se explica su asistencia posterior á los 
estudios de Juan López, como por haber presen­
ciado las representaciones del famoso poeta y có­
mico ; ope de Rueda, á quien vio seguramente en 
Madrid ó en Segovia, donde este comediante gra-
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ciosísimo estuvo por aquellos tiempos. Así lo es­
cribe Cervantes en el prólogo de sus comedias, 
advirtiendo que cuando le oyó era muchacho, y no 
podia hacer juicio firme de sus versos. Y así debió 
ser, porque la afición y curiosidad con que le oia, 
y los pocos años, en que la memoria es prodigiosa, 
le hicieron conservar un pasage de nada menos de 
treinta y cinco versos, que intercaló en una de sus 
producciones dramáticas, de un coloquio pastoril 
compuesto por este varón insigne, y del cual no 
ha quedado más noticia, que esta tan breve dada 
por Cervantes. 

E l encuentro de nuestro joven con la compañía 
alegrísima de Lope de Rueda, no es indiferente ni 
insignificante á la consideración del crítico. A 
Cervantes, genio, debió sorprender mas que á otro 
alguno el talento y la vis cómica de Rueda, sinóni­
mo para los españoles de gracia y de donaire. 
Acaso nadie como él pudo apreciar y gustar de su 
humor, pudiendo Rueda haber sido como el maes­
tro del gracejo en el estilo, para dar á conocer la 
faz cómica de las cosas y emplear esa sal inimita­
ble con que sazonó luego sus escritos. ¿En quién 
sino en un genio, pudiéramos encontrar el raro 
privilegio de influir eficazmente en la marcha de 
otro genio como Cervantes? La admiración con 
que siempre le miró, la memoria que conservó de 
este varón insigne en la representación y el en­
tendimiento , denotan que fue en su mocedad un 
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gran suceso el conocimiento de Lope de Rueda. 
L a condición de los padres de Cervantes, si no­

ble , no era muy holgada, aunque es creible bas­
tase para dedicarlo á alguna carrera. Dicen algu­
nos, que fue dedicado á la Iglesia y luego á la me­
dicina, y que su vocación no le llamaba á estos 
dos caminos. Lo cierto es que, hasta la edad de 
diez y nueve años, más probabilidades hay para 
asegurar que estuvo en otras partes de España, que 
no en la corte. L a autora ya citada del cuento de 
Cervantes, cree que éste, apasionado de Lope de 
Rueda, entró en su compañía y le siguió á algu­
nas provincias: noticia de verdadero cuento, pero 
que refiere un hecho no impropio de la juventud de 
un gran genio. Tal pudo ser el encanto que le 
produjo el arte de Rueda, y tal el llamativo de una 
compañía que iba de ciudad en ciudad recogiendo 
aplausos con un género de vida aventurero, que 
el deseo de la gloria le impulsase á buscarla en 
el teatro. Los detalles que dio en avanzada edad 
del equipaje de los cómicos, la escena de la carreta 
en el Quijote, la confesión de su entusiasmo por 
el disfraz ó vestuario de las farsas, y el ejemplo 
de otros» muchos que se dejaron llevar de este 
mismo deseo, repito que no hace tal resolución 
impropia de la juventud de Cervantes, quien sin 
duda hablaba de sí mismo al decir: «Desde mu­
chacho fui aficionado á la carátula, y en mi mo­
cedad se me iban los ojos tras la farándula. » 
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Bongeault, en su Historia de las Literaturas ex­
tranjeras, hace también á nuestro joven autor, 
miembro activo de la alegrísima compañía del 
excelente cómico sevillano, aunque por pura pre­
sunción como Miss Edwards. 

H a y , ademas,,no sé qué presunciones, de que 
Cervantes, sea por su natural viveza, por su afi­
ción á aventuras, por el afán de ver mundo, por 
l a confianza en sí mismo ó por la estrechez de su 
familia, dejó siendo de corta edad la casa de sus 
padres. ¿De dónde ha nacido la tradición de que 
estuvo, como estudiante, en Salamanca? ¿ E s 
creíble que le mandasen sus padres á una po­
blación distante de Madrid á hacer sus estudios, 
siempre costosos en aquella universidad y mucho 
mas no teniendo allí parientes que le ayudasen, y 
no á Alcalá de Henares que está á las puertas de 
la corte, y en donde debia tener algunos parien­
tes y amigos? S in embargo, no sin a l g ú n motivo 
se conserva en Salamanca esta tradición. L a mayor 
parte de los biógrafos han venido repitiendo que 
pasó en esta ciudad dos años, que estudió filosofía 
en su universidad y aun se indica el sitio de su re­
sidencia, que fue en la calle de Moros. Los erudi­
tos , amigos siempre de perfiles accesorios, han 
puesto empeño en suplir á la escasez de la fortuna 
de Cervantes, dándole en cambio nobleza de per­
gaminos, patria en Alcalá madre de ciencias, y 
estudios universitarios en Salamanca, rival de la 
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fiorentísima Compluto, y por consecuencia acep­
taron, á cierra ojos, esta tradición. E l canónigo 
don Tomás Gonzá l ez , catedrático de retórica que 
fue de dicha universidad, confirmó esta creencia, 
diciendo que se habia matriculado Cervantes en e l 
Instituto Salmantino; pero por las. investigaciones 
hechas nuevamente, solo resulta, que existe esa 
noticia en nota de una reseña histórica de aquella 
universidad; puesto que examinados á mi instan­
cia los libros de matr ículas desde el año 1546, no 
se ha encontrado la de Cervantes. 

Hé aquí una prueba mas, de que no fué á Sala­
manca con orden de sus padres á seguir sus estu­
dios ; lo que no obsta que estuviese en dicha c i u ­
dad, tal vez en compañía de a l g ú n joven camarada 
suyo, rico, con el cual se iria, deseoso de ver aquel 
lugar donde tantos ingenios se r eun ían , ó bien 
agregado á alguna comisión del servicio mili tar. 





C A P I T U L O I L 

Estudio del maestro Hoyos. — Filena, supuesto poema de Cervantes. 
—Sus primeros ensayos literarios.—El cardenal Aquaviva,— Opi­
niones sobre la causa que movió á Cervantes á marchar á Italia.— 
E l Saavedra del «Gallardo Español».— Consecuencias de un lance 
de honor.—Probabilidad de que huyese á Salamanca.—Don Diego 
de Valdivia.— Materiales para la biografía en «El Licenciado V i ­
driera.—Salida de Cervantes del servicio del cardenal. 

Pasada esta época de sus primeros años, en que 
todo es confusión y carencia de datos auténticos, 
parece como que venimos á poseerlos acerca de/su 
estancia en Madrid, cuando tenia veinte y un años 
de edad y cursaba humanidades en el estudio pú­
blico del maestro Lopez de Hoyos.; E n todo este 
tiempo no dejaría de revelar su ingenio y su amor 
á la poesía, dando algunas muestras de él en lige­
ras composiciones, tales como romances, muy en 
boga en aquella época. Dícese que en este período 
de su vida, anterior v coincidente con su asistencia 
alas aulas, compuso un poema pastoril intitulado 
Filena. Unos aseguran que se componía de sonetos. 
rimas y romances, tomando base para esta aserción 

2 
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de un terceto de su Viaje del Parnaso, en que se 
Tee aquel nombre. Pero no ba j fundamento alguno 
para esta creencia, pues Filena vale tanto como 
Filis, allí también nombrada, y uno y otro son 
nombres poéticos de damas imaginarias, y no de 
poema; pues no bay memoria ni noticia en él ni 
en sus contemporáneos de semejante libro; a l paso 
que declara terminantemente en el prólogo de su 
Galatea, que este poema era la primera obra que 
daba á la prensa. 

Parece, s í , mas probable, que la Galatea y El 
Bernardo fuesen comenzadas en aquella edad tem­
prana , estimulado por el estudio de la retórica y 
por el ejemplo de otros, que, desde las aulas, se 
atrevían ya á poner en práctica las lecciones y pre­
ceptos que de sus maestros aprendían. El Ber­
nardo le comenzó Balbuena mientras asistía, de 
joven, á las aulas, y La Picara Justina de Andrés 
Pérez , lo fue también, cursando éste los primeros 
años de su carrera. Robustecen esta suposición la 
circunstancia de ser simbolizada en la heroína, la 
que luego fue su esposa, doña Catalina de Pala-
lacios y Vozmediano, cuyos amores esplican en 
algún modo su salida para Italia, la de que, de 
vuelta de su cautiverio, apenas debió tener tiempo 
para escribirla; la del estilo mismo disertador y l a ­
tinizado, y la introducción en los finales cantos de 
personages en cuyas historias se ven reminiscencias 
de sus viajes y sucesos; pox donde colijo, que a l -



[DE L A V I D A D E C E R V A N T E S . 40 

gunos cautos fueron escritos mientras era estu­
diante de humanidades en Madrid, y sólo los ú l ­
timos de vuelta de sus campañas. 

Ocurrió por entonces la muerte de la reina doña 
Isabel de Valois, y encargado su maestro Hoyos 
de componer los epitafios, rótulos, alegorías y 
cantos de las exequias, se valió del concurso de 
sus discípulos y especialmente de Cervantes, á 
quien llama caro y amado, y el cual contribuyó con 
un epitafio en forma de soneto, cuatro redondillas, 
una copla castellana y una elegía en tercetos, 
compuesta por él en nombre de toda la escuela y 
dedicada al cardenal don Diego de Espinosa, á l a 
sazón presidente del Consejo de Castilla é inqui­
sidor general. 

Raro es que, la primera composición que autén­
ticamente sabemos salió al público de manos del 
escritor festivo, sea una elegía para llorar la muerte 
de una princesa; y quien quiera que con atención 
la examine, verá que este primer canto de Cer­
vantes, parece un presentimiento, una profecía de 
las muchas ocasiones en que habia de cantar ma­
logrados bienes y esperanzas suyas; y que en ella 
está al mismo tiempo el resorte que siempre le 
sostuvo y animó; en una palabra, su filosofía de 
la adversidad. Si en la forma de la composición 
poética no se percibe al hombre inmortal, en su 
íondo, en sus pensamientos se ve el alma y el co­
razón del futuro genio. 



20 NOVÍSIMA H I S T O R I A C R Í T I C A 

Poco tiempo debió Cervantes estar al lado de 
su maestro, pues muy luego le vemos en Italia al 
servicio del cardenal Julio Aquaviva. Vino éste á 
dar el pésame á Felipe II por la misteriosa muerte 
del príncipe don Carlos, ocurrida hacia fines 
de 1568, y de haberle acompañado Cervantes en 
su regreso, en 2 de diciembre del mismo año, no 
llegaría á completar uno en sus estudios, pues el 
de Hoyos se abrió en 29 de enero del mismo año. 
La causa y la época de este viaje no son de noto­
ria certidumbre, y no obstante, este particular es 
de suma importancia, por haber sido un suceso de­
cisivo de la suerte de Cervantes. Sin este viaje no 
hubiese escrito el Quijote, no fuera el Cervantes 
que conocemos: tal fue el influjo que la expatria­
ción , voluntaria ó forzosa, ejerció en el resto de 
su vida. 

Creen algunos, y entre ellos Pellicer, que el 
Cardenal tuvo noticias de su ingenio, y agradán-
dole, quiso ser espontáneamente su protector. Esto 
no se aviene con el abandono en que después le 
vemos, que parece recordado en aquellos versos: 

«A la guerra me lleva 
Mi necesidad; 
Si tuviera dineros 
No fuera en verdad. 

Otro biógrafo, extranjero, dijo: que apesadum­
brado por el mal éxito de sus primeros ensayos, 
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y particularmente de su Filena, marchó á Roma 
llevado en alas de su resentimiento. Esto va to­
davía mas fuera de buen discurso, pues no podía 
resentirse Cervantes por el mal éxito de un libro, 
que solo ha existido en l a fantasía de los crí­
ticos (1). 

Lo que acerca de este viaje hay escrito no me 
satisface, ni creo que podrá satisfacer á n i n g ú n 
curioso observador. S in embargo, tengo para mí 
que no faltan datos, si se quieren buscar y coor­
dinar , y que podemos llegar por medio de ellos á 
un conocimiento bastante aproximado de este no­
table suceso en la vida de Cervantes. 

A las presunciones y a apuntadas de que sus 
amores con doña Catalina comenzaron antes de su 
ausencia de España, hay que agregar un dato i m ­
portantísimo , auto-biográfico sin duda, que po­
seemos en una de las comedias que dio á luz en el 
último tercio de su vida. Esta comedia es la que 
lleva por t í tu lo : El Gallardo Español. E n ella hace 
de protagonista un personaje llamado don Fer­
nando de Saavedra, que tiene amores con una " 
dama cuyo segundo apellido por su madre es el de 
Vozmediano, que es cabalmente el segundo ape­
llido de doña Catalina. Píntase a l Saavedra sol-

(1) De esta materia trato largamente en un artículo intitulado: 

Filena, supuesta obra de Miguel de Cervantes. Vio la luz en La Concor­
dia , semanario publicado en M a d r i d , y en La España Literaria, en 

Sevilla. 
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dado en Africa al servicio de don Alvaro de Bazan, 
hombre valiente y sabio, joven, de buena presen­
cia, apasionado , aventurado y extremado en pen­
samientos y en fantasía. Aquí indudablemente se 
retrata nuestro Saavedra. Por otra parte, la jo­
ven Margarita está al cuidado de un tio suyo, 
hermano de su madre llamado Vozmediano, cir­
cunstancia que concurrió en doña Catalina, que 
por muerte de su padre fue criada y educada por 
un tio suyo. Aquí indudablemente se trata de 
doña Catalina. Y ¿por qué esta presunción? por­
que el mismo Cervantes concluye la comedia d i ­
ciendo : 

«No haya mas, que llega el tiempo 
De dar fin á esta comedia, 
Cuyo principal intento 
Ha sido mezclar verdades, 
Con fabulosos inventos.» 

E n esta producción, que dio Cervantes á l a 
prensa más por lo que le interesaban las noticias 
que de su vida contiene, que por otra considera­
ción, se da por hecho que los amores del Saavedra 
habían comenzado en España, y que un hermano 
de la novia, hombre linajudo é impetuoso de ca­
rácter , no considerándole bastante elevado para 
aspirar á entroncarse con su familia, hubo de dar 
a l caballero galanteador una mala y ofensiva res­
puesta , por la cual resentido el Saavedra , echó 
mano á la espada y le dejó mal herido ; de cuyas 
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resultas y para evitar persecuciones de la justicia, 
ausentóse y fuese á Italia (1). 

¿ Será aventurado pensar que este Saavedra es 
en estos sucesos figura y trasparencia de Cervan­
tes Saavedra, y que estos hechos son, y no pue­
den ser otros, los verdaderos que confiesa haber 
mezclado con fábulas de su invención? De ningún 
modo. Si el Saavedra de El Trato de Argel es Cer­
vantes ; si el Saavedra mencionado en la historia 
del cautivo es Cervantes, ¿quién ha de ser este 
Saavedra de El Gallardo español, cuyo carácter 
cuadra y ajusta tan por extremo con el de nues­
tro novelista? 

Harto explícita es su declaración. E l objeto 
principal del autor era referir sucesos verdaderos; 
hacer una especie de memoria de algunas de las 
circunstancias de su vida, que como novelesca, se 
prestaba á servir de fondo á variedad de cuadros. 
Esta comedia en unión con otras, sacadas de su 
encerramiento y oscuridad, vio que no eran tan 
malas que no mereciesen ser leídas y conocidas: 
opinión que 'fortificaría en él acaso el amor propio, 
imaginándose que alguna vez caería del todo el 
disfraz que por entonces cubría hechos verdade­
ros mezclados con fabulosos. 

(1) M i s extensamente he tratado acerca de este punto en un ar­

ticulo intitulado: Viaje de Cervantes á Italia, que vio la luz en El Es­
pañol de Ambos Mundos, en Londres; en La Union, en Madrid, y en El 
Madrileño, semanario de la corte. 
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Concierta esta versión con lo que se ha apun­
tado ya respecto á la Galatea, que debió bosque­
jarla en la ocasión de sus amores con doña Cata­
lina, puesto que todos convienen en que esta 
dama está representada en la principal heroína, y 
si Cervantes fue rechazado por alguno de esta fa­
milia con palabras ofensivas de su honor de caba­
llero, por la sola razón de no ser rico, bien puedo 
admitirse que la satisfacción que tomó Saavedra 
con la espada, dejando al ofensor mal herido, fue 
la respuesta del hidalgo Cervantes, y la ausencia 
del sobredicho caballero de la comedia á las par­
tes de Italia, el partido que tomó Cervantes para 
evitar las persecuciones ó venganzas del herido. 

Tenemos, pues, hasta ahora en limpio, que la 
causa del viaje á Italia del Saavedra, fue un lance 
de honor, una disputa ó pendencia ocasionada 
por amores de que resultaron heridas graves. Vea­
mos ahora, si hay algún dato ó indicio de que 
motivo semejante pudiese obligar al verdadero 
Saavedra á ausentarse de la corte é irse á Italia. 

Nótese que nuestro autor, no tiene reparo en 
dar á luz sus Comedias y Entremeses que en buena 
crítica son bastante endebles. 

L a misma inteligencia que trazó el Quijote, ras­
gueó esas composiciones como para dar fe de que 
era un simple mortal el que concibió el gran poema 
del Manchego hidalgo. Pero si esto es así, tam­
bién lo es que todo escritor guarda en su gabeta 
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ó rompe las composiciones de notoria mediocridad, 
y estas dos colecciones no estaban á la altura de 
nuestro escritor insigne. ¿Por qué , pues, las dio 
á la estampa ? Demos por concebido que e n algo 
influyó la necesidad; pero este motivo no des­
truye la razón del objeto principal que el mismo 
autor declara, y cuando se observa que en efecto, 
se baila justificado este fin especial en las mismas 
obras, debemos suponer que Cervantes, acaso se 
resolvió á su publicación más por la convenien­
cia moral y biográfica, que por la pecuniaria. De 
todos modos si ambas consideraciones tenian igual 
peso en la balanza, su resolución era acertada y 
discreta. Un genio que sabe baber conquistado la 
inmortalidad, se cura poco de pecadillos literarios, 
y más si C n ellos lleva alguna intención que nada 
tiene que ver con las letras, como sucede en las 
letras de que tratamos. 

Nótese bien, igualmente, que en el Entremés 
de «La Guarda cuidadosa,» cuya excelencia ar­
tística Cervantes seria el primero que pusiera 
aparte, se habla sin disfraz de un personaje, á 
quien harto conoceremos en el discurso de estos 
ensayos, y cuya composición no parece escrita 
mas que para consignar el nombre de esta figura 
fatídica y diabólica. 

Todas estas razones hacen creer en la franca 
declaración de nuestro ingenio en su Comedia de 
El Gallardo español, y que su viaje á Italia fue un 



20 N O V Í S I M A H I S T O R I A C R Í T I C A 

accidente impensado, una resolución á que se vio 
obligado por consecuencias graves de una pen­
dencia originada de amores. 

Cabalmente hay un documento recientemente 
publicado, que nos llena 4as medidas en este 
punto. Existe el texto original de una real provi­
sión , fechada en 1569, en la que se manda pren­
der á un tal Miguel Cervantes, que andaba por 
las partes de España , á consecuencia de heridas 
causadas á un Antonio Sigura. Este Antonio S i -
gura, se dice en la provisión andante en corte. 
Y a tenemos a^uí un naevo y precioso dato que 
concierta con el espuesto en la comedia , á saber: 
que el Saavedra tuvo un lance de honor en E s ­
paña . ¿Conviene l a época? E n 1569 estaba Cer­
vantes en Madrid. ¿ Y qué relación pudo te­
ner este Sigura con los amores de Cervantes ó 
con l a familia de su novia entonces doña Cata­
lina? Y aquí aparece un dato de otra índole que 
coincide con lo dicho en la comedia. E n el libro 
intitulado aun paseo á la patria de Don Quijote,» 
escrito por don J . Jiménez Serrano, versado en 
las tradiciones de la Mancha respecto á Cervan­
tes , se refiere, que cuando éste trató de su boda 
con doña Catarina, se opuso a l enlace con el ma­
yor encarnizamiento un primo de dicha señora, 
hidalgo presumido y ridículo, que no conceptuaba 
á Cervantes par con la alteza de su familia. 

¿Qué más pruebas necesitamos? Por una parte 
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un pasaje auto-biográfico; por otra un documento 
oficial, y por otra la tradición, concurren en po­
ner en evidencia un becbo; y es, que Cervantes 
tuvo una pendencia por cuestión de amores. Y 
ya vemos un motivo de fuerza bastante para que, 
siendo joven y bailándose dedicado á los estudios, 
los abandonase repentinamente, y se ausentase de 
Madrid. Nótese bien, que en la comedia se dice 
ausentóse y fuese á Italia •, lo que no indica que 
precisamente partiese sin dilación á este reino, sino 
que lo primero que bizo fue ocultarse y salirse de 
la corte, por lo cual se dice en la provisión, que 
andaba por las partes de España. Así es creíble, 
porque un joven, poco abundante en recursos, no 
tendría comodidad para hacer inmediatamente un 
largo viaje á pais extranjero. 

Débese el conocimiento de la Real Provisión c i ­
tada al entendido y discreto biógrafo y crítico se­
ñor don Gerónimo Moran, que le inserta en su 
notable Vida de Cervantes, impresa en el tercer 
tomo de la edición del Quijote, hecha con todo 
lujo y esmero en 1863 en la Imprenta Nacio­
nal. Los comentarios que hace sobre este curioso 
hallazgo, no dejan de ser atendibles, y no se 
oponen en sustancia á la opinión que dejo mani­
festada, de que una grave cuestión de heridas por 
causa de amores, decidió á Cervantes á ausentarse 
de Madrid. Es más , el relato de la comedia no 
pierde nada de su valor por el texto de la Real 
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Provisión que dice: «por haber dado ciertas he­
ridas en esta corte á Antonio de Sigura, andante 
en estacarte, pues evidente es que no habia de re­
ñir Cervantes con un ministril de la justicia de 
buenas á primeras, sino á consecuencia de lance 
con un caballero. Estas ocurrencias eran frecuen­
tísimas en aquella época, tanto por los desafueros 
ó actos irritantes de los corchetes, como por l a 
independencia y dignidad de los caballeros, que 
odiaban sus maneras y tropelías. Bien pudo el 
contrario herido no perseguir á Cervantes, pero 
sí la justicia, de oficio, por lesiones inferidas á 
uno de sus miembros, y como éstas fuesen un 
episodio ó apéndice de la lucha, Cervantes hizo 
mención solo de lo principal. Si bien se examinan 
sus obras, se verá que siempre zahirió y se burló 
de estos ministriles ó corchetes que solían extra­
limitarse en el ejercicio de su cargo, y el dar cu­
chilladas á alguaciles no era nuevo ni inmerecido. 

Cree por esto el señor Moran, y aun halla a l ­
guna indirecta alusión en el Quijote de Avel la­
neda, que el cardenal Aquaviva fue el medio de 
salvación de Cervantes, y que tal cuestión por 
causa de amores, fue esa incógnita imprudencia 
que trastornó el feliz rumbo de su estrella. E n 
esta parte difiero de su juicioso parecer. La mis­
ma Provisión indica que el perseguido se hallaba 
entonces, en 1569, en la ciudad de Sevilla, y 
esto era un obstáculo para que dicho prelado y 
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nuestro escritor se hallasen en España. Por lo 
demás, estoy más inclinado á creer, que los tiem­
pos venturosos de Cervantes, á que alude en su 
Viaje al Parnaso, han de colocarse durante su re­
sidencia en Italia. 

Pero en fin, ya vemos aquí que si Cervan­
tes hubiese ido como se creia, en la comitiva 
del Cardenal, ni se hubiera dictado esa provi­
sión, nise dijera en ella que estaba en las partes de 
España. Esta parte de España no pudo ser otra que 
la de Salamanca, justificándose así la tradición de 
que vivió en aquella ciudad un corto tiempo, y 
que estudió, aunque no se matriculó en las clases 
de filosofía. La falta de matrícula induce á corro­
borarnos en la idea de que fué como compañero y 
camaradade algún caballero joven, estudiante, y 
allí sin duda encontró un capitán que estaba ha­
ciendo gente para Italia, y prendado éste del inge­
nio de Cervantes, á pocos lances, como dicela no­
vela de Vidriera, y enamorado nuestro joven M i ­
guel de la vida de la soldadesca y de la pintura 
que le hiciera de la belleza de Ñapóles, de las 
holguras de Palermo, de la abundancia de Milán 
y de los festines de Lombardía, quisiese gozar de 
la vida libre del soldado y de la libertad de Italia. 

Esta afirmación que aquí se hace del encuentro 
con un capitán que le ofreciese llevarle á Italia 
en su compañía, no es tan arbitraria como á pri­
mera vista parece, y en el discurso de esta'vida 
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habrá ocasión de mostrar, que el caballero don 
.Diego de Vald iv ia , con quien Tomás Pedraja se 
embarcó en Cartagena, fue amigo y protector do 
Cervantes, y por lo tanto que el mencionar su 
nombre en aquella novela y acumular detalles 
acerca de su espedicion, indica que hay en esta 
obra mucho que conviene al autor mismo. 

Se dirá en objeción á lo expuesto, que Cervan­
tes fue camarero del cardenal Aquaviva en Roma, 
con el cual se hallaba antes de l a batalla de L e ­
pante y que ¿ cómo pudo entrar al servicio de su 
eminencia siendo soldado y hallándose obligado á 
seguir sus banderas? L a respuesta á esta objeción 
es muy sencilla. Nace de los mismos fundamen­
tos que vamos analizando, y l a presta el mismo 
Cervantes en l a relación que verosímilmente es 
auto-biográfica. L a variación de empleo supone, 
que debió salir de España , no sentado en ban­
dera, n i puesto en lista de soldado, y por lo 
mismo no obligado á seguir las filas, sino que fué 
como camarada, ó con a l g ú n cargo que no le su­
jetase á compromiso y coartase su libertad. H é 
aquí el pasaje de l a novela del licenciado, que sin 
inconveniente alguno, puede considerarse como 
relato verídico de los sucesos del autor: 

«Poco fue menester para que Tomás aceptase 
e l envite, haciendo consigo en un instante un 
breve discurso, de que sería bueno ver á Italia y 
Flandes y otras diversas tierras y países, pues las 
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luengas peregrinaciones hacen á los hombres dis­
cretos , y que en esto á lo mas largo podía gas­
tar tres ó cuatro a ñ o s , que añadidos á los pocos 
que él tenia, no serian tantos que impidiesen vo l ­
ver á sus comenzados estudios; y como si todo 
hubiera de suceder á l a medida de su gusto, dijo 
al capitán que era contento de irse con él á Italia, 
pero había de ser á condición que no se habia do 
sentar bajo bandera, n i poner en lista de soldado, 
por no obligarle á seguir l a suya. Y aunque 
el capitán le dijo que no importaba ponerse en 
lista, que ansí gozaría de los socorros y pagas 
que á la compañía se diesen, porque él le daría 
licencia todas las veces que se la pidiese. Eso se­
ria, dijo Tomás , ir contra mi conciencia y contra 
la del señor capitán ? y asi mas- quiero ir suelto 
que obligado.» 

Por la misma razón, e l itinerario de esta expe­
dición á Italia debe creerse racionalmente que sea 
el que describe en esta novela, pues no tenia ne­
cesidad de inventar otro para su héroe , ni figurar 
los detalles que amontona, habiendo hecho el au­
tor una escursion idéntica. De modo que bajo este 
dato aceptable, tendremos que Cervantes se em­
barcó en Cartagena, y el primer puerto donde 
tocó fue en Genova, pasando de allí á l a capi­
tal del mundo cristiano. 

Siguiendo el principio propuesto en mis traba­
jos, de que Cervantes por nadie puede esplicarse 
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mejor que por sus obras ,• motivos hay para hacer 
alto y comentar este diálogo de la novela del L i ­
cenciado. 

E n primer lugar no hay que perder de vista 
que tal cual nuestro ingenio pinta á Tomás Pe-
draja, á vueltas de su monomanía, no es una 
figura bajo cuya máscara se desdeñase el autor 
de aparecer. Pedraja es un carácter elevado, un 
hombre que, á fuerza de estudios, incurre en una 
debilidad de cascos, como Don Quijote incurre en 
el achaque de caballerías. E l escesivo estudio 
produce en ambos análogas consecuencias secun-
dumgenus suum. E n Pedraja, excitado por la lec­
tura de los autores eruditos y copiosos en todo 
género de hechos psicológicos produce la melan­
colía pacifica, el-deseo de averiguar la verdad, y 
se figura que es de vidrio. E n Quijano, excitado 
por la lectura de los autores caballerescos, pro­
duce la melancolía belicosa, el deseo de combatir 
los males á punta de lanza. Pero ambos son dos 
creaciones dentro del temple del alma de Cervan­
tes, á la vez pacífico y belicoso, á la vez activo 
y contemplativo como su vida y sus obras lo de­
muestran. 

Veamos ahora el temperamento de las razones 
de Tomás y si conciertan con el espíritu y ca­
rácter de nuestro héroe. 

L a presteza con que Tomás se decide á hacer 
el viaje á Italia y Flandes, apenas se le propone, 
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es una nota y signo infalible de que babla y se 
sustituye Cervantes por él . Ta l resolución es pro­
pia, no de un hombre calculador, apocado y mez­
quino. Es propia de un poeta, de un ingenio 
vivo, imaginación fogosa y corazón ardiente, de 
esos caracteres que se abandonan á l a virtud de 
sus arranques, á su esperanza en la verdad de 
sus ilusiones, á su fe en los favores de l a fortuna. 

Además, uno de los axiomas que pueden ser 
con justicia apellidados cervantismos por antono­
masia, se encuentra en . la frase favorita de Cer­
vantes, de que las luengas peregrinaciones hacen á 
los hombres discretos. 

L a razón (si otra necesitase un personaje del 
temple de Vidriera , ó , dígase Cervantes) que 
después alega para decidirse, cuadra perfecta­
mente con las condiciones y edad de nuestro es­
critor famoso. Calcula que en ver estrañas tierras 
podia gastar tres ó cuatro años, que añadidos á los 
pocos que él tenia, no serian tantos que le impi­
diesen volver á sus comenzados estudios. 

¿Quién no ve en esto una verdadera página de 
la vida de Cervantes? Colocado en l a situación 
que le hemos visto, con protesta de visitar estra­
ñas tierras, joven y aventurero, ¿qué le impor­
taba hacer un paréntesis en su vida de estu­
diante, si podia luego volver con más esperiencia 
y discreción á sus comenzados estudios? 

Pero aun todo ésto, por verosímil y fundado 
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que parezca, podia ser arbitrario y dudoso. Lo 
que no ofrece duda, lo que desde luego se auto­
riza como retrato de Cervantes, es la reflexión si­
guiente, que confirma cuanto va dicbo. 

«Y como si todo hubiera de suceder á la medida 
de su gusto...» 

¡Reflexión amarga! dolorosa crítica del escritor 
experimentado contra el joven inexperto! ¡Sombra 
lejana de la idiosincrasia del Quijote que todo lo 
veia color de rosa. ¿Quién no reconoce al h i ­
dalgo de la Mancha en esta resolución del joven 
y en esta reflexión del viejo? ¿Quién no se ima­
gina un Quijano de corta edad confiado en la 
suerte, creyendo que todo ha de sonreirle, que 
ha de ver estrañas tierras, aprender ciencia de 
vida y costumbres, alcanzar prez y fama por su 
valor, sin acordarse, como cualquier Sancho 
Panza lo hiciera, de esos que tanto abundan en 
el mundo, de que el horizonte está sujeto á nu­
blado y tempestades, de que lo recto puede tor­
cerse, de que el hombre propone y Dios dispone, 
de que las mas fundadas esperanzas suelen con­
fundirse en humo, de que no hay que contar con 
nada firme y verdadero en este mundo de mudan­
zas y fluctuaciones? ¿Cabe en la joven fantasía 
de quien supo y pudo después delinear á la gran 
víctima de sus ilusiones y el gran ejemplo de los des­
engaños , que el curso de la fortuna de tal modo 
se torciese, que los cuatro años de recorrer tier-
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ras, se trocasen en cinco de cautiverio en Argel? 
¿No es evidentemente l a reflexión que se ha 

citado, el reflejo de su conciencia sobre la más 
crítica é importante resolución de su vida ? 

Si á esto se agrega su escrúpulo de sentar ban­
dera, y su resistencia á burlarse de las ordenan­
zas y leyes de la mil icia, no podremos menos de 
convenir en que este importante pasaje de l a no­
vela del Licenciado es una verdadera relación 
auto-biográfica. 

Y o no tengo datos autógrafos para aceptar l a 
opinión de que Cervantes partiese de España 
como paje del cardenal Acquaviva. Paréceme que 
á limpio correr, se despega del genio y carácter 
de nuestro héroe dejar los estudios, en si tuación 
normal y tranquila, para formar parte de servi­
dumbre de príncipes y menos de la Iglesia. 

Compréndese muy bien, por el contrario, que 
puesto en las circunstancias que hemos visto, fu­
gitivo de la corte por una cuestión de honra y 
persecución de l a just icia, amistado con un m i l i ­
tar que alistaba gente para I tal ia, seducido por 
sus ha lagüeñas pinturas de los países que debia 
recorrer, animado por los ejemplos de poetas y 
escritores españoles , que lo mismo enristraron l a 
lanza que tomaron l a pluma, entusiasmado por 
la gran contienda que se abocaba del predominio 
de la cruz y la media l u n a , deseoso de ver estra­
das tierras y confiado en su buen corazón y fuerte 
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ánimo, Cervantes fué á Italia de la manera, por 
los móviles y con el objeto que él mismo refiere 
en la novela del Licenciado Vidriera. 

E n efecto, solo asi se comprende que dedicado 
á las letras en 1568, se le vea después abandonar 
repentinamente los estudios que con tanto éxito 
cultivaba. Para verificar este viaje intempestivo, 
es probable que echase mano del primer recurso 
que se le ofreciese, y tal vez no halló otro que 
irse en compañía de algún militar, como refiere 
que fueron Pedraja y Vicente de la Rosa. Esto 
esplica también cómo en 1577 pudo escribir á 
Vázquez, que hacia diez años que estaba al ser­
vicio de Felipe II; pues saliendo de Madrid hacia 
fines de 1568, no va muy errada la cuenta. Y a 
en Italia, la ocasión de mudar de empleo y servir 
al cardenal, se facilitaba más que en la corte de 
España, porque hay más entrada y relaciones en­
tre extranjeros fuera de su patria, más espíritu de 
protección entre compatriotas; y ya fuese porque 
hallase entre la servidumbre un amigo, ya por 
el interés que inspirara un joven lejos de su fami­
lia y sin apoyo, pudo obtener un lugar en el ser­
vicio de aquel príncipe: lugar que no ocupó mu­
cho tiempo, por no ser apropiado el carácter de 
Cervantes para las antesalas y antecámaras de 
palacios. 

De Lope de Vega decia en su oración fúnebre 
el doctor Quintana: « Secretario fue en su juven-
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tud, de dos príncipes grandes; y cuando estima­
ban más su persona los dejó por huir las lisonjas 
y estimaciones de sus familias, y estaba tan aver-
so, ó por mejor decir, desengañado de este g é ­
nero de favores, que solía decir: A u n á las figu­
ras de los tapices de palacio tuviera lástima si 
tuvieran sentimiento.» S i esto pasó en la juven­
tud de un escritor que tanto gustó luego de l a 
lisonja y tan bien se bai ló con el favor de los 
príncipes, ¿qué no seria en nuestro joven durante 
su vida, enemigo de todo lo que tenia sabor cor­
tesano? S i , como se desprende de su corta estan­
cia en Roma , e l cardenal no hizo la distinción 
que merecían sus talentos y buenas disposiciones 
ayudándole á proseguir sus estudios en alguna 
de las famosas universidades de Italia, no es es-
traño que, pobreza por pobreza, eligiese l a del 
soldado, y tuviesen para él mas alicientes los pe­
ligros y mudanzas de l a guerra, que la vida 
muelle y afeminada de los palacios. Bien deja 
entender Cervantes, siempre agradecido á sus 
bienhechores, en el silencio que guarda acerca de 
este período, que l a estancia en e l servicio de 
Aquaviva fue un recurso para no morirse de ham­
bre en país lejano, y aquellas palabras d e l g a -
llardo español Saavedra: 

«me aplico 

A ser soldado; señal 

Que de bienes me va mal,» 
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indican que nada tuvo que agradecer á su emi­
nencia. 

¡Cuan de otra suerte fuera, si este príncipe de 
la Iglesia se hubiese prendado de las cualidades 
é ingenio del favorito discípulo del maestro Juan 
López Hoyos! ¿Por dónde y de qué manera un 
Legado del Papa, con el lu jo , e l fausto y l a i m ­
portancia que entonces estas dignidades tenían , 
pudo cobrar afecto señalado á un estudiante sin 
duda mas atento á hojear á Ovidio y á V i rg i l i o , 
que á solicitar empleo de paje, tan distante y dis­
tinto de sus aspiraciones? S i por a lgo , l a perso­
nalidad de nuestro joven ingenio pudo llamar la 
atención á magnates de ta l valía en aquella 
época, no pudo ser por otro t í tu lo que su sufi­
ciencia y precocidad en años tan cortos. ¿Y es 
compatible este reconocimiento de sus prendas 
con e l empleo de paje ? Suponiendo que Cer­
vantes admitiese cualquier destino de su E m i ­
nencia por l a ocasión que se le presentaba de sa­
l i r de E s p a ñ a y visitar es t rañas tierras, ¿es creíble 
que en el más modesto empleo no fuese Cervan­
tes la cabecera, que no se diese más y m á s á que­
rer á su protector; que éste no encontrase cada 
dia más motivos y ocasiones de adelantarle? 

No encuentro fundamento bastante para lanzar 
sobre este príncipe eclesiástico l a severa acusa­
ción de haber arrancado de los estudios á un jo ­
ven escolar que tanto se dis t inguía , para darle en 
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cambio un puesto en su servidumbre en que so­
braba la cabeza para desempeñarle. . , 

Sin embargo, y para ser imparcial y justo, 
viénense á mi memoria reconvenciones de Cer­
vantes contra sí mismo, acusándose de baber sido 
venturoso y desventurado por su insensatez. ¿A 
qué período de su vida pudo referirse? ¿Cuándo 
hemos visto dichoso á Cervantes? No en España 
ciertamente ; No en Africa. ¿Sería tal vez en Ita­
l ia , en la época de la protección de Aquaviva? 
I Sería que él llamase ventura la novedad de paí­
ses estraños, la falta de cuidados, la sobra de es­
peranzas é ilusiones, y la buena y espléndida 
mesa del palacio de un Cardenal en dias ator­
mentados por las angustias, los desengaños y la 
estrechez ? 

De todos modos, creo que, si por alguna im­
prudencia ó ligereza de juventud perdió Cervan­
tes una situación que con justicia pudiese llamar 
venturosa, debiera haber sido más esplicito, tanto 
más, cuanto que de su parte procedía la insensatez 
y de parte del Cardenal la protección y el favor. 

Por más que trabaje aquí el buen sentido y 
penetre el escalpelo de la crítica, no se halla 
solución satisfactoria. Hay que dejar lo descono­
cido por lo conocido, y creo que mi opinion, según 
los datos, es la más aceptable. 





C A P I T U L O I I I . 

Estímulos á la gloria.—Sienta nuestro héroe plaza de soldado.—Ba­
talla de Lepante—Relación de esta jornada debida á su pluma.— 
Mención que tuvo que hacer de sus servicios.—Estimación y re­
compensas que mereció de don Juan de Austria.—Se embarca para 
la conquista do Túnez.—Reminiscencias desús viajes.—Su regreso 
á España en la galera Sol.— Combate con los moros y cautiverio 
de los españoles vencidos. 

Era entonces Italia cuartel de las milicias es­
pañolas. E n todos sus puertos veíanse galeras que 
traían la flor y nata de los guerreros preparados 
para uno de los mas grandes hechos navales de 
que el mundo fue testigo. Imposible era que de 
tanto entusiasmo no participara el pecho de Cer­
vantes ; que no le llamasen la atención la vida 
alegre del soldado, su liberalidad y sus costum­
bres y trato llano y confiado que ya conocía por 
esperiencia, y sobre todo la clase de enemigos 
que habia que combatir. Veria amigos y aun 
compañeros en su juvenil afición á las musas, de­
seos de gloria, y tan dispuestos á esgrimir la es­
pada en el calor de los combates, como á escri-
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bir un poema sobre los cadáveres, sirviéndole de 
mesa el yelmo y de tinta la roja sangre. ¿ Cómo 
resistir un genio á los estímulos de la gloria , do 
quiera y como quiera que ésta se brinde á su no­
ble ambición de inmortalidad? Quien ya desde 
muy niño había alimentado su imaginación con 
innumerables pinturas de guerras de los Doce Pa­
res contra los moros, ¿podia ver acercarse impasi­
ble el formidable encuentro de la cristiana y la 
turquesca armada? Agregúese á esto la opinión 
que tuvo siempre de que el ejercicio de las armas 
asienta mejor que en otros en los caballeros; que 
las fuerzas del ingenio, juntas con las del cora­
zón , forman un compuesto milagroso en quien 
Marte se alegra, la paz se sustenta, y la república se 
engrandece. Su pecho se enardece al contemplar 
tan formidables aprestos navales, y ausioso de 
peligros en qué cobrar fama de valiente, como 
esperaba alcanzarla de sabio, sienta plaza de sol­
dado , incorpórase en la compañía del capitán 
Diego de Urbina, destacada de aquellos valerosos 
y famosísimos tercios que hacían temblar la tierra 
con su mosquetería, y se embarca en la galera 
Marquesa al mando de Saneto Pietro de la escua­
dra de Juan Andrea Doria, jefe de las fuerzas na­
vales del rey de España, que en unión con las del 
Papa y las venecianas, mandaba como generalí­
simo el serenísimo príncipe don Juan de Austria. 
E l instante terrible se acerca, la escuadra unida 
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avista á la enemiga, la persigue y la presenta 
batalla el 7 de octubre de madrugada en la em­
bocadura del golfo de Lepanto. Trábase el com­
bate por el ala que mandaba Barbarigo, y se es­
tiende en bi*eve á toda l a línea. Cervantes, aba­
tido por la fiebre en aquel entonces, y postrado 
en el lecho, cobra aliento al oir el estruendo de los 
combatientes, y puesto en que el soldado mas 
vale muerto en el campo que vivo en el doliente 
lecho, sin armarse apenas, toma su espada, apa­
rece en la cubierta y pide á su capitán un arries­
gado punto en qué batirse. Urbina y sus camara-
das le reconvienen y le instan á que se retire á 
la cámara; mas el gallardo y pundonoroso joven 
se obstina diciendo: «en todas las ocasiones que 
hasta hoy se han ofrecido de guerra á S. M . y 
se me ha mandado, he servido muy bien como 
buen soldado, y así ahora no haré menos aunque 
esté con calentura: ¿qué dirán de mí? que no hago 
lo que debo. Más quiero morir peleando por Dios 
y mi rey, que no meterme so cubierta á cuidar 
de mi salud. Así que, póngaseme en la parte mas 
peligrosa, que allí estaré ó moriré peleando.» 
Cumple Cervantes con los deberes del guerrero, 
y saca de la lucha la alta recompensa de los va­
lientes: las heridas, que son, según su dicho, es­
trellas que guian al templo de la gloria. Pero de­
jemos relatar al mismo héroe esta ocasión, la mas 
alta que vieron los siglos pasados, ni esperan ver 
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los venideros; hable el genio y el soldado, que 
en otra ocasión más triste y más funesta canta 
estos hechos dignos de eterna memoria, con 
acento y la entonación de un gran poeta : 

«En el dichoso dia que siniestro 
Tanto fué el hado á la enemiga armada, 
Cuanto á la nuestra favorable y diestro; 
De temor y de esfuerzo acompañada, 
Presente estuvo mi persona aL hecho, 
Mas de esperanza que de hierro armada. 
V i el formado escuadrón roto y deshecho, 
Y de bárbara gente y de cristiana 
Rojo en mil partes de Neptuno el lecho, 
La muerte airada con su furia insana 
Aquí y allí con priesa discurriendo, 
Mostrándose á quien tarda á quien temprana, 
E l son confuso, el espantable estruendo, 
Los gestos de los tristes miserables 
Que entre el fuego y el agua iban muriendo 
Los profundos suspiros lamentables, 
Que los heridos pechos despedían, 
Maldiciendo sus hados detestables, 
Helóseles la sangre que tenían 
Cuando en el son de la trompeta nuestra 
Su daño y nuestra gloria conocían. 
Con alta voz de vencedora muestra, 
Rompiendo el aire claro, el son mostraba 
Ser vencedora la cristiana diestra. 
A esta dulce sazón, yo, triste, estaba 
Con la una mano de la espada asida, 
Y sangre de la otra derramaba. 
E l pecho mió de profunda herida 
Senlia llagado, y la siniestra mano • 
Estaba por mil partes ya rompida. 
Pero el contento fue tan soberano, 
Que á mi alma llegó, viendo vencido 



D E L A V I D A D E C E R V A N T E S . 45 

El crudo pueblo infiel por el cristiano, 
Que no echaba de ver si estaba herido, 
Aunque era tan mortal mi sentimiento, 
Que á veces me quitó todo el sentido.» 

Y este contento le tuvo Cervantes toda su vida, 
en medio de las vicisitudes de su suerte, y y a que 
tan menguado premio tuvieron sus proezas. A pe­
sar del buen deseo de don Juan de Austr ia , que 
desde entonces le consideró y estimó sobre todos 
sus soldados, no perdonó coyuntura de gloriarse 
de sus heridas y de recordar aquella conducta 
pundonorosa y alentada, cuando huian las fuer­
zas de sus miembros desfallecidos. D i jólo tam­
bién, porque harto conocia las injusticias de l a 
suerte, y l a muy triste del soldado que, contri­
buyendo con su sangre y prodigios de valor á l a 
victoria, se oscurece, y solo llevan la gloria los 
generales. M u y cierto es, que á no consignar 
Cervantes estos hechos, no los conoceríamos: por 
esto puso en boca de Sancho estas significativas 
palabras acerca de las victorias: «Hánse de llevar 
ellos la fama de las que acaban, y hemos de l l e ­
var nosotros el trabajo. A u n si dijesen los histo­
riadores : el ta l caballero acabó l a tal y tal aven­
tura, pero con l a ayuda de Fulano su escude­
ro.. .» A l escribir lo cual, tendría presente sus he­
chos y el olvido de los historiadores; cosa que hoy 
no sucede, á gran ventura, pues hasta el más ín­
fimo combatiente que por su valor se seña la , tie-
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üe al menos el consuelo de que sean públicos su 
nombre y sus proezas, y alcancen alguno aunque 
pequeño galardón. 

Cierto es, como ya he dicho, que la conducta 
de Cervantes fue objeto de admiración de sus com­
pañeros, capitanes, y del mismo don Juan de Aus­
tria, que al visitar los diversos cuerpos al siguiente 
dia fue informado de la gallardía y ánimo de aquel 
joven herido y estropeado de la mano izquierda; 
pero lo que pudo hacer por entonces aquel prín­
cipe, fue consolarle, mostrar interés por su suerte, 
y adelantarle tres ducados de paga mensuales, 
reservando mayores adelantamientos en su fortuna 
á la gratitud del monarca español. 

No será inoportuno observar en este lugar, 
que atendiendo á las frases de nuestro soldado, de 
que habia cumplido como bueno en todas las 
ocasiones de guerra que á Felipe II se le habían 
ofrecido, la estancia al servicio del cardenal Aqua-
viva debió ser tan corta, que casi podría dudarse 
que estuviese con él. Por un lado dice don Ro­
drigo de Cervantes en la información que pre­
sentó en Madrid en 1578 , que su hijo habia ser­
vido á S. M . de diez años á aquella parte. E n su 
carta á Vazquez manifiesta nuestro escritor que 
hacia diez años estaba al servicio de Felipe II: y 
en su memorial al rey, hecho en 1590, expresa 
que llevaba veintidós años de tomar parte en jor­
nadas de mar y tierra . afirmaciones que coinci-
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den, en fijar el año 1568 como la época en que. 
entró en la carrera militar. ¿Qué tiempo pudo es­
tar en la casa de Aquaviva, cuando el pasaporte 
expedido para él en Aranjuez estaba fechado en 2 
de diciembre de 1568 ? E n el precioso entremés 
«La Guarda cuidadosa,» no tanto por lo chistoso 
del carácter del soldado, como porque evidente­
mente se pintó en él nuestro festivo escritor, dice 
aquel al amo de Cristina: «Advierta que ahí den­
tro de ese envoltorio de papeles van las informa­
ciones de mis servicios, con veintidós fes de veinti­
dós generales, debajo de cuyos estandartes he 
servido, amen de otras treinta y cuatro de otros 
tantos maestres de campo que se han dignado de 
honrarme con ellas.» A esto responde el amo: — 
«Pues no ha habido, á lo que yo alcanzo, tantos 
generales ni maestres de campo de infantería es­
pañola de cien años á esta parte.» Vuestra mer­
ced es hombre pacífico, replica el soldado, y no 
está obligado á entendérsele mucho de las cosas 
de la guerra: pase los ojos por esos papeles, y 
verá en ellos, unos "sobre otros, todos los gene­
rales y maestres que he dicho.» 

No puede negarse que este pasage intencionado 
se refiere á nuestro escritor, y en medio de l a 
exageración que el género literario reclama y 
pide el carácter del soldado, viene á recordar las 
muchas campañas que había hecho y las muchas 
recomendaciones de jefes que Labia tenido, todo 
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lo cual no impidió el estar olvidado y sin recom­
pensa, no pudiendo ofrecer á Cristina más que 
garbo, brio y galanura, que en punto á bienes de 
fortuna no llevaba más que una biznaga para 
monda dientes. 

E n la distribución que de las fuerzas militares 
se hizo después de la victoria, no pudo entrar 
nuestro soldado que pasó seis meses curándose en 
los hospitales de Medina; mas apenas restablecido, 
solicitó reembarcarse en las galeras de don Alvaro 
de Bazan, marqués de Santa Cruz, con el tercio 
del valentísimo capitán don Lope de Figueroa, al 
cual fue incorporado, asistiendo á la jornada del 
siguiente año, en donde vio la ocasión que allí se 
perdió de no coger en Navarino toda la armada 
turquesca; pero el cielo, dice Cervantes, lo ordenó 
de otra manera, no por culpa ni descuido del ge­
neral, sino por pecados dé la cristiandad y porque 
quiere y permite Dios que tengamos siemprer ver­
dugos que nos castiguen. 

E n el siguiente año de 1573, aun no bien cica­
trizadas sus heridas, asistió á la conquista de T ú ­
nez, en donde entró con el marqués de Santa 
Cruz, formando parte del tercio de Figueroa, y 
deseoso de ver á la morisma de vencida; pero no 
se le logró este deseo, por las alianzas, planes ó 
desaciertos de los que en la liga intervinieron y 
malograron tan buenos principios. Hasta junio del 
siguiente año de 1575, estuvo Cervantes por mar 
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y tierra á las órdenes del duque de Sesa y de Mar­
celo Doria, teniendo ocasión de ver y conocer va­
rias partes de Italia, y enterarse de particularida­
des y costumbres que tan oportunamente supo 
describir y diseminar en sus obras. 
• Su memoria, que no era ingrata, le conservó el 
recuerdo de las ciudades principales que habia v i ­
sitado; entre ellas Veneeia, á quien compara con 
Méjico, y admira su riqueza infinita, su gobierno 
prudente, su sitio inexpugnable, su abundancia 
mucha, su famoso arsenal y sus contornos alegres; 
Ferrara, Parma, Plasencia, Milán oficina de V u l -
cano, cuyo templo admiró y la grandeza y abun­
dancia de las cosas; Luca, la hospitalaria de los 
españoles; Florencia, agradable por su asiento, 
limpieza, suntuosos edificios, fresco rio y apaci­
bles calles; Roma, león colosal de que vio las uñas 
en los despedazados mármoles, medias estatuas, 
rotos arcos y derribadas termas; grande por sus 
pórticos y anfiteatros, por su famoso y santo rio, 
por sus puentes sus calles, montes y vías; Ñapó­
les, á quien llama la mejor ciudad de Europa y 
aun de todo el mundo; Palermo por su asiento y 
belleza admirable, y Mesina por su puerto famosa, 
y por su abundancia llamada el granero de Italia. 

Vio monumentos, admiró grandezas, conoció 
hombres de valía, estudió idiomas, y tuvo en la 
escuela de la milicia, liberal, franca y confiada, 
aquel aprendizaje que tanto le valió en sus futu-
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ras adversidades, como que sin él Rubiera sucum­
bido á tan reiterados golpes. E n medio de la vida • 
azarosa del guerrero, pocos sacaron de una pere­
grinación tantos frutos como Cervantes, á cuya 
penetrante observadora mirada nada se escondía. 
Su expedición á Italia y las grandes empresas en-
que tomó parte en una edad tan temprana engran­
decieron su fantasía, se grabaron en su memoria 
de una manera indeleble, dieron pábulo á su 
mente y su imaginación, inclinadas á lo grande y 
maravilloso, á lo beróico y extraordinario, y le 
elevaron á una región en que hombres y cosas 
debían parecerle de mayor talla. Cervantes, sim­
ple soldado, habia cumplido y aun excedido el 
cumplimiento de su deber, haciéndose notar por 
su esfuerzo y valentía en sus pocos años: así que, 
conclusas las jornadas y viéndose inutilizado por 
su manquedad y estropeado con sus heridas, re­
suelve volver á su patria á recibir el premio de 
sus altos hechos, y pide y obtiene su licencia de 
don Juan de Austria con enérgicas recomenda­
ciones de éste , del duque de Sesa y de sus jefes 
para el monarca español, á quien estaba reservada 
la justa recompensa de sus servicios. Gozoso nues­
tro soldado, se embarca en Ñapóles hacia el otoño 
de 1575, en la galera española El Sol, en compa­
ñía de su hermano don Rodrigo, soldado también 
en las campañas de Italia, y de otros caballeros y 
personas principales, entre las cuales iba don Pero 
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Diez Carrillo de Quesada, gobernador que Labia 
sido de la Goleta y general de artillería en Ñapó­
les (1). Mas la fortuna variable, de cuya condición 
no se puede prometer firmeza alguna, envidiosa 
de la ventura que en tornar á su patria y al seno de 
su familia le esperaba, quiso turbarla con la ma­
yor desventura que imaginarse pudiera. La noche 
del 25 de setiembre, después de Laber pasado tan 

(1) De esperar es que con el tiempo puedan seguirse los pasos de 
nuestro joven estudiante y galán soldado en sus campañas á las ór­
denes de Marco Antonio Colona, así como sus movimientos desde 
que curado en el hospital de Mesina y aventajado con tres escudos 
más de paga, se le pierde de vista hasta encontrarle en 1575, á las 
órdenes del duque de Sesa. Podrán ayudar á estas investigaciones 
escritos de autores de aquel tiempo, así italianos como españoles, re­
construyéndose la completa narración que acertó á escribir en Lon­
dres nuestro célebre bib iógrafo don Bartolomé José Gallardo para la 
traducción que hacía del Quijote el inglés Mr. Smirke, hacia 1822-23. 
Dicha relación histórica de ia vida de Cervantes no llegó a publicarse, 
porque cuando el traductor conoció á nuestro diligente compatriota, 
estaba ya impreso el primer tomo, y por más que procuró abreviarla, 
desigualaba en mucho el volumen provisto de la vida escrita por Pe-
llicer. Con lodo, y por aprovechar las nuevas noticias de Gallardo, 
consentían los editores en descartar dicha biografía ; pero tan buenos 
deseos se estrellaron en ¡a mezquindad de los libreros. Cadel y Davis, 
no querían aventurarse á más desembolsos, privándonos así indi­
rectamente de conocercer tan importante reseña , puesto que el fruto 
de tanta labor vino á encontrar sepultura en el fondo del Guadalqui­
vir en el memorable saqueo de Sevilla el dia de San Antonio. 

Lástima es que también se perdiese La Batalla Naval, drama escrito 
por Cervantes, de quien nadie ha visto hasta ahora un ejemplar im­
preso ni manuscrito, y en la que debió dar interesantes noticias. 
Acaso algún dia tenga lugar tan fausto deseo, pues el no haberla in­
troducido entre las que publicó , parece argüir su gran popularidad. 
Otra escribió Lope de Vega con el mismo título y ha tenido igual 
suerte á lo que entiendo. 
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cerca de Berber ía , que los recien derribados mu­
ros de l a Goleta descubrieron, y las antiguas r u i ­
nas de Cartago se manifestaban, y yendo izadas 
todas las velas de l a nave por aprovechar del prós­
pero viento, uno de los marineros descubrió á l a 
claridad de l a luna que cuatro bajeles de remo, á 
larga y tirada boga, hacia l a nave se encamina­
ban. Dióse l a voz de alarma, que puso á todos en 
sobresalto. E l capitán de l a nave procuró recono­
cer qué tamaño de bajeles y cuántos eran. Cono­
ció que eran galeotas forzadas, y disimulando su 
temor mandó alistar l a arti l lería y cargar las ve­
las todo lo mas que se pudiese por ver si podia, 
entrando entre ellos, jugar de todas bandas l a 
art i l ler ía . Acudieron luego todos á las armas, y 
repartidos por sus postas como mejor se pudo, 
esperaban l a venida de los enemigos. No tardaron 
éstos en l legar , á la sazón en que calmaba el 
viento, que fue sin duda la total causa de l a per­
dición de l a galera. Los moros, viendo que había 
calmado el viento, no quisieron abordar entonces,, 
pareciéndoles mejor aguardar el dia para embes­
t i r la . Hiciéronlo así, y llegada l a mañana del 20, 
vieron con dolor los españoles que eran en número 
de quince los bajeles contrarios. Con todo eso, no 
desmayando el valeroso capi tán n i ios soldados y 
caballeros que en l a nave venían , esperaron á ver 
e l movimiento de los corsarios, los cuales echaron 
de l a Capitana una barquilla al agua y con un. 
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renegado enviaron á decir al capitán de la galera 
Sol que se rindiese, amenazándole de parte de 
Arnaute Mamí, que si disparaba alguna pieza el 
navio, le babia de colgar de una entena en co­
giéndole. E l capitán, no queriendo rendirse, des­
pachó al renegado, diciéndole que se alargase de 
¡a nave si no queria que le echase á fondo con la 
artillería. Oyó Arnaute esta respuesta, y luego 
cercando el navio por todas partes, comenzó á 
jugar desde lejos la artillería. L a galera hizo lo 
mismo, y al principio con tan buena fortuna, que 
echó á fondo uno de los bajeles que le combatían 
por la popa, viendo lo cual los turcos apresuraron 
el combate, embistiendo al buque español cuatro 
veces en el espacio de cuatro horas y retirándose 
otras tantas con gran pérdida de su gente y no 
poca de los españoles. Fueron muchos los asaltos 
y grandísima la desigualdad de las fuerzas; pero 
el temor á la servidumbre les hizo pelear como 
furiosos leones (1); aunque muy luego conocieron 
que todo esfuerzo era inúti l , y tuvieron que ren­
dirse al yugo ajeno y bárbaro, y entró vencido y 
encadenado Cervantes en aquella tierra de piratas, 
donde habia ondeado la bandera española, y donde 
bailó oscura mazmorra y cruel martirio en cambio 
del alegre cielo y dulce premio que en su patria 
le esperaban. 

(i) La reseña de este viaje y combate está tomada de la que hizo 
el mismo Cervantes en La Galatea. 





C A P I T U L O I V . 

CONDICIÓN MÍSERA DE LOS ESCLAVOS EN ARGEL. — CUALIDADES EXTRAODINA-
VIAS DE NUESTRO CAUTIVO.—SU FUGA Á ORAN.—EMPEORA SU CONDICIÓN. 
—RESCATE DE DON RODRIGO Y PROYECTO DE EVASIÓN.—LA CUEVA DE 
AGI-MORATO.—ARRIBO DE LA FRAGATA. — ES APRESADO POR LOS MOROS. 
—DELACIÓN DEL DORADOR. —RESOLUCIÓN DE CERVANTES EN EL PELIGRO. 

En el reparto de la presa, tocóle por patrón á 
Dalí Mamí, amo tan cruel como codicioso, el cual 
no tanto por el porte y presencia del cautivo, 
como por las cartas que halló en su poder, en que 
principes le elogiaban y le daban á conocer al 
rey Felipe por hombre de gran valía, le tuvo por 
personaje de gran cuenta. A l tenor de este con­
cepto ajustó su conducta y calculó un gran res­
cate, cargándole de hierros, guardándole en incó­
modas prisiones con guardias de vista, escasez de 
alimentos y abundancia de trabajos, á fin de ha­
cerle insoportable la vida y apresurar el dia de su 
redención. De suerte que, la única vez en que 
pareció despejada y favorable la estrella -de Cer­
vantes, y en que tuvo protección de los poderosos, 
fue para aumento de su mal, convirtiéndose las 
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buenas palabras de sus protectores cuando libre, 
en malas obras de sus patronos cuando esclavo. 
E l cautiverio de Argel , fue, por desgracia, de los 
peores que los hombres han sufrido de extrañas 
naciones en todos los tiempos. Así lo afirman re­
petidamente Gracian, Losada, Galán, Haedo y 
cuantos han descrito aquella miserable vida que 
pasaban los cristianos en poder de amos descreí­
dos, feroces, sanguinarios y degradados con todo 
género de vicios, sin mas freno que su misma 
concupiscencia y brutalidad. Triste era l a pers­
pectiva del joven cautivo al ver el crecido número 
de cristianos que poblaban los calabozos de Argel , 
y la poca ó ninguna probabilidad de rescate que 
se le ofrecía; siendo éste tan subido y teniendo la 
corte de España tan abandonada la flor de sus h i ­
jos en aquella tumba cavada á vista de sus costas. 
Pero Cervantes tenia valor é ingenio, despreciaba 
los peligros, amaba la libertad, y estas nobles 
pasiones engendraron una serie de actos heroicos 
propia de la braveza y perseverancia de ánimo de 
los españoles. Parece, en efecto, que todo el brío 
y confianza en la discreción que puede tener el 
mas esforzado, se estrellarían en una situación tan 
desesperada, y como escribe el doctor Sosa, amigo 
y compañero de Cervantes : « Dado que un hombre 
en su libertad fuese toda la discreción del mundo, 
aunque el punto de su brio y generosidad fuese 
tan alto que estuviese en el cuerno de la luna, en 
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el punto que es cautivo, él mismo no se acuerda 
de sí , ni mira por s í , n i hace caso de s í , n i sabe 
qué cosa es honra, ni punto n i primor; mas él 
mismo se abate, se apoca, se desprecia y aun se 
envilece consigo de tal suerte, que hace mi l po­
quedades y faltas de que el mas ruin se afrentaría.» 
Bastan estas reflexiones de labios de un esclavo, 
para elevar á empresas heroicas las que acometió e l 
soldado de Lepanto en tierra de Algeria, doblando 
su valor á medida de la grandeza de los obstácu­
los, que eran tales, que humana consideración no 
puede ponderarlos; pues como escribe el historia­
dor Haedo, « el cautivo nada podia hacer si el se­
ñor no lo consiente, no lo permite, no lo manda, 
no lo ordena, no lo quiere, adonde, cómo y 
cuándo se le antoja, aunque no sea mas que mu­
dar un pié, mover un ojo y tocar á una paja. » 

Por acaso, el gran teatro en que se desenvolvió 
en toda su grandeza el carácter de nuestro cautivo 
fue Arge l , como si en ello quisiese dar nuevo 
ejemplo de que las almas grandes se conocen y se 
prueban en las circunstancias difíciles, terribles y 
peligrosas: y también por fortuna, sus hechos mas 
probados y notorios son los hechos de su cautive­
rio, transmitidos á la posteridad por historiadores 
fidedignos y consagrados hasta con el sello de la 
fé pública, para que no se confundiesen con los 
fabulosos, á que tanto semejaban por extraordi­
narios. 
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E n verdad, bien examinada su situación, y visto 
lo poco que podia esperar de auxilio ajeno, Cer­
vantes solo confió en sus propias fuerzas, en la 
inventiva de su fecundo ingenio, en la justicia de 
su causa y en el favor de la Providencia; pues 
sus proyectos eran no solo alcanzar su libertad, 
sino lá de sus compañeros, y rescatar para el gre­
mio cristiano y los dominios de España aquella 
tierra maldecida, animándole en su pensamiento 
los hechos de valor en que perecieron los valien­
tes cautivos, Lorenzo, Juan Portundo, Pedro So­
ler, el.insigne Vizcaino, y los animosos Cuellar, 
Navarro, y Juan Geno vés. 

Lo primero que intentó fue confiarse á la fide­
lidad de un moro, quizás guarda suyo, á quien 
habia probado valido de su discreción, persuadién­
dole á que le sirviese de guía para conducirle á 
tierra de Oran, con otros nobles caballeros cauti­
vos en su prisión. Este proyecto era arriesgadísi-
mo, y Cervantes no ignoraba la suerte que le 
atendía, si por desdicha no tenia el buen término 
deseado; pero triunfó la esperanza del recelo y 
el ánimo de los temores, y á favor de la oscuridad 
de la noche atravesaron las murallas y huertas 
cercanas á la ciudad, poniéndoles el guía en ca­
mino de salvación. Este gozo, por desgracia, tor­
nóse pronto en congoja terrible, viéndose abando­
nados en la primera jornada por su conductor, y 
obligados á volver á Argel en busca de sus cadenas 
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y de la muerte en horribles tormentos. Cruel era 
la situación de Cervantes, pues no tenia más des­
enlace que aquel que querían evitar, y confiados 
solo en la misericordia divina, volvieron á sus 
mazmorras. Cómo escapó de la muerte es punto 
casi increíble, y debemos ver en este testimonio 
milagroso algo de la protección divina, que para 
mayores cosas y mas grandes hechos le tenia re­
servado; pero como principal ordenador de la fuga 
no se libró de nuevos rigores y penalidades con­
que Dalí Mamí desahogó su enojo contra el es­
clavo. 

Volvió Cervantes á saborear la amarga servi­
dumbre, redoblados los hierros y la vigilancia, 
las privaciones y las penalidades, hasta que el 
rescate de un amigo suyo vino á despertar en él 
la confianza de una pronta emancipación. E l a l­
férez Gabriel de Castañeda, que partía á España 
á mediados del año 1576', se ofreció, á ruegos de 
nuestro cautivo, á llevar dos cartas, en que am­
bos hermanos , Miguel y Rodrigo, pintaban á su 
familia lo extremado de su situación. Hizo aque­
lla un sacrificio doloroso, vendiendo el padre ó 
empeñando su escaso patrimonio, y aun las dotes 
de sus dos hermanas solteras. Llegado el importe, 
trató Miguel de los rescates con el avaro Dalí-
Mamí, que pidiendo un precio exorbitante, impo­
sibilitaba no solo el de su hermano, sino aun el 
suyo mismo ; por lo cual traspasó el todo de la 
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cantidad en favor de su hermano, concertando 
con él, que con el resto , y lo que pudiese alle­
gar, habilitase en Valencia ó en las islas Baleares 
una fragata que, armada convenientemente, fuese 
á las costas de Argel y tocase á deshora y con 
precaución en el punto que él señaló, en donde 
estarían dispuestos para embarcare y fugarse á 
España él y otros cautivos. Para este intento, 
consiguió de algunos, que eran muy principales, 
cartas para los vireyes y otras personas de auto­
ridad en dichos puntos. 

E n efecto, partió don Rodrigo de Argel hacia 
el mes de agosto de 1577, dispuesto á facilitar 
este medio de salvación de muchos cristianos de 
valía, provisto de cartas de recomendación que 
Miguel habia conseguido, de don Antonio de To­
ledo, caballero de la orden de San Juan, y de 
don Francisco de Valencia, del mismo hábito, 
que con él se hallaban cautivos; y mientras pro­
curaba los medios de armar la nave, Cervantes 
continuó en la ejecución de otra atrevida empre­
sa, que era como el complemento necesario de 
aquella intentada fuga. A alguna distancia de la 
puerta de Babazon, habia una casa de campo con 
estenso jardín, propia de un renegado griego, por 
nombre Azan, cuyo jardín cultivaba un esclavo 
español natural de Navarra. Con éste se habia 
concertado Cervantes para que en una cueva que 
á una parte del jardín se hallaba oculta, se fuesen 
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escondiendo algunos cristianos principales y allí 
estuviesen preparados para el momento del arribo 
de la fragata. Así se babia hecho, y aprovechan­
do ocasiones, se fueron escondiendo en aquel segu­
ro albergue varios cautivos amigos suyos. Este 
proyecto ideado por Cervantes y conducido con la 
mayor discreción, lo comunicó solo con caballeros 
de cuyo sigilo tenia seguridad, y especialmente 
con el padre fray Antonio de Sosa, esclavo de Mo-
rat Raez Maltrapillo, á quien convidó á guarecer­
se en la cueva, no pudiendo éste aceptar por sus 
achaques y flaca salud; pero en un todo aprobó y 
aplaudió lo que Cervantes hacia, pareciéndole, co­
mo así era en verdad, un verdadero imposible, que 
aquel joven pudiese tener á su cargo y custodia 
tantas personas á quienes procuraba y mandaba 
alimentos y cuanto les era necesario. 

Cerca de seis meses estuvieron algunos ocultos 
y otros menos tiempo, y en todo él les proveyó 
Cervantes ó les hizo proveer de víveres, siendo 
Juan el jardinero, el vigía y centinela de su segu­
ridad, y otro cautivo, natural de Melilla, jamado-
el Dorador, el que por encargo suyo eompraba 
las provisiones y las llevaba con suma cautela á 
la guarida. Era nuestro joven el padre y la pro­
videncia de aquel rebaño sustraído por sus cui­
dados á la voracidad de hombres mas crueles que 
fieras; y cual otro Moisés, se preparaba á sacar su 
pequeño pueblo de tan grande servidumbre y l ie-
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vario á la tierra ansiada de su patria. Por avisos 
que sin duda hubo de recibir á mediados del mes 
de Setiembre de como estaba lista la embarcación 
y próxima á darse á la vela, hizo su cálculo Cer­
vantes y fué á esconderse con sus compañeros, 
esperando de un momento á otro que Juan les no­
tificase la aproximación de la nave libertadora, 
que hacia el veinte y uno de dicho mes avistó con 
toda felicidad las costas argelinas. Mantúvose á 
la capa todo aquel dia y á distancia, aguardando 
á la oscuridad de la noche para acercarse á la cala 
ó embarcadero designado. Llegó la noche y fue 
entrando hacia tierra con sigilo; pero la mala 
suerte hizo que en aquel momento pasasen por 
aquel despoblado sitio unos moros, y temerosa se 
hizo de nuevo á la mar, volviendo al poco rato á 
tentar fortuna. Los moros , sospechosos, comen­
zaron á dar gritos y á poner en alarma á los po­
bladores de aquella parte de Levante, de suerte 
que á su segunda tentativa, ya habian muchos 
apercibido sus barcas y remos, y , arrojándose so­
bre la nave, la apresaron sin que ninguno de los 
que la tripulaban pudiese ponerse en salvo. 

Esta triste nueva consternó á los infelices cau­
tivos ocultos en el jardín de Azan ; pero no vino 
este mal- solo, pues se agregó á la imposibilidad 
de salvarse la falta de alimentos. E l Dorador no 
parecía, y los escondidos fugitivos perecían do 
hambre. E n esta ansiedad terrible pasaron casi 
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tres días, al cabo de los cuales se presentó el mal­
vado , que viendo ya su libertad imposibilitada, 
ideó sacar partido de la desgracia de sus herma­
nos y se fué al Rey á delatarlos, cómo y dónde 
estaban escondidos. E l Rey le dio una escolta, 
compuesta del comandante de su guardia, veinte 
y cuatro moros armados y algunos turcos, para 
prender á Cervantes y sus catorce compañeros; 
mas oyendo éste el rumor y alboroto con que se 
acercaban á la cueva y coligiendo por esto y poi* 
las amenazas que llegaban á su oido, que estaban 
descubiertos, tuvo tiempo para animar á los can -
tivos y prevenirles , diciéndoles : «que todos le 
echasen á él la culpa,» y sin aguardar á más, salió 
al encuentro de los soldados lleno de ánimo y 
esperanza en Dios, exclamando : «ninguno de es­
tos cristianos que aquí están tiene culpa en este 
negocio, porque yo solo he sido el autor de él y 
el que les ha inducido á que huyesen.» Esta con­
fesión atrevida, cuando esperaban lágrimas y rue­
gos, desconcertó á los moros, que no sabiendo qué 
hacerse , despacharon á uno á que diese parte al 
Rey de lo ocurrido. La respuesta de Asan Aga 
fue condujesen á todos á su prisión y le llevasen 
soloá Cervantes maniatado. Hiciéronlo así, y con 
lazos en la garganta y atadas las manos, le con­
dujeron entre armas y seguido de una turba multa 
de furioso populacho por la puerta de Babazon á 
ía calle del Socco ó mercado, que era la mas 
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concurrida y en donde estaba el palacio del Rey. 
Asan Aga era el hombre mas cruel y ambicioso 

que habia tenido la regencia de Arge l , de modo 
que las tiranías y maldades que dejaba de hacer 
por crueldad, las hacia por su ambición desme­
dida. Fray Antonio de Sosa dice repetidas veces 
que fue el tirano mas cruel de cuantos fueron re­
yes de Arge l , y así lo pinto Cervantes llamán­
dole homicida del género humano, porque no ma­
taba ni atormentaba porque hubiese causa, sino 
muchas veces por gusto de hacer daño. Para que 
se vea á cuánto se espuso nuestro animoso Saa-
vedra en esta ocasión, bueno será dar una leve 
idea de la condición y figura de Asand, que hizo 
olvidar las crueldades del Ochali á los moradores 
de Argel. Refiere el dicho doctor Sosa, que era 
Asan hombre de treinta y cinco años, alto de 
cuerpo, flaco de carnes, los ojos grandes encendi­
dos y encarnizados, la nariz larga y afilada, la 
boca delgada, no demasiadamente barbado, de 
pelo como castaño y de color cetrino, señales to­
das de su mala condición. Habia conseguido el 
reino á fuerza de dinero y despreciando otros go­
biernos principales, porque Argel era para los 
turcos lo que las Indias para los castellanos. Esta 
ambición le hacia receloso y tirano, especialmente 
con los cristianos, deseando tener gran número de 
ellos en su baño y confiscar los de otros dueños 
por el menor motivo. Cada dia, dice Cervantes 
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que se señalaba por una crueldad en estos infeli­
ces, y sucumbieron en la esclavitud sugetos prin­
cipales como Ludovico Grasso, siciliano; fray 
Lactancio, de Pólice; Juan Francisco, napolitano; 
y Pedro Soler, mallorquín, por solo que intentó 
huir de la prisión. E l dicbo Asan, por una causa 
rmy semejante á la que constituía el delito de 
nuestro Saavedra, cortó las orejas y narices a dos 
mallorquines, por donde se puede colegir el gran 
peligro á que se espuso elberóico manco, naciendo 
recaer sobre sí toda la culpa de aquel intento de 
fuga, cuando lo que Asan deseaba y convenia á 
sus intereses, era que Cervantes se excusase con 
otros, pues cuantos mas cómplices nombrara, tanto 
mayor era el provecho que reportaría, porirádo-» 
minio del rey todos los esclavos perdidos y cogidos 
en la fuga. 

Para lograr esto se habia rodeado Asan de un 
aparato tormentario que impusiese al cautivo, co­
menzando por amenazarle basta con la muerte en 
su presencia, si no declaraba quiénes eran sus 
cómplices; pero no pudo lograr que culpase ni 
descubriese á ninguno. Procuraba el rey en su 
codicioso cálculo envolver no solo á los españoles 
refugiados en la cueva, sino á otros muchos, y 
particularmente al padre mercenario fray Jorge 
Olivar, quien informado del caso, acudió inmedia­
tamente á depositar en manos del doctor Sosa los 
ornamentos y vasos sagrados, temeroso de que 
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se los quitasen si le prendiesen. Pero Cervantes 
salvó á todos, insistiendo en responder á todas las 
preguntas capciosas del rey: «Suplico á S. A . , que 
si ha de castigar á alguno, sea á mí solo, pues yo 
solo tengo la culpa de todo.» Esta firmeza, este 
desprecio de la muerte y serenidad ante tan temido 
verdugo, fue sin duda l a vara mágica con que 
transformó la condición del rey en aquel momento, 
librando á todos de los martirios que esperaban y 
librándose milagrosamente á sí mismo, pues, con­
tra su costumbre, Asan no dio mas sentencia sino 
que fuese con los demás conducido á sus prisiones 
y declarado esclavo suyo. E l alcaide Asan reclamó 
á su esclavo el jardinero, y por mostrarse solícito 
hizo lo que el mismo rey no habia hecho, dando 
la muerte á su cautivo por sus propias manos. 
También Dalí Man í , patrón de Cervantes le re­
clamó del rey y consiguió que se lo devolviese, y 
ciertamente le hubiera muerto, si no viese en él 
un cautivo de mucho valor, que por su importan­
cia le habia de dar un gran rescate; como así su­
cedió, pues el mismo rey que tenia gran concepto 
de Cervantes por lo que le habia visto hacer, quiso 
comprárselo y le dio por él quinientos escudos. 
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Volvió Cervantes á saborear el pan amarguísimo 
de la servidumbre, y alguna vez volvió también 
su mente y sus ojos á la España, al monarca y á 
sus amigos favorecidos por la fortuna, para que se 
doliesen de su desgracia y de la de tantos nobles 
españoles como allí encontraban su sepulcro. A 
diclia encontró á un amigo suyo á quien conoció 
y trató en Madrid, tal vez como cantarada y con­
discípulo, pero que la suerte había encumbrado al 
favor y privanza de Felipe 11.- A este se atrevió, 
no ya á pedir lo que mas necesitaba y pudiera 
concederle, como era la suma para su rescate, sino 
á darle noticia sucinta de su suerte desde su salida 
de España,- y de la situación en que estaban con 
él millares de cristianos; y lo hizo en una epístola 
on verso, en que no se sabe qué admirar más,.si 
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el mérito del poeta, la modestia con que de oí ha­
bla, el respeto y elogio sin adulación que muestra 
y tributa á su encumbrado amigo, ó los sentimien­
tos nobles y generosos con que se dirige al mo­
narca por medio del privado, para hacer levantar 
en su pecho el coraje y la resolución de abrir l a 
cerradura de la prisión triste donde morían veinte 
mi l cristianos. Recuérdale que entonces, acabadas 
y a las discordias que le habían fatigado, era la 
ocasión de acabar la obra que el gran Carlos V con 
tanta audacia y valor habia comenzado; y le hace 
presente, que, solo el pensar los moros que las 
fuerzas españolas se ponían en movimiento, era 
bastante para espantarlos y acobardarlos, y espe­
rar seguro triunfo. ¡Ruego inú t i l , vana espectati-
va! E l eco de l a voz de Cervantes no l legó á oidos 
del monarca que consumía sus tesoros en levantar 
soberbias basí l icas , en dar regio albergue á una 
comunidad y en dotarla con p ingües rentas para 
celebrar exequias por'su alma. Los flamencos eran 
mucho para Felipe y nada los cristianos de Argel , , 
y por rescatar almas que creía perdidas por la re­
forma protestante, dejaba perder cuerpos de cris­
tianos, por la secta de Mahoma. Baste dejar con­
signado que, en aquella época, nuestro joven es­
critor avisó al rey lo que era mas provechoso en 
sus efectos, que la política seguida por l a corte, y 
sobre todo, mas español y mas cristiano. 

Visto lo poco que tenia que esperar de los va-
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lidos y del Rey, y que sus clamores se ahogaban 
en el bullicio de l a corte, Cervantes tornó á con­
fiar mas decidido en sus ningunos recursos, fuera 
de los de su ingenio y el esfuerzo de su ánimo. 

Cinco meses después de este suceso, que quedó 
en memoria en A r g e l , y del cual hoy queda en el 
mundo entero, intentó nuestro animoso cautivo 
otra fuga por la vía de Oran, utilizando las rela­
ciones que en aquella plaza tenia con algunas 
personas, y la amistad que tres caballeros cama-
radas suyos en el baño, tenían con el gobernador 
de dicha ciudad, don Martin Córdoba. A éste man­
dó cartas con un moro que se ofreció á en t regá r ­
selas en su propia mano, en las que le pedia en­
viase algunas personas de confianza, con las que 
pudiese fugarse con otros españoles decididos á 
este riesgo. Fue el mensajero aprehendido al entrar 
en aquella plaza, y registrado y halladas las car­
tas , lleváronle á A r g e l , donde fue enipalado .sin 
que lograsen delación alguna, de cuya fidelidad 
y valor ha dejado testimonio Cervantes en su i n ­
formación, alabando su firmeza. Mas como las 
cartas revelasen a l autor del proyecto de evasión, 
Cervantes se vio en gran peligro de perder la vida. 
Montó Asan en cólera, y traído el estropeado es­
pañol á su presencia, mandó imponerle el rigoroso 
castigo de dos m i l palos, que inmediatamente 
iban á poner en ejecución los chauces; pero del 
cual, y de la muerte que hubiera sido su resul-
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tado, escapó de nuevo, tocando algún poderosa 
resorte, que, en medio de su desvalimiento, le 
hacia dominar á aquel monstruo de tiranía. 

Con estos sucesos se habia hecho famoso en A r ­
gel , donde todos tenían noticia del joven español 
estropeado. Asan mismo contribuía á esta fama, 
diciendo en su corte: «Que en teniendo asegurado 
al manco cautivo, tenia en seguridad sus riquezas, 
sus bajeles y la ciudad. » Entre los cautivos era te­
nido como redentor, porque no era otro su cons­
tante pensamiento sino de procurar á cada uno la 
libertad, y alentarlos, cuando esto no era posible, á 
que llevasen con ánimo sereno sus sufrimientos. Su 
condición apacible le ganaba amigos en todas par­
tes, así entre los moros como entre los cristianos; 
teniéndolo en tan gran consideración los principa­
les, letrados, capitanes, religiosos y caballeros, que 
todo con él lo consultaban y deseaban su trato y 
conversación discreta, especialmente los padres 
Redentores, que iban á Argel de los diversos rei­
nos de España. E n suma, apenas habia un cautivo 
que no tuviese que agradecerle a lgún servicio, 
consuelo ó consejo, habiendo atestiguado don Die­
go de Benavides, que al llegar á A r g e l , le cele­
braron á Cervantes como caballero muy cabal, no­
ble , virtuoso, relacionado y querido de todos los 
sugetos principales y de los padres Juan G i l y Jor­
ge Olivar, de la redención, por sus buenas costum­
bres y sus deseos de hacer bien á todos. 
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Esta conducta, esta fama y loa que de tan joven 
habia adquirido en situación en que los mas esfor­
zados se apocan y empequeñecen, le atrajo ene­
mistad, y envidia de un dominico cautivo que por 
igual tiempo llegó á Argel. Llamábase Blanco de 
Paz, natural de Montemolin (1), y ordenado de 
las cuatro primeras en el colegio de Santisteban 
de Salamanca. Blanco de Paz era de carácter y 
condición enteramente opuesta á la de Cervantes; 
que si éste se desvelaba por hacer bien á todos, 
aquél parece que estudiaba cómo hacer á todos 
daño; y si el uno por la senda de la virtud y de 
de las buenas obras se habia hecho famoso, el otro 
quería serlo también por la senda de los vicios y 
la malignidad. Desde luego comenzó el dominico 
á usar de enredos y arcaduces, haciendo parecer 
que tenia las órdenes mayores», llamándose doctor 
y queriendo darse importancia. Era, por otra parte,« 
díscolo, revoltoso, vanidoso, desarreglado en su 
conducta y aun se le consideró mal seguro en la 
fé, pues que cautivos que con él vivieron, asegu­
raron no haberle visto cumplir los deberes que 
como tal religioso tenia, de decir misa y rezar las 
horas canónicas, y hacer otras obras cristianas que 
hacían los sacerdotes en la esclavitud, principal­
mente la de visitar y consolar los enfermos; por 
cuya negligencia reprendido de sus compañeros 

(1) Diego Galán le hace natural de Orihuela. 



72 NOVÍSIMA H I S T O R I A C R Í T I C A 

los religiosos, los maltrató de obra y de pala­
bra, dando escándalo y poniendo en lenguas su 
reputación. Ignórase s i , habiendo estudiado en 
Salamanca, fue conocido de Cervantes, como pudo 
muy bien acontecer, y proceder de mas anti­
guo la causa de la envidia y malquerencia que 
este bachiller tuvo contra nuestro cautivo; cosa 
muy factible, y mucho más presupuesta la poca 
armonía entre legistas y canonistas, puesto que 
en Salamanca predominaban las ciencias hu-' 
manas, al modo que en Alcalá de Henares las 
divinas. Si así fuese, podría hallarse algún mo­
tivo de celos ostensible entre uno y otro, de ha­
berse conocido en un mismo lugar como simples 
estudiantesy ver el dominico la consideración 
que habia Cervantes alcanzado en medio de su 
desgracia, siendo mas joven que él. Como quiera 
quesea, la causa de su enemistad debió ser trivial 
y mezquina. De otra manera no Habría dejado de 
transpirar en el proceso de sus discordias, en el 
cual no se señala otra, que la mala condición del 
supuesto doctor. Pero si no hubo causa, ni Cer­
vantes dio motivo á tan villano proceder de parte 
del dominico, los efectos fueron harto visibles, se­
gún ha quedado memoria milagrosamente conser­
vada, para penetrar algún tanto en la misteriosa 
historia de la desventura de nuestro héroe, que 
supo profetizar cuando joven; pero de la cual no 
se atrevió á hacer anatomía, una vez arrastrado 
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por su corriente, al modo de Ovidio, que en mil 
ocasiones se quejó de su desgracia, sin poder ser 
esplícito por la alteza y poderío de las personas 
que en ella andaban mezcladas. 

Hemos dicho que Blanco de Paz llegó á Argel 
cuando la fama de Cervantes era aijí notoria, por 
lo extraordinario de sus hechos y por lo inaudito 
que parecería á los mismos moros el respeto guar­
dado por Asan á un pobre cautivo, autor de cosas 
tan atrevidas, que, hechas por cualquiera otro, la 
mayor tajada hubiera sido la oreja. 

A éstas puso colmo muy luego, ideando otro 
proyecto osado de evasión, porque no vivía ni 
respiraba sino por la libertad. Aprovechando todas 
las circunstancias de que era posible sacar partido, 
supo Cervantes que, un renegado á quien trataba, 
natural de Osuna, por nombre Girón en el gremio 
de nuestra Iglesia, y Abderramen en la secta de 
Mahoma, mostraba arrepentimiento de su aposta-
sía y deseaba tornar á la religión católica de sus 
padres. Este cambio tan favorable en el renegado, 
fue el cimiento sobre que el ingenio y la osadía 
de nuestro joven cautivo volvió á levantar el cas­
tillo de su libertad y la de otros muchos; porque, 
cerciorado de la lealtad de sus palabras, y exhor­
tándole á que siguiera en su buen propósito, hubo 
de confiarse á él, dicióndole el medio como podría 
restituirse á la libertad y al gremio de la santa fé, 
y restituirle á él y á otros compatriotas camaradas 
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suyos. Es de suponer, que este renegado tuviese 
firmas y recomendaciones de cautivos principales 
y del mismo Cervantes, para acreditar luego en 
España que habia sido hombre de bien y hecho 
bien á cristianos, las cuales cartas servirían de 
fianza de su sigilo; pues como Cervantes dice, los 
que tales documentos tenían estaban en riesgo de 
perder la vida si llegaba á conocimiento de los 
moros. Concertados ambos y con mutuas seguri­
dades , propuso Cervantes que comprase en Argel 
una galeota ligera ó bergantín, á que llamaban 
fragatas, y se proveyese de lo necesario en ella 
para mas de sesenta hombres, juntándose para esto 
con algún moro tagarino y dando color de que se 
hacia de ella para comerciar en aquellas costas. 
Para la compra de esta embarcación proveyó de 
dineros nuestro cautivo, por medio de un merca­
der valenciano , llamado Onofre Exarque, quien 
adelantó la cantidad de mil y trescientas do­
blas; hecho que demuestra la fé y seguridad que 
en su palabra y en su trato tenían todos, aun 
los que por su profesión suelen ser desconfiados. 
Esta suma fué á manos de Girón para realizar 
los aprestos, y mientras tanto, Cervantes comu­
nicó su proyecto á varios caballeros, sacerdo­
tes, letrados y principales cautivos, quienes tam­
bién serian garantía para el mercader, aunque 
es presumible que el proyecto de evasión nun­
ca fue revelado á Exarque por nuestro Saave-


