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tú no podías relevar por tí mismo á tu teniente co
ronel, te se ha ocurrido venir á pasearte á la luz de 
la luna á los jardines. Pues mira, tienes buen gusto; 
lo mismo se me habia ocurrido á mí . Pero yo no te 
oreo, Salmedina, yo no te creo; tú vienes aquí á otra 
cosa, ¿eh? á o t r a cosa, de la cual necesito me des ex
plicaciones: sigúeme, y sobre todo ponte el sombre
ro, hombre, ponte el sombrero, hace mucho frió; ya 
ves que yo traigo bien abrigada la cabeza; sentiría 
mucho te diese una mala enfermedad; ya sabes que 
el rey, el príncipe y yo te estimamos sobremanera. 

Y la princesa se puso rápidamente en marcha. 
Atravesó el jardin ganando una calle recta, por 

la cual se ganaban algunos minutos, y llegó á una 
galería, por l a cual se perdió. 

—Dame la mano,—dijo la princesa;—esto está 
oscuro, tú no conoces esto: yo he bajado sin luz, por
que para mí es perfectamente conocido. 

E l conde dio la mano á la princesa. 
Aquella mano era pequeña, de una forma bellísi

ma á juzgar por el tacto, y excesivamente mórbida. 
Estaba fria, y temblaba de una manera demasia

do sensible. 
—¡Diablo! ¡diablo!—exclamó para sí el conde;— 

lié aquí otra aventura imprevista; hé aquí que mi s i 
tuación se complica: y bien, adelante; ese canalla de 
marqués de Arosa tiene sin duda don de adivinación, 
ó habla por adelantado; ¿será cierto, aunque yo no 
lo haya conocido, que la princesa es imprudente res

pec to al mundo y hace creer por las apariencias lo 
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que no existe? Pies de plomo, Luis , pies de plomo;; 
estos amores reales deben ser muy peligrosos... y lue
go me duele faltar á l a fe que debo á m i a rcánge l . 
¡Oh, Dios mió! 

— ¿ E n qué vas pensando, Salmedina?—dijo l a 
princesa á tiempo que conducia por unas escaleras 
alfombradas al conde;—tú piensas en algo, ¿eh? 

— S í , señora, sí; p ienso. . .—contes tó el conde. 
— ¿ Y en qué piensas, Salmedina?—dijo la prince

sa, cuya voz dejaba conocer una mayor conmoción 
de momento en momento. 

—Pienso, señora ,—respondió el conde,—en que 
vuestra alteza me hace un grande honor. 

— N o , no, mal pensado,—exclamó la princesa;—-
yo no te hago honor alguno; por el contrario, voy á 
juzgarte; yo no sé con qué intenciones estabas en el 
j a rd ín , y podrá suceder muy bien nos encontremos-
con un reo de alta t ra ic ión; si eso resulta, seré seve
ra, severísima contigo, Salmedina. 

Y el conde sintió una v iva , dulce y significativa 
presión de l a mano de la princesa. 

E l conde estaba más impresionado de lo que é l 
hubiera querido, á causa de su amor por Margar i ta , 

Sint ió algo de indignación contra sí mismo. 
—Aseguro á vuestra alteza...—dijo. 
— Y a , ya me expl icaré ,—inter rumpió l a p r i n c e 

sa;—hemos acabado de subir. 
Y t i ró dulcemente del conde. 
A poco empujó una puerta. 
Y a habia allí luz. 
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E r a un largo pasadizo alfombrado. 
E n él habia tres faroles puestos de trecho en tre

cho en la pared. 
A pesar de que el conde no necesitaba ya ser guia

do, la princesa no soltó su mano. 
E l conde se descubrió. 
A l llegar á la puerta situada al extremo del cor

redor, el conde dijo: 
—Permí tame vuestra alteza, señora, dejar aquí 

mi capa. 
—No, no,—dijo la princesa;—no dejemos ningun 

indicio; yo me constituyo en tribunal secreto; podría 
sobrevenir alguien. 

L a princesa empujó aquella puerta. 
Pasó , llevando siempre asido de la mano al con

de de la Salmedina. 
Una vez pasada aquella puerta, la princesa soltó 

la mano de don Luis . 
Luego se quitó un riquísimo chai de la India que 

envolvía su cabeza, y le arrojó sobre un sillón. 
—Ahora puedes dejar tu capa y tu sombrero,— 

dijo la princesa. 
— L a capa bien,—dijo para sí el conde;—pero el 

sombrero... esto es extraño, una infracción de la eti
queta. 

Y mientras tanto habia puesto sobre un magní
fico sillón, sin cuidar si se manchaba ó no, su ca
pa y su sombrero, que estaban completamente mo

jados. 
E l conde notó que se encontraba en la recámara, 

T O M O i . 9 
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como s i d i j é r a m o s en e l gabinete pa r t i cu l a r , 'de c o n 
fianza de l a pr incesa de A s t u r i a s . 

E s t a c e r r ó las dos puertas de l retrete. 

— C u a n d o los j u i c i o s son secretos,—dijo,—es ne
cesario imped i r que u n atrevido indiscre to escuche; 
s i é n t a t e . 

Y s e ñ a l ó a l conde u n ancho c a n a p é que estaba 
j u n t o á l a ch imenea . 

— ¡ C ó m o , s e ñ o r a ! — e x c l a m ó e l conde ;—en p r e 
sencia de vues t ra a l teza . 

— S i é n t a t e , — dijo con a lguna i m p a c i e n c i a d o ñ a 
M a r í a L u i s a . 

— P e r d ó n e m e vues t ra alteza s i l a r ep l i co ,—di jo 
e l conde;—pero me v io l en to . 

— P u e s v i o l é n t a t e , ó mejor d icho obedece, y o te 
l o mando ; pero s i é n t a t e a h í hac i a l a ch imenea ; á mí 
me i n c o m o d a e l fuego de cerca . 

E l conde y l a p r incesa se sentaron. 

D o ñ a M a r í a L u i s a era m u y j o v e n , como que ape
nas l legaba á los catorce a ñ o s , y s i no pod ia l l a m á r s e 
l a he rmosa , no podia menos de sentirse j u n t o á e l l a 
u n a i m p r e s i ó n m á s fuerte a ú n que l a que causa l a 
he rmosu ra . 

E r a excesivamente graciosa , v i v a , s i m p á t i c a , i n 
s inuante , exc i tan te , e sp i r i tua l . 

E r a levemente morena , con ese moreno especia l 
y voluptuoso de las i t a l i anas , que parecen tener que
mada l a p i e l por l a sangre. 

Sus ojos e ran p e q u e ñ o s , pardos; pero v i v o s , e x 
presivos, t raviesos y de u n a bel leza in f in i t a . 
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Su cabellera castaña, era magnífica.. 
Y en cuanto á sus formas, eran de una belleza 

espléndida, realzadas por una estatura más que me
diana y por una gallardía infinita. 

Los brazos, que gustaba de ostentar, eran incom
parables. 

Si María Luisa, conservando su atractivo, hubie
se tenido en el semblante la corrección y la belleza 
de la estatua griega, hubiera sido mortal. 

Ta l como era, arrebataba. 
E l conde se sentía incómodo, á pesar de lo tenta

dor de la aventura. 
Estaba fuertemente impresionado por Margari

ta, y de una manera tal, que aquella impresión ven
cía fácilmente toda otra. 

— Y o sé, — dijo la primera,—que tú eres un 
traidor. 

—Señora,—exclamó el conde. 
—Sí, sí,—dijo la princesa.—¿Crees tú que á mí 

se me oculta por qué estabas en el jardin y junto al 
postigo? 

—Señora. . . 
—Sí, sí, tú estabas sin duda en el cuarto del jefe 

de parada cuando llegó la orden de que se retirasen 
los centinelas del lado del postigo. Tú has ex t r aña 
do esto, has pensado mal de mí, y has venido á ob
servarme; lo que determina, no sólo una traición, si
no una ofensa á una dama. 

Los Borbones han sido siempre astutos y excesiva
mente perspicaces para las pequeñas, cosas. 
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E n cuanto á las cosas grandes, han sido torpes,, 
incluso Luis X I V . 

Han confiado en demasía en sí mismos y en su 
buena estrella, y han sufrido grandes expiaciones. 

Enrique IV de Francia, demasiado confiado en su 
política de temperamentos, y de concesiones y de tran
sacciones, encontró el puñal de Ravaillac. 

Luis X I V murió con la amargura de no haber 
podido realizar su sueño de dominio continental. 

Felipe V , combatido por los partidos, se vio obl i 
gado á abdicar. 

Carlos III se veia rudamente atacado por tenden
cias enemigas. 

Carlos IV fué destronado por su hijo, ayudado 
por el pueblo español, que se cansa muy pronto de 
sus reyes y deja hacer á los partidos, que más que 
cuerpos políticos, son cofradías de intrigantes. 

Luis X V I , en Francia, habia caído en la báscula 
de la guillotina. 

Fernando VII se vio obligado á ser tirano para 
defender su corona, y sucumbió á una muerte no 
bien definida aún. 

Su hija encontró la proscripción cuando menos* 
lo esperaba. 

Sí, los Borbones, que son excesivamente perspica
ces para todo lo pequeño, perfectamente astutos para 
engañar á los más despiertos; cuando se trata de las 
cosas grandes, dé las cosas definitivamente determi
nantes, son ciegos y torpes. 

María Luisa habia dado en el quid de la pequeña 
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intriga que había producido la presencia del conde 
de la Salmedina en los jardines de la parte sur. 

—Protesto á vuestra alteza, señora,—exclamó el 
conde,—que yo no tenia el objeto que vuestra alteza 
supone. 

—¡Ah! ¡sí!—dijo la princesa,—la larga y violen
ta carrera que has hecho sin duda [para venir, no 
á ocupar tu puesto, porque esto no podia ser sin una 
nueva orden después de constituido el servicio, sino 
para vigilar tu tropa, ha debido sofocarte, ha debido 
hacerte sentir la necesidad de respirar el fresquísimo 
aire de la noche; pues mira, no vuelvas á hacer eso, 
porque te expones á una pulmonía, y yo sentiría mu
cho te sucediese una desgracia. 

Habia algo de sarcástico, algo de burlón, algo de 
agresivo, algo que representaba un despecho y una 
impaciencia y una voluntariedad, mal contenidos, en 
el acento de la princesa. 

Pero todo esto de una manera ambigua, delicada, 
apenas perceptible, y por lo mismo más punzante. 

—No sé, señora,—dijo el conde,—por qué vues
tra alteza me supone intenciones que yo no he te
nido. 

Ardió una mirada incomprensible en los ojos de 
María Luisa. 

Una mirada á la cual podia atribuirse una infini
dad de móviles, y todos contradictorios. 

Una mirada en que habia mucho de la colérica 
fiereza de la leona, y al mismo tiempo no sabemos 
cuántas expresiones halagadoras. 
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E l conde se aturdió. 
Aquella mirada le habia dominado, le habia i r r i 

tado al mismo tiempo de una manera imponderable.. 
Una de las expresiones, de las múltiples expre

siones que habian aparecido á un tiempo en aquella 
mirada inmensa, habia sido la de un desprecio humi
llante y soberbio, y al mismo tiempo parecia como 
que habia querido decir: 

—¿Quién eres tú , que te atreves á hacerme creer 
que no me comprendes? ¿Quién eres tú , que me h u 
millas obligándome á hablar demasiado? ¿No sabes 
tú , ó debes saber, que yo quiero se me comprenda 
por una sola palabra? 

E l conde conoció todo el valor de esta mirada; 
pero no pudo compaginar los diversos sentimientos 
que habia expresado. 

Guardó silencio y bajó los ojos ante la mirada de 
la princesa, de miedo de que de sus ojos partiese una 
mirada tal, que produjese una situación extremada
mente difícil. 

— A mí me gusta mucho la franqueza,—dijo Ma
ría Luisa. 

—¿Y si yo, señora , no me atreviese, no debiese 
decir la causa de mi presencia en el jardin?—dijo el 
conde, que comprendió que se estaba en el momento 
solemne, en el momento preciso, y era necesario ar
rostrar por todo. 

—Pues atrévete, atrévete,—dijo María Luisa con 
una encantadora ligereza;—yo soy muy indulgente,^ 
yo sé perdonar. 
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—Pues bien, señora,—dijo el conde, levantándo
los ojos y mirando de una manera tranquila y pro
funda á la princesa;—yo tenia celos. 

—¿Celos?...—exclamó María Luisa, sonriendo de 
una manera lánguida.—¡Celos!.. . ¿Y de qué? ¿Por 
qué? 

—Señora,—dijo el conde,—vuestra alteza puede 
castigarme en buen hora; pero yo he sufrido dema
siado, y el sufrimiento me da valor para desafiar to
do lo que puede sobrevenirme; en una palabra, yo 
estoy loco, yo adoro á vuestra alteza. 

—¡Ah, conde!—exclamó la princesa.—¿Por qué 
te has atrevido á tanto? 

María Luisa temblaba, estaba pálida como un ca
dáver al pronunciar estas palabras. 

E l conde no tuvo duda de que la princesa no se 
había corrompido aún, de que hasta entonces nadie 
podia tener derecho á decir que habia sido favorecido -
por ella. 

—¡Ah!—exclamó el conde, envuelto y arrastrado 
por aquella situación tentadora, y asiendo una mano 
de la princesa.—Yuestra alteza no se irrita contra 
mí; seré tan inmensamente dichoso... 

—Déjame, déjame,—exclamó la princesa, reti
rando su mano de la del conde;—eres muy atrevido: 
yo no sé, no sé.. . pero me has hecho mucho mal. 
¡Ah! No, no, yo no puedo, yo no debo... hablemos, 
hablemos de otra cosa; no pensemos más en esto. 
¡Ah! No; esto es un sueño, una locura; pero quiero,-
quiero saber si has pensado mal de mí: tú has su-
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puesto que yo tenia una cita, puesto que dices que 
lias tenido celos. 

—¡Ah! ¡Perdón, señora de mi alma, perdón!— 
exclamó el conde, que comprendió que recejar era 
más peligroso que avanzar;—el amor es niño y cie
go; perdonadme, señora mia, perdonadme. 

Y se arrojó á los pies de María Luisa, la asió las 
dos manos, y las oprimió contra sus labios. 

María Luisa le rechazó dulcemente, y le dijo: 
—Siéntate, y créeme: olvidémonos de lo que es 

imposible, por doloroso que sea para entrambos es
te sacrificio. 

— ¡Cómo! — exclamó el conde verdaderamente 
trasportado, completamente olvidado, y esto hay que 
dispensárselo en vista de la situación, de Margari
ta.—¡Vuestra alteza me ama! ¡Que me amas tú , dio
sa de mi alma! 

—¡Oh, Dios mío!—exclamó la princesa.—¿Que si 
yo te amo, conde! 

Y se puso la mano sobre el pecho, como para 
contener los violentos latidos de su corazón. 

Su alentar era potente y fatigoso, su mirada 
ardia. 

—¡Ah! Olvidemos, olvidemos,—exclamó.—Tú no 
.sabes. ¡Ah! Tú no sabes la terrible lucha que me 
hace sufrir un tormento insoportable. ¡Que si yo 
te amo!... Calla, calla, no me hables de eso, porque 
me voy á volver loca. 

E l tuteo de la princesa no era entonces el del rey 
al vasallo, sino el de la amante al amado. 
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— ¡ A h ! no , n o , — e x c l a m ó e l conde,—yo n o quie
r o , y o no puedo ca l la r , e l c o r a z ó n me arras t ra , m i 
cabeza se pierde. ¡ A h , y o cre ia imposible e l logro de 
m i insensata p a s i ó n ! 

— P u e s mi ra ,—di jo l a princesa sonriendo con to
d a su a lma y dando una muestra de l a vo lub i l i dad 
de los de su raza;—ojos era necesario tener pa ra caer 
en l a cuenta de que t ú estabas enamorado de m í . 
¡ A h , conde! y o no v e í a en t í m á s que respeto y u n a 
g a l a n t e r í a completamente cortesana; admirable , pero 
que me i r r i t aba ; porque y o decia: s e ñ o r , ¿es tá ciego 
este hombre? 

— ¡ A h , s e ñ o r a ! Y o no me a t r e v í a á esperar. . . M i 
p rop ia p a s i ó n me cegaba. 

—Dejemos, dejemos, te repito, esta c o n v e r s a c i ó n 
que me espanta; m i r a , y o te amo como t ú no puedes 
amarme; imposible , t ú no tienes el c o r a z ó n como y o . 
M i c o r a z ó n es u n vo l can ; y o te amo casi casi hasta l a 
locura ; pero no puedo o lv idarme de lo que debo á m i 
d ign idad y á m i v i r t u d ; e l amor es te r r ib le , nos aco
mete á t r a i c i ó n , empieza por insinuarse blandamente , 
para apoderarse mejor de nosotros, y cuando se nos re
v e l a en circunstancias imposibles , nos aterra, porque 
nos h a hecho sus esclavos. ¡ A h ! s í , s í ; y o soy cas i 
casi esclava de este amor , que me se ha entrado t r a i 
dor a m e n t é en e l a lma ; pero ¡Dios m i ó , y o no sé por 
q u é digo estas cosas! N o sé c ó m o hemos podido en
t ra r en esta c o n v e r s a c i ó n . M i r a , o l v í d a t e de e l l a , y s i 
no puedes olvidar te , comprende lo imposible de este 
pobre amor , no me hagas l a m á s infeliz de las mujeres . 

TOMO i 10 
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—¡Ah! No hay felicidad como la del amor,—ex
clamó el conde,—y tanto más cuanto más graves son-
las dificultades y los respetos que tiene que vencer.. 

—¡Ah, conde, conde! tú eres muy malo; tú cono
ces el imperio que ejerces sobre mí, y quieres per
derme; eres un egoísta. 

E l conde comprendió que era necesario un gran* 
tacto, una gran habilidad. 

L a princesa era recelosa. 
Habia que evitar llegase á creer que él se aprove

chaba de las ventajas que le daba el amor de la prin
cesa y la ocasión. ' 

María Luisa tenia el alma delicada, altiva y vio
lenta. 

Su pasión por el conde era en gran manera dis
culpable. 

Don Luis era un hombre de esos que agradan a 
todas las mujeres, y favorecido además por todas J Ü 
ventajas. 

L a figura, la riqueza, el rango, la educación, la 
costumbre del mundo, el talento. 

María Luisa lo habia aspirado todo esto de una 
manera involuntaria, y como ella había dicho muy 
bien, se habia enamorado sin saberlo, sin compren
derlo, hasta que aquel amor se habia hecho inven
cible. 

Sin embargo, María Luisa no habia dado un solo* 
paso hacia aquel amor. 

Si le habían adivinado los centenares de ojos re
buscadores que hay siempre al rededor de los reyes 
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espiando sus más leves movimientos para aprove
charlos, ella no habia podido impedirlo. 

E l amor rebosa, por decirlo así, del cuerpo que le 
contiene, y lanza involuntariamente todas sus tenta
doras manifestaciones sin que se aperciba de ello el 
enamorado que las produce. 

Por eso es tan exacto el proverbio vulgar: el amor 
y el dinero no pueden estar ocultos. 

E l amor no es otra cosa que el resultado de una 
atracción absoluta é invencible de un ser por otro ser. 

Pero continuando, María Luisa habia guardado 
para sí su despecho dentro de una rígida dignidad. 

Sin aquella ocasión, producida por el acaso, es 
muy posible' que jamás hubiese llegado el momento 
de una explicación. 

—Señora,—dijo el conde,—yo comprendo todo 
cuanto debe sentir vuestra alteza por lo que yo mis
mo siento; vuestra alteza tiene razón: yo debo resig
narme al martirio, yo debo hacer todo cuanto esté 
de mi parte para que vuestra alteza... 

Sucedieron algunos instantes de silencio. 
—¿Por qué no continúas?—dijo anhelante María 

Luisa. 
—¡Ah, señora!—exclamó el conde.—Porque no 

sé qué decir ni qué hacer para probar á vuestra alte
za el profundo respeto que, á par del amor que me 
enloquece, vuestra alteza, me inspira; yo ruego ren
didamente á vuestra alteza me dé licencia para que 
me retire. 

L a princesa miró con ansia al conde, que se ha-
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toa levantado, y luego inclinó l a cabeza sobre el pe
cho y se puso las manos en la frente cubriendo sus 
ojos. 

—Señora, ¡por piedad!—exclamó el conde.—Yo 
me estoy muriendo. 

Y don Luis no mentia. 
Se sentia aniquilado. 
L a princesa de Asturias representaba para él un 

universo. 
María Luisa se arrancó la mano de sobre los ojos, 

se la pasó por la frente, y dijo mirando de una ma
nera indescribible al conde: 

—Siéntate; lo demás seria una fuga vergonzosa, 
de la que nos encontraríamos cómplices los dos: una 
cobardía; cuanto más grave es el peligro, con más va
lor se le debe arrostrar; siéntate, y escucha: nosotros 
podemos amarnos con toda nuestra alma, expiando este 
amor que no podemos evitar con el sacrificio de nues
tra felicidad; sí, podemos amarnos-silenciosamente, y 
desde lejos; saber que el uno y el otro poseemos un co
razón que sólo por nosotros siente, que sólo por no
sotros se agita. ¡Oh! Esta debe ser una felicidad i n 
mensa; ¿por qué habia yo hablado de sacrificios? ¡Oh! 
¡Sí, sí! Esta es una felicidad de los cielos; ¡pero Dios 
mío! la verdad es que yo no sé lo que me digo,—ex
clamó la princesa en un nuevo cambio de sentimien
to;—la verdad es que yo estoy sobrecogida, que yo 
no esperaba encontrarte de una manera tan inespera
da; venimos al fin á una cuestión grave para mí: 
¿crees tú que yo he mandado retirar los centinelas 
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de la parte del postigo para favorecer la entrada de 
alguna persona cuya aproximación á mí deba yo 
ocultar? Sí, tú lo has creído, puesto que me has d i 
cho que has ido al jardin impulsado por los celos. 
¡Ah! No, no tengas celos; yo no quiero que los ten
gas, primero por mi dignidad, después porque yo no 
quiero que tú creas que hay un solo hombre en el 
mundo á quien María Luisa ama, sino tú . 

—¡Ah, señora!—exclamó el conde.—Yo creo ha
ber tenido el honor de decir á vuestra alteza que el 
amor es niño y ciego, y se engaña fácilmente. 

—¡Vuestra alteza! ¡vuestra alteza!—dijo María Lui 
sa;—ha habido un momento en que me hablabas de 
tú , y esto me inundaba el alma de una felicidad i n 
comparable, deliciosa. ¿Hay algo que nivele las cria
turas más que el amor? Y luego, ¿cómo ocupar una 
posición superior la que realmente es una esclava? 

— ¡Oh, María, María de mi alma!—exclamó el 
conde, volviendo á asir una mano de la princesa y 
besándola trasportado. 

E l l a después de algunos segundos retiró su mano. 
—Pues bien,—dijo el conde,—puesto que Dios ha 

querido que este desventurado amor, que no puede 
llegar á todas sus satisfacciones, nos iguale, yo neee-
sito explicarme completamente contigo, María; sí, yo 
quiero llamarte Mar ía , como nadie te llama, María 
solamente; oye, arcángel: ha habido un momento en 
que he creído que tú recelabas, que tú desconfiabas 
de mi amor. 

—¡Oh, sí!—exclamó María Luisa con altivez,— 
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ha habido un momento en que me he indignado, un 
momento en que he creido que tú no me compren
días bien; pero no, no,—añadió cambiando de tono y 
dejando oir al conde ese dulce é irresistible acento 
del amor, que sólo poseen en toda su intensidad las 
italianas,—ya no recelo, te comprendo como tú me 
comprendes, soy tan tuya como tú eres mió; mi alma 
y la tuya no son más que un alma: Luis voy -á pro
barte hasta qué punto tú y yo somos un mismo ser, 
un ser glorioso. ¡Qué importa todo! ¡Ah! L a gran di
ficultad de mi amor era el recelo que me inspirabas, 
y que ya no existe; pero quiero que tú no receles de 
mí, ni tampoco que tengas la más leve razón para 
despreciarme por que te ame, por que sea tuya, por 
que en la intimidad de mi vida, en el misterio de mi 
felicidad no pertenezca á otro más que á t í . Empece
mos por la causa de que yo haya hecho retirar los 
centinelas; voy á decirte muy pocas palabras, porque 
en esta noche inolvidable quiero que hablemos lo me
nos posible de todo lo que no sea nuestro amor; oye, 
yo soy traidora. 

—¡Traidora!—exclamó el conde. 
—Sí, quiero mejor que sepas que incurro á sa

biendas y con toda mi voluntad en el delito de lesa 
majestad contra el rey nuestro señor, que el que 
creas por un solo momento que no es tuya la virgi
nidad de mi alma; sí, conspiro, y mi imbécil marido 
el señor príncipe de Asturias, que no ha nacido más 
que para cazar y comer, y que es grasa pura, cons
pira también; nos tarda ser reyes, y hay á quien tar-
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d a también en que el señor rey don Carlos III sien
ta la necesidad de descansar de las afanosas tareas 
del gobierno; ya ves tú si yo creo en tu amor, cuan
do te revelo cosas tan graves. 

— Y bien, ¿qué me importa todo?—dijo el con
de.—La muerte, la deshonra, hasta el aniquilamien
to de mi alma, son poca cosa comparados contigo, 
María; pero es necesario ser muy cautos, adorada de 
mi alma; es necesario saber elegir los instrumentos 
de que es preciso valerse para conspirar. 

—Nosotros no tenemos instrumentos,*—dijo la 
princesa,—sino cómplices, y cómplices poderosos. 

—¿Quiénes son?—preguntó el conde. 
—Los jesuitas,—respondió María Luisa . 
—¡Los jesui tas!—exclamó profundamente don 

L u i s . 
—Sí , amigo mió, sí,—dijo la princesa;—esos se

ñores de sotana negra encuentran que el rey nuestro 
señor no los sirve tanto como ellos quisieran cuando 
se trata de la gran sotana blanca, y esto que el se
ñor rey nuestro amo es pronunciadamente antipa
pista y apegado á las regalías de la corona; pero creo 
haberte dicho ya lo bastante acerca del motivo que 
he tenido para hacer retirar los centinelas. 

—¿Era , pues, un jesuí ta el que tú esperabas? 
—¡Oh! Sí, un hombre muy notable, mejor dicho, 

un hombre terrible, á quien no comprendo y que 
no sé por qué me espanta. 

— E l padre Mariano, que era jesuíta,—dijo el con
de,—estuvo preso ó perseguido, no soy muy fuerte en 
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historia, por un libro que escribió, y en el que, se
gún creo, se esforzaba en probar que el regicidio po
dia ser necesario, lícito y.aun obligatorio. ¿Se trata
rá de un regicidio, María! 

—¡Ah! No, no,—exclamó vivamente la prince
sa.—¡Qué horror! ¡El buen papá! ¡Ni yo, ni Carlos, 
consentiremos en ello! ¿Has creído tú que la mujer 
á quien amas es capaz de ennegrecer su conciencia 
con un parricidio? 

—¡Oh! L a debilidad, la ambición, María.. . 
— S i con una abdicación, si simplemente con una 

abdicación se puede salir del paso, ¿á qué exagerar? 
¿No abdicaron el señor emperador Carlos Y , nues
tro ilustre progenitor; el señor don Felipe Y , nues
tro amantísimo tio, el señor don Fernando V I , no es-
.tuvo a punto de abdicar por el dolor que le causó l a 
muerte de su mujer? Sin contar con otros muchos 
que nos encontraríamos remontando la historia de 
nuestros reinos. Todos ellos abdicaron ó cayeron por 
las conspiraciones de sus herederos inmediatos, y no
sotros caeremos un dia del mismo modo. E l herede
ro de una grandeza tal con una corona, se impacien
ta, le viene duro ser vasallo, y cree siempre que su 
padre ó su hermano han reinado ya bastante. Nadie 
abdica una tan alta y tan potente autoridad como la 
autoridad real, sino por la fuerza. L a corona, por 
poco que sea el tiempo que se ciña, se adhiere tan 
fuertemente á la cabeza, que no puede arrancár
sela sin herir mortalmente á aquel á quien de ella, 
se despoja. Nosotros hacemos lo que han hecho con 
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los suyos nuestros padres, y lo que nosotros hacemos 
contra nuestros padres, lo mismo harán con noso
tros nuestros hijos; ¡Luis! ¡Luis! no sopor qué se nos-
envidia: el precio de nuestra grandeza es horrible; 
no tenemos padres, ni hermanos, ni hijos, ni amor, 
n i amistad. Todo lo que nos rodea es enemigo nues
tro. No podemos obtener nada sino pagándolo conti
nuamente á un precio enorme, y muchas veces á 
costa de dolorosas humillaciones... ¡Reinar, reinar!... 
Reinar es ser la roca árida y desnuda, combatida 
constantemente por un turbulento océano, y herida 
frecuentemente por el rayo; pero esa roca es j igan-
tesca, majestuosa, espanta. Y este sentimiento de la 
majestad que inspiramos, este espanto que produci
mos, halaga de tal manera nuestra vanidad, que á 
trueque de todos los sacrificios, de todos los m a r t i 
rios, queremos ser reyes; nos impacientamos por ser
lo, conspiramos contra el rey que ocupa el trono, y 
no vemos en él ni á nuestro padre, ni á nuestro her
mano. No vemos más que un obstáculo á nuestra 
ambición que es necesario remover; pero ni mi am
bición, ni la de Carlos llegan hasta el punto de pre
tender cambiar en una tumha el trono de nuestro-
padre. 

—Pero acabas de decir, María,—exclamó el con
de, que escuchaba espantado á la princesa,—que la; 
abdicación es la muerte. 

— Y bien,—exclamó María Luisa;—nosotros cae
remos mañana del mismo modo, estoy segura de 
ello, porque he pensado mucho, y he comprendido 

T O M O i . 11 
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nuestro destino. L a historia de los reyes es siempre 
una trajedia, terminada por una dolorosa catástrofe: 
muchas veces esta catástrofe queda envuelta en el 
misterio, que guarda constantemente esa casa do
rada y espléndida que se llama palacio. ¡Oh! ¡Cuan 
to podrían decir los muros de ese palacio si habla
ran!... Y bien, ¿por qué luchar contra nuestro desti
no?—añadió con una extraordinaria vehemencia M a 
ría Luisa .—La conspiración no nace en nosotros: in
tereses egoistas que nos cercan nos impulsan á ella. S i 
no conspiráramos contra el rey, otros conspirarían 
contra el rey y contra nosotros. Yoy á decirte lo que 
yo pienso acerca de los reyes. Y o para tí no soy ni 
una princesa n i una reina: soy tu alma, tu amante. 
Pues bien; yo estoy segura de que pesa una maldi
ción permanente, irredimible, sobre los reyes. Y por 
eso, por eso, yo busco una expansión, algo de aire, 
de vida, fuera de esa atmósfera mefítica, de esa at
mósfera abrasadora que nos rodea... Y o quiero vivir , 
yo quiero ser mujer, tener lo que todas las mujeres 
-que no son reinas tienen: un amor del alma, un fuego 
dulcísimo que devore mis entrañas. . . ¡Ah! á noso
tras las pobres prÍBcesas se nos casa sin atender á 
nuestro corazón, según lo aconsejan la política, la 
razón de Estado,los pactos de familia... Se nos pone 
una corona en la cabeza, como si esto fuera bastante 
para saciar la sed de nuestra alma, y se nos arroja 
en brazos de un hombre á quien no conocemos, que 
generalmente es para nosotras antipático, si no re
pugnante; en vez de los goces sencillos y encantado-
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res de la familia, encontramos la etiqueta, la frisLeti-
queta, exactamente cumplida por el servilismo de los 
cortesanos. Todo lo que sentimos es monótono: para 
todo al rededor de nosotros hay una fórmula... ¡Ah! 
l a esclavitud de los reyes es la más horrible, la más 
seca, la más fria de todas las esclavitudes. Estos mo
mentos de libertad, de amor, de confianza que yo go
zo contigo, son inapreciables, valen un millón de co
ronas... Y sin embargo, yo quiero ser reina, yo quie* 
ro serlo, sí, y lo seré: es mi destino, y voy adonde él 
me impulsa. ¡Oh! Cuando yo sea reina... pronto... 
cuando yo sea reina, tú serás. . . F i g ú r a t e l o que tú 
serás cuando sea reina tu alma. ¡Ah! Luis , Luis mió: 
no me olvides, no me engañes, no me vendas, no me 
insultes: hace mucho tiempo ansiaba yo llegase la si
tuación en que una casualidad nos ha puesto. Y o te 
he abierto mi alma y mis brazos; el corazón de la 
mujer ha matado por tí la altivez de la reina; pero 
3 guarda! ¡ay de tí si un dia ofendes este amor que yo 
no he podido contener, este amor que me vuelve lo
ca, este amor que me mata! 

Y la princesa dejó caer su cabeza sobre el pecho 
d e l conde, y lloró larga y silenciosamente. 

Don Luis se creía presa de un sueño. 
Su pensamiento se embrollaba. 
No podia coordinar dos ideas. 
Se sentía aniquilado, devorado por una felicidad 

Insoportable. 
Cuanto puede halagar á un hombre, le halagaba. 
L a ambición, la vanidad, la belleza, el amor, las 
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manifestaciones excesivas de un corazón de fuego se 
revolvían en su cerebro, hacían hervir su sangre, le 
embriagaban, le arrastraban consigo á espacios des
conocidos del infinito. 

Y aquel torbellino que le envolvía, no le permitía 
ver á Margarita. 

¿Habia matado en el corazón del conde el amor 
de su divina protegida, aquella princesa, ardiente, 
sensual, inteligente, viva, espiritual, apasionada? 

¿Era ella su amor definitivo, el amor de toda su 
vida, su gloria ó su infierno, su engrandecimiento ó 
su catástrofe? 

E l conde no estaba en situación de reflexionar. 
Se sentía arrastrado. 
Tenia junto á sí aquella hermosa mujer. 
Sí, porque el amor, y un amor delirante, infini

to, trasfiguraba á María Luisa, que ya era harte 
bella. 

De improviso la princesa se arrancó de los brazos 
del conde, y en su semblante se pintó una fiera é ir
ritada contrariedad. 

Habían llamado con insistencia á una de las puer-
tas del gabinete. 

—¡Ah!—exclamó la princesa.—¡Sin duda él, ese 
hombre! ¡Ven, ven! Y o no puedo negarme á recibirle. 

L a princesa habia dicho estas palabras en una 
voz apenas perceptible. 

—¡Yen, ven! ¡Ocúltate!—añadió. 
Y llevó consigo al conde á la otra puerta deb ga

binete, y le empujó dentro. 



MOTIN DE ESQUILACHE.-¡Ven, ven! ¡Ocúltate.'-añadió. 
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E l cortinaje volvió á cruzarse. 
L a princesa se puso delante de un gran espejo, y 

arregló rápidamente el desorden de su traje. 
Luego fué á la otra puerta del gabinete y la abrió. 
E l conde se habia encontrado en el dormitorio de 

la princesa. 
Observaba á través de las colgaduras de la puerta. 



Capítulo ¥ . 

U n e x t r a ñ o personaje. 

Ent ró un hombre alto, majestuoso, de fisonomía 
correcta y severa, de grandes ojos negros y serenos,-
que por lo profundo de su mirada imponían respeto, 
y aún pudiera decirse que algo semejante al miedo, 
y de una edad indefinible, aunque ya madura. 

Saludó á la princesa de una manera cortés, pero 
un tanto seca, y la abarcó en una penetrante mirada, 

María Luisa se turbó y retrocedió. 
Aquel señor se volvió, afianzó la puerta, se v o l 

vió de nuevo y avanzó lentamente. 
Se quitó la capa, la puso con el sombrero sobre 

un sillón, y quedó en* el traje común de los nobles de 
aquel tiempo. 

Consistía éste en gran peluca blanca completa r 

corbata de largas y anchas caídas sueltas de riquísi-
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iría batista, primorosamente bordada, guirindola r i 
zada en la camisa saliendo por encima de la chupa; 
esta chupa, la gran casaca cuadrada con voluminosas 
vueltas de mangas, bajo las cuales asomaban puños 
de encaje encañonados, y el calzón corto, eran de 
una fuertísima tela de seda labrada, en color de l i l a ; 
de cada uno de los bolsillos de la chupa pendían vo -
luminosos diges, en que brillaba la pedrería, y que 
representaban un reloj en cada bolsillo; cenia un del
gado y largo espadín, con empuñadura de acero y 
vaina de lija verde; llevaba medias de seda color de 
rosa y zapatos altos con hebillas de oro y pedrería, y 
alto tacón encarnado. 

E n estos zapatos no habia absolutamente señales 
de lodo, lo que, habiendo llovido dos horas antes de 
una manera tan copiosa, demostraba que aquel caba
llero habia llegado á palacio en coche. 

E l era, sin duda, por quien la princesa habia man
dado retirar los centinelas. 

E l conde miraba y remiraba desde su acechadero 
á este señor, y muy pronto pudo convencerse de que 
le veía por primera vez. 

Aquel señor besó la mano á la princesa, y luego 
fué á sentarse en el mismo lugar que habia ocupado 
el conde. 

L a princesa se sentó al otro extremo del canapé, 
y permaneció en una actitud tan rígida como la del 
incógnito. 

—Estoy verdaderamente desesperado, señora,— 
dijo éste con una expresión y un acento perfectamen-
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íe al uso de la corte,'—porque sin duda vuestra alte
za no me ha encontrado á la hora precisa que se me 
habia prevenido. 

— E n efecto,—dijo la princesa, aprovechando la 
huena disculpa que se la ofrecía;—y yo estaba viva
mente inquieta. 

—Pido además á vuestra alteza me perdone,—di
jo el incógnito,—si me he atrevido á entrar y á l le
gar hasta la puerta de su gabinete particular. 

— Y decidme: ¿cómo habéis entrado?—dijo la 
princesa, sonriendo con su perfecta amabilidad.— 
¿Habéis escalado los muros á pesar de su altura? 

E l incógnito sacó del bolsillo interior del pecho 
de su casaca un estuche largo y estrecho de tafilete 
encarnado, le abrió y mostró á la princesa una llave. 

Aquella llave era una ganzúa. 
—¡Ah!—dijo María Luisa.—Yenís bien preveni

do, príncipe. 
Esta palabra «príncipe» avispó más al conde, que 

estaba ya bastantemente preocupado. 
Además, habia reparado en que el acento del prín

cipe era marcadamente extranjero, á pesar de que ha
blaba con una gran corrección, con una gran pureza, 
y con suma facilidad el español. 

—Sí, sí, señora,—dijo el príncipe;—prefiero es
perar á que me esperen, y por lo mismo, en casos co
mo el presente me proveo de una llave para esperar 
dentro. Esto es más prudente. 

—¿Y es grave el acontecimiento que os ha impe
dido llegar á la hora precisa? 
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—Gravísimo para mí , señora. Se ha fugado doña 
Margarita, y se la ha buscado en vano. 

Se le volvió de arriba abajo el corazón al conde. 
E n un momento en que tenia completamente o l 

vidada á Margarita, aquel extraño, aquel misterioso 
personaje, que era sin duda el ser terrible de quien 
Margarita habia huido, se l a recordaba. 

Entonces el conde midió toda la extensión de las 
circunstancias en que se encontraba colocado. 

Su amor, ó mejor dicho, la profundísima impre
sión que Margarita le habia causado, se alzó en su 
conciencia como protestando contra la presencia del 
conde en el lugar en que éste se encontraba. 

Y sin embargó, le inundaba aún la embriaguez de 
la hermosura y del amor de María Luisa. 

—¿Y á qué atribuís esa fuga, príncipe?—pregun
tó la princesa. 

— U n amante sin duda, señora,—dijo el p r ínc i 
pe;—se han encontrado cerca de una ventana, en el 
aposento de doña Margarita, unas espuelas de un i 
forme, espuelas de jefe, y de jefe superior. ¡Ah! Y o 
conoceré á ese hombre, á ese hombre que, envuelto 
en el misterio, me ha robado... mi hija. 

Y habia, á pesar de lo que se contenia el pr ínc i 
pe, algo de rugido en su acento. 

—Pero,—cont inuó el príncipe,—ese es un asun
to mió. Viniendo á vuestra alteza, me es sumamente 
violento tener que mostrarme severo. 

—¡Cómo, príncipe!—exclamó aturdida la p r i n 
cesa. 

T O M O i . 1 2 
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—¡Oh! Vuestra alteza es mujer, y por desgracia 
una mujer demasiado impresionable. 

—Pero ¿qué es lo que queréis decir!—exclamó 
aterrada María Luisa. 

—Aquí, señora, ha quedado algo que representa 
á un hombre. 

Y el príncipe se volvió un tanto, y señaló con un 
dedo rígido la capa, el sombrero y las armas del con
de, que habían quedado sobre un sillón junto á la 
puerta de escape. 

Aquello habia sido un olvido funesto. 
—Además,—dijo el príncipe,—esta alfombra es 

de un color muy delicado, y aunque casi impercepti
bles, han quedado en ella las huellas de un calzado 
que ha pasado sobre lodo. 

—¡Oh! ¡Dios mió!—exclamó la princesa.—No se 
os oculta nada; pero yo. . . yo. . . no he tenido, no ten
go para vos secretos. Vos sabéis... 

—Sí, yo sabia que amabais de una manera inven
cible. ¡La fatalidad! L a mujer ha nacido para el amor, 
y por alta que sea su cuna, á pesar de lo difícil de 
la situación en que se encuentre, obedece á una ley 
inmutable, eterna; ley de la naturaleza, que, como 
todas, es soberana y dominadora. ¡Ah! Y cuando 
una mujer como vuestra alteza recibe á ese hombre 
en su aposento, en su gabinete particular, en el sáne
la sanctorum, por decirlo así, donde no entra ni aun 
el marido, esa mujer, señora, cuando vale lo que vos 
valéis, ha anegado su razón en la pasión; su primer 
afecto, su primer negocio, su todo, es el hombre á 
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quien ama; para ese hombre no tiene secretos, le 
pertenece exclusivamente en cuerpo y en alma. 

—¡Ah! Confiad en él ,—exclamó María Luisa de 
una manera ansiosa y dejando ver en lo trémulo de 
su acento lo profundo de su terror. 

E l conde á su vez tenia tentaciones de salir y de 
provocar un lance definitivo con el príncipe; pero su 
honor le contenia. 

Estaba obligado á guardar una profunda reserva. 
—¡Su nombre!—dijo el príncipe;—vos me habíais 

revelado que amabais; yo no os he preguntado el 
nombre de la persona amada. 

— E l conde de la Salmedina. 
—¡Ah! ¿El señor conde de la Salmedina ha sido 

bastante para que vuestra alteza se olvide... de la 
prudencia, de que hay secretos que no pueden ni de
ben revelarse á nadie sin provocar grandes peligros? 
¿Qué necesidad habia, señora, de que el conde [su
piese?... 

—Tenia celos,—exclamó rehaciéndose la prince
sa,—y antes que dejarle en una duda horrible acer
ca de mi dignidad y de mi amor, he arrostrado por 
todo. 

—¡Celos! ¿Y de qué?—exclamó con acento breve 
y sombrío el príncipe. 

— E l conde estaba en el cuarto del jefe de para
da,—dijo la princesa, que á cada momento parecía 
más aturdida,—cuando bajó la orden de que se reti
rasen los centinelas de la parte sur del jardin. 

— Y bien,—dijo el príncipe á cada momento más 
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sombrío,—como el señor conde no estaba de servi
cio, y conoce sin duda demasiado bien la casa, se 
íúé á los jardines; pero no comprendo bien. 

— Y o le encontré de improviso al acercarme al 
postigo á la media noche,—respondió la princesa. 

— ¡Ah! y vuestra alteza... 
— Y a os he dicho, príncipe,—contestó María Lui 

sa, recobrando de nuevo su altivez,—que yo debia 
dar una explicación de mi presencia allí á aquellas 
horas al conde. 

— L o que ha hecho que se descubra un gravísimo 
secreto,—dijo el príncipe. 

— Y o respondo de él,—repitió con vehemencia 
María Luisa. 

—Ese hombre está ahí,—dijo el príncipe, de la 
misma manera que pudiera haberlo dicho si hubiera 
visto al conde al través de las colgaduras,—y si de 
tal manera le favorece vuestra alteza, si es tan leal 
como vuestra alteza dice, ¿por qué no se presenta? 

Este era un llamamiento, y sin embargo, el con
de no se presentó. 

—¡Ah!—exclamó la princesa,—no está ahí, si es
tuviera no se negaría á vuestro llamamiento, estoy 
segura de ello. 

Y habia una gran altivez, en nombre del conde, 
en el acento de la princesa. 

Esta se fué á la puerta de su dormitorio, y abrió 
violentamente las colgaduras. 

—¡Ah!—exclamó la princesa. 
E l conde avanzaba. 
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A su paso resonaban de una manera sonora sus 
espuelas. * 

Avanzó, saludó profundamente á María Luisa, y 
entró. 

—Seáis quien quiera, que yo no os conozco,— 
dijo,—estoy á vuestras órdenes; secreto por secreto, 
si vos estáis interesado en guardar el vuestro, yo es
toy también muy interesado en que se guarde el mió. 

Pero antes de continuar en esta situación necesi
tamos explicar cómo era que el conde tenia espuelas, 
cuando, como saben nuestros lectores, las habia de
jado en el cuarto de Margarita, donde las habia en
contrado el príncipe. 



Capítulo VL 

C ó m o se corrige u n d e s c u i d o . — U n nuevo c o m p r o m i s o . 

E n el momento en que el conde oyó que el prín
cipe se habia apoderado de sus espuelas abandonadas, 
proveyendo que dada la situación podia llegar un mo
mento en que se viese obligado á presentarse, y la 
extraña falta de sus espuelas, cuando llevaba botas de 
montar y enlodadas, le denunciase, se retiró viva
mente, buscó la otra puerta del dormitorio de la prin
cesa, y luego la de escape de una cámara que comu
nicaba con el mismo corredor por donde se iba á las 
escaleras que conducían á los jardines. 

Se deslizó rápida y furtivamente, y en tres minu
tos llegó junto al marqués de Dos Puentes, que dor
mía tranquilo, echado en el canapé aliado de la chi
menea. 
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E l marqués despertó con sobresalto, movido brus
camente por el conde. 

—¿Qué es esto?—dijo al reconocerle.—¿Así se 
me os venís encima, sin capa, sin sombrero y sin ar
mas, y cuando son las dos de la mañana? 

E l marqués habia arrojado una mirada al reloj 
que estaba sobre la chimenea. 

—No tengo n i un momento que perder,—dijo el 
conde;—dadme vuestras espuelas. 

— Pero explicadme, — exclamó asombrado el 
marqués. 

—No me entretengáis, don Francisco,—dijo el 
conde,—porque me perdéis. 

—Tomad, pues, las espuelas. 
Y se las quitó y las dio al conde, que las retuvo 

en la manoil . . h ohmi^aQ sáéiú ai etfp ÍV. \ tó 
—-¿Pero no os las ponéis? 
—No, no... dejadme, no puedo deciros ni una so

la palabra,—dijo el conde;—oid, y hacedme el favor 
de mandar se ejecute en el momento lo que voy á 
encargaros. Mandad que una cuarta de compañía del 
escuadrón de dragones, de la escolta de su alteza, 
monten á caballo, reconozcan el rio por la orilla de
recha en la dirección contraria á Madrid por un sen
dero que sigue la margen del r io ; allí encontrarán 
un caballo muerto: que le arrojen al rio; la avenida 
es aun bastante violenta, como que se la oye desde 
aquí, y arras t rará muy lejos ese caballo; que no le 
quiten nada de los arneses, que se dé como consig
na á esa fuerza un profundo secreto acerca de la 
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operación que han practicado, y adiós, amigo mió. 
Y el conde escapó. 
—Diablos de aventuras, —exclamó el marqués.— 

¿Qué será esto?... Y él es capaz, muy capaz de no decir 
ni una sola palabra; y yo que no puedo moverme de 
aquí... sin duda ha tenido algún buen tropiezo en el 
jardin; pero ¿por qué diablos necesita unas espuelas, 
y se me presenta para pedírmelas demudado, sin som
brero, sin capa y sin armas? Me parece que su alte
za... E n fin, bueno, paciencia; y es el caso, que debo 
guardar el secreto de lo que adivino; sí, sí, seria do
blemente infame comprometer á su alteza, compro
meter á mi buen amigo. ¡Qué suerte la de ese loco!... 
¡Malditos cincuenta años! 

Y el marqués llamó, dio á uno de sus oficiales la 
orden que le habia encargado el conde diese, y lue
go volvió á echarse en el canapé, y á poco se dur
mió profundamente. 

Don Luis, entre tanto, habia vuelto rápidamente 
al dormitorio de la princesa. 

A l pasar por los jardines enlodó las espuelas del-
rpmQbéw &b x;j.(ooae &l &fs ^mú-giyib eb vínicos* 

E n el momento de entrar en el dormitorio de la 
princesa, se las puso. 

Continuemos, pues, el diálogo interrumpido ai 
final del capítulo anterior. 

—Nada tengo que ordenaros,—dijo de una mane
ra impasible el príncipe;—pero tengo sí que preveni
ros guardéis un profundo secreto acerca de lo que 
sabéis; perdonadme,—añadió, viendo que el conde 
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habia hecho un movimiento altivo;—no os ofendáis 
porque yo os encarezca la necesidad que hay de que 
guardéis un profundo silencio acerca de lo que ha
béis oido de los labios de su alteza, por razones que 
yo respeto, porque respeto todo aquello que está en 
la naturaleza de las cosas, todo aquéllo que es inevi
table; sois muy afortunado, y podéis serlo infinita
mente más todavía: yo os suplico me sigáis. 

L a princesa estaba confundida. 
— Y o pido á vuestra alteza, señora, licencia para 

complacer á este caballero. 
—Id, id,—dijo con la voz trémula y apenas per

ceptible la princesa. 
E l conde dobló una rodilla y la besó la mano. 
E l príncipe hizo lo mismo. 
Ambos tomaron sus prendas y salieron. 
Cuando llegaron á los jardines, el príncipe se fué 

en derechura al postigo. 
E l conde le seguía. 
Abrió el postigo con la llave que ya conocemos, i 

invitó al conde á que pasase. 
Este salió. 
A seguida el príncipe salió también y cerró el 

postigo. 
—No extrañéis, conde,—dijo éste,—que yo no os 

haya dicho pidieseis vuestro caballo:—algo más allá 
mi coche nos espera; son las dos de la mañana,— 
añadió consultando uno de sus reloj es,—dentro de 
una hora habréis vuelto á tranquilizar á su alteza; se
guidme si os place. 

T O M O I . 13 



98 MANTOS, CAPAS Y SOMBREROS 

—¿Y adonde vamos?—dijo el conde. 
—¿Os negareis á asegurarnos vuestra adhesión 

con un juramento?—dijo el príncipe. 
—No ciertamente,—contestó don Luis. 
—Pues bien; es necesario me acompañéis al l u 

gar donde ese juramento debe ser prestado solemne
mente. 

— E n buen hora, señor,—dijo el conde. 
Y siguió al príncipe. 
A poca distancia de los muros de los jardines, tras 

un ramillete de árboles y de maleza de verdura pe
renne, habia un gran coche, y junto á él cuatro laca
yos que tenían sus caballos de la mano. 

E l príncipe llamó á uno de aquellos hombres, que 
se acercó sombrero en mano y recibió una orden en 
voz muy baja. 

Luego fué á su caballo, montó y partió al ga
lope, .o^iteoq IB /¿•ft.rdoeieb n9 

E l príncipe se acercó a l coche, cuya portezuela 
habia abierto un criado, é invitó al conde á que mon
tase en él. 

Cuando el conde hubo entrado, el príncipe dijo 
algunas palabras en voz baja al lacayo que estaba en 
la portezuela. .o^iieoq 

Luego entró. 
E l coche se puso inmediatamente en marcha. 
— Y bien,—dijo el príncipe;—el acaso y el amor 

nos han puesto al uno sobre el camino del otro, y es 
necesario, ó que el uno destruya al otro, ó que siga
mos asidos de las manos el mismo camino. 
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—Estoy dispuesto,—dijo el conde. 
—¿Lo habéis meditado bien? 
— E n la situación en que me encuentro, señor,— 

dijo el conde,—yo debo someterme, y me someto 
completamente á su alteza; sea cualquiera la causa 
que de esta manera á su alteza me haya unido, mi 
vida es suya. 

—Habéis sido doblemente afortunado, porque al 
mismo tiempo que la protección y el amor de su al
teza, obtenéis la protección y la estimación de algo 
que es inmensamente poderoso, y á lo cual, cuando 
hayáis jurado, perteneceréis ó no, según sea vues
tra voluntad; lo que nos importa sobre todo, es que 
ya que un impulso incontrastable del corazón de su 
alteza os ha traido á la ocasión de conocer en gran 
parte un secreto terrible, ese secreto sea guardado. 

—¿Se trata, en efecto, pura y simplemente de la 
abdicación de su majestad?—dijo el conde. 

—No se engaña á su alteza, no, y si queréis uni
ros á nosotros, se os prestará también juramento so
lemne de que lo único que se pretende es la abdica
ción de Carlos III . 

—Pues en ese caso, príncipe,—dijo el conde,— 
soy vuestro; decidme ahora, puesto que su alteza me 
ha revelado la calidad de los que conspiran con ella... 

—No me hagáis una sola pregunta,—dijo el prín
cipe;—aun no es tiempo. Cuando hayáis jurado, 
cuando más tarde hayáis aceptado nuestras condicio
nes, entonces lo sabréis todo; nosotros aceptamos á 
cualquiera que nos trae una posición, una inteligen-
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cia ó una ardiente y ciega fe en nosotros; pero ni 
una palabra más acerca de esto. E n cuanto á su a l 
teza, yo deseo la hayáis comprendido: ella ha sido 
mal educada, con demasiada libertad, en una licen
ciosa y seductora corte de Italia. E l señor prínci
pe de Asturias no es lo más á propósito para que se 
sienta feliz perteneciéndole una dama tal, tan impre
sionable, tan vehemente, tan voluntariosa como su 
alteza; yo no me sublevo nunca, lo repito, contra lo 
incontrastable, contra lo que no puede dejar de ser; 
yo no me asombro ni me escandalizo de nada; todo 
cuanto sucede, por terrible ó extraño que sea, lo en« 
cuentro contenido en el inflexible círculo de la fata
lidad, ó lo que es lo mismo, consecuente con la infle
xible lógica de lo necesario; pero la situación en que 
os encontráis es muy difícil, y necesitáis ser muy 
leal á su alteza, muy sumiso, muy prudente. Su a l 
teza ha devorado la primera pasión que ha sentido, 
yo la conocía, me la habia confesado; pero habia 
guardado vuestro nombre, que yo no le pregunté, 
porque yo excuso cuanto puedo preguntar. Su alte
za os ha encontrado por efecto de una audacia vues
tra, en una situación grandemente excepcional; de 
aquí los resultados: yo no tengo más que haceros 
una advertencia. Esta noche habéis decidido vuestro 
porvenir, esta noche habéis perdido completamente 
vuestra libertad; no os rebeléis un día contra vuestro 
destino, yo os lo advierto: las consecuencias podrían 
ser para vos más terribles que todo !o que pudierais 
suponer; creedme, y seguid mis consejos; yo espero 
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que así lo liareis; vuestra fortuna es ya envidiable, y 
puede serlo infinitamente más todavía. 

—Francamente,—dijo el conde,—lo que me su
cede me aturde: me siento trasformauo; y os asegu
ro que lo que más me impresiona, no es ciertamente 
la posición á que puedo llegar por su alteza, sino su 
alteza misma. ¡Ah! rara vez una indiscreción habrá 
producido resultados semejantes. 

—Resultados funestos para alguien,—dijo el p r ín 
cipe. 

—¿Para quién?—preguntó el conde.—Si lo fu
nesto del resultado de mi indiscreción no alcanza ni 
á la primera, ni á mí. . . 

—¿Cómo habéis llegado á palacio? Me veo obli
gado á interrogaros. 

—De una manera muy sencilla, príncipe,—dijo 
el conde;—yo debia ser en estos momentos el jefe de 
parada de palacio; pero yo no estaba en casa para re
cibir la orden, y cuando volví, y esa orden me fué 
conocida, ya habia partido el primer batallón de mi 
regimiento con el teniente coronel; esto me contra
rió de una manera excesiva; yo, á causa de una ma
ledicencia del marqués de Arosa, que pretendía que 
yo era favorecido por su alteza, tenia ajustado con 
él un duelo á las diez y media de la noche, en la pra
dera de la Fuente del Cura. 

— L o sabia,—dijo el príncipe,—porque yo sé todo 
lo que se refiere directa ó indirectamente á su alte
za. ¿Y por qué no habéis asistido á ese duelo? 

—Porque me llamaba mi deber á ocupar mi pues-
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to, príncipe,—dijo el conde.—Part í , en efecto, con, 
un criado, y al llegar al punto en que debia dirigir
me á la pradera, le dije: ve, di al marqués de Arosa, 
á sus testigos y á los mios, que ya deben estar allí r 

que en el lugar en que estamos mi caballo asombra
do por los relámpagos se ha desbocado y me ha 
arrastrado consigo. 

L a atención con que el príncipe escuchaba á don 
Luis era profunda y solemne. 

—Después de haberme servido de esa buena dis
culpa, lancé mi caballo, llegué á palacio, y cuando 
acababa de saludar á mi teniente coronel marqués de 
Dos Puentes, sobrevino la orden de que se retirasen 
los centinelas. Esto excitó mi curiosidad, y como yo 
no estaba aún de servicio, el marqués y yo convini
mos en que yo iría á acechar si alguien entraba por 
el postigo de la parte del sur de los jardines; hó aquí 
lo que ha dado ocasión para que su alteza y yo nos 
encontremos; pero ¿á qnién puede ser funesto lo que 
ha acontecido esta noche? 

—Los secretos terribles' matan al que tiene la 
desgracia de conocerlos, cuando, como vos, no pueden 
entrar en el secreto y llegar á todas sus consecuen
cias. 

—¡Oh! ¿Qué queréis decir?—exclamó el conde. 
—Quiero que sepáis, para que os decidáis ó no, 

que entre vos y nosotros habrá la terrible prenda de 
un cadáver. 

E n aquel momento el coche se detuvo. 
Se abrió la portezuela. 



O E L MOTIN DE ESQUILACHE. 103 

Don Luis guardaba silencio, dominado por el 
terror. 

— Y o y á vendaros los ojos,—dijo el príncipe, to
mando una banda de seda que le presentaba el cria
do que habia abierto la portezuela;—aun no habéis 
jurado, aun sois para nosotros un objeto de recelo; 
dejadme, pues, que os vende los ojos; en todo caso 
elegid. 

—Vendad,—dijo el conde. 
E l príncipe le tapólos ojos con aquella banda, que 

era muy larga, y dio muchas vueltas al rededor de l a 
cabeza del conde. 

Luego el príncipe le asió una mano y tiró de el. 
Bajaron del coche, y el conde observó que cami

naban sobre un terreno'reblandecido por la lluvia. 
Continuaron marchando sobre él algunos mi

nutos. 
A l cabo el conde sintió bajo sus pies un pavi

mento. 
E l príncipe le guiaba siempre. 
—Vamos á bajar,—le dijo. 
E n efecto, bajaron por unas escaleras de caracol 

estrechas y empinadas. 
E l conde contó cuarenta escalones. 
Una vez al pié de las escaleras, el príncipe dijo; 
— L a venda es inútil ya. 
Y se la quitó. 
Don Luis se encontró en un espacio densamente 

oscuro. 
—Esperad aquí,—dijo el príncipe. 
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—Poco después el conde sintió pasos. 
Yió el reflejo de una luz, y al fin apareció un 

hombre alto, vestido con un ancho ropón rojo talar, 
y cubierta la cabeza por un capuz negro que le caia 
sobre los hombros, y que no tenia más que dos agu
jeros delante de los ojos. 

E n la mano tenia un blandón encendido de cera, 
roja también; se apoyaba, como hubiera podido ha
cerlo en un bastón, en una larga espada de cruz, 
completamente negra. 

—Seguidme,—dijo aquel hombre, cuya voz era 
del todo desconocida para el conde. 

Este le siguió tranquilo. 
E l peligro le embravecía. 
Recorrieron un pasaje estrecho y abovedado, de

lante el hombre rojo haciendo sonar á cada paso la 
punta de su espada sobre el pavimento. 

Detrás el conde, que contaba los pasos desde el 
punto en que habia partido. 

A los cincuenta pasos, el del ropón rojo se detu
vo y dio tres golpes con la punta de su espada en 
una puerta negra, cubierta de extraños signos rojos. 

Aquellos golpes produjeron un sonido agudo vi
brante, metálico, y la puerta se abrió como por sí 
misma. 

E l del ropón avanzó. 
E l conde le siguió. 
L a puerta se cerró, produciendo una fuerte vibra

ción metálica y como por sí misma, cuando hubo 
ejtrado el conde. 
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E r a una estancia circular, cuyo techo, cuyas pa
redes, cuyo pavimento estaban cubiertos de paños 
rojos. 

A l frente, sobre tres gradas, en un plano de poca 
anchura, habia una larga mesa, cubierta también con 
paño rojo. 

Sobre esta mesa habia un crucifijo, una calavera 
y un voluminoso libro en folio y abierto. 

Tras la mesa aparecian sentados cinco hombres 
con ropones y capuces exactamente iguales al de los 
del que habia introducido hasta allí al conde. 

A ambos extremos de la mesa habia dos tabure
tes también rojos. 

E l uno estaba ocupado por un secretario. 
E n el otro se sentó el encapuchado que habia 

conducido hasta allí al conde. 
Este habia quedado de pié á alguna distancia de 

la mesa. 
—¿Vuestro nombre?—dijo el fantasma rojo del 

centro. 
—Don Luis de Avendaño,—respondió el conde. 
—¿Vuestra posición? 
—Conde de la Salmedina, grande de España, co

mendador de Calatrava, gentil-hombre de cámara de 
su majestad con ejercicio, capitán general coronel 
del primer regimiento de reales guardias walonas, 
regidor perpetuo de la villa de Madrid y alguacil ma
yor del Santo Oficio de la general Inquisición. 

—¿Vuestra naturaleza? 
—Madrid. 

T O M O i . 14 
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— ¿Vuestra edad? 
—Veintiocho años. 
—¿Vuestra religión? 
— L a católica, apostólica, romana. 
—¿Vuestro estado? 
—Soltero. 
—¿Vuestra renta? 
—Cuatrocientos mil ducados. 
—¿Juráis por Dios y por vuestra alma guardar 

secreto acerca de lo que habéis sabido esta noche por 
medio de la persona que sabéis? 

—Sí, lo juro. 
—Jurad sobre los santos Evangelios, acercaos. 
E l conde se acercó, puso su mano sobre la Biblia 

abierta por el Evangelio, y dijo: 
—Juro solemnemente ante Dios, sobre mi alma, 

por mi fe, guardar profundamente el grave secreto 
que esta noche se me ha revelado por cierta persona. 

Luego añadió quitando la mano de sobre el 
santo libro, y llevándola á la empuñadura de su es
pada: 

— Y juro por mi honor sin mancha, puesta la 
mano en la empuñadura de mi espada, y por la en
comienda que llevo al pecho, guardar hasta morir 
ese secreto. 

—Volved adonde estabais,—dijo impasible el que 
parecía presidente, y era sin disputa, á juzgar por l a 
voz, aquel misterioso príncipe que habia conocido el 
conde en el gabinete de la princesa de Asturias.— 
¿Queréis libremente, de vuestra propia voluntad f 
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pertenecer á nuestra orden en la parte que os cor
responda? 

—Sí,—dijo el conde con voz firme y de una ma
nera espontánea. 

—¿Obedeceréis ciegamente cuantas órdenes se os 
comuniquen, sea cual fuere su importancia? 

—Sí. 
— Se os ha relevado de las pruebas que respec

to á vos se han creído inút i les; meditad, sin em
bargo, bien; en nuestras manos seréis como un ca 
dáver. 

— E n buen hora, comprendo y acepto. 
—Os lo repito: ¿aceptáis de buena voluntad? 
—Con toda mi alma. 
—¿No os impulsa á ello el amor ni ninguna otra 

pasión? 
—No, comprendo vuestros móviles y los aceptoy 

los hago mios. 
—Acercaos. 
E l conde se acercó. 
—Tomad esta medalla y esta cinta; obedeced cie

gamente á cualquiera, mendigo ó magnate, que os 
mostrare una medalla ó una cinta semejante á esas 
que os entrego, como señal de que pertenecéis á 
nuestra asociación. 

E l conde guardó la medalla y la cinta. 
—Conducid al conde,—dijo el presidente al en

capuchado que habia llevado al conde hasta allí,— 
al mismo lugar de donde le habéis traído. 

E l encapuchado se levantó, tomó su cirio, qué 
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habia apagado al entrar, le encendió de nuevo, m 
salió. 

E l conde le siguió. 
A l llegar al mismo punto del subterráneo de don

de habian partido, el encapuchado le dijo: 
—Esperad aquí, hermano. 
Y se retiró por el mismo lugar. 
E l conde quedó á oscuras y dominado por un 

torbellino de ideas. 
Todo lo que le habia sucedido aquella noche era 

extraordinario. 
Habia sorprendido la existencia de una asociación 

secreta, indudablemente jesuítica, y habia aceptado 
su incorporación en ella de una manera indepen
diente del sentimiento que le habia inspirado el amor 
de María Luisa. 

E l conde era audaz, valiente y ambicioso. 
Además, lo grande le seducía, y adivinaba un no 

sé qué de grande, de formidable en la sociedad en 
que acababa de ser recibido. 

Aquella sociedad era todavía para él un misterio, 
y debia serlo sin duda durante mucho tiempo, hasta 
que sus servicios le hiciesen merecedor de ser in i 
ciado. 

E l conde habia viajado mucho por el extranjero, 
habia permanecido gran tiempo en Par í s , habia leido 
y tratado de cerca á Yoltaire, á Juan Jacobo Rous
seau y Dideroc, á Condorcet, á los filósofos de la 
idea nueva, á los generadores fatales de la revolución 
empezada en el juego de pelota de Yersalles, y conti-
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nuada sobre todos los campos de batalla de E u 
ropa. 

E l conde, como hubiera podido decir un hombre 
d é l a s viejas ideas estacionarias, estaba contamina
do, presentía la revolución que ya germinaba, y que 
debia surgir algunos años después. 

L a revolución le seducía. 
L a soñaba grande y fecunda, y este sueño le ha

lagaba. 
L a sociedad en que acababa de entrar era induda

blemente revolucionaria, puesto que, á juzgar por el 
secreto que la enamorada María Luisa le habia re
velado, tocaba á la cabeza de un rey que no era tan 
bueno como dice la historia. 

Y a veremos más adelante lo que era verdadera
mente Carlos I I I . 

E l conde, como puesto por su rango tan cerca de 
é l , le conocía perfectamente, y sabia cuánta doblez 
y cuánta enérgica voluntariedad se ocultaba en él. 

Sabia que era un tirano suave, que bajo una for
ma externa era todo lo rey que se podia ser. 

Las circunstancias no obligaban á Carlos III á 
hacer odiosa su t iranía por hechos violentos. 

Los españoles, dominados por los frailes y por los 
nobles, se plegaban al dominio absoluto del señor 
rey con un entusiasmo y una buena fe, que hubieran 
sido dignos de elogio á tener un mejor objeto. 

E l señor rey era una cosa venerada y acatada 
por todos, y se le hacia muy fácil el gobierno por el 
asentimiento público. 
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Pero en la corte, en el Estado, en el alto círculo • 
que nadie veía, se libraba entre los políticos y los 
palaciegos una guerra sorda y encarnizada, y el rey, 
centro de aquella esfera turbulenta, daba á cada paso 
muestras de lo que como buen Borbon valia para la 
intriga; y se hacían víctimas, y se sufrían contrarie
dades, y se ejercitaban tiranías que no llegaban á 
conocimiento de la multitud. 

Los muros del palacio eran bastante espesos pa
ra ocultar perfectamente dentro de sí esta guerra á 
muerte. 

E l conde la conocía demasiado, y no le habia cau
sado gran extrañeza el conocimiento de que el prín
cipe y la princesa de Asturias, ó mejor dicho, la prin
cesa de Asturias sola, porque su marido era nulo, 
como lo probó suficientemente cuando fué rey, cons
pirase contra Carlos III. 

Las conspiraciones hervían en palacio. 
E l rey se defendía de ellas como podia, y de

cía con suma frecuencia á los hombres de su con
fianza. 

—Esta gente me matará. 
E l conde, pues, habia aceptado aquella conspira

ción por amor á la princesa, ó mejor dicho, por la 
fascinación que la princesa le habia hecho sentir; por
que realmente, el grande amor del conde era Mar 
garita. 

E l no lo comprendía bien aún, parecía que la can
dente impresión que le habia hecho sentir María Lu i 
sa, habia como borrado en gran parte, como domi-
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nado, la poderosa, la determinante impresión que le 
habia hecho sentir Margarita. 

E n cuanto á aquella asociación secreta en que aca
baba de ser recibido, como ya lo hemos dicho, el con • 
de la habia aceptado con toda su voluntad y de una 
manera independiente á todo lo que habia producido 
por una sucesión de consecuencias su contacto con 
aquella sociedad. 

E l conde daba vueltas en su imaginación á todas 
estas ideas. 

Detrás de ellas se le presentaba como una som
bra vaga Margarita, y esto le causaba una inquietud 
penosa. 

No sabia hasta qué punto podian llegar las com
plicaciones de su posición á causa de aquella criatu
ra confiada á su honor, y que le atraia á pesar de la 
princesa, á pesar de la nueva y grave situación en 
que se encontraba colocado. 

Mientras daba vueltas á todas estas ideas con l a 
rapidez de la imaginación, que es incalculable, pasa
ron algunos minutos. 

A l fin se vio el reflejo de una luz, y poco después, 
armado de una linterna, estaba junto á él el misterio
so príncipe. 

— Y a veis que se os trata como hermano y se con
fia completamente en vos, puesto que no se os ven

d a los ojos, señor conde; puesto que, á pesar de que 
me conocéis, yo he presidido el tribunal que os ha i n 
terrogado, y ante el cual habéis jurado. Sois , pues, 
nuestro hermano. Contamos con vuestra obediencia 
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y con vuestros importantes servicios, y vos podéis 
contar con nuestra poderosa protección. Seguidme os 
ruego. 

E l príncipe tomó por las inmediatas escaleras de 
caracol. 

Una vez en lo alto de ellas, abrió una puerta 
secreta, atravesó una estancia, y salieron á un 
extenso jardin, iluminado completamente por la 
luna. 

A l fondo de él, entre los árboles, habia una her
mosa casa blanca, sencilla, pero de una forma que 
revelaba el arte. 

E l conde reconoció aquella casa á pesar de que 
la veia por su parte correspondiente al jardin. 

Aquella era la casa de donde se habia fugado 
Margarita. 

E l príncipe llegó hasta un postigo de aquel jar^ 
din, le abrió, y salieron. 

Inmediatamente junto al postigo estaba el car̂ -
ruaje del príncipe. 

Entraron en él, y el lacayo recibió la orden de 
ir cerca del postigo de los jardines de palacio. 

E l príncipe, apenas estuvieron dentro del carrua
je el conde y él, dijo: 

—Justo es que, puesto que yo sé cuál es vues
tro nombre y vuestro rango, vos sepáis mi nombre 
y mi rango: yo me llamo Godofredo de Armagnac, 
marqués de Letour, príncipe del Sacro romano 'jm-
perio por bula y virtud de nuestro santísimo padre 
Pío V I . 
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E l príncipe habia cambiado completamente en la 
apariencia: aparecía amable, insinuante, ligero, per
fectamente francés. 

E l conde tomó acta de esto. 
Aquel hombre conocía el arte de trasformarse, de 

aparecer como quería aparecer. 
— Y o soy feliz por haber hecho vuestro conoci

miento,—dijo el conde,—y podéis contar, príncipe, 
con mi completa adhesión y con mis servicios; pero 
vos, permitidme esta observación, vivís muy re t ra í 
do; yo no os conozco, y creo que nadie os conoce en 
la corte. 

— E n efecto, conde, yo no he ido á la corte toda
vía, y sin embargo, hace tanto tiempo que estoy á 
los alrededores de ella como el que ha trascurrido 
desde que doña María Luisa ha venido á España; yo 
la conocía mucho tiempo antes de casarse, con ella 
fui á Ñapóles cuando tuvieron lugar sus bodas con 
el señor príncipe de Asturias, y no me he separado 
de ella.. . y á la verdad, á la verdad que no ha podi
do menos de ex t rañarme la profunda impresión que 
en ella habéis causado; doña María Luisa es impre
sionable, pero ligera; cuando me reveló, porque pa
ra mí no tiene secretos, que amaba, y que amaba con 
toda su alma, yo no pude menos de dudar de ello; es 
muy joven, y yo no la creía con un alma á propó
sito para una de esas grandes pasiones amorosas; 
nos engañamos continuamente acerca del corazón 
humano. ¿Qué edad creéis que tiene doña Mar ía 
Luisa? 

T O M O i . 15 
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—¡Oh, príncipe!—dijo el conde,—todos lo sabe
mos; eso se sabe en la corte; la princesa es un prodi
gio de precocidad, es todavía una niña y ya en lo f&3 
sico y en lo moral aparece completamente una mu
jer; aun no ha cumplido sus trece años. 

—Por lo mismo,—observó el príncipe,—cuando 
se echó en mis brazos llorando y diciéndome que es
taba perdida, yo no pude creer se tratase del amor; 
cuando- lo supe creí que seria un capricho pasajero, 
un capricho de niña; sin embargo, la princesa ha 
dado un paso determinante; es ligera, pero no está 
corrompida: ella no ha podido dar un paso tal sino 
enloquecida por la pasión; por lo mismo, conde, os 
aconsejo la prudencia; la princesa es un misterio que 
se va desarrollando á medida que las circunstancias la 
colocan en nuevas situaciones; la princesa es digna, 
pura y altiva; solamente una de esas fuerzas incon
trastables que la pobre criatura humana es incapaz 
de resistir, ha podido hacerla olvidarse de lo que se 
debe á sí misma como mujer, como mujer casada y 
como princesa; por lo mismo y porque yo respeto lo 
que se debe respetar, esto es, la desgracia, porque la 
princesa ha tenido la desgracia de ser unida á un 
hombre que nada puede inspirarla, ni aun respeto; 
porque predispuesta al amor, ha caido al fin en un 
amor que tal vez decida su porvenir, yo no he sabido 
hacerla ni una sola observación; yo sé que los conse
jos dados á la pasión, y mucho más á la pasión de 
los jóvenes, son inútiles; en fin, conde, vos nos per
tenecéis, la princesa nos pertenece, todos estamos l i -
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gados mutuamente por un juramento y por un pro
pósito; ya sabéis, porque la princesa os lo ha dicho, 
una parte de ese propósito, el móvil de nuestra aso
ciación al conspirar con el príncipe de Asturias y con 
:su mujer contra Carlos III , ni lo sabe la princesa, ni 
lo sabréis vos, sino cuando podamos tener en vos una 
absoluta confianza. Ahora bien, conde; el carruaje 
se ha detenido, bajemos. 

L a portezuela se abrió y entrambos bajaron. 
Llegaron al postigo. 
E l príncipe sacó el estuche que ya conocemos y 

de él la llave. 
Abrió el postigo, y dijo al conde: 
—Os dejo en el mismo lugar de donde os he sa

cado; adiós, ya nos veremos. 
—Adiós, príncipe,—dijo el conde. 
Y se estrecharon las manos. 
E l conde entró. 
E l postigo se cerró. 
E l conde atravesó el jardin, entró en el palacio y 

llegó al gabinete de la princesa. 
Nadie habia en él. 
E l conde avanzó hacia el dormitorio, abrió las cor

tinas y miró. 
María Luisa estaba sentada junto á un velador, 

apoyada la cabeza en una mano, y profundamente 
pensativa. 

E l conde entró. 
Las cortinas volvieron á cruzarse. 
E l reloj de palacio dio entonces las tres. 
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Poco antes del amanecer el marqués de Dos Puen
tes era despertado de nuevo. 

Se encontró con el conde de la Salmedina. 
— Y bien,—dijo, incorporándose y mirando al re

loj que estaba sobre la chimenea,—las seis y media; 
¿dónde diablos habéis estado, don Luis? 

— E n el jardin. 
—Imposible. 
— E n el jardin, marqués,—contestó el conde. 
—¿Y para qué habéis necesitado mis espuelas? 
—Para hacer una expedición. 
—Supongo que el caballo habrá venido de otra 

parte. :'§b£ioo \p o¡jí> v togft«iff-'fe Mfék 
—No os puedo decir nada, marqués. 
— Y o tampoco he podido ver por mí mismo para 

no verme obligado á preguntaros; pero, en fin, se ve 
claro que vos no queréis hablar, y yo respeto la re
serva aun en mis amigos más íntimos; sea lo que 
quiera, tengo la seguridad de que cuando vos no me 
hacéis una revelación, es porque no podéis hacér
mela. 

—Decís bien, don Francisco; esta noche han pa
sado por mí una sucesión de aventuras que me han 
aturdido. 

—¡Eh! ¡Qué diablo!—dijo el marqués.—Os en
contráis en vuestro elemento; pero supongo que me 
devolvereis mis espuelas. 

—Sí, pero no ahora; mi ayuda de cámara Baltasar 
os las traerá dentro de una hora; lo que yo necesito 
de todo punto es un caballo; quiero volver cuanto an* 
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íes á Madrid; sobre todo salir del Pardo antes de que 
amanezca, para evitar que nadie pueda verme. 

—Pues bien,—dijo el marqués;—llevaos mi caba
llo y devolvédmele al mismo tiempo que mis espue
las; supongo que yo no necesitaré usar de él hasta la 
hora del relevo, que será á las once, y es muy posi
ble que vos vengáis á relevarme con el segundo ba
tallón. 

—Puede ser, don Francisco; pero abreviemos: 
tengo prisa de llegar á Madrid á punto que se abra la 
puerta de Segovia. 

E l marqués adelantó hacia la puerta de su cuar
to, la abrió y llamó. 

—Que traigan mi caballo al patio,—dijo al oficial 
que se le presentó. 

E l marqués volvió junto al conde. 
—Cuando gustéis,—le dijo. 
Los dos caballeros salieron asidos de las manos. 
—Supongo que mantendréis la consigna de guar

dar el secreto acerca de mi presencia aquí, justificán
dolo con una razón de servicio. 

—¡Oh! Por supuesto, don Luis,—dijo el mar
qués,—nuestros buenos w alones callarán como muer
tos, tanto más cuanto que yo les he dicho que les va 
el ser pasados por las armas si dicen una sola pa
labra. 

Llegaron en aquel momento al patio, á punto que 
llegaba también un soldado con un caballo. 

—Adiós, don Luis,—dijo el marqués,—y hasta l a 
vista. 
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—Adiós, don Francisco,—dijo el conde,—hasta la. 
hora del relevo. 

E l conde montó á caballo, y partió. 
— ¡Diablo, diablo!—dijo el marqués, volviéndose 

lentamente á su cuarto.—¿Para qué diablos habrá 
necesitado su alteza que don Luis se calce la es
puelas? 



Capitulo VII. 

D e c ó m o puede ser m u y grata u n a g u a r d i a en palac io . 

Cuando el conde de la Salmedina salió del P a r 
do y tomó la carretera, aun no habia amanecido. 

E l caballo del marqués de Dos Puentes era mag
nífico. 

E l conde le puso al galope, y le sostuvo en él las 
dos leguas que hay desde el Pardo á Madrid. 

E l conde hizo este camino en media hora. 
Cuando llegó á la puerta de Segovia, abierta y a r 

era de dia claro. 
La casa del conde estaba en lo alto de la calle, al 

principio, hacia el lugar donde se encuentra hoy el 
número diez de la numeración moderna. 

E n aquel tiempo la casa del conde ocupaba toda 
la manzana á que hoy pertenece el número diez, y es-
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taba marcada por la parte de la calle de Segovia con 
el número dos. 

L a manzana tenia el número ciento setenta y 
siete. 

Esta gran casa tenia otras tres puertas, marcadas 
por la parte de la plazuela de Puerta Cerrada con el 
número uno. Esta era la puerta principal. 

Po r la calle de San Justo las cocheras, situadas 
casi frente á la calle de Puñonros t ro , tenian los nú
meros tres y cuatro. 

Po r la parte de la calle de Tentetieso corría la ta
pia del extenso jardin, que sólo tenia un postigo. 

E l conde llegó al número dos, que era una puer
ta de servicio, y metió dentro del zaguán su caballo. 

Acudieron al momento algunos criados. 
E l conde echó pió á tierra, tomó por unas escale

ras, llegó á una galería, y por una puertecilla entró 
en su cuarto. 

E n su dormitorio, esperándole como todas las no
ches para desnudarle, estaba Baltasar. 

Dormía profundamente al lado de una chimenea 
en un ancho sillón. 

E l conde le despertó. 
E n el momento en que reconoció á su amo, se 

puso en pié de un salto. 
—Perdone vuecencia,—dijo;—pero el sueño es 

un traidor que nos acomete suavemente. 
—¿Qué ha sucedido en la Fuente del Cura?—pre

guntó el conde. 
—Nada, absolutamente nada; se ha hecho como 
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que se creia en lo de que el caballo se habia desbo
cado; pero el señor marqués de Arosa me pareció 
más de lo que hubiera sido justo, insolente. 

—Yamos, está de Dios,—dijo;—parece que has
ta los acontecimientos eventuales se empeñan en que 
no nos matemos el señor conde de la Salmedina y 
yo; mañana será otro dia. 

Os juro, señor,—añadió Baltasar,—que si yo hu
biera tenido calidad bastante para ello, ocupo el l u 
gar de vuecencia y mato á ese hombre. 

—¿Y sus padrinos? 
—¡Ah! en cuanto á sus padrinos, nada hay que 

decir; conocen demasiado á vuecencia, y han estado 
perfectamente respetuosos; pero el marqués de Aro
sa es un necio. 

—¡Bah!—dijo el conde;—perdonémosle su nece
dad, puesto que le ha de durar poco; y tú ¿qué has 
hecho, Baltasar? 

— Y o he pasado también por alguna aventura. 
—¿Cómo, cómo?—exclamó el conde, temiendo 

que la aventura sobrevenida á Baltasar no tuviese 
en alguna parte relación con las que por él habian 
pasado. 

—Pues, señor,—dijo Baltasar,—el marqués de 
Arosa con sus padrinos se fué; el señor barón de 
Pinto y el señor conde de Tres-Saltos, padrinos de 
vuecencia, se quedaron conmigo, y me preguntaron 
en qué punto se habia desbocado el caballo de vue
cencia, porque ellos no dudaban ni podian dudar de 
que el caballo se habia desbocado. Y o los llevé al S Í -

T O M O I . 16 



122 MANTOS, CAPAS Y SOMBREROS 

tio y avanzaron, guiándolos yo en la dirección que 
vuecencia habia tomado. 

Ibamos cuanto de prisa podíamos, porque la tor
menta estaba en toda su fuerza, y hacia tan oscuro 
que no nos veíamos los dedos de las manos. 

Lo que más nos servia de guia, era el ruido de la 
avenida. 

Y o me detenía de tiempo en tiempo, me ponía las 
manos en la boca y llamaba á grandes voces á vue
cencia; pero ¡quiá! el viento se llevaba mis gritos ha
cia Madrid. 

Nosotros continuábamos gentilmente hacia el 
Pardo, por el cual teníamos necesariamente que tro
pezar si seguíamos al lado del rio. 

A l fin la tormenta fué amenguando, se fué escla
reciendo la noche, y apareció la luna. 

De improviso nos tropezamos con el Cómico 
muerto. 

Y o le reconocí. 
Faltaban las pistolas de las pistoleras. 
Esto nos puso en cuidado; una de dos, ó vuecen

cia habia salvado la caida del caballo y habia tomado 
las pistolas, ó vuecencia habia caido, no se sabia dón
de, y algún vagabundo habia tropezado con el caba
llo y se habia llevado las pistolas. 

Pero el señor barón de Pinto observó: 
— E l que se hubiera llevado las pistolas, se hu

biera llevado también el freno y las estriberas, que 
son de plata. 

Esta razón era concluyente. 
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Estaba demostrado que vuecencia no habia sido 
arrojado por el caballo. 

Que quien se habia llevado las pistolas era vue
cencia. 

A l señor marqués de Tres-Saltos se le ocurrió 
que vuecencia podria estar en el palacio; pero el se
ñor barón de Pinto dijo: 

—¿Y á qué habia de haber ido al palacio el con
de, si en el palacio no hay más que la servidumbre 
que en él queda? Busquemos por estos alrededores; 
un poco más allá está la quinta del Encinar, mucho 
más cerca de aquí que el Pardo; el conde la conoce 
porque hemos descansado en ella muchas veces du
rante las partidas de caza del rey; está hacia la i z 
quierda, en saliendo de los árboles la veremos. 

Nos dirigimos hacia allá, y en efecto, en cuanto 
salimos de los árboles vimos la quinta como á un* 
tiro de fusil. 

A l llegar á la mitad de la distancia vimos que de 
l a quinta salía alguna gente. 

Cuando se acercaron vimos que eran cuatro hom
bres, delante de los cuales venia otro á caballo, que 
al distinguirnos se cubrió precipitadamente, embo
zándose y echándose el sombrero en los ojos. 

Los otros hombres iban á pié, y llevaban esco
petas. 

Por un momento creímos que se trataba de sal
teadores, porque á una señal del hombre de á caba
llo los de á pié nos rodearon y prepararon sus ar
mas. 
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Nos habían cogido la acción, y no nos podíamos-
defender, 

—¿Qué significa esto?—dijo el barón de Pinto,— 
que como vuecencia sabe es muy bravo. 

—¿Qué hacéis por aquí?—dijo con la voz breve é 
imperativa el hombre que estaba á caballo. 

—Cuando se me pregunta en ese tono,—dijo el 
barón de Pinto,—no acostumbro á contestar. 

—Pues bien, caballero,--dijo el de á caballo,—yo 
os suplico me digáis por qué os encuentro á estas 
horas y por estos sitios; tengo un grave interés en 
ello. 

—Empezad,—repuso el barón de Pinto,—porque 
vuestra gente deje de amenazarnos. 

A una señal de aquel hombre, los otros cuatro 
dejaron de amenazarnos con las escopetas, y se reu
nieron en un grupo. 

—De todos modos,—dijo el barón de Pinto,—no 
reconozco el derecho que podáis tener para interro
garnos. 

— Y a os he dicho que os suplico,—contestó aquel 
hombre,—y vuelvo á rogaros me contestéis de caba -
llero á caballero. 

— Y o no puedo calificará quien no conozco,—dijo 
el barón de Pinto. 

— Y o soy,—dijo descubriéndose aquel hombre,— 
un extranjero, un francés, el marqués de Letour, á 
quien conoceréis muy pronto en la corte, señores; he 
comprado hace poco tiempo la quinta de los Encina
res, y esta noche se ha fugado de ella una mujer; os 
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suplico me digáis si la habéis encontrado; es joven y 
hermosa, y debia i r vestida de blanco. 

—No hemos visto nada de eso,—dijo el barón de 
Pinto,—que como ve vuecencia llevaba la voz. 

E n cuanto al señor marqués de Tres-Saltos, es
taba silencioso y contrariado; ya sabe vuecencia que 
el señor marqués tiene muy mal genio. 

—¿Y no creéis, señores,—dijo el marqués de Le-
tour,—que es muy natural que encontrándoos yo ar
mados y acompañados de un criado, armado también, 
por estos lugares apartados, cuando busco una per^-
sona fugada de mi casa, sospeche que vosotros, por 
una razón que no alcanzo, podáis tener alguna parte 
en esa fuga? 

—Esto es diferente,—dijo el marqués de Tres-
Saltos,—esa suposición es una provocación. 

—Callaos vos, os lo ruego,—dijo el señor barón 
de Pinto.—Realmente, nuestra presencia aquí , fuera 
de camino, á tal hora y en tal noche, y dadas las cir
cunstancias en que este caballero se encuentra, exige 
una explicación. S i después de dada lealmente esta 
explicación, porque nosotros no debemos consentir 
dure la creencia de que nos hemos mezclado en l a 
fuga de una mujer, este señor no se satisface, nos 
habrá ofendido; pero yo no puedo explicarme si n«> 
se retiran esos hombres. 

A una señal del marqués de Letour sus cuatro 
hombres se retiraron á una buena distancia. 

—Pues bien,—dijo el señor barón de Pinto,—no
sotros hemos venido esta noche á las diez á la pra-
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dera de la Fuente del Cura, donde un amigo nuestro, 
del que somos padrinos, debia batirse en duelo por 
un asunto de honor. Los padrinos de su contrario 
habían llegado; poco después este contrario llegaba 
también acompañado de un. criado; se habia conve
nido que saliéramos por distintas puertas para evitar 
sospechas á causa de los rigorosos edictos contra el 
duelo, y habíamos elegido por punto de reunión la 
pradera de la Fuente del Cura. Habíamos llegado á 
la hora convenida; pero nuestro amigo tardaba, lo 
cual nos contrariaba en gran manera; al fin apareció 
este criado, que lo es de nuestro amigo, y nos dijo, 
que habiéndose asombrado por los relámpagos el ca
ballo de su señor , se habia desbocado arrastrando á 
su ginete consigo; que él habia procurado alcanzar 
al caballo para cortarle, y no le habia sido posible, y 
que venia á darnos parte de lo acontecido. E l duelo 
se ha aplazado, y nosotros nos hemos puesto en bus
ca de nuestro amigo. Hé aquí por qué nos encon
tramos en este lugar. 

—Os creo, caballeros, os creo,—dijo el marqués 
de Letour,—y os pido me excuséis por haberme d i 
rigido á vosotros; besóos las manos, y os pido licen
cia para seguir mi camino. 

E l barón y el marqués de Tres .-Saltos estrecha
ron la mano del marqués de Letour, y éste se alejó 

A gran paso hacia la alameda. 
—¡Una dama, joven y hermosa, que se ha perdi

do!—dijo el barón de Pinto.—Tal vez alguna pari
sién, puesto que ese marqués de Letour debe perte-
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necer á la corte de Francia. ¡Ah, las parisienses son 
el diablo! Alguna querida fugada con un cualquiera: 
allá se las componga el marqués de Letour; pero lo 
que á nosotros nos importa es buscar á nuestro ami
go; no estando en la quinta de los Encinares, debe 
estar en el Pardo y en la hospedería; vamos, pues, allá. 

E n la hospedería nos dijeron que no habían v is 
to n i aun la sombra de vuecencia; pero añadieron: — 
Es posible que el señor conde esté en palacio. 

—¡Cómo!—dijo el barón.—Si en palacio no debe 
haber nadie más que Cascajares, su mujer y los 
criados. 

—Pues n o , señor ,—di jo el buen Pedrarias, el 
amo de la hospedería,—su alteza la señora princesa 
de Asturias ha llegado hace dos horas con una escol
ta de dragones, y poco antes habia llegado para dar 
la guardia el primer batallón del primer regimiento 
de guardias walonas. 

—¡Ah, pues á palacio!—dijo el barón. 
Pero sucedió que los centinelas y un cabo que 

acudió, nos afirmaron con un empeño y una firme
za, que no parecía sino que les iba algo en ello, que 
vuecencia no habia parecido por palacio , y nos inti
maron de muy mala manera que nos ret i rásemos. 
E n fin, señor, el barón de Pinto y el marqués, deses
peranzados de encontrar á vuecencia, se fueron á la 
hospedería, y yo, que no dispongo nunca d é l o que 
no me pertenece, y en el número de las cosas que no 
me pertenece está mi persona , dije para m í : — T ú , 
Baltasar, no te puedes quedar en ninguna parte; pues-
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í o que no encuentras á tu amo, vuélvete á su casa, 
que tu amo parecerá por ella, si Dios es servido. 

Y tomé otra vez el camino, á pesar de que Chispa 
estaba muy cansado. 

Me volví por el mismo sitio con la intención de 
quitar al Cómico el freno y poner su silla á la gru
pa de Chispa; pero no encontró al Cómico; sólo vi 
una profunda rastra, en la tierra mojada, que llegaba 
hasta el rio. 

Sin duda alguien habia encontrado el caballo 
muerto, y para apoderarse de las estriberas y del fre
no sin que quedasen indicios del robo, arrastró el ca
ballo hasta el rio y le arrojó á él. 

Pero este alguien no podia ser un hombre, n i dos, 
n i tres; debieron ser muchos para poder arrastrar al 
Cómico. 

E n fin, fuera lo que fuera, el Cómico habia desa
parecido; yo continué mi camino y me vine á casa. 

—¿Y cómo te has metido en Madrid estando las 
puertas cerradas? 

—¡Bah, señor! Y o conozco Madrid á palmos; en
tre el portillo del Conde-Duque y la puerta de Fuen-
carral, cerca de los Pozos de la nieve, hacia la calle 
de San Opropio, la cerca esta portillada, y como 
Chispa es muy saltador, por allí me he colado yo. 

—Yaya , bien; pues vete á buscar al señor barón 
de Pinto y al señor marqués de Tres-Saltos, y díles 
que yo les suplico me perdonen la incomodidad que 
les causo, y vengan al momento. 

Baltasar partió, no de muy buena gana; pe-
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ro guardándose de que su amo notase su disgusto. 
Don Luis se quedó paseándose en su dormitorio 

y gravemente pensativo. 
De todos sus recuerdos inmediatos, el más deter

minante era el del marqués de Letour. 
Aquel hombre le espantaba de una manera instin

tiva, y á la par le irritaba. 
E l era sin duda el tirano, el hombre terrible de 

quien habia huido Margarita. 
E n el primer momento de su aventura con María 

Luisa, por lo candente, por lo tentador, por lo ex
traordinario de la situación, parecía como que la prin
cesa lo habia dominado todo en el alma del conde. 

Pero la princesa habia sido una dificultad vencida 
antes de ser dificultad. 

E l conde habia llegado á una situación definitiva 
respecto á la princesa, y Margarita habia vuelto á ser 
para él un encantador misterio. 

Además de esto, el conde, examinándose á sí pro
pio, habia visto claro que la princesa era para él una 
embriaguez; pero que Margarita era el amor de su 
i»lasJáfci<-I obüfiíiü ntiJmuh «oineímjB^üeq eohmúaooa'j 

Por lo mismo, aquel hombre que tenia la clave 
del misterio que envolvía á Margarita, aquel hom
bre para defenderse de cual Margarita habia amena
zado precipitarse por la ventana poco antes de fugar
se; aquel hombre, á quien habia encontrado por una 
extraña casualidad en el mismo gabinete de la prin
cesa y le habia llevado luego consigo, y le habia uni
do por solemnes juramentos á una sociedad misterio-

TOMO I. I 7 
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sa; aquel hombre, en fin, que habia tenido la pre
sencia de espíritu de hablar con él de una manera 
tranquila, y aun pudiera decirse ligera, cuando le 
condujo de nuevo á palacio; aquel hombre, que sabia 
dominarse de tal modo, cuando no podia dudarse de 
que por la fuga de Margarita debia encontrarse en 
una muy mala disposición del espíritu; aquel hom
bre, en fin, todo sombra y misterio, imponía al cun
de de la Salmedina, que no se aterraba por nada, un 
terror instintivo. 

Su vida habia cambiado de una manera brusca. 
Las aventuras de la noche anterior habían sido 

para él demasiado graves. 
Dos obstáculos terribles se oponían á sus amores 

con Margarita: el primero la princesa, que tenia un 
incuestionable derecho al amor exclusivo del conde; 
el segundo el marqués de Letour, el misterioso sec
tario, el hombre tan gravemente empeñado por Mar
garita, como que la habia obligado á fugarse. 

Todas estas cosas eran bastantes para preocupar 
profundamente al conde, y su preocupación y sus 
encontrados pensamientos duraban cuando Baltasar 
volvió á anunciarle que el barón de Pinto y el mar
qués de Tres-Saltos acababan de llegar y estaban en 
el gabinete particular del conde. 

Este se apresuró á ir allá. 
— Y bien,—le dijo el barón de Pinto;—¿dónde 

diablos os traspapelasteis anoche, ó por mejor decir, 
dónde os trasarbolasteis, puesto que se trata del mon
te del Pardo? 
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—Me metí en palacio, amigos míos,— dijo el con
de,—y he pasado la noche con mi teniente coronel. 

—¡Pues si os hemos buscado en palacio,—dijo el 
marqués de Tres-Saltos,—y los centinelas y un cabo 
nos dijeron que no os habían visto! 

— Sin duda llegasteis antes de que llegase yo; he 
andado perdido mucho tiempo, hasta que al fin he 
podido orientarme. 

E l barón y el marqués comprendieron que una 
de dos, ó el conde de la Salmedina decía la verdad, 
ó no quería decirla. 

Fueron, pues, discretos en no aventurar n i una 
sola palabra más. 

—Os ruego otra vez, amigos mios,—dijo el con
de,—me perdonéis por las graves molestias que os 
causo. Ese desdichado incidente del desboque de mi 
caballo me tiene irritado, porque conozco harto bien 
al marqués de Arosa; es presuntuoso y vano, habrá 
creído sin duda que yo le tengo miedo, y lo propala
rá en daño de mi honra. 

E n aquel momento, un maestresala asomó la ca
beza á la puerta y dijo: 

—Con permiso de vuecencias; pero no puedo pa
sar por menos: se me acaba de dar un pliego urgen
te del capitán general. 

—Dámelo,—dijo el conde. 
E l maestresala entró y entregó el pliego á su amo. 
Este le abrió y leyó lo siguiente: 
«Excelentísimo señor: Luego luego que vuecencia 

reciba esta orden, se pondrá en marcha con el según-
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do y tercer batallón del primer regimiento de guardias 
walonas de su mando para el real sitio del Pardo, 
adonde dicho regimiento ha sido destinado de guar
nición durante la permanencia en el sitio de su alte
za serenísima la señora princesa de Asturias. Dios 
guarde á vuecencia muchos años. Madrid 16 de Ene
ro de 1766.—Excelentísimo señor.—El capitán ge
nerala 

—¿Lo veis?—dijo el conde,—yo no me pertenez
co; será necesario que mi enemigo vaya al Pardo. 
Os ruego os entendáis con él, y me enviéis un correo 
avisándome de la hora y del sitio del encuentro. 

—Perfectamente, amigo mió,—dijo el barón de 
Pinto.—Probablemente antes de que lleguen al Pardo 
vuestros dos batallones habremos llegado nosotros. 

—¡Cómo! ¿Vosotros mismos? 
—Sí, no nos desagradará pasar algunos días en el 

Sitio. L a presencia allí de la princesa atraerá las 
más elegantes y bellas damas de Madrid, y allí hay 
más libertad, más facilidad para los encuentros. Pe
ro adiós, es necesario que cumplimentéis los dos 
«luegos» del capitán general. 

Y el barón de Pinto y el marqués de Tres-Sal
tos salieron. 

E l conde cambió de uniforme, y envió delante al 
Pardo á Baltasar con algunos criados, para que le 
tuviesen preparado el alojamiento en la parte princi
pal de la hospedería. 

Luego montó á caballo, y con dos ordenanzas 
y cuatro lacayos, montados también, se fué al cuar-
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tel é hizo poner rápidamente en orden de marcha los 
dos batallones. 

A las diez del dia estos batallones entraban en el 
Pardo, en su cuartel. 

E l conde se trasladaba á la hospedería y ocupaba 
un extenso y magnífico aposento que habia ocupado 
muchas veces en iguales circunstancias. 

Allí estaban ya el barón de Pinto y el marqués 
de Tres-Saltos. 

Habían tomado cuarto en la misma hospe
dería. 

—Pero esto es cosa de magia,—dijo el conde. 
—No tanto, amigo mío,—dijo el barón de Pinto, 

que, á lo que se ve, llevaba siempre la voz;—hemos 
dispuesto de dos horas y media: en una hora nos 
hemos visto con los padrinos del marqués de Aro
sa; ellos se han entendido con él, y nos han dado 
contestación. Esta noche se verificará el duelo en la 
ermita del Salto del Gamo á las diez. 

—Pues estamos lucidos,—dijo el conde de la Sal
medina,—esta noche no puede tener lugar el duelo; 
yo tengo la culpa: me he olvidado de deciros que 
hoy entro de servicio en palacio. 

—Haceos sustituir,—dijo el marqués de Tres-
Saltos;—será enojosa una nueva dilación: ese hom
bre puede creer, con mucho más fundamento, que se 
It mphlw ji'nfu ini'ii sol .foq wíTgebo? ¿settfe m 

—Esperad,—dijo el conde de la Salmedina medi
tando;—todo consistirá en una variación de sitio; yo 
os advertiré: el duelo se verificará esta noche, estad 
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seguros de ello. Ahora almorcemos juntos y sobre la 
marcha, porque sólo dispongo de media hora. A las 
once se releva la guardia, á las diez y media debo 
yo estar en el cuartel. 

E l almuerzo fué alegre. 
Se-recibian buenas noticias. 
No cesaban de llegar convoyes de damas y de ca

balleros de la corte. 
L a hospedería estaba llena. 
Se oían por los corredores frescas voces, y ale

gres y ruidosas carcajadas femeniles. 
E l dia estaba hermosísimo. 
Se pasearía. 
Habría prolongaciones hacia el monte. 
Podrían sobrevenir aventuras. 
Terminado el almuerzo, el conde se fué al cuar

tel, y poco después se hacia el relevo. 
—Tengo la complacencia, mi coronel,—le dijo ai 

entregarle la parada el marqués de Dos Puentes,— 
de que no os fastidiareis: almorzareis y comeréis con 
sus altezas. 

—¡Cómo!—exclamó el conde.—¿Está ahí el se
ñor príncipe de Asturias? 

—Pues por supuesto: su alteza ha encontrado que 
hace hoy un magnífico dia; que después de la tor
menta de anoche promete una abundante caza, y co
mo su alteza se desvive por los venados, á caza se 
nos ha venido con todo el aparato de las grandes 
monterías. Además de eso, para entreteneros, os que
da el secreto del espejo. Con que ahí os quedáis. ¿Te-
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neis alguna orden que darme respecto al regimiento? 
—Ninguna, don Francisco, salvo que se aposente 

á los oficiales, como de costumbre, por mi cuenta. 
Dispensadme que os encargue esto, porque es en be
neficio de ellos. Y o estoy prisionero por veinticuatro 
horasi loq oé#3 . « l a t a o n o T JRÍ eb.^m-b ¡ lo na 

—Pero en prisión dorada. E a , adiós. Pero á pro
pósito: ¿qué habéis hecho de mis espuelas? 

Y sonriendo de una manera epigramática, escapó. 
—Acabará por adivinarlo todo el mundo,—-dijo el 

conde, á quien habia preocupado gravemente el tono 
ligero y epigramático de su teniente coronel.—Y 
bien,—añadió,—esta es una razón más para que yo 
sea muy prudente y muy reservado. 

E n aquel momento asomó una cabeza caracter ís
tica á la puerta. 

L a del insigne Cascajares, conserje del palacio, 
que dijo: 

—¿Me permite vuecencia? 
—Adelante,—dijo el conde;—no podíais llegar 

más á tiempo; yo iba á llamaros. 
—¡Ah! ¡Que es vuecencia, excelentísimo señor!— 

dijo Cascajares, estirándose la chupa, alargando el 
pescuezo, y haciendo con la boca un gesto semejante 
al de un pavo que se traga una nuez, después de lo 
cual se aplomó y quedó inmóvil en una actitud res
petuosa.—Pues me alegro, si señor, me alegro; ten
go muchas cosas que decir á vuecencia. E n primer 
lugar, el jefe del cuarto de su alteza me ha mandado 
decir á vuecencia que su alteza almorzará á las doce; 
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se ha avanzado la hora, porque su alteza caza hoy. 
L a señora princesa está algo indispuesta, y por con
secuencia no irá á caza; dará la orden en su cuarto 
á las tres de la tarde; item: su alteza comerá sola á 
las cinco, porque el señor príncipe pasará la noche 
en el apeadero de la Torrentera. Esto por lo que 
respecta á palacio; ya sabe vuecencia la hora del a l 
muerzo, la de la orden, la de la comida. Ahora,— 
añadió Cascajares, haciendo un mohin, guiñando un 
ojo, como si hubiera pasado por él una contracción 
nerviosa, bajando la voz y dándola un tono misterio
so,—vengamos á la excelentísima señora doña Mar
garita. —.Jjibnaa—tneid 

—¡Qué! -exc lamó el conde. 
—¡Ah! Excelentísimo señor,—dijo Cascajares,— 

ni Eduvigis ni yo hemos cerrado los ojos, ni aun 
nos hemos desnudado. 

—Pero, en fin, ¿qué ha sucedido?—exclamó lle
no de ansiedad el conde. 

—¡Ah, excelentísimo señor! Apenas su excelen
cia estuvo en el lugar secretísimo donde la hemos de
positado, la acometió una congoja: nosotros no sa
bíamos qué hacernos. E n fin, como no podíamos lla
mar al médico á causa del secreto, dándola primero 
té y después-tila, y luego yerba luisa, logramos se 
pasase aquello; allá á las tantas de la mañana se tran
quilizó, se durmió, y rompió á sudar copiosamente. 
Hace dos horas ha despertado, é inmediatamente ha 
pretendido se busque á vuecencia. 

—Pero, señora,—la he dicho yo,—hay que guar-
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do profundamente el secreto .¡[Sólo mi mujer ó yo po
demos buscar al señor conde, y no podemos mover
nos. Aquí está la señora princesa de Asturias. 

— ¡Ah! ¡Está aquí la pr incesa!—exclamó doña 
Margarita.—Pues yo quiero verla, y verla cuanto 
antes. 

—¡Cómo! ¿Eso ha dicho?—exclamó asombrado 
el conde. 

—Sí , sí señor; y su excelen cía* t i ene un genio 
muy'fuerte, excelentísimo señor; ha habido momen
tos en que mi Eduvigis y yo hemos tenido miedo, 
porque su excelencia se irritaba de una manera ter
rible; necesario será que vuecencia ponga en esto un 
remedio, porque, francamente, por mucho que noso
tros respetemos y amemos, y queramos servir á vue
cencia, á tal punto llegan las cosas, que se hace ne
cesario pedir socorro. Ahora mismo estoy yo v i v a 
mente inquieto, porque, mi Eduvigis se ha quedado 
sola con su excelencia; y hay que advertir que su ex
celencia, sin hacerse cargo de las obligaciones i m 
prescindibles que tenemos en esta-casa, tanto Eduv i 
gis como yo, no quiere quedarse sola. 

Y Cascajares, repitiendo de nuevo aquel gesto de 
pavo que traga una nuez, y guiñando de una mane
ra nerviosa el ojo izquierdo, se quedó mirando con 
ansia al conde. 

— Y bien,—dijo éste;—subid, tranquilizad á esa 
señora : decidla que yo estoy aquí de servicio, que en 
el momento en que se termine el almuerzo, ya pró
ximo, de sus altezas, a l que debo asistir, hasta la ó r -

T O M O I . 18 
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den, podremos vernos merced á ese pasaje secreto,. 
Decidme: ¿no tiene llave la puerta del gabinete 
adonde corresponde ese pasaje? 

—Sí, señor, me habia olvidado: previendo eso, he? 
traido la llave; tómela vuecencia, y quédese vuecen
cia con Dios, que voy á tranquilizar á doña Marga
rita. 

Y Cascajares escapó. 
— H a querido ver á la princesa,—dijo,—ha que

rido ampararse de ella: luego la princesa la conoce. 
Es verdad; anoche la habló de ella el príncipe, al 
anunciarla su fuga, como de una persona conocida; 
yo no me atreví á preguntar nada á la princesa, hu
biera sido hacerla sospechar; mi situación se hace á 
cada momento más difícil... Y bien, adelante; esto 
es vivir : cuanto más se lucha más se vive. 

E l conde vio entonces en el reloj de la chimenea 
que eran ya las once y media, y haciéndose relevar 
por el segundo jefe de parada, subió al comedor. 

Allí estaba ya el jefe del cuarto del príncipe, y la 
camarera mayor y las damas de la princesa?, que, con 
el grande, jefe de parada, debían almorzar con el 
príncipe y la princesa. 

A la una menos cuarto el almuerzo estaba con
cluido, y el conde de la Salmedina ocupaba de nuevo 
su puesto de servicio. 

Llamó á Baltasar. 
-S iénta te en el recibimiento,—le dijo;—di á los 

que lleguen que no recibo por el momento, que es
toy muy ocrpado. Si baja alguna orden, entras y 
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llamas á la puerta de aquel gabinete. Uuicamente el 
señor Cascajares, el conserje de palacio, ya sabes, tie
ne la entrada franca. 

—¡Ya!—dijo Baltasar, que como todos los cr ia
dos inmediatos, se permitia ciertas libertades;—vue
cencia está fatigado y quiere descansar. 

—Sí , eso es,—dijo el conde,—y deseo no me mo
leste nadie. ¡ A h ! señor Cascajares, en t rad ,—aña
dió,—viendo al conserje que adelantaba. 

Cascajares entró, y el conde cerró la puerta de
jando fuera á Baltasar. 

— Y bien,—dijo Cascajares,—su excelencia y m i 
mujer están ya detrás del espejo, y es necesario que 
yo ayude á vuecencia, para que entre los dos haga
mos posible que el espejo se abra. 

—¡ A h , s í ; el grupo de bronce!—dijo el conde con
trar iado.—¿Y tendréis vos bastante fuerza ? 

—Descuide vuecencia, que aunque parezco ru in , 
tengo mucho hueso. Vuecencia se convencerá bien 
pronto. 

E n efecto; el grupo fué quitado con mucha faci
lidad; y desembarazada completamente la consola, 
Cascajares subió á ella, oprimió el resorte, y el espe
jo se abrió. 

Margarita estaba de pié, ocupando casi la estrecha 
entrada. 

E l conde lanzó una exclamación de sorpresa y se 
puso pálido. 

Margarita, á la luz de la luna y á la luz artificial, 
le habia parecido hermosísima; pero entonces, á l a 
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fuerte luz del dia, al dorado reflejo del sol que pene
traba por la reja del gabinete, á través de sus-crista
les y de sus cortinas de muselina bordada, aparecia 
incomparable. 

Bajó por la consola y por el sillón. 
Entonces apareció por el lugar que Margarita ha

bia ocupado Eduvigis, que desde allí hizo una profun
da reverencia al conde, no todo lo completa que ella 
hubiera querido, porque no tenia espacio para retro
ceder; pero, en fin, bastante cumplida. 

—Saludo y beso las manos á vuecencias,—dijo;— 
y no añado nada, porque mi marido y yo no tenemos 
ni un minuto nuestro. Con licencia de sus excelen
cias, Benito, monta. 

—Excelentísimo señor,—dijo Benito, haciendo á 
su vez otra reverencia,—excelentísima señora, á las 
tres menos cuarto, en que será necesario que su ex
celencia suba á la orden, yo tendré el honor de venir 
á franquear esa puerta. Beso los pies á vuecencia, 
beso á vuecencia las manos. 

Y Cascajares trepó como un mono por el sillón y 
la consola, y un momento después el espejo se cerró. 

Quedaron solos Margarita y el conde. 



Capítulo VIH. 

P r i n c i p i o s de e x p l i c a c i o n e s . 

—¿Con que es decir ,—exclamó Margarita, dando 
afectuosamente la mano al conde,—que sólo tenemos 
una hora escasa para explicarnos? 

A pesar de que l a joven habia hecho un podero
so esfuerzo para contenerse, á pesar de que no podia 
dudarse de que l a hacia sentir una viva alegría la vis
ta del conde, se dejaba comprender la violencia de su 
carácter . 

—Sentaos, señora de mi alma,—dijo el conde, que 
temblaba todo, impresionado de una manera terrible 
por la poderosa hermosura de la joven. 

Margarita se sentó. 
Don Luis se sentó á su lado, teniendo entre las 

suyas las manos de Margarita. 
—¡Oh! ¡Qué hermosa sois! ¡Qué arcángel!—excla

mó el conde. 
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— Mejor, si os parezco tan bella,—dijo Margari
ta sonriendo;—así me protegeréis mejor. ¡Ah! ¡No sa
béis cuánto he sufrido y sufro! 

— Y yo lo siento con toda mi alma, señora,—di
j o el conde.—Cascajares me ha dicho que habéis pa
sado muy mala noche, y aun se me ha quejado de 
que no los habéis tratado muy bien. 

—¡Ah! ¡Esa gentecilla!—exclamó Margarita, de
jando ver un relámpago de impaciencia en sus her
mosos ojos azules.—Tratándome con mucho respeto, 
eso sí, llenándome de excelencias hasta aturdirme, 
me han tenido en una especie de prisión, y se han 
negado á obedecer mis órdenes; yo pretendía, y pre
tendo, puesto que la princesa está aquí, se la avisase, 
se la llevase una carta mia. 

—¡De noche, Margarita, estando recogida su al
teza! 

—¿Y qué importa? Y o puedo hacerme anunciar á 
su alteza á cualquiera hora. 

—Pero la etiqueta... 
—Yo no reconozco la etiqueta: esos ratones del 

interior entran y salen á cualquiera hora en las habi
taciones reales: para ellos la etiqueta no existe; son 
los servidores íntimos. 

—Pero, Margarita, vos supisteis anoche de boca 
de mi amigo que su alteza estaba en palacio, y sin 
embargo, no pretendisteis entonces lo que habéis pre
tendido después y pretendéis ahora. 

—Es que yo quería que vos me perdieseis de vis
ta, que no supieseis donde yo estaba. 
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— ¿ Y por qué , señora? 
—Porque os temo y me temo: un enlace entre no

sotros es imposible, y yo no sé adonde, atendido m i 
ca rác t e r , podria llevarme un amor desesperado; por
que yo soy violenta, don L u i s , os lo advierto,.y las 
contrariedades me i r r i tan , me embriagan y me l levan 
á un estado semejante á l a locura. 

— ¡ A b , no! Y o s no podéis protegeros de su alteza 
sin matarme, porque yo no podria sufrir que nadie 
os protegiese m á s que yo , porque yo no podria v i v i r 
sin veros, porque el solo temor de que no seáis mia , 
m i esposa, m i alma, me enloquece. 

— ¿ Y si eso fuera imposible, don Luis?—dijo M a r 
garita. 

—¡Imposible! E s necesario que yo conozca ese 
misterio. 

—Pero ese misterio no me pertenece, don L u i s . 
—¡Cómo! ¿Habéis prestado a l g ú n juramento? 
— N o puedo decíroslo, 
— E s a es una contes tación afirmativa, vos habéis 

jurado. 
—No,—dijo Margar i ta , fijando una mirada pro

funda en el conde;—que yo no os pueda revelar na
da, que yo no pueda unirme á vos, no quiere decir 
que yo haya prestado n i n g ú n juramento. 

-—Me parece recordar que anoche me prometisteis 
contarme vuestra historia. 

—Anoche estaba yo muy exaltada, anoche se 
perdía m i cabeza; l a desesperación me ponia fuera 

*de m í . 
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•—¿Y no puedo saber por qué misterio vos os en
contráis en una tal situación? 

—No, y perdonadme; yo os lo revelaría todo, pe
ro me es imposible; puede ser que un dia... ¡Quién 
sabe!... 

—Esto causará en mí una desesperación funesta, 
señora,—dijo don Lu i s , mirando ansioso á Mar-
garita. 

—Vos no os desesperareis, don Luis, porque vos 
comprendereis muy bien que nada importa que yo no 
sea vuestra esposa. 

—¿Qué decís? 
— Y o adoro el amor del alma,—dijo Margarita,— 

y en el matrimonio hay mucho de material, mucho de 
prosaico. ¿Para qué quieren más felicidad dos almas 
que están unidas por el amor? 

—¿Habéis amado vos?—dijo con un acento sin
gular don Luis . 

—Jamás; siempre se me ha presentado el amor 
de una manera repugnante. 

—Pero sois libre, ¿no es verdad? 
— Y o no pertenezco á nadie, no he pertenecido á 

nadie: perteneceré probablemente...—dijo Margarita, 
fijando su mirada poderosa y serena en don Luis. 

—¿Y qué es para vos el hombre que os ha obli
gado á huir? 

—No puedo decíroslo. 
—Anoche, sin embargo, me decíais que. era un 

tirano, un hombre terrible. 
—Os repito que yo estaba demasiada exaltada.-
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—Sí, exaltada hasta tal punto, que faltó muy poco 
para que por defenderos de él , os arrojaseis por la 
ventana. 

—¿Quién os ha dicho eso? 
— L o he visto yo; yo estaba á los pies de aquella 

ventana cuando vos la abristeis violentamente, y ex
clamasteis: si dais un paso m á s , me precipito. 

—Pues bien; olvidadlo, don Luis , yo osdo ruego; 
no pretendáis saber quién es el hombre que ha podi
do llevarme hasta tal punto, dar ocasión á que yo me 
encuentre aquí ; si queréis que yo quede tranquila, 
juradme, don Luis , que vos olvidareis todo lo que pu
disteis sorprender anoche. 

—Os lo juro,—dijo don Luis . 
—Juradme que no buscareis á ese hombre; que 

si por acaso alguna vez le conocéis nada haréis, nada 
diréis que pueda demostrarle que vos habéis sido el 
que me ha amparado, que yo he estado en vuestro 
poder; las consecuencias podrían ser terribles para 
vos y para mí; vos podéis ser, respecto á vos, todo 
lo valiente,' todo lo temerario que queráis; pero res
pecto á mí debéis ser muy prudente; ningún mal os 
he hecho, y vos no querréis comprometerme de una 
manera terrible. 

—Estad tranquila, señora,—dijo don Luis,—que 
yo no revelaré á nadie la aventura de anoche; pero 
podrá suceder muy bien que esa aventura se revele 
por sí misma; si esto sucede, no dudéis de mi honor, 
no habré sido yo quien haya hecho la menor reve
lación. 

T O M O I . 
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—¿Creéis que vuestro amigo pueda faltar á su ho
nor, revelando que yo he estado aquí? 

— E l marqués de Dos Puentes, señora,—dijo el 
.conde,—es un viejo calavera incorregible; pero es 
también al mismo tiempo un cumplido hombre de ho
nor; él callará, y os lo aseguro, los soldados que me 
han visto llegar con una persona encubierta .callarán, 
porque se les ha impuesto como consigna el silencio, 
y saben bien que un soldado que falta á su consigna 
.es pasado por las armas; no, el secreto está asegu
rado por parte; pero podrá suceder... 

—¿Qué?—preguntó Margarita con una viva i m 
paciencia. 

—De toda aventura queda algún indicio, algún 
cabo suelto. 

—¿Y qué cabo suelto ha quedado, don Luis? 
— E n vuestro aposento han quedado olvidadas 

mis espuelas. 
—¡Cómo!—exclamó con una mala encubierta có

lera Margarita.—¿Decís que vuestras espuelas han 
quedado olvidadas en mi aposento? ¿Y cómo ha po
dido ser eso? Pues qué, ¿en mi aposento habéis esta
do vos? 

— Y o ignoraba quién vos fueseis, señora; yo no 
podia prever que al conoceros debia apoderarse de 
mi alma el amor que me devora, ni podia adivinar el 
misterio que os rodea, la situación extraña y excep
cional en que os encontráis colocada. 

—Pero ¿cómo habéis podido llegar hasta la 
quinta, que está fuera de todo camino? ¿Cómo, en 
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fin, habéis podido penetrar en mi aposento sin que 
yo me aperciba de ello?— exclamó Margar i ta , en la 
cual acrecia aquella có l e r a , que á pesar de todos sus 
esfuerzos no podia encubrir completamente. 

— Y o , señora,—dijo don Luis ,—habia salido á las 
diez de Madrid á caballo, acompañado de un criado, 
para asistir á un lance de honor. : 

— ¡ A h ! vos teníais empeñado anoche un lance de 
honor,—dijo Margar i ta , cambiando de expresión con 
esa infinita movilidad del alma de la mujer. 

—Sí , señora , un desafío á muerte que ha quedado 
suspendido por un acaso independiente de mi vo lun
tad, que se real izará muy pronto. 

— U n lance de honor, sin duda por una mujer,— 
dijo Margar i t a , encubriendo mal una expresión de 
despecho.—¡ A h ! perdonadme,—añadió vivamente;— 
¿qué me importa esto? ¿Qué derecho tengo para i n 
terrogaros ? 

— S i yo no fuese l ibre , completamente l ib re , se
ñ o r a ; si yo amase, amar ía de tal manera, que á pe
sar de vuestra divina hermosura, no hubiera sentido 
por vos amor; yo no he amado nunca, os lo ju ro : mi 
único amor sois vos, no amaré á otra, me atrevo á 
asegurá ros lo ; y sin embargo, m i desafío era y es á 
-causa de una dama. 

— ¿ A quién no amáis?—dijo con un mal conteni
do sarcasmo Margari ta ;—y sin embargc, os batís por 
e l la : ¿es vuestra madre? ¿es vuestra hermana? ¿es 
vuestra parienta? Pero perdonad, os estoy interro
gando; esta es demasiada curiosidad en mí . 
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— ¿ Y por qué no decir que esos son celos, señora 
de mi alma? 

— Y bien , aunque lo fuesen, — dijo Margari ta, 
inundando de felicidad al conde con una mirada in 
mensa ,—¡ yo no tengo derecho á manifestarlos! 

—Yos tenéis derecho á todo lo que me pertenece^ 
á todo, hasta la salvación de mi alma. 

— ¡ A h ! no blasfeméis, don Luis,—exclamó M a r 
garita , dejando conocer que era profundamente re
ligiosa. 

— Y o estoy desesperado, señora,—exclamó con 
vehemencia el conde;—el haberos encontrado ha sido 
para mí una desgracia inmensa, cuando podia ser 
una felicidad infinita. ¡ O h , si vos me amarais! 

—Pero yo os amo, don Lu i s ; yo os amo: si no os 
amara, no sentiría estos celos crueles; s í , s í , yo ten-

, go celos; esto os lo puedo decir; no hay nada que 
no me obligue á no amar, y ahora no tengo duda de 
que os amo, porque siento un despecho terrible. ¡ A h , 
el amor es un misterio! ¿Cómo puede amarse tanto 
en tan poco tiempo? 

— ¡Oh! ¡Sí!—exclamó el conde.—¿Cómo puede 
amarse tanto en tan poco tiempo? 

Y en un movimiento irreflexivo extendió sus bra
zos hacia Margarita. 

—¡Ah! Teneos,—exclamó ella en un indomable-
movimiento de altivez;—teneos, no me toquéis, no 
me ofendáis, porque creeré que sois un villano. 

—¡Ah!. . . Perdonadme, Margarita; ¡pero yo estoy 
loco! 
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—¡Loco, loco! ¿Y qué es la locura?—exclamó co
mo hablando consigo misma Margarita. 

— L a locura es la muerte del alma sepultada en 
un pobre cuerpo viviente; la locura puede contraerse 
con mucha facilidad y en muy poco tiempo, como en 
muy poco tiempo se contrae el amor que produce la 
locura. 

—¡Ah, don Luis! - exc lamó Margarita.—Sed va
liente y fuerte, salvaos y salvadme; no hagáis que yo 
también me vuelva loca, que lo olvide todo. ¡Oh! ¡Se
ria horrible! No, no; por amor mío, respetadme, don 
Luis , dominad vuestro corazón como yo domino el 
mió ; pero decidme, decidme si es vuestra madre, 
vuestra hermana, vuestra parienta, esa mujer por 
quien debéis batiros. 

Y Margarita habia cambiado; dejaba ver aún l a 
cólera y la impaciencia, pero á la par suplicaba. 

Su acento era dulce, melancólico, sentido, y sus 
ojos estaban llenos de lágrimas. 

— Y o no tengo madre, ni hermana, n i esposa, n i 
más parienta que una anciana t i a , — e x c l a m ó don 
Luis;—fuera de ella, estoy solo en el mundo; yo per
dí , n iño aún , mis padres. 

Y los ojos del conde se arrasaron de lágr imas . 
—¿Y no es por la memoria de vuestra madre por 

quien os batís?—exclamó de una manera opaca M a r 
garita.—Perdonadme; pero yo tengo celos, soy v io 
lenta, voluntariosa, os amo; hablad. 

—¿Y quién se atrevería,—dijo de una manera pro
fundamente sentida el conde,—á nada que pudiese 
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empañar, ni aun de la manera más leve, la memoria 
de mi madre? No; yo me "bato para helar la lengua 
infame que se ha atrevido á propalar una calumnia^ 
que ha supuesto que entre una dama casada y yo 
existen relaciones amorosas. 

—¡Ah! Cuando se calumnia, hay siempre algo de
bajo de la calumnia, algo que es verdad. 

—Os j uro que todo ello no es más que una suspi
cacia miserable; todo consiste en que esa dama me 
ha distinguido algo más que á otros. 

—¿Y quién es esa dama, don Luis?—dijo Marga
rita con una ansiedad inmensa. 

—¡Ah! Perdonad, perdonad, señora,— exclamó 
don Luis , dejando ver en su semblante una expre
sión de espanto;—pero yo no puedo decíroslo. 

—¿Decís que soy vuestra alma, y tenéis secretos 
para mí? 

—Para mí los tenéis vos. 
—¡Ah, don Luis , don Luis! Sois poco generoso; 

abusáis de la posición en que, respecto á mí , os ha 
colocado una fatalidad. ¡Oh, por qué os amo tanto, 
Dios mió! ¿Por qué os amo sobre todo? ¿Por qué me 
parece que os conozco hace una eternidad, que du
rante una eternidad os amo? ¿Por qué me volvéis 
loca? 

—¡Oh, Margarita, Margarita! ¿Es eso verdad? 
—Sí, Dios mió, sí; á medida de que mi temor de 

que améis á otra crece, siento crecer en mí el amor 
que me inspiráis. ¡Ah! Decidme, decidme el nombre 
de esa mujer. 
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Y Margarita rodeó con sus frescos brazos los 
hombros del conde, y le miró á muy poca distancia, 
halagándole, acariciándole, devorándole, enloque
ciéndole con su mirada. 

—¡Ah! Pues bien,—dijo el conde;—pero vos no 
tendréis secretos para mí . 

—No, ni vos para m i . 
—No, pero seréis mia,—exclamó trasportado el 

conde. 
—Vuestra, ¿acaso no lo soy ya? Pero tened com

pasión de mí, don Luis , tened compasión de mí ; no 
os aprovechéis de esta locura que se ha apoderado de 
mí de una manera tan ext raña , tan violenta; respe
tadme, respetad las grandes razones que producirían 
una inmensa desgracia para vos y para m í , si yo 
fuese vuestra; en cuanto á mí , nada me importa el 
peligro, la muerte; qué ¿no he estado á puntó de ma
tarme anoche desesperada? Pero decidme, decidme: 
¿quién es esa mujer cuyo amor se os atribuye, por 

* cuyo honor os veis obligado á matar á un hombre? 
—Os he dicho, alma de mi alma, que no tengo ya 

secretos para vos, y os lo voy á probar; os lo voy á 
revelar todo, faltando á mi honor, á mi conciencia, 
convirtiéndome en vuestro esclavo, sin voluntad, sin 
más voluntad, sin más vida, sin más deseo que para • 
adoraros, y sin medir el peligro; ¿qué me importa el 
peligro, si vos os enojáis conmigo porque yo tenga 
secretos para vos? Esa mujer, esa dama, esa noble 
señora, es la princesa de Asturias. 

Palideció mortalmente Margarita. 
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—¡Ella os ama!—dijo.—Sí, la conozco bien; y 
¿cómo, cómo no lo he adivinado? Vos estáis en la 
corte en lo más alto; vos estáis desde que ella vino á 
España con su imbécil marido, viéndola todos los 
dias, dejándoos ver de ella. ¡Ah! E l l a se ha educado 
en la galante corte de Parma, ella es impresionable, 
voluntariosa, vehemente, antojadiza. ¡Ah! ¡Si! ¡La 
princesa de Asturias es vuestra querida! 

—¡Margarita! 
—Sí, vuestra querida; os habéis turbado, habéis 

bajado los ojos, os habéis puesto encendido. ¡Ah! Y o 
os desprecio, sois un miserable. 

—¡Por piedad, Margarita, oídme! 
— Es verdad, vos habréis ocultado esos amores, 

vos habréis sido, lo creo, un caballero; pero ella no ha 
podido contenerse, ella ha dejado ver sin duda... Han 
murmurado, y vos os batís po'r ella. Os lo repito, 
conde: sois un miserable y un infame; cuando un 
hombre tiene empeñado su corazón y su honor como 
vos lo tenéis, no debe decir amores á otra mujer, si 
esa mujer es digna y pura, porque diciéndola amores 
la insulta, la engaña; es un cobarde. 

Margarita aparecía terrible. 
Su§ ojos arrojaban fuego, amenazaban, desprecia

ban, mostraban una desesperación infinita, todo á 
un tiempo; temblaba de una manera violenta, y su 
palidez habia llegado á ser cadavérica. 

—¡Ah, matadme!—exclamó el conde desespera
do;—pero oidme. 

—¿Y qué podréis alegar en vuestra defensa? 
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—Cuando yo os conocí, Margarita, nada existia 
entre la princesa y yo ; pero después de haberos co
nocido... 

—Decid, decid,—exclamó Margarita. 
—Después de haberos conocido... 
—Sed valiente, don Luis , sed audaz, decidlo todo. 
—Una curiosidad funesta, Margarita; si yo no os 

hubiera encontrado..-. ¡Ah! si yo no os hubiera en
contrado,- la princesa y yo . . . 

—Continuad, continuad. 
— Y o no sé . . . M i cabeza se pierde... Influís en 

mí de una manera terrible; yo no puedo negaros na
da, Margarita, y sin embargo, estoy faltando á m i 
honor, estoy vendiendo el secreto de una mujer. 

—Secreto que ella ha revelado sin pudor á todo 
el mundo,—dijo con una calma terrible M a r g a r i 
ta ;—sí , á todo el mundo, puesto que si vos habéis si
do tan torpe ó tan ciego que no lo habéis conocido, 
otros han conocido que María Luisa os amaba. 

—Dejadme, dejadme que empiece por el pr inci 
pio, Margarita. ¿Cómo podéis dudar de mi amor? 
¿No veis que me estoy muriendo? 

—Hablad, hablad, yo os escucho, necesito oíros; 
no quiero engañaros : yo me estoy muriendo tam
bién; yo deseo poder perdonaros. ¡Oh, sí , sí! ¡Si hu
bierais sido su amante antes de conocerme... pero des
pués de conocerme... ¡Oh, Dios mió! ¡y estos son los 
hombres! ¡y estos son el destino de la mujer! Hablad, 
hablad, don Luis ; os escucho impaciente. 

- L l o v í a , relampagueaba, cuando mi criado y yo 
T O M O I . 20 
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tomamos el camino de la pradera de la Fuente del 
Cura; asombrado mi caballo por los relámpagos, se 
desbocó y me arrastró consigo más allá del Pardo;, 
cuando se detuvo reventado, salté de él antes de que 
cayese muerto, y avanzando á la aventura entre la 
oscuridad, que era densísima, v i de repente, á algu
na distancia, un cuerpo luminoso cuadrado: era l a 
vidriera de la ventana de vuestro aposento, en la 
cual se reflejaba una luz. 

Avancé. 
Necesitaba un lugar hospitalario. 
L a lluvia se hacia de momento en momento más 

violenta, y el'viento y el frío eran insoportables. 
Llegué hasta la quinta, y me detuve irresoluto. 
Y o temia molestar á los habitantes de aquella 

casa. 
De improviso se abrió con violencia la ventana y 

aparecisteis vos en ella, y dijisteis:—Si dais un paso 
más, me precipito. 

Se oyó una voz ronca é indistinta para mí en el 
interior. 

Luego el ruido de una puerta que se cerraba vio
lentamente. 

Yos permanecisteis algún tiempo en la ventana. 
Después os retirasteis de ella, y cerrasteis la v i 

driera. 
Por un instante, vuestra sombra gentil se recos

tó sobre los cristales. 
Luego se retiró, desapareció. 
Y o entonces, Margarita, era audaz. 
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Ahora rio lo soy; me habéis trasformado; tiemblo 
delante de vos, muero, me siento dominado, absor
bido por vos. 

Yos lo sabéis, puesto que de ella os habéis servi
do para escapar: sobre el muro, al lado de la venta
na, torciéndose sobre ella, hay una parra. 

Parece una escala puesta de intento. 
Y o trepé por la parra, llegué á la altura de l a 

ventana, os v i y me encanté. 
Entonces empecé á amaros, Margarita. 
Y o veia vuestro encantador, vuestro purísimo 

perfil. 
Teníais la cabeza inclinada s obre el pecho, y las 

manos abandonadas sobre vuestras rodillas, cruzadas. 
Vuestra figura se recortaba sobre el fondo oscuro 

de la estancia. 
Estabais sumida, al parecer, en una profunda de

solación, y arrebatadora, hechicera, irresistible. 
Y o me sentía atraído por vos de una manera i n 

contrastable. 
Pero no sabia qué hacer. 
Llamaros la atención haciendo ruido en la venta

na, era muy aventurado. 
Podíais asustaros y huir. 
Mientras yo luchaba con mi vacilación, mientras 

yo buscaba un medio para hacerme notar de vos sin 
asustaros, vos os levantasteis, os dirigisteis en paso 
lento ala ventana, y os detuvisteis irresoluta á a l 
guna distancia de ella. 

Luego hicisteis un movimiento de decisión. 
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Fuisteis á una, mesa que habia en el centro de la 
estancia, tomasteis una luz, os dirigisteis á una puer
ta lateral, y desaparecisteis por ella. 

L a habitación quedó á oscuras. 
Entonces desemplomé yo un cristal, metí el bra

zo, abrí la vidriera, y penetró en la habitación. 
L a locura que me domina habia empezado ya. 
Y o necesitaba buscaros, encontraros, hablaros, 

deciros que os amaba, protegeros, salvaros si era ne
cesario. 

Yos estabais en la habitación inmediata. 
Me lo indicaba el reflejo de la luz que se marcaba 

en la abertura de las colgaduras de la puerta. 
Y o quería llegar á vos sin ser sentido, y para ello 

me quité las espuelas y las dejé junto á la ventana. 
—¿Y esas espuelas, don Luis? ¿esas espuelas?— 

exclamó con un vehemente cuidado Margarita. 
—Las he olvidado, las he dejado allí, y esas es

puelas han sido encontradas. 
—¿Quién os lo ha dicho?—añadió, creciendo en 

cuidado, Margarita. 
— E l . 
—¿Y quién es él? 
— E l es el príncipe del Sacro romano imperio, 

marqués de Letour. 
—¿Por qué no decís su nombre? 
—Porque no me acuerdo. 
—¿Y dónde habéis encontrado á ese hombre? 
— E n el gabinete de la princesa. 
—De modo que esa mujer,—exclamó con vehe-
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mencia Margarita,—arrostra por todo, y recibe á Ar« 
magnac cuando vos estáis á su lado. 

— Y o estaba oculto, Margari ta, y l a noticia de 
que monsieur de Armagnac habia encontrado en vues
tro aposento mis espuelas, la tuve porque Armagnac 
se disculpó de haber tardado á l a cita con la prince
sa, por vuestra fuga, y á propósito de ella, habló de 
mis espuelas encontradas en vuestro aposento. 

— ¿ E s dec i r ,—exclamó, enrojeciéndose vivamente 
Margarita,—que Glodofredo de Armagnac, que M a r í a 
Luisa , creen que yo he huido con un amante? 

—¡Oh! Perdonadme, Margari ta ; yo no tuve tiem
po de recoger mis espuelas; vos escapabais, yo temia 
se me os perdieseis entre la oscuridad; además, yo es
taba violentamente sobrexcitado, y no me acordé de 
esas malaventuradas espuelas. 

—¿Y esas espuelas tienen alguna señal por la cual 
se pueda venir en conocimiento de que son vuestras? 

¡Ah! ¡no! ni tienen mis armas n i la cifra de m i 
• regimiento; son simplemente unas espuelas de m i l i 

tar, de jefe, y esto es muy vago; pues qué, ¿no hay-
m á s jefe mili tar que yo en Madrid? 

—Pero yo nunca he estado en Madr id ,—di jo 
Margarita;—en Madrid no me conoce nadie, y vos, 
que sois un jefe militar, habéis estado anoche por Ios-
alrededores de la quinta. 

— S i n embargo, nada ha sospechado el m a r q u é s 
de Letour; por el contrario, me ha tratado con una 
gran confianza. 

—Eso nada prueba; ese hombre posee el arte del 


