
habían asistido a ella para que celebrasen la 
llegada de aquel príncipe Febo, aquel prodigio 
de hermosura, de bondad, de inteligencia y de 
valor. Los cortesanos se apresuraron a aceptar 
el convite, los unos por amor a su rey y a los 
herederos de éste y la mayor parte de ellos por 
curiosidad. Maximiliano, la princesa y sus hijos 
llegaron de los primeros. 

Los espaciosos salones eran pequeños para 
contener tanta gente. Todos esperaban con im­
paciencia que apareciese Gastón. 

A l fin se abrió la puerta que comunicaba con 
las habitaciones de Leonor y salió ésta brillan­
do en su semblante una expresión de triunfo y 
de felicidad suprema; después iba Jaime, por 
último un niño encantador, lujosamente vesti­
do, un niño perfecto tal como su madre había 
querido, bello como el sol, con la mirada dulce 
e inteligente y que sonreía con bondad. 

E l nigromántico, que estaba en el salón, se 
acercó a Febo y le dijo algunas palabras. E l 
joven príncipe saludó con un movimiento lleno 
de gracia y los cortesanos prorrumpieron en 
entusiastas vivas. 

Entonces Gastón se adelantó solo hacia las 
damas y los caballeros que le contemplaban 
embelesados; dijo con una voz de timbre agra­
dable algo tan profundo que nadie lo entendió, 
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y en seguida cayó al suelo como herido por un 
rayo. De su cuerpo salieron en profusión las 
llamas y de éstas se desprendieron doce chis­
pas que fueron a caer sobre otros tantos niños, 
entre ellos Edgardo, que recibió una en la frente 
y Ángela, a cuyo rostro fué a parar otra. Las 
criaturas que el migromántico había encantado 
tres años antes recuperaron de repente la her­
mosura y las cualidades que habían perdido. 

La confusión que siguió a esta escena es in­
descriptible. Todos se esforzaban por apagar las 
llamas que rodeaban a Febo, y cuando al fin lo 
lograron, vieron a un ser deforme que única­
mente se comprendía que estaba vivo por los 
débiles latidos de su corazón. 

L a princesa Leonor apostrofó con dureza al 
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nigromántico; sus sueños de ambición se ha­
bían desvanecido de repente. Luego se acordó 
de que era madre y abrazó con cariño al mons­
truo. 

Los cortesanos quisieron matar al brujo, le 
hirieron gravemente y hubieran acabado con 
su vida si Jaime no lo hubiese impedido. 

E l rey murió poco después y le sucedió sin 
dificultad Maximiliano, siendo proclamado Ed­
gardo príncipe heredero. 

E l niño, como ya hemos dicho, había reco­
brado la memoria y su hermana la belleza; tal 
vez estaba aún más hermosa que antes. 

Jaime y Leonor se retiraron a una ciudad 
lejana, él a hacer serios estudios, que había 
desdeñado hasta entonces, ella a llorar su 
desventura junto a aquel hijo, al que no oyó 
pronunciar más palabras que aquellas que dijo 
cuando estuvo encantado. 

E l nigromántico, el brujo, que no faltó quien 
creyera que era el mismo diablo, fué encerrado 
para siempre en una torre. 

Apenas se curaron sus heridas, convirtió su 
prisión en laboratorio, pero sus descubrimien­
tos no le dieron ni provecho ni gloria. 

Y una noche, en su soledad, oyó una voz 
misteriosa que, aludiendo a lo que hiciera para 
convertir al hijo de Leonor en príncipe perfec-
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to, le decía, sin que él pudiese precisar si era 
dentro de sí o junto a su oído: 

—Llegaste hasta el fin y te creiste victorioso; 
pero bien castigadas quedaron tu jactancia y tu 
osadía. E l hombre alcanzará mucho en las cien­
cias y en las artes, pero con todo su talento y 
toda su voluntad, no podrá crear nunca en un 
cuerpo muerto o insensible ni un rasgo de bon­
dad, ni un destello de hermosura, ni un rayo de 
inteligencia. Para formar todo esto es preciso 
ser Dios. 
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Campo y Campfíío 

Don Cristóbal del Campo Hernández de 
Orellana y Villares, alcalde del pueblo de Villa-
rreal de los Pinos, cacique del mismo, el perso­
naje de mayor importancia de la localidad, que 
habitaba en la casa mejor y tenía hermosas tie­
rras de labranza, era el hombre más rico, más 
feliz y más adulado de aquel país, donde había 
nacido y del que salió raras veces, por no ser 
aficionado a viajar. 

Lucas Campillo y Pérez, su vecino más pró­
ximo, el más franco, el más modesto y el más 
sencillo de los habitantes del lugar, era el me­
nos querido del cacique, porque no le alababa 
nunca y porque no quería venderle una huerta 
que lindaba con las tierras de Don Cristóbal y 
que éste necesitaba para agrandar su propiedad. 
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E l señor del Campo, que tenía en su vasto 
terreno gigantescos árboles de todas clases, se 
burlaba de los pequeños frutales de Lucas, de 
las fresas y fresones que cubrían parte de su 
suelo, de las hortalizas, y de las flores que no 
necesitaban grandes cuidados, que formaban el 
jardín. 

Don Cristóbal tenía abundante agua en su 
posesión; Campillo tan sólo una fuente de cau­
dal escaso. 

—¿Qué tal esas cosechas? preguntaba Lucas 
al alcalde. 

—•Espléndidas, hermosas, contestaba con én­
fasis el cacique. 

( 78 ) 



—¿Con que el campo cumple bien, señor del 
Campo? 

—Muy bien. ¿Y qué tal el campillo, Lucas 
Campillo? ¿Han crecido muchas pulgadas los 
frutales? 

—Han crecido poco, respondía el interpelado, 
pero están cuajados de peras, ciruelas, albari-
coques y manzanas. Es una bendición de Dios. 

—¿Me vendes tu tierra? 
—No, señor. 
—Ya vendrás a mí cuando estés convencido 

de que no te produce nada, y entonces no te la 
querré comprar yo. 

—Siempre darán mis arbolitos lo bastante 
para regalo de mi mujer, de mi hijo y mío. Co­
mo tenemos los tres pocas necesidades nos con­
tentamos con nuestra pobreza. 

—Eres un majadero, Lucas. 
—Para servir a V . , don Cristóbal. 
El señor del Campo estaba casado con una 

mujer tan vanidosa como él y de este matrimo­
nio había nacido una niña llamada Aurora, que 
era el reverso de la medalla de sus padres. Sin 
que éstos lo supieran tenía verdadero afecto al 
hijo de Campillo, y por las tardes, cuando salía 
la niña a paseo con una antigua criada de su 
casa, se iba a buscar al muchacho para jugar a 
los aros, al volante o a la pelota con él. Era su 
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único amigo, porque los padres de la niña a 
causa de su orgullo y de la superioridad que 
creían tener sobre todos los habitantes de Villa-
rreal de los Pinos, habían formado el vacío al 
rededor de su rica heredera. 

E l enojo y el desprecio contra Lucas subió 
dé punto cuando fué nombrado secretario de la 
alcaldía. Don Cristóbal había propuesto a un 
amigo, hechura suya, para que cubriese la va­
cante que había quedado por ausencia del que 
ocupaba aquel cargo, pero no logró nada, porque 
Campillo había sido elegido de orden superior. 

E l señor del Campo se consoló de la derrota 
al ver que se preparaba en sus tierras una cose­
cha como no se había conocido otra tan buena. 
¡Qué hermosura y qué abundancia de todo! 

Los arbolitos de Campillo estaban más esca­
sos de fruta aquel año y la poca que habían dado 
fué prematuramente, por lo que Don Cristóbal 
se reía a costa de Lucas. 

Una noche se desencadenó sobre aquel pue­
blo una terrible tempestad. Los relámpagos y 
los truenos se sucedían sin interrupción y el 
vecindario estaba aterrado y no sabía dónde re­
fugiarse. A eso de la una cesó, al fin, pero no 
se serenó el cielo. 

Nubes negras lo cubrían a derecha e izquier­
da, dejando sólo un pequeño espacio más claro 
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en el centro, pero sin que en él brillase ni una 
estrella. 

Un viento impetuoso sucedió a aquella hora 
de calma, un ciclón que destruyó toda la rique­
za del pueblo. Los árboles más corpulentos ca­
yeron por tierra, las cosechas fueron destruidas 
antes de que hubieran estado en sazón para re­
cogerlas, deshechos los caminos, muchos tabi­
ques y puertas derribados. No pocas familias 
quedaron sin albergue y sin pan. 

Don Cristóbal andaba como un loco, no para 
cumplir sus deberes de alcalde, sino viendo con 
terror los destrozos causados en sus tierras. An­
tes de saber lo que había perdido en las suyas, 
corrió Campillo a auxiliar a los vecinos pobres 
del pueblo, repartiendo, según las necesidades, 
monedas o consuelos. 

A l salir de una de aquellas casas se encontró 
con el señor del Campo, que se paseaba hablan­
do solo y sin saber qué hacer. 

—¿Qué le ocurre a usted? preguntó Lucas a 
su superior. 

—¿Qué me sucede? gimió el alcalde. Mis co­
sechas perdidas todas; mis árboles por el suelo, 
ya no servirán más que para leña. Me figuro que 
a estas horas tú no tendrás más que el terreno. 

—No me ha quedado tiempo de verlo to­
davía. 

LOS MOLINOS DE L E V A N T E . — V I 

( 81 ) 



—Tus frutales tan pequeños no existirán ya. 
Vamos allá y te convencerás de la verdad de 
mis palabras. 

Ambos llegaron al campillo. 
L a puerta estaba abierta y entraron sin la 

menor dificultad. 
E l aire había cesado por completo. Los arbo-

litos continuaban derechos y con sus ramas cu­
biertas de hojas; las hortalizas no habían sufri­
do desperfectos y las frutas sembradas en la 
tierra seguían resguardadas por sus capas de 
esmeralda. En una de las calles el terreno se 
había abierto y Lucas vio con sorpresa que de 
él salía el agua en abundancia, dejando al des­
cubierto un hermoso manantial cuya existencia 
se ignoraba por completo. E l pobre hombre se 
apresuró a dar gracias a Dios. 

Un anciano había entrado en el campillo de­
trás de los dos hombres y dijo sentenciosa­
mente: 

—Así es la justicia divina. Abate a los so­
berbios y encumbra a los humildes. Derriba los 
árboles altos, que parecen desafiar al cielo, y 
respeta a los pequeños, que se inclinan humildes 
hacia la tierra. Don Cristóbal del Campo Her­
nández de Orellana, etc., pierde la riqueza en 
un instante y para Lucas Campillo surge un mi­
lagroso manantial, llevando a su modesto huer-
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to el agua de que carecía. Cada uno tiene lo 
que merece. 

El que así hablaba había sido maestro de es­
cuela en V i Harrea! de los Pinos y el alcalde le 
había dejado sin colocación. 

Quedó don Cristóbal tan mal parado a causa 
del desastre sufrido, que tuvo que renunciar a 
su cargo, siendo nombrado el secretario en su 
lugar. 

Lo primero que hizo éste fué remediar la in­
justicia que se había cometido con el viejo pro-
fesor, logrando que volviera a ocupar el puesto 
del que tan inicuamente le habían destituido. 

Pasó el tiempo y la gente del pueblo estaba 
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encantada con Lucas Campillo, aquel alcalde 
que sólo sabía hacer justicia. 

La mujer del señor del Campo no parecía ni 
en sombra; tanto la habían abatido las desgra­
cias, que ya no era vanidosa ni trataba a nadie 
con la superioridad de antes. Gracias a esto 
consintió en que su hija Aurora se casara con 
el hijo de Lucas, aquel alcalde que nadie pen­
saba en sustituir. Don Cristóbal tuvo que dar 
también su consentimiento, aunque de mala ga­
na, para la boda. 

— E n todo me has vencido, le dijo a su suce­
sor, aunque convengo que no has hecho nada 
para lograrlo. Tienes mejores tierras que yo, 
aguas más abundantes, porque tu manantial no 
se agotará nunca, y ahora hasta le quitas mi 
apellido a mi hija, porque ésta en cuanto se ca­
se no se llamará como hasta hoy Aurora del 
Campo, sino la señora de Campillo. 

—Que amará a V . y a su madre lo mismo 
que ahora, replicó Lucas, y le llevará un hijo 
más, porque el que va a ser su marido tiene co­
razón para querer a ustedes, sin quitarles nada 
ni a su esposa ni a sus padres. E l nombre, se­
ñor del Campo, es lo de menos. 

as» 
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£os consejos de fa braja 

Cuento fantástico 

Abierto el testamento del príncipe Leopoldo, 
se vio lo que ya todos sus subditos esperaban, 
que dejaba por herederos a los tres huérfanos 
de su hermano Sancho: Alvaro de catorce años 
de edad, Germán de doce y Sol de diez. Nom­
braba tutor de ellos al conde Pedro, que había 
sido su amigo y consejero más fiel. 
. No sin extrañeza se supo que los niños no 

podían tomar posesión de sus bienes hasta que 
tres pueblos, que nunca habían querido prestar 
acatamiento a su señor, se sometieran a los 
príncipes. 

En una ocasión en que todas las ciudades, 
todas las villas y todas las aldeas habían envia­
do 

representantes suyos, con los diferentes pro­
ductos de sus tierras, para obsequiar a Leopol-
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do, aquellos lugares ni habían entregado nada 
ni dado señales de vida. No era cosa de casti­
garlos por tal desacato, ni por la fuerza ni por 
la persuasión. Esta ya la habían empleado las 
personas que indicaran la necesidad de que 
fuesen a la capital; de aquélla no quiso hacer 
uso el príncipe, que era caritativo y generoso y 
no deseaba nada que no fuera espontáneo y 
nacido del fondo del corazón. 

A fin de que tan penosa carga no fuese sólo 
para uno de sus herederos, dejó el pueblo peor 
a Alvaro, el más incorregible a Germán y el 
menos malo a la niña. 

E l mayor de los principes tenía un alma her­
mosa, el segundo una gran inteligencia y Sol 
era muy buena y no carecía de talento. 

Aquel conde al que el príncipe Leopoldo 
había encargado que ejecutase su última vo­
luntad, no era un hombre vulgar ni mucho me­
nos. Se había pasado la vida estudiando y por 
eso procuró ante todo que los herederos del 
principado recibiesen una sólida educación. 
Tiempo tendrían luego de gobernar, ¿qué po­
dían hacer siendo tan niños? 

La cláusula del testamento referente a aque­
llos tres pueblos preocupaba al tutor. Era pre­
ciso visitarlos y saber en qué consistía que no 
produjesen nada a la nación ni hubiese medio 
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de que se sometieran a cumplir la ley como los 

demás . 

Así es que una hermosa mañana salió en 

carruaje con Alvaro , G e r m á n y So l , sin ningún 

aparato, como si fueran cuatro viajeros o cua­

tro curiosos que quisieran visitar aquellos luga­

res. 

Llegaron al primer pueblo a eso de las ocho. 

Habían atravesado un inmenso bosque y se ha­

llaren de repente en un terreno llano sin belle­

za ni atractivo alguno. 

— ¿ D ó n d e es tán las casas? dijo G e r m á n . 

E l tutor no pudo responder al pronto, porque 

él tampoco las ve ía . 

E l coche siguió avanzando y entró en una 

calle larga y estrecha. E n ella había cuevas y 
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chozas de pobre aspecto y de vez en cuando 
huertas mal cuidadas y que debían de producir 
muy poco. Pasaron luego a una plaza en la que 
se elevaba un templo y vieron por otros lados 
iguales cuevas e iguales chozas, todas con una 
puerta y una ventana cerradas. De repente lan­
zó Sol una exclamación de dolor y de sorpresa. 
A pocos pasos de ellos vieron el entierro de un 
niño, iba el cuerpo en caja descubierta, una ca-
jita blanca, y junto al cadáver manos piadosas 
habían colocado algunas flores del campo, de 
esas que en todas partes brotan. Llevaban el 
pequeño ataúd niños de ocho a diez años, tan 
delgados y tan pálidos como el difunto, y los 
hombres que les seguían tenían todos el color 
terroso. 

—¡Este es un pueblo de muertos! exclamó 
Alvaro. 

— A tí te pertenece, hijo mío, contestó el 
tutor. 

E l niño se estremeció al oírlo y tuvo que 
hacer un supremo esfuerzo para contener las 
lágrimas; pero él sabía que los hombres no llo­
ran, al menos delante de gente, y supo disimu­
lar su pena. 

El lugar era grande y lo cruzaron todo. Pero 
he aquí que antes de salir de él vieron que de 
otra de aquellas chozas sacaban el cuerpo de 
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una niña que quizás hubiera sido bella a estar 
menos delgada. L a pobre muerta tenía los ojos 
abiertos, unos ojos azules muy hermosos, que 
parecían fijos en el cielo como para darle gra­
cias por haberle hecho el beneficio de que 
dejara de sufrir. E l cadáver fué llevado como 
el otro al cementerio, un terreno vastísimo que 
estaba detrás de la iglesia, en el centro mismo 
del pueblo. 

—Aquí se mueren todos los niños, murmuró 
entristecido Germán. 

Y los tres herederos quedaron mustios y ca­
bizbajos. 

E l conde, impresionado también, dio orden al 
cochero de que saliese del lugar al instante. 

— E l caso es, pensó el tutor, que el aire es 
puro, el cielo sereno ¿no habría medio de evi­
tar esta mortandad? Es claro que cuando el 
príncipe Leopoldo no lo hizo y dejó esta triste 
herencia a su sobrino mayor, sería porque no 
es cosa fácil. 

E l segundo pueblo que vieron no les dejó 
tampoco una^grata impresión. Después de pasar 
por un extenso valle por el que corría un cau­
daloso río, llegaron a otro lugar, que contaba 
al parecer con más habitantes que el primero. 
Allí no había cuevas, sino casas de uno o dos 
pisos, con puertas, ventanas y balcones. La 
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gente estaba casi toda en la calle, sentadas las 
mujeres en el suelo, jugando los chicos entre 
los cerdos y las gallinas, y trabajando los hom­
bres en tierras que necesitaban poco riego o 
sacando con dificultad agua de algunos pozos. 
Presentaban todos, sin distinción de sexo ni 
edad, un aspecto de suciedad y abandono que 
asombró a los herederos. Las ropas eran, o 
más bien estaban, de un color indefinible; no se 
veían más que caras tiznadas y cabellos enma­
rañados. El olor nauseabundo que había por las 
calles no se podía resistir. 

Gracias a que la princesita Sol había sido 
obsequiada al salir de su palacio por una de 
sus damas con un ramo de perfumadas flores y 
pudo dar de él algunos nardos y jacintos a sus 
hermanos y al tutor para que aspirasen su deli­
cado aroma. 

—¡Qué pueblo tan sucio! exclamó Germán. 
—Es tuyo, le contestó el conde. 
E l niño hizo un gesto de disgusto y manifes­

tó su deseo de marcharse de allí cuanto antes. 
Pero no pudo realizarse esto tan pronto, porque 
en una de las calles había un carro atravesado 
y el coche tuvo que detenerse. 

Varios chiquillos se lanzaron hacia el carrua­
je para mirar de cerca a aquellos niños tan lim­
pios y tan blancos. 
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—¿Por qué no te lavan? preguntó Sol a una 
niña monísima que alargaba su mano gordita 
y sucia hacia el ramo de flores. 

—No sé , contestó, no sé qué es eso. 
—¿No lo sabes? ¿pues para qué sirve el 

agua? 
—Pá bebería, contestó la pequeña sin vaci­

lar. 
Sol se echó a reir y le dio algunas flores y 

monedas. 
E l coche pudo seguir al fin su camino, con 

gran contento de todos." 
Llegaron al tercer pueblo al anochecer. Pare­

cía una ciudad más culta que los otros lugares; 
las calles tiradas a cordel tenían bellos edifi­
cios, había paseos, teatros, hermosas fuentes, 
pero no se veía en ella ni uno sólo de sus habi­
tantes. 

Las tiendas estaban cerradas; nada revelaba 

la vida allí. 

Cruzaron la población de un extremo a otro 

sin encontrar a nadie. 

— Q u é significa esto? se preguntó el conde 

Pedro. 
—Este es un país abandonado, murmuró Sol , 

pero al menos es mejor que los otros. 
—Es tuyo, le dijo el tutor, y sin duda por 

ser el más bello de los tres lugares que se ne-
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garon en otro tiempo a enviar sus representan­
tes a tu tío, éste te lo dejó. Harto sabía él que 
los otros no eran dignos de tan linda princesa 
y que una mujer resistiría con menos ánimos el 
triste aspecto que los dos pueblos que antes 
hemos visto presentan. 

Ya se iban a retirar cuando la puerta de una 
fonda se abrió. Un hombre alto y delgado apa­
reció en ella y miró con curiosidad el carruaje. 

Los niños, que habían almorzado en una ciu­
dad que encontraron al pasar de un pueblo a 
otro, estaban fatigados y tenían sed, y el tutor 
dio orden al cochero de parar allí para que los 
príncipes tomaran algún refresco. Entraron los 
cuatro en una hermosa sala con columnas y es­
pejos y se sentaron ante una de las mesas de 
mármol. Estaba vacío el local y no se veía a 
nadie que les pudiera servir. E l conde pidió 
algunas bebidas heladas al hombre que había 
abierto la puerta. 

—No hay, contestó lacónicamente. 
—¿Pues qué se puede tomar aquí? 
—En este momento nada. Los refrescos no 

se hacen hasta más tarde. 
—¿Y cómo es eso? preguntó Alvaro. 
—Porque no venderíamos ninguno, contestó 

el extraño habitante de aquel país. A estas ho­
ras no se ha levantado nadie todavía, yo soy el 

( 9 2 ) 



único, porque me gusta ver la puesta del sol; 
en esta tierra se duerme de día y se vive de 
noche. Lo único que puedo ofreceros es un 
jarro de leche que iré a ordeñar ahora mismo. 

Aceptaron y poco después volvía el hombre 
trayendo en una elegante bandeja cuatro vasos 
y una jarra de cristal. Tomaron el tutor y los ni­
ños la leche, pagaron con esplendidez y conti­
nuaron su camino. 

Muy preocupado regresó Pedro de su viaje 
y, aunque consultó a algunos sabios del princi­
pado, ninguno ofreció un eficaz remedio para 
que se cumpliese la cláusula del testamento 
del querido e inolvidable Leopoldo. 

Un criado del tutor se atrevió a aconsejarle 
que viese a la bruja Maravilla; lo que ella no 
acertase no lo acertaría nadie, con seguridad. Y 
aunque el conde no creyese en brujas ni en 
duendes, más bien por curiosidad que por otra 
cosa, se dirigió una noche, sin más compañía 
que un escudero, a la mansión de la hechicera. 

Serían las doce cuando llegaron al ruinoso 
castillo donde habitaba Maravilla con otras mu­
chas brujas de las que parecía ser soberana. En 
la más elevada torre tenían sus dominios. Ellas 
necesitaban poco espacio para vivir, porque la 
mayor parte del día y de la noche, ya unas, ya 
otras, se lo pasaban cruzando el espacio, pene-
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trando en algunas casas, bailando en los valles 
y haciendo travesuras por las montañas. 

Maravilla, apenas supo que el conde quería 
verla, ordenó que le introdujesen en su cáma­
ra, una habitación rectangular, amueblada con 
estrechos divanes, adornadas las paredes con 
pájaros nocturnos que tenían las alas extendi­
das y en los ángulos un gran número de palos 
y escobas, las cabalgaduras de los sábados. 

Era la bruja de mediana estatura, delgada, 
con los ojos pequeños, de mirada viva y pene­
trante, la nariz afilada, los labios muy finos. 
Vestía de negro con falda larga y cubría sus 
cabellos y su talle un manto dé tela tan trans­
parente y tan delicada que habría más de una 
persona que afirmase que estaba hecha de 
alas de mariposas. Era vieja, muy fea, pero 
no repulsiva, y con singular amabilidad hizo 
sentar al conde a su lado apenas le tuvo en su 
presencia. 

E l tutor de los príncipes explicó brevemente 
a Maravilla el asunto de que se trataba y ella 
le oyó risueña y complacida. -A veces no podía 
contener una sonora carcajada, como si le cau­
sara gran regocijo lo que le contaba el caballero. 

—¿Creéis, preguntó Pedro tratándola con el 
mayor respeto, que hay algún remedio para 
esos tres lugares? 
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—Sí que lo hay, contestó la bruja ponién­
dose repentinamente muy seria. 

—¿Me lo podéis decir? 

—Ahora mismo. A l primer pueblo le falta 
aire, al segundo agua, al tercero luz; sin aire, 
sin agua y sin luz se vive mal b no se vive. 
Nada me sería más fácil que remediar esos ma­

les, pero es mejor que lo hagáis vosotros. S i 
una noche de ronda echáramos abajo con nues­
tras escobas las chozas y las cuevas, los hom­
bres que las ocupan, porque así las heredaron 
de sus padres y de sus abuelos, acaso no las 
volviesen a construir de igual modo; pero mis 
compañeras, por exceso de celo, no se conten-
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tarían con destruir los techos y las paredes, sino 
que lo romperían todo y quizás alcanzasen los 
golpes hasta a las personas. Podría yo también 
inundar el segundo pueblo con las aguas del 
río que tienen próximo al desbordarlas, pero al 
lavar a sus moradores tal vez se ahogaran en 
su mayor parte. Me sería fácil así mismo tener 
desvelados durante el día, con extraños rui­
dos, nuestros cantos y nuestras risas, a los que 
pueblan el tercer lugar, obligándoles por el can­
sancio a dormir de noche, pero esto, hecho así 
de repente, produciría grandes trastornos en su 
naturaleza y enfermarían no pocos... 

—Entonces, interrumpió el conde, ¿qué hay 
que hacer? 

—¿Qué hay que hacer? repitió la bruja. ¡Ja, 
ja, ja! eso se le ocurre a cualquiera. A principios 
del próximo mes, todos los habitantes del pri­
mer pueblo abandonan sus covachas, por ex­
cepción, para ir a una romería en otra villa algo 
distante. Manda ese $ía allí a muchos miles de 
trabajadores y que destruyan todas las vivien­
das. A l volver los pobres lugareños, se les dice 
que aquello ha sido obra de un terremoto. Les 
albergas en tiendas de campaña y en seguida 
los obreros que has llevado construyen en vez 
de las chozas y las cuevas, unas casitas senci­
llas con dos pisos, bajo y principal, con todos 
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los cuartos muy alegres y ventilados y tenien­
do las habitaciones suficientes para que la fami­
lia no viva hacinada. Arriba las alcobas, abajo 
el comedor y la cocina. Y les haces poner el 
corral o el establo en un extremo de la huerta, 
y les obligas a enterrar los muertos fuera de 
la población. A l poco tiempo cambiarán de as­
pecto esos hombres y no se morirán tantos ni­
ños, y como se verán más unas personas a las 
otras, se harán más sociables. En las chozas, 
que tenían casi siempre cerradas, no había me­
dio de tratar al vecino. 

La bruja guardó silencio un instante y luego 
continuó: 

— E l segundo pueblo lo dotas de buenas y 
abundantes aguas; con dinero y trabajadores 
todo se logra. Que haya en él fuentes, baños, 
estanques y arroyos. Los viejos es posible que 
no se acostumbren a lavarse ya, pero la gente 
joven no dejará de hacerlo. Para estimular a 
los muchachos mandas que les arrojen monedas 
al agua y ya te dirán los encargados de ejecutar 
tus órdenes cómo se lanzan los chicos a reco­
ger el dinero. Las madres les harán luego que 
sequen sus cuerpos y así poco a poco se irán 
limpiando. Entonces, al verles más hermosos 
con sus caras lavadas, las buenas mujeres no 
tendrán inconveniente en que lo sigan hacien-
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do y aun lavarán ellas mismas a los pequeñue-
los que no se puedan arrojar a las fuentes y a 
los estanques. 

—¿Y el tercer pueblo? preguntó el conde. 
— E l tercero, prosiguió la bruja, hay que 

conquistarlo de distinta manera. Como dispo­
nes de muchas tropas, haces que durante va­
rios días, por la mañana, lo crucen tus solda­
dos llevando sus bandas de música. A l oir los 
toques de los instrumentos empezarán por le­
vantarse, atraídos por la curiosidad, las niñas 
y los niños. Después las mozas querrán ver a 
los bizarros guerreros y a éstas seguirán los 
hombres del pueblo para vigilar lo que ellas 
hacen. Las tiendas se abrirán temprano por si 
las tropas quisieran tomar o comprar algo du­
rante los instantes que les den de descanso, y 
todos los moradores de la población mirarán 
con encanto la luz del día y recibirán con gus­
to un beso de los rayos del sol. Más adelante 
puedes consolidar la obra dando algunas fiestas 
por la mañana, toros o torneos, y ten la seguri­
dad de que nadie dejará de acudir. Velando de 
día tendrán forzosamente que dormir de noche 
y las horas ya no estarán trocadas. 

E l conde dio las gracias a Maravilla por sus 
tres consejos y quiso hacerle un espléndido re­
galo, pero la bruja no lo aceptó, gozosa por 
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servir a los sobrinos y herederos de aquel prín­
cipe Leopoldo que siempre toleró en sus esta­
dos a las hechiceras, cuando había muchos rei­
nos en los que se dictaban severas leyes contra 
ellas. L a bruja se contentó con la promesa for­
mal del conde Pedro de que ninguno de aque­
llos príncipes, entonces niños, la molestaría 
nunca, dejándola en la misma libertad en que 
la dejó su tío, igual que a sus compañeras. Y el 
tutor ofreció solemnemente que se haría lo que 
ella deseaba si tenía feliz éxito la realización de 
sus consejos. 

Puesto en práctica cuanto dijera Maravilla, 
en los tres lugares dio los mejores resultados; 
no en balde tenía ella una experiencia de tan­
tos años. 

Algo se tardó en conseguirlo, pero al fin el 
conde tuvo la satisfacción de recibir a las co­
misiones que enviaron los citados pueblos para 
demostrar su gratitud. 

Después el tutor cesó en su cargo, porque los 
herederos, que eran ya dos gallardos mance­
bos y una gentil doncella, tomaron posesión de 
sus estados. 

Apenas lo hubieron hecho, fueron a visitar 
aquellos tres lugares, objeto de tantos afanes 
y disgustos, y vieron en uno sus bellas casi­
tas llenas de luz y sus habitantes robustos y 

( 99 ) 



fuertes, en el otro a la gente limpia y más civi ­
lizada y en el tercero a todos madrugadores y 
amantes de la belleza de los rayos del sol. 

E n la segunda de aquellas poblaciones se 
bajó del coche la princesa con una de sus da­
mas en el momento en que una niña blanca, 
sonrosada y bonita iba con un cantarillo a una 
de las innumerables fuentes. 

—¿Para qué te sirve el agua? le preguntó. 
Y sonrió satisfecha cuando contestó la inter­

pelada: 
—Para bebería y para lavarme, señora. 

( 100 ) 



U¿oy (¿{eye? VJlago? 

Grande era la pena que sentía el cajista Ma­
nuel, que trabajaba en una imprenta de alguna 
importancia. Se acercaba el 6 de Enero y no 
tenía ni una peseta sobrante para comprar un 
juguete, aunque fuese de muy poco precio, a 
sus hijos María y Julián. Los niños hablaban 
sin cesar de poner sus zapatos en la ventana de 
su casa, un quinto piso de una modesta vivien­
da situada en calle no céntrica, para que los 
Reyes Magos les pusieran alguna cosa, como a 
los demás niños. Ella soñaba con una muñeca 
bien vestida y calzada; él con un caballo de 
cartón como el que tenía uno de sus vecinos. 

La mujer de Manuel, que antes ganaba tam­
bién un jornal modesto yendo a planchar con 
una conocida suya, no gozaba desde hacía al-
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gún tiempo de buena salud, por lo que tenía el 
matrimonio no pocos atrasos. 

A l volver Manuel al lado de su familia en la 
noche del 4 miró en las tiendas de juguetes lo 
que sería más del gusto de los niños y vio mu­
chas muñecas y muchos caballos bonitos, pero no 

valía ninguno menos de una peseta. E l cajista 
no tenía aquella pequeña cantidad, ya lo hemos 
dicho. As i es que el 5 por la mañana empeñó 
su capa y por la tarde llevó a su vivienda los 
codiciados juguetes, sin que los niños, que esta-
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ban en la vecindad con varios amiguitos suyos, 
se enteraran. 

Por la noche del mismo día, antes de acostar­
se, pusieron en la ventana María y Julián sus 
zapatitos. Se quedaron un rato asomados, aun­
que hacía mucho frío. Y vieron pasar por la 
calle á Gaspar, Melchor y Baltasar montados 
en camellos, bien vestidos y acompañados de 
esclavos blancos y negros. Les seguían muchos 
chicos a los que arrojaban confites, y no pocos 
hombres y mujeres. Oyeron decir que eran a-
quéllas personas de buen humor que habían 
salido para solaz de grandes y pequeños, pero 
no lo creyeron los niños del cajista, que dijeron 
con tristeza: 

—Padre, los Reyes han pasado sin dejarnos 
nada. 

—Acostaos, hijos míos, dijo Manuel, los Re­
yes no ponen los obsequios en las ventanas 
hasta más tarde. 

Y los niños se acostaron y tuvieron dulces 
sueños. Se levantaron temprano, y gritaron de 
júbilo al ver la deseada muñeca y el ansiado 
caballo. Y el padre se regocijó con ellos y la 
madre lloró de ternura al comprender el sacri­
ficio de su marido, que salió a la calle sin capa. 

Como ella se encontrase mejor de salud 
aquel día, fué a ver al dueño de la imprenta, al 
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que pidió un .pequeño adelanto para desempe­
ñar la prenda de abrigo, cuya papeleta había 
encontrado fácilmente. Pero como el amo había 

dado ya algún dinero a cuenta a Manuel, se 
negó a satisfacer su deseo. Se alejó ella muy 
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triste sin saber a dónde acudir. Sus vecinas lo 
notaron en seguida, y al fin les contó lo que 
había hecho sin obtener resultado satisfactorio. 
Aquellas pobres mujeres dieron cada una una 
pequeña cantidad hasta reunir lo necesario para 
desempeñar la capa, diciéndole: 

—Ya nos lo devolverás, si puedes. 
Entre tanto María y Julián cantaban y baila­

ban con sus amiguitos, celebrando la fiesta de 
Reyes en el piso principal de la casa, donde 
había puesto un gran Nacimiento. La dueña de 
aquella habitación era una señora buena y cari­
tativa, que había querido dar un rato de expan­
siva alegría a los pequeñuelos. Y les regaló ju­
guetes y les dio dulces y vino, y repartió entre 
ellos un enorme rosco. E l haba le tocó en suer­
te a Julián. Todos guardaron un gratísimo re­
cuerdo del 6 de Enero de aquel año. 

Manuel tuvo un aumento de jornal en la im­
prenta, habiéndose arrepentido el dueño de no 
haber atendido a su mujer, cuando le constaba 
lo necesitados que estaban. Y ella, recobrada la 
salud, obtuvo trabajo en el piso principal de su 
casa, donde la señora la pagaba muy bien. 

Devolvió a las vecinas lo que tan generosa­
mente le habían dado, pensando que nada hay 
más hermoso que la limosna del pobre. 

A l otro año, el 5 de Enero, María y Julián 
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dusieron también sus zapatos en la ventana y 
los Reyes Magos les dejaron mejores y más 
numerosos juguetes que el anterior. 

Los niños pasaron de la miseria al bienestar, 
sin haber conocido las angustias de sus padres 
hasta que éstos lograron que nada les faltara. 
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Gl jardín de íay 0fada$ 

Cuento fantástico 

£3, mi amiga ía cTeñoriía 

Guiada Gscafera y Gapua. 

El pueblo en masa había asistido al entierro 
de la duquesa Marta, la madre de los pobres, 
la mujer más buena y más digna de ser amada 
de aquel país. 

Había presidido el duelo su sobrino Camilo, 
recién llegado a la ciudad con su hermana Ba-
silia. 

Nadie les había llamado y aun se murmuraba 
que su difunta tía no les tenía gran afecto; pero 
ellos se habían enterado de la dolencia de la 
noble señora y acudieron presurosos. El mal 
fué tan rápido que al entrar en la casa de Mar­
ta, ésta acababa de espirar. 

¿Había hecho testamento? Ante notario segu-
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ramente no, pero se sospechaba que la dama 
había dejado escritas sus últimas disposiciones 
y nadie dudaba que había nombrado su herede­
ra a la pequeña Luisa, aquella encantadora niña 
ahijada suya, huérfana de padre y madre, que 
la quería con ternura y a la que la duquesa ado­
raba. La pobre Luisa, desde que había muerto 
su madrina, no cesaba de llorar. Camilo y Basi-
lia no se ocupaban de ella. Los criados espera­
ban que la hubiesen tratado con más considera­
ción y más cariño y se esforzaban en consolar 
a la niña, a la que veían como única dueña de 
los bienes de Marta. 

Juzgúese cual sería su sorpresa cuando Ca­
milo declaró que, no habiéndose hallado testa­
mento ni ningún escrito de la buena señora 
indicando quién había de heredar sus bienes, 
éstos pertenecían por derecho propio a Basilia 
y a él. Y como nadie se presentó a disputarles 
la fortuna, tomaron posesión de ella a la mayor 
brevedad posible. 

¿Qué harían de la huérfana? 
¿La ampararían, como hubiese deseado se­

guramente la duquesa? 
Una tarde dijo Basilia a la niña: 
— M i hermano y yo pensamos ir al cemente­

rio a visitar la tumba de nuestra inolvidable tía. 
¿Quieres venir con nosotros? 
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—Sí, señora, se apresuró a responder Luisa. 
Y fué a su cuarto para ponerse su abrigo y 

su sombrero de luto. Antes de reunirse a Basi­
lia bajó al jardín y cogió muchas flores para 
colocarlas sobre la sepultura de su querida ma­
drina. 

Luego tomó asiento en el último sitio del co­
che, cuyos primeros puestos ocuparon los so­
brinos de Marta. Nada habló la niña durante el 
trayecto, que fué muy largo, ni nadie le dirigió 
la palabra. 

A l fin llegaron al cementerio y ante el mag­
nífico mausoleo que encerraba los restos de la 
ilustre dama, Luisa rezó y lloró largo rato, des­
pués de dejar su ofrenda de flores. Ya era casi 
de noche cuando emprendieron la vuelta a la 
ciudad. 

A l poco rato de ir en el coche, dijo Camilo: 
—Voy a entrar un instante en casa de nues­

tra amiga Juana, que desea conocer a Luisita. 
Que el carruaje se detenga algunos instantes, 
que en seguida volvemos la niña y yo. 

—Está bien, aquí os espero, respondió Ba­
silia. 

Luisa y el sobrino de la duquesa se dirigieron 
hacia una quinta que había en el camino. Ca­
milo empujó una puerta y pasaron a un jardín 
de bastante extensión. 
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—Espérame aquí, que voy a ver si está esa 
señora, dijo el joven. 

La niña le vio llamar a la puerta de una casa, 
que abrió un criado, y entrar. Aguardó un gran 
rato y Camilo no volvía. Ella se sentó en un 
banco, permaneciendo allí más de media hora. 
Tenía miedo de su soledad. 

A l fin apareció un hombre en el jardín, pero 
no era Camilo sino un criado. Luisa le pregun­
tó por el caballero que había llegado con ella y 
que iba a visitar a su amiga Juana. 

—Aquí no hay ninguna señora que lleve ese 
nombre, contestó el sirviente. L a casa está en 
venta; ha venido un señor a verla, bastante a 
deshora; no le ha convenido el precio y se ha 
marchado por otra puerta que hay al otro ex­
tremo del jardín. Yo soy el encargado de ense­
ñar la quinta y estoy aquí solo, por orden de mi 
señor, que vive lejos de esta tierra. Conque 
márchate, porque es la hora de soltar los pe­
rros, que te morderían si te viesen. 

Y cogiendo a la niña por un brazo la sacó 
fuera. 

Luisa se encontró sola en el camino, y, du­
dando de la veracidad de las palabras de aquel 
hombre, lo primero que hizo fué correr hacia el 
sitio donde había quedado el carruaje; el coche 
había desaparecido. 
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seguida a Luisa que parecía estar esperándolas. 
Ya había hablado a sus protectoras de aquellas 
antiguas criadas de su madrina y obtenido el 
permiso para darse a conocer. 

Cuando la nodriza de Marta y su hija supie­
ron que aquella niña era Luisa, su contento no 
tuvo límites. Una y otra fueron autorizadas para 
irse a vivir con las Hadas con la sola condición 
de no salir de allí nunca. 

Come Luisa no necesitaba dinero, dejaron que 
la fortuna de su madrina pasara a los pobres. 
Camilo y Basilia siguieron sufriendo los rigores 
de la miseria y del abandono, buscando inútil­
mente a la niña, en cuyo buen corazón confia­
ban para que los amparase, a la que habían 
arrojado de su lado de tan inicuo modo. 

La criada enferma recobró por completo la 
salud. Durante las noches de luna su mayor en­
canto era salir al jardín para ver a las Hadas 
cantar y bailar asidas de las manos, tomando 
parte en aquellas sencillas distracciones Luisa, 
la hermosísima niña vestida con su túnica blanca 
y coronada con su guirnalda de preciosas flores 
de diversos matices, que sus protectoras le ha­
bían dado un día otorgándole a la vez todas las 
perfecciones. 
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Gí pobre £%ndréy 

Cuando murió Jacinta, la mujer de Servando 
el cojo, nadie lo sintió por ella, que era una 
desgraciada, a la que su marido trataba muy 
mal, dándole una vida de constantes disgustos 
y que iba a descansar después de diez años de 
martirio, ni por el viudo, al que no quería nadie 
en el pueblo, sino por el pobre Andrés, el único 
fruto de aquel matrimonio, al que su madre 
adoraba y al que miraba su padre con criminal 
indiferencia. 

E l niño era bonito, gracioso, de clara inteli­
gencia y aficionado al estudio; el maestro de 
escuela le presentaba como modelo de aplica­
ción a sus demás discípulos y estaba seguro de 
sacar gran partido de él. Pero apenas murió Ja-
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cinta, Servando decidió que el chico no volvie­
ra al colegio para que se quedase al cuidado de 
la casa y del cocido, mientras él se iba a la ta­
berna a beber y a jugar al tute con otros vagos 
de profesión como él. 

¿De qué vivía? De la renta de algunas casas 
y tierras que dejó su esposa al morir y del dine­
ro que podía sacar a sus padres, posaderos r i ­
cos del lugar. Cuando necesitaba algo se pre­
sentaba a los viejos y les pedía algunas pesetas, 
diciéndoles que era para comprar ropa o zapatos 
a Andresín, que iba descalzo y casi desnudo, 
sin que el dinero de los abuelos se emplease 
nunca en el muchacho. 

Tres meses después de quedarse viudo, se 
casó Servando con Paulina, viuda también y 
madre de dos niños de corta edad. 

Eran marido y mujer tal para cual, los dos de 
carácter violento, holgazanes y aficionados al 
vino. Por esto a sus quehaceres habituales tuvo 
que añadir Andrés el de servir como de niñera 
a Feliciana, a la que por abreviar llamaban Fe­
licia, y a Pablo, muy niños aún para vivir sin 
los cuidados de nadie. Los dos chiquillos, 
mal criados y voluntariosos, particularmente el 
pequeño, le daban no poco que hacer. 

La medida se iba colmando y el hijo de Ja­
cinta acariciaba la idea de huir del pueblo para 
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buscarse la vida en otro lado, lejos del mal pa­
dre y de la madrastra perversa. 

Un día que Pablito se cayó al suelo hiriéndo­
se en la cabeza, sin que Andrés, que había sali­
do por un botijo de agua a la fuente, pudiese 
evitarlo, Paulina pegó sin piedad a su hijastro, 
que decidió, cuando se quedase solo con los 
pequeños, aprovechando la larga ausencia de 
Servando y su esposa, salir de la casa para no 
volver jamás. 

A ninguno de los vecinos les extrañó encon­
trar al chico en la calle, suponiendo que iría a 
comprar alguna cosa para la comida. 

E l pueblo no era grande, con edificios de 
modesta apariencia, corrales y cuadras, una 
plaza en la que se elevaba la parroquia con las 
escuelas a los lados y el ayuntamiento en fren­
te, y fuera el campo, huertas, eras y una larga 
calle de árboles por la que se iba al castillo y a 
varias casas de campo que sólo habitaban sus 
propietarios durante el estío. Eran aquellas po­
sesiones abundantes en caza y los domingos, 
cuando había terminado la veda, se veían gru­
pos de cazadores que iban desde la ciudad pró­
xima a pasar el día entregados a sus aficiones 
cinegéticas. 

Cuando Andrés huyó de su casa era en el 
mes de abril y el castillo y las casas de campo 

(123 ) 



estaban desiertas. E l niño se sentía muy cansa­
do y, suponiendo que no le echarían tan pronto 
de menos, pensó descansar breves momentos 
para continuar andando después. Había allí un 
arroyuelo del que bebió un poco de agua y se 
sentó cerca de él a la sombra de un hermoso 
árbol. 

A l acercarse la noche, emprendió de nuevo 
su camino. A la puerta de una posada vio un 
carruaje. E l conductor estaba cenando tranqui­
lamente en el comedor, como hombre que no 
tenía prisa, y dentro del coche no había nadie. 
A Andrés se le ocurrió meterse en él para ver 
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cómo era su interior, se sentó luego y por último 
se echó en el suelo pensando en lo bien que iría 
él allí para alejarse mucho de su pueblo. Y se 
quedó dormido. 

Al despertarse, lo primero que hizo fué salir 
del carruaje y al verificarlo, vio con sorpresa 
que no se hallaba a la puerta de la posada sino 
dentro de un gran jardín. A lo lejos se elevaba 
un hermoso edificio, en el que sólo brillaba una 
luz en la ventana del piso más alto. 

El niño estaba hambriento y tuvo la funesta 
idea de acercarse a la puerta para pedir un po­
co de pan. Fué muy mal recibido por el portero, 
que le preguntó cómo había llegado allí estando 
la puerta cerrada. Sobre las tapias, que eran 
bastante altas, había pedazos de vidrio y cla­
vos, lo que hacía imposible que hubiera podido 
escalarlas. Mientras hablaban, se había aproxi­
mado un hombre en el que Andrés reconoció al 
que guiaba el carruaje, y al enterarse de lo ocu­
rrido quizá sospechó la verdad, porque mani­
festó deseos de interrogar él solo al chico. Se 
lo llevó a una habitación solitaria y allí, hábil­
mente, le hizo confesar lo que había hecho. 

Luego golpeó al pobre Andrés diciéndole: 
—Tú debes de ser un espía y vas a decirme 

quién te ha mandado venir aquí para denunciar 
a mi señor y a sus amigos a la justicia. 
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E l pobre niño contó lo que había pasado, pe­
ro no fué creído y quedó encerrado en aquel 
cuarto obscuro, sin poder calmar su hambre ni 
su sed. 

E l tiempo se le hizo interminable. Y a debía 
ser de madrugada cuando oyó rumor de voces, 
la palabra «conjuración» y frases revoluciona­
rias, y luego nada, el silencio más profundo; 
para él el abandono más completo. 

Después no se dio cuenta de lo que ocurría, 
creyó que iba a rnorir, rezó y antes de poder 
terminar sus oraciones, perdió el conocimiento. 

A la mañana siguiente, un caballero que de­
seaba hacerle varias preguntas, sin duda el due­
ño de la posesión, fué introducido en aquel 
cuarto por el portero, que encendió una lámpa­
ra. Aquella pieza no tenía ventana ninguna, po­
día servir de prisión en caso necesario. 

A l ver al pobre Andrés en tan lastimoso esta­
do, el propietario no pudo menos de exclamar: 

—¡Este desdichado se está muriendo! Debe 
ser un mendigo y, sin duda, ha contado la ver­
dad al introducirse aquí. No puede ser un espía, 
es muy pequeñín para eso, no entendería ni una 
palabra de lo que iba a tratarse en el palacio. 
Manda que le den caldo y vino por de pronto y 
cuando esté reanimado se le hará tomar más 
alimento. 
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E l portero obedeció y Andrés fué volviendo 
poco a poco a la vida, que hubiera perdido se­
guramente sin la intervención del caballero. 
Estuvo allí tres días cuidado y mantenido, dur­
miendo en buena cama, y antes de salir del pa­
lacio quiso saber su dueño de dónde proce­
día, para avisar a sus padres y que fueran en 
su busca; pero el niño se negó obstinadamente 
a dar aquellos datos, por lo que quien le inte­
rrogaba no insistió, adivinando, por el terror del 
pobre Andrés, algo de lo ocurrido, que no era 
feliz en su casa y que había huido para evitar 
los malos tratos de que era víctima. Le dio al­
gunas monedas y merienda para el camino y le 
deseó buena suerte. No se volvieron a ver más. 

L a conjuración fracasó y los conspiradores 
desistieron de ella. 

E l niño, agotados sus recursos, que le sirvie­
ron para vivir algunos días, entró de pastor en 
casa de un ricacho de un pueblo, que le admitió 
por lástima, sin recomendación ninguna. 

Salía muy de mañana con un chico mayor que 
él para sacar al campo el ganado y se encariñó 
con sus ovejas que le conocían y acudían al oir 
su voz. Aquella vida tranquila no le disgustaba. 

Cuando encontraba algún resto de periódico 
en el suelo, se lo llevaba para leer y procuraba 
repasar en su mente lo que había aprendido en 
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la escuela para no olvidarlo. E l amo era bueno 
y no le daba mal de comer. No le pagaba, pero 
le calzaba y le vestía, y así cubiertas sus ne­
cesidades, como no le hacía falta dinero, se 
consideraba feliz. 

Un día le dijo al muchacho. 
—Hoy irá solo con las ovejas Gaspar, este 

era el nombre del otro pastorcito,'y tú le llevarás 
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unos quesos, que ha hecho mi mujer, a mi com­
padre! que vive en el pueblo llamado Molinos. 
Sigues la carretera hasta llegar a una posada 
que está a la entrada de él y tiene una muestra 
con un águila en colores; pregunta por Colas y 
le entregas los quesos y una carta. Seguramen­
te te dará propina, que será para ti, como es 
justo. Procura estar de vuelta antes de la noche. 

Partió Andrés y cumplió perfectamente el en­
cargo de su amo. 

E l posadero le dio muy bien de almorzar y le 
regaló una. peseta. L e fué muy simpático el 
chiquillo. 

Por la tarde salió éste de Molinos para regre­
sar a su casa; llevaba una carta para su amo e 
iba muy contento por haber hecho el encargo 
tan bien. 

A mitad del camino encontró a un hombre de 
un moreno subido montado en una muía que se 
detuvo ante él y le preguntó por dónde llega­
ría más pronto al pueblo en el que Andrés re­
sidía. 

Le dijo que casualmente iba él allí y el otro 
le instó a que montase y que así llegarían más 
pronto. Como el niño estaba algo cansado 
aceptó reconocido. E l hombre le encargó que 
él fuese diciendo por dónde había que ir. Y así 
se hizo al pronto. 

LOS MOLINOS DE L E V A N T E — I X 
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Hablaban de cosas indiferentes, del campo 
que cruzaban, del cielo que empezaba a obscu­
recerse, de lo hermoso que estaba el trigo, de 
la escasez de casas por allí. De repente, el des­
conocido sujetó con fuerza al pobre Andrés y 
cambió de dirección, haciendo que la muía to­
mase por un sendero que le apartaba de la ca­
rretera. 

E l chico quiso gritar y recibió un golpe en la 
cabeza que le dejó como atontado. Y así cami­
naron largo rato y vino la noche y la muía no se 
detuvo hasta llegar a una esplanada en la que 
se veían hombres, mujeres, niños, dos asnos, 
un perro, algunas gallinas y palomas, varios 
líos de ropas, esteras y utensilios de cocina. 
Las personas eran como el hombre de tez mo­
rena, cabellos y ojos negros, facciones bastan­
te correctas y airoso porte; varios gitanos que 
acampaban por allí. 

— Y a está encontrado el chico, dijo el que ha­
bía cogido a Andrés, sólo falta la niña. 

— A esa ya la tengo yo ojeada, dijo una jo­
ven. Mañana será nuestra. 

E l pobre niño tuvo que pasar atado aquella 
noche bajo la vigilancia del que le había lleva­
do a aquel sitio engañándole. Andrés esperaba 
que alguien le salvase, pero no vio a nadie. A 
la madrugada se durmió. 
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Poco después, todos se pusieron en marcha, 
sin duda no se consideraban en aquel lugar se­
guros. Se dirigieron a una venta en la que per­
manecieron dos días. Salieron de ella por gru­
pos, siendo los últimos Andrés, las mujeres y 
algunos chicos. Los hombres, según dijeron, 
partían para hacer un buen negocio. Luego lle­
garon a una posada los que habían quedado con 
el niño. Este dormía en una pequeña habitación 
con otros muchachos. Estaban echados en este­
ras, el hijo de Servando algo separado de los 
demás. De pronto se despertó. Una mano pe­
queña se había puesto sobre sus labios y una 
vocecita le decía muy bajo: 

—Andrés, Andresín, vamonos de aquí, que 
quieren vendernos a un titiritero. 

E l no había dicho su nombre a nadie, ninguno 
de los gitanillos le había dirigido la palabra, 
¿cómo sabían su nombre en aquel sitio? 

Extendió una mano y tocó una falda de niña 
y luego unos cabellos largos y sedosos. 

—Todos duermen, ven conmigo, prosiguió 
ella. 

Y le cogió de un brazo para sacarle de allí. 
—¿Quién eres tú?, preguntó Andrés. 
—Soy Felicia, respondió la niña, pero no 

perdamos tiempo, que nos van a oir. Vamonos. 
Ya te explicaré todo. 
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E l niño, que dormía vestido, lo mismo que 
los demás, se puso de pie, cogió la gorra que 
tenía a su lado y tomando de la mano a la hija 
de Paulina, salió muy despacio de la posada 
cuya puerta abrió fácilmente, descorriendo el 
cerrojo. Fuera, en un corral, estaban los dos 
burros. La muía se la habían llevado los gita­
nos, el perro estaba también con ellos y las 
aves las habían vendido hacía poco. Andrés 
quitó una barra para franquear la salida y uno 
de aquellos animales aprovechó aquel instante 
para huir. E l niño lo alcanzó y montando en él 
a Felicia, hizo lo propio para ganar tiempo. 

No sabía hacia donde ir, pero el asno em­
prendió una carrera loca, sin preocuparse de la 
carga que llevaba encima. No se detuvo hasta 
llegar a un pueblo, delante de una casa, rebuz­
nando ruidosamente. 

—Mejor será que nos bajemos, dijo Andrés. 
Así lo hicieron, y antes de perder de vista 

aquella vivienda, vieron salir a un chico que se 
acercó al burro y le hizo muchas caricias. 

—Padre, gritó, aquí está el Mohíno que nos 
robaron el mes pasado. Se ha podido escapar 
y ha vuelto. 

Los dos niños no se alejaron hasta que el 
animal entró en la casa. 

—Fácil es adivinar lo que ha pasado, dijo 
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Andrés; los gitanos se llevaron al burro y lo 
mismo habrán hecho con el otro, la muía, el 
perro y las aves que tenían con ellos. Ahora 
vamos a comprar pan y mientras lo comemos, 
me contarás cómo es que has ido a parar a la 
posada en que estaba yo y cuándo me has visto. 

Acababa de abrirse la puerta de una tahona. 
—¿Tienes con qué pagar? le preguntó Felicia. 
—Sí, aquí en el forro de mi gorra he metido 

una peseta que los gitanos no me hallaron. Hay 
que economizar hasta llegar a nuestro pueblo, 
al que no pensaba volver; pero ahora es preci­
so que te deje en tu casa. 

En tanto que comían sentados en un banco 
de una plaza, la niña refirió lo siguiente: 

—Cuando te marchaste lo sentí mucho; eras 
muy bueno para mi hermanito y para mí. Tu 
padre se puso furioso, mi madre se preocupó 
mucho, diciendo que todos le echarían a ella la 
culpa de tu desaparición. Por todas partes se 
oía decir: ¿Qué habrá sido del pobre Andrés? 
Así te llamaban en el pueblo. Tus abuelos 
ofrecieron dinero al que te llevara a su lado. 
Nadie te encontró. Hace pocos días, estando 
yo en la calle, se acercó a mí una mujer, me 
habló de caramelos que me daría si me iba con 
ella y fui tan tonta que la |seguí. M e metió 
en una tartana y así llegué a la posada donde 
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estabas tú. Toda la gente que había allí era 
muy morena y comprendí que serían gita­
nos. La mujer dijo a un hombre: «Aquí está la 
chica que te ofrecí. A ella y al muchacho se 
los llevas mañana al titiritero y que te los pa­
guen bien. No nos conviene tenerlos con nos­
otros, es un compromiso; que su nuevo amo 
se entienda con la justicia si los descubren». Yo 

te había visto pasar por la otra habitación y 
cuando fué de noche me metí en ella para de­
cirte que huyéramos. 

—Nunca te hubiera conocido, has crecido 
mucho, dijo Andrés. 
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—¿Pues, y tú? ¡no estás poco alto! 
—Has cambiado en todo. Estás más bonita, 

más cariñosa, más inteligente. 
—¡Ya ves en tres años! 
—¿Hace ese tiempo?, preguntó Andrés con 

sorpresa. Sí, es posible, continuó. Cuando me 
escapé era en primavera y otras tres veces he 
visto cubrirse las ramas de los árboles de hojas 
y los campos de flores. Luego tú tienes ocho 
años y yo doce. 

—Justamente. Eso decían tus abuelos ha­
blando del pobre Andrés. 

Un hombre se había fijado en los niños y se 
acercó cautelosamente a ellos. Sacó un papel 
de su cartera y lo leyó con detención. 

Luego pronunció en voz alta un nombre: 
¡Felicia! 

La niña se volvió, no conocía a aquel indi­
viduo y tuvo miedo. 

—¿Será el titiritero que viene por mí, man­
dado por los gitanos? preguntó temblorosa. 

—No te asustes, que no te voy a causar nin­
gún daño. Vengo a buscarte en nombre de tu 
madre, dijo el desconocido. 

En efecto, así era. Paulina había recurrido a 
la justicia para encontrar a su hija, no teniendo 
confianza en lo que los demás pudieran hacer, 
y aquel hombre era un agente de policía, que 
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llevaba por escrito las señas de la niña, a la que 
había reconocido en seguida. 

Como Andrés no tenía dinero para hacer el 
viaje y temía la persecución de los gitanos, 
aceptó reconocido la ayuda de aquel hombre 
que los llevó en el tren hasta su pueblo. 

La alegría de toda aquella gente fué inmensa 
al saber que no sólo había parecido la niña sino 
también el niño perdido hacía años, que nadie 
había logrado encontrar. Los abuelos quisieron 
llevarse al muchacho con ellos, pero Servando 
juró no volver a beber vino, y se opuso a se­
pararse de su hijo. Paulina hizo igual ofreci­
miento y, libres ambos de aquel vicio, reinó la 
paz en el hogar. 

Si alguna vez la madrastra intentaba hacer 
una injusticia con su hijastro, bastaba que Fe­
licia dijese: «—Madre, recuerda que el pobre 
Andrés me ha traído otra vez contigo; que 
nada hubiera hecho el policía si él antes no me 
hubiese salvado,» para que la mujer se arre­
pintiera y pusiese remedio. 

E l niño volvió a la escuela a seguir sus es­
tudios, en los que hizo rápidos pogresos. 

Luego le costeó su abuelo una carrera y llegó 
a ser juez de un pueblo, haciendo allí mucho 
bien y a no poca gente dichosa. 
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Convencida esta Casa Editora de que 
uno de los medios de mayor eficacia para 
la más completa y perfecta educación de 
los niños es proporcionar a éstos libros 
que sean para ellos atractivos en la forma 
y que contengan al mismo tiempo útil en­
señanza, ha dispuesto y publicado esta 
C O L E C C I Ó N I S ñ B E L I N f l con el propó­
sito de que respondiera del modo más ab­
soluto a la indicada finalidad. A este efecto, 
empezó por encargar a literatos idóneos y 
acostumbrados ya a escribir para la niñez, 
cosa no tan fácil como alguien cree, la re­
dacción de estos libros, pudiendo afirmar 
que todos ellos han interpretado con entera 
fidelidad nuestro pensamiento, entregán­
donos para nuestra C o l e c c i ó n unos libros 
llenos de amenidad y de nobles enseñan­
zas, escritos todos en lenguaje correcto 
y clarísimo, cualidades que son indispen­
sables en libros destinados a la infancia. 
Complétase la finalidad de esta C o l e c ­

c i ó n con la presentación material que se 
ha dado a la misma, elegante y atrac­
tiva por demás, realzada con dibujos del 
más puro estilo moderno. 
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