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A R C H I V O 

I N V E S T I G A C I O N E S HISTÓRICAS 
España - América Española - Filipinas 

Año I Madrid, Enero 1911 Núm. 1.° 

A L P Ú B L I C O 

N pueblo que no se preocupe de conocer su his tor ia , renun­
cia , por este solo hecho, á definir su personal idad, á tener 
conciencia de l a r a z ó n de sus actos y á d i r ig i r l a propia 

v i d a de un modo que responda á su c a r á c t e r y á sus necesidades. 
Esto mismo hace que l a comunidad de H i s to r i a establezca entre los 
hombres un lazo sól ido de a g r u p a c i ó n y hermandad, y entre las nacio­
nes que de r ivan del mismo tronco, que han caminado juntas en tiempo 
m á s ó menos largo, un fondo c o m ú n de problemas, sentimientos, 
orientaciones y sentido de l a v i d a . 

De a q u í que todo patr iota , en el sano sentido de l a pa labra , l leve 
en el fondo de su e sp í r i t u un indomable i n t e r é s por l a H i s to r i a de su 
p a í s , y que todo hombre preocupado de sa lvar l a r e p r e s e n t a c i ó n idea l 
de una corriente c iv i l i zadora , procure ahondar en e l l a , para saber 
bien como fué, poder alegar los merecimientos que leg i t iman su per­
d u r a c i ó n y estrechar los lazos de todos los grupos humanos que de 
e l la par t ic ipan y l l e v a n su sello indeleble. 

E n esfera m u y modesta, l a que nuestra pequenez nos permite, esos 
fines perseguimos a l fundar esta nueva rev i s ta de estudios h i s t ó r i c o s . 

Queremos cont r ibui r á que sea cada vez m á s conocida l a H i s to r i a 
de E s p a ñ a y conocer la mejor nosotros mismos; y queremos t a m b i é n 
fortalecer l a exis tencia de este campo de trabajo c o m ú n , en g ran me­
dida, á todas las naciones que hablan la lengua castellana. 

N o tenemos la p r e t e n s i ó n de creer que esto sólo baste pa ra que 
v a y a n cr is tal izando los anhelos, cada vez m á s definidos y conscientes, 
de i n t e r c o m u n i c a c i ó n de E s p a ñ a con los pueblos hispano-americanos, 
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n i se nos oculta que l a H i s to r i a une unas veces, otras separa; pero 
estamos convencidos de que este es uno de los caminos seguros p a r a 
l legar á l a r e a l i z a c i ó n de aquellas aspiraciones, incluso por el grande 
servicio que el estudio h i s t ó r i c o , l l evado con científ ica serenidad, 
presta á l a v i d a , barr iendo de e l la leyendas y prejuicios que a l g ú n 
d ía tuv ie ron , qu izá , su r a z ó n de ser como armas de combate, pero 
que, prolongados m á s a l l á , mantienen resquemores y recelos que l a 
ve rdad dis ipa dando paso franco á l a s i m p a t í a , flaca de memor ia pa ra 
lo que desune y a v i v a d o r a de lo que estrecha. 

Con todo ello, pasaremos á decir que el A R C H I V O D E I N V E S T I G A C I O ­
N E S H I S T Ó R I C A S c u l t i v a r á tanto los estudios de Hi s to r i a peninsular 
como los de Hi s to r i a americana, y p r o c u r a r á , en unos y otros, reuni r 
las firmas de escritores de ambas procedencias. 

Nuestro p rograma abraza l a p u b l i c a c i ó n de m o n o g r a f í a s , m á s ó me­
nos amplias, sobre todos los ó r d e n e s de l a H i s to r i a nac ional y colo­
n i a l (Amér i ca y Fi l ip inas) y de informaciones, lo m á s completas posi­
ble, de l a l i te ra tura h i s t ó r i c a extranjera referente á estos extremos. 

S i e l favor del púb l i co no nos abandona y l a c o l a b o r a c i ó n de los 
que sienten iguales aficiones que nosotros no nos falta, nuestra E e v i s t a 
p o d r á cumpl i r su fin. P o r nuestra parte, como no hemos mezclado en 
su f undac ión , n i remotamente, ideas de luc ro , pondremos á su serv i ­
cio lo mejor de nuestras fuerzas y de nuestros entusiasmos. 

Madrid, Enero de 1911. 

L A R E D A C C I Ó N . 



E L «DON JUAN» DE TIRSO DE MOLINA 

I N T R O D U C C I Ó N 

I E N E N las grandes obras de arte el p r iv i l eg io de sobrev iv i r , 
no y a á los hombres, á las c iv i l i zac iones que las engendra­
ron ; d i r í a s e que, como l a natura leza inexhausta , real izando 

l a be l la leyenda del F é n i x , constantemente se reengendran de sí 
mismas; pero j a m á s c r e a c i ó m d e humano entendimiento gozó de v i t a ­
l i dad tan fecunda como «D. J u a n » , ese proteico hijo de T i r so que, 
como un dios i nmor t a l y mult i forme, pe rdura a l par de l a v i d a , 
r e n o v á n d o s e y t r a n s f o r m á n d o s e como e l la . N i hubo tampoco i n v e n c i ó n 
humana m á s sugestiva, prest igiosa y debatida, tanto que es caso 
ún ico en l a H i s to r i a l i t e ra r i a este perenne casus belli de l «Don J u a n » , 
a l cual se le discute con tanta fur ia y e n s a ñ a m i e n t o , como si su autor 
es tuviera v i v o y fuese a ú n sensible á las venenosas mordeduras de l a 
env id ia que tan cara le cobraron l a g lo r i a . 

Y e s que «Don J u a n » , que y a en sí, p s i co lóg ica y s i m b ó l i c a m e n t e , 
es l eg ión y problema, es t a m b i é n l eg ión y prob lema c r í t i c a , b ib l i og rá ­
fica y aun b i o g r á f i c a m e n t e respecto á T i r s o . 

«Don J u a n » , c r e a c i ó n tan grande, un ive r sa l y famosa como Don 
Quijote, es a ú n m á s sugestiva y pro l í f i ca , y a que l l e v a tres siglos 
engendrando legiones, multi tudes de obras de arte y de c r í t i c a , mon­
t a ñ a s ingentes de l ibros , l i teraturas enteras. 

A d e m á s , «Don J u a n » , por donde quiera que se le mi re , es inquieta­
dor, e n i g m á t i c o y atrayente como una t e n t a c i ó n d e m o n í a c a , ó como 
e l fondo de u n abismo. «Don J u a n » apasiona y per turba los á n i m o s , 
por s í — p r e s c i n d i e n d o de su génes i s y de su h is tor ia l i terar ia—porque 
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siendo i n g é n i t a m e n t e tan entero y c ic lópeo , como los bloques enormes 
en que estaban tallados los dioses y los hombres antiguos, siendo un 
ser de sensualidad s e l v á t i c a , de erotismo insaciable como el S á t i r o , 
es un ser ele r e b e l d í a , como Prometeo y un ser r o m á n t i c o de inquietud 
y de lucha , como Fausto; pero m á s grande a ú n , m á s intensamente 
d r a m á t i c o que Fausto, porque, como ha dicho el m a y o r após to l y el 
m a y o r heresiarca del donjuanismo, el D r . F a r i n e l l i , «Don J u a n » es 
juntamente Fausto y Mefistófeles, es él su propio demonio; y sobre ser 
m á s grande y m á s d r a m á t i c o , es t a m b i é n , s e g ú n observa M r . Gendar­
me de Bevot te , m á s humano que Fausto, cuanto l a a s p i r a c i ó n a l amor 
es m á s humana que l a a s p i r a c i ó n á l a c iencia . P o r eso «Don J u a n » , 
que parece un dios gen t í l i co con a lma r o m á n t i c a , en quien se funden 
las dos magnas edades del arte y las dos contrapuestas fuerzas de 
nuestro dual ismo, y en quien se cifra lo m á s t íp ico y v iv ide ro de 
nuestra raza : e l a rdor pasional , propio de los hijos del sol , e l i r reduct i ­
ble ind iv idua l i smo, l a i n g é n i t a r e b e l d í a y el arrojo temerario afronta-
dor de lo temporal y de lo eterno, c u ñ o indeleble de l a gente e s p a ñ o l a , 
a l paso que t ransmigra incansable á t r a v é s de tocias las generaciones 
y de todas las l i teraturas, pe rv ive entre nosotros siempre el mismo, 
siempre joven, siempre actual , y sigue i n t e r e s á n d o n o s como un con­
t e m p o r á n e o . 

Y es que «Don J u a n » es un hombre de l a estirpe de los s ímbolos , 
y un s ímbolo de l a r aza de los hombres. Tiene de los s ímbolos l a 
complej idad a r m ó n i c a , e l prestigio sobrenatural , e l nimbo relampa­
gueante, y esto le encumbra y le ais la en l a c ima inaccesible de las 
divinidades; tiene de los hombres l a p a s i ó n y e l pecado, y esto le 
acerca á nosotros; si fuera un hombre como los d e m á s , s e r í a uno de-
tantos galanes de nuestro teatro c lás ico ; si fuera un semid iós mi to ló ­
gico, sus desafueros y su c o n d e n a c i ó n nos s e r í a n á estas horas tan 
indiferentes como l a sed de T á n t a l o ó e l suplicio de Prometeo; nos 
interesa como un c o n t e m p o r á n e o , porque tiene nuestra carne, y a l 
paso que por su flaqueza pasional le sentimos nuestro, por su audacia 
afrontadora de los poderes sobrenaturales nos conturba y sugestio­
na, nos saca de nuestra l imi t ac ión , porque s in t i éndo le hombre en l a 
carne, en el insaciable erotismo nos parece un dios pagano y en l a 
audaz r e b e l d í a un á n g e l de tinieblas, que adoptando el gesto provoca­
dor de L u z b e l , nos gr i ta : «¡Atreveos!» Y nos interesa, sobre todo, 
como un c o n t e m p o r á n e o , porque lo es, porque v i v e y es mul t i tud , as í 
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en l a real idad como en el arte, porque es personaje representativo ele 
toda una especie de l ibert inos que ex i s t í a antes que él y sigue exis­
tiendo entre nosotros, pero que, como observa M r . Gendarme de 
Bevotte , en él ha l ló por p r i m e r a vez su e x p r e s i ó n completa y defini­
t i v a , pe r son i f i c ándose tan í n t e g r a m e n t e en él , que de é l r ec ib ió su 
nombre: el donjuanismo; y de él r ec ib ió tan honda, tan indeleble 
impronta que no hay quien l a borre y a de sobre tocia l a especie. Pero 
no alentaba en él sólo el instinto sensual de l a bestia y del S á t i r o , no 
era «Don J u a n » uno de los puercos de Ep i cu ro ; era , aunque procaz 
y l icencioso, un caballero e s p a ñ o l que aun en las perfidias de sus 
seducciones c o n s e r v ó l a elegancia a r i s t o c r á t i c a del gesto, y un singular 
culto a l honor que pa ra él y para los de su especie cons i s t í a en el 
v a l o r temerario que no retrocede ante poder alguno: y es «Don J u a n » , 
sobre todo, un creyente, un ca tó l i co o lv idadizo de Dios , en quien 
luchan pr imero secretamente l a voluptuosidad y el temor á los desti­
nos futuros que él aplaza pa ra d e s p u é s de apurar entera l a copa 
rebosante de los placeres; y en quien luchan d e s p u é s desesperada, 
t r á g i c a m e n t e , e l temerar io v a l o r , e l remordimiento extremo de l a 
hora solemne de l a ve rdad , y e l hor ro r dantesco del reprobo ante l a 
c o n d e n a c i ó n eterna. Todo esto es «Don J u a n » ; y sin uno solo de estos 
rasgos, no hay «Don J u a n » . 

No hay quien desuna a l p rovocador Tenor io de l a t r á g i c a estatua 
vengadora de «Don G o n z a l o » ; no hay quien separe en e l audaz 
l iber t ino de Sev i l l a a l creyente o lv idadizo del rebelde gozador embria­
gado del deleite de los sentidos, porque si «Don J u a n » no fuera cre­
yente, su r e b e l d í a ante los poderes sobrehumanos p e r d e r í a toda su 
grandeza; s i «Don J u a n » fuera un vu lga r l iber t ino, su figura p e r d e r í a 
todo su esplendor legendario, y sin l a ex t rema lucha ele «Don J u a n » 
con l a estatua ante l a eternidad abierta, s in la pavorosa grandeza 
insuperable de l a escena de l a c o n d e n a c i ó n , a p a g a r í a s e en torno á l a 
ga l la rda figura de «Don J u a n » la aureola fu lmínea que le envuelve en 
s a t á n i c o prestigio. 

«Don J u a n » es, pues, inal terable, indestruct ible, eterno. E l e r ro r 
de l a moderna c r í t i c a consiste en atentar contra la unidad indisoluble 
del t i t á n , en e m p e ñ a r s e en anal izar los elementos, m á s ó menos legen­
darios, de que «Don J u a n » e s t á hecho, lo cual equivale á ponerse á 
anal izar , m u y despacio, los metales de que es tá hecho el bronce de la 
estatua asombrosa de un dios, sin detenerse á contemplar la sublime 
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bel leza de l a estatua, n i á r end i r homenaje ele g lo r i a a l ar t is ta que 
e t e r n i z ó en e l la su genio. 

A n t e todo, admiremos l a estatua. Empecemos por reconocer eme 
ese «Don J u a n » tan e s p a ñ o l , tan nuestro en cuerpo y a lma, en gran­
deza y un iversa l idad excede á los gigantes de Shakespeare, en i n t e r é s 
humano y en intensidad d r a m á t i c a supera á Fausto, en v i r t u d p ro l í -
fica á Don Quijote, en v i t a l i dad inext inguible á los mitos gen t í l i cos , y 
en potencia conturbadora á todos los engendros del pensamiento. Y 
en esto mismo, en lo que tiene de un ive r sa l y de é t n i c o juntamente, 
r eve l a e l nombre de su autor, y a que sólo hubo un d r a m á t i c o por 
quien nuestro teatro—que s in él hubiera tenido ú n i c a m e n t e v a l o r 
h i s t ó r i c o y local—tuvo v a l o r un ive r sa l y humano; y en l a suma de 
carne sensual y de e sp í r i t u rebelde que puso en «Don J u a n » una mano 
creadora, ú n i c a en e l arte semidivino de forjar gigantes ps ico lóg icos , 
debieran reconocer los c r í t i cos , a h o r r á n d o s e esfuerzos de i n d u c c i ó n , 
l a procedencia e s t é t i ca de «Don J u a n » . 

F i g u r a tan grande, c a r á c t e r tan asombroso como este, no es n i 
puede ser producto inconsciente de las ciegas fuerzas del acaso, n i 
fortuito encuentro y empalme de dos n i de cien leyendas, n i es casual 
l a a s o c i a c i ó n de los var ios elementos tan de p r o p ó s i t o allegados y 
fundidos en el bronce de esa estatua; no, creaciones e s t é t i c a s de l a 
complej idad, de l a magni tud y de l sentido filosófico de l «Don J u a n » , 
no se producen por g e n e r a c i ó n e s p o n t á n e a , n i hay ejemplo de que e l 
desatado rodar de leyendas y tradiciones populares crease c a r á c t e r 
semejante, como no hay ejemplo de cjue el loco bat i r de las olas 
o c e á n i c a s esculpiese en e l basalto de las rocas figuras dignas de . 
M i g u e l A n g e l . 

E l que a m a s ó este gigante a r t í s t i co infaliblemente conoc ía , como 
nadie, los secretos de l a psiquis humana; y como nadie s a b í a sentir y 
comunicar e l pavor del misterio eterno, e l esca lof r ío de lo sobrenatu­
r a l , como hombre que v i v í a en l a r o m á n t i c a a t m ó s f e r a del claustro, 
y en f r e c u e n t a c i ó n asidua de l a c iencia de Dios , incl inado siempre 
sobre las p á g i n a s a b i s m á t i c a s de l a B i b l i a , asomado á las profundida­
des de l a conciencia humana y transportado a l maravi l loso mundo de 
l a l i t e ra tura ejemplar y h a g i o g r á f i c a ; y como hombre que á l a in i c i a ­
c ión de lo eterno y espir i tual juntaba, insuperablemente, e l dominio 
de lo rea l y de lo humano, l a prodigiosa o b s e r v a c i ó n de l a v i d a y e l 
alto don de hacer la carne y sangre ele su arte; y tocio esto con tan 
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pleno s e ñ o r í o y poses ión de ambos mundos, e l interno y e l v is ib le , 
que un solo rasgo magis t ra l b a s t á b a l e á expresar una s i t u a c i ó n ó á 
ex te r io r i za r en v a l e n t í s i m o escorzo, un a lma . Y como todos estos 
dones creadores se reve lan en «Don J u a n » y sólo hubo un creador que 
plenamente los poseyera: T i r so , a t r ibui r t a l obra á t a l autor es m á s 
que lóg ico , infaliblemente necesario. 

Y cuanto m á s se penetra en l a i n t imidad m o n á s t i c a de T i r so , y 
cuanto mejor se reconstruye e l p e r í o d o de su v i d a a l cua l pertenece 
El Burlador, con tanta m a y o r c la r idad se percibe l a g é n e s i s de esta 
obra, e v i d e n c i á n d o s e materialmente c ó m o á e l la convergen á l a vez 
los altos rayos intelectuales de l a mente del frai le t eó logo y las nimias 
coincidencias del estilo, y los v i v o s recuerdos y referencias de aquel 
p e r í o d o de l a v i d a del hombre, con esa prodigiosa convergencia y ese 
infalsificabie co inc id i r de elementos que in tegran l a ve rdad una, 
m ú l t i p l e y ú n i c a , que se da una vez en l a rea l idad y que nadie puede 
contrahacer nunca; pero que cuando l a descubrimos se nos entrega 
entera , m o s t r á n d o n o s todos sus aspectos y a b r i é n d o n o s sus senos 
todos. 

D i r í a s e que se ve a l g ran fraile escultor de almas bocetar miguel-
angelescamente a l «Don J u a n » , con aquel la fur ia y pr i sa creadora 
que carac ter iza su arte, a m a s á n d o l o en l a misma a r c i l l a humana de 
que e s t á n hechos e l Enrico de «El C o n d e n a d o » , e l Liberio de «El R ico 
A v a r i e n t o » , el Don Luis de «La Santa J u a n a » , todos los donjuanes 
que pu lu lan en su teatro; cur íase que se le ve an imar a l g ran mito con 
el soplo de su genio creador, infundir le l a e n e r g í a de su pujante vo lun ­
tad y fulminar sobre él e l mismo rayo de l a eterna just ic ia que cruje 
sobre l a frente de «El C o n d e n a d o » , de Nineucio y de todos los t r á g i ­
cos pecadores de sus dramas rel igiosos. 

D i r í a s e que se oye materialmente sonar á lo hondo de los siglos l a 
hora solemne en que, a l cerrarse l a edad de los gigantes, nac ió Don 
Juan, cuando acababa de nacer Don Quijote. 

Y era na tu ra l que as í sucediese: los grandes d í a s suscitan á los 
grandes hombres y engendran las grandes obras. D e l cerebro ele un 
soldado que m a n c ó «en l a ocas ión m á s a l ta que v i e r o n los s iglos», en 
aquellos ép icos d ías en que nuestras h a z a ñ a s h ic ie ron pal idecer á l a 
leyenda, h a b í a de nacer el s ímbolo de las inmolaciones heroicas, de las 
desvariadas grandezas, de los sacrificados ideal ismos: Don Quijote. 
Y del cerebro ele un fraile que siendo teólogo y poeta cifró en su per-
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sona toda l a E s p a ñ a de sus tiempos, h a b í a de nacer el s ímbolo de l a 
r e b e l d í a de l a carne fulminada por l a jus t ic ia d iv ina : Don Juan. 

D i r í a s e que l a E s p a ñ a que e n c a r n ó en Don Quijote era l a E s p a ñ a 
e n s o ñ a d o r a y m í s t i c a , a s c é t i c a y demacrada, l a p á l i d a E s p a ñ a de 
negro monj i l ó de empavonada a rmadura , de insomnes pupilas di lata­
das en c o n t e m p l a c i ó n , ó cuajadas en é x t a s i s que pe rv ive en los l ienzos 
con a lma del Greco . Y d i r í a s e que l a E s p a ñ a que e n c a r n ó en Don 
Juan era l a E s p a ñ a opulenta y v ic iosa del Renacimiento, l a E s p a ñ a 
d r a m á t i c a é inquieta que lucha entre el deleite pagano y el ter ror 
a s c é t i c o , entre las bacanales de Rubens y los horrores macabros 
de V a l d é s L e a l , entre l a carne o l ímpica y endiosada y l a carne 
comida de gusanos; porque e l combate entre l a voluptuosidad y e l 
mist icismo que fué a lma del Renacimiento , en parte alguna se l ib ró 
tan rudamente como en E s p a ñ a , donde l a m í s t i c a tuvo su pat r ia y l a 
Re l ig ión a b s o r b i ó l a v i d a nac ional , y l a T e o l o g í a l legó á vulgar izarse 
y fué a lma colec t iva , y l a desnudez pagana del arte renaciente con­
trastaba como en parte a lguna con l a in to lerancia re l ig iosa que 
e n c e n d i ó las hogueras inquisi tor iales . 

D e aquel espasmo t r á g i c o de l a carne estremecida entre l a volup­
tuosidad y el infierno abierto, n a c i ó Don Juan, ó m á s bien aquel 
t r á g i c o espasmo entre l a so l i c i t ac ión imper iosa de l a v i d a y del placer 
y l a amenaza de l a c o n d e n a c i ó n eterna, es Don Juan mismo. 

Don Juan encarna aquella hora de nuestra h i s t ó r i c a , ese dios de-
soberbia y de erotismo y r e b e l d í a personifica e l orgul lo de una raza , 
justamente e n g r e í d a y deslumhrada por l a andantesca aventura que 
a r r o j ó en sus atrevidas manos un mundo lleno de prodigios; es el 
fruto na tu ra l de aquella opulenta E s p a ñ a de los Aus t r ias que empe­
zaba á malograr en fastuosidades lo adquir ido en conquistas fabulo­
sas; es el hijo ele aquel la n e u r ó t i c a g e n e r a c i ó n que v i v i ó entre las 
visiones a s c é t i c a s de Theotocopul i y los «Sueños» l icenciosos y embru­
jados de Quevedo, alternando las p á g i n a s de Santa Teresa con las del 
Bocaccio y l a Celest ina, y produciendo h o m b r e s - s í n t e s i s de tan don­
juanesca contextura como el propio Lope : si hubo medio propicio á 
p roduc i r donjuanes, fué aquel la E s p a ñ a , fué aquel la S e v i l l a del Rena­

c i m i e n t o , desembarcadero del oro de A m é r i c a , mercado del v i c i o , del 
lujo y del arte: foco de todas las seducciones al l í asociadas en compl i ­
c idad con la magia enervadora del c l i m a ; de aquel c l ima de sorti legio, 
ele aquella hora de espasmo entre voluptuosidad y ter ror ascé t ico y 
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de aquel cerebro de teólogo dramático hacedor de hombres símbolos, 
nació Don Juan por toda fuerza de lógica. 

Y esto es tan evidente, que la misma crítica extranjera reconoce 
por medio de Mr . Gendarme, no solo que Don Juan nació en España, 
sino que sólo en España pudo nacer (1). Y cuanto más se estudia esta 
obra de Téllez y el período de la vida de su autor en que se produjo, 
tanto más firme convicción se adquiere, no sólo de que Tirso creó el 
Don Juan, sino de que sólo Tirso pudo crearle. 

Pero no basta declararlo a priori, ni sustentarlo en pura lógica, 
importa y urge demostrarlo, porque la tama universal del Don Juan 
contrasta significativamente y—¡hay que decirlo!—humillantemente 
para España, con la tardía rehabilitación que aquí empezamos á otor­
gar á Tirso, sin resolvernos aún á tributarle la justa glorificación que 
desde hace tres siglos le debemos. Importa y urge sobre todo, demos­
trar el españolismo de Don Juan y su atribución á Tirso, porque 
mientras nosotros callamos y dormimos sobre el polvo de nuestra 
Historia, los extranjeros velan y hablan y nos niegan, tratando de 
hacerlas suyas, las glorias que dejamos olvidadas ó indefensas; y hace 
años que no pudiendo disputarnos el Quijote, nos disputan á Don Juan. 

Y como el derecho á una gloria es, por lo menos, tan respetable 
como el derecho á un pedazo de tierra, ya que la nacionalidad más 
que en el suelo reside en el alma, en la lengua, en el arte de los 
pueblos, tócanos á nosotros sustentar la posesión legítima de esa 
gloria. 

Diríase que la grandeza del objeto disputado enardece el calor de 
la disputa, y que la índole sugestiva de Don Juan conturba y apasiona 
á los críticos excitando en ellos el patriotismo intelectual, es decir, 
algo aún más vivo, el patriotismo estético, forma la más aguda é 
irritable del gran sentimiento de la patria, de suerte que la polémica 
literaria adquiere proporciones de debate internacional. 

Tomó la ofensiva el ilustre Dr . Arturo Farinell i formulando en un 

(1) A i n s i , c'est bien d'Espagne que Don Juan est o r ig ina i r é . Son e a r a c t é r e et 
ses moeurs sont espagnols. L a lecon morale qui se cache sous sa Iégende s'adresse 
a ses contemporains (p. 57). 

De los dos elementos que componen la leyenda de «Don J u a n » , dice M r . Gendar­
me «qui sans é t r e , p e u t - é t r e , tous autochthones, on é té pour la prendere fois r eun í s 
en Espagne, et ne pouvaient g u é r e l ' é t re ail leurs» (p. 14.)—La Légénde de Don 
Juan, par Georges Gendarme de Bévot te . Par is , 1906. 
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estudio de enormes proporciones y de br ios ís imo empuje que ha pro­
ducido magna y saludable r evo luc ión en l a cr í t ica de esta gran obra 
una verdadera profes ión h e r é t i c a , lo que el sabio profesor donosa­
mente l l ama su herejía donjuanesca. E n efecto, e l Sr . F a r i n e l l i lo 
niega todo sobre el Don Juan, todo lo que á E s p a ñ a se refiere, as í el 
origen e spaño l de l a leyenda, como el e spaño l i smo de Don Juan y su 
influjo directo en las l i teraturas modernas. 

Pero bajo el torrente de sus negaciones, en l a serena mente lumi­
nosa del artista que en F a r i n e l l i excede a l cr í t ico é iguala a l sabio, 
culminaba radiante l a figura del gran hijo de Tirso , y a l juzgar a l 
Don Juan de Moliere , e l cr í t ico inevitablemente compara el or ig ina l 
con l a copia y , con impuls iva espontaneidad, advierte c u á n t o dege­
nera y se achica Don Juan a l afrancesarse, como en manos de Mol iere 
«La leyenda de Don Juan—dice Farinel l i—despojada de su ambiente 
mís t ico , pierde eficacia y poes ía» . «No podemos figurarnos—añade— 
á Fausto sin el misterio que le envuelve, sin l a i n t e r v e n c i ó n de fuerzas 
s o b r e n a t u r a l e s » ; y en cuanto a l c a r á c t e r advierte que Don Juan en 
manos de Moliere «no es y a e l tipo de l a leyenda, todo fuego y ener­
g ía p r imi t i va que devasta l a sociedad, como impetuoso torrente 
flagela l a c a m p i ñ a » sino un l ibert ino, un traviato de su época , y lo 
que es peor, un calculador, un especulador refinado de las propias y 
ajenas cualidades, y algo m á s t o d a v í a , un h ipóc r i t a , un Tartuffe. 
Pero ¿respec to á qué precedentes a r t í s t i cos era d e g e n e r a c i ó n el Don 
Juan de Moliere? Antes de Tirso Don Juan no ex is t ía en parte alguna, 
luego respecto a l de Tirso era d e g e n e r a c i ó n e l de Moliere , luego el 
Don Juan de Tirso c o n t e n í a ese fuego, esa e n e r g í a , esos í m p e t u s de 
torrente y esa aureola y ambiente mís t ico de que lo despojó Mol iere , y 
luego, en suma, l a he re j í a donjuanesca de F a r i n e l l i n a c í a muerta de 
l a mente de su autor donde subsis t ía i n c ó l u m e el concepto, y aun l a 
forma de l a gran c reac ión de Ti r so . Más a ú n , del Don Juan de l a 
leyenda, del español , del de Tirso—porque no hay otro antes de é l — 
del que t en í a brío y corazón en las carnes real iza F a r i n e l l i l a m á s 
ardiente y justa apo log ía a l compararle con los degenerados donjuanes 
modernos y extranjeros. Y sin embargo, F a r i n e l l i se obstina en negar 
resueltamente e l e spaño l i smo de Don Juan y se propone l a imposible 
empresa de i tal ianizarle á toda costa. 

Pero á l a c r í t i ca apasionadamente p a t r i ó t i c a del D r . Far ine l l i—de 
l a que se h a b l a r á d e s p u é s — s u c e d e l a m á s serena y mit igada de 
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M r . Gendarme de B é v o t t e , el cual intenta la enorme empresa de 
escribir una verdadera historia universal de Don Juan en todas las 
manifestaciones del arte. M r . Grendarme, disintiendo del cri terio del 
D r . F a r i n e l l i , reconoce e x p l í c i t a m e n t e el e spaño l i smo de Don Juan, 
l lega á considerar probable—sólo probable—(1) su a t r i buc ión á Tirso 
y se aparta por completo de las tendencias i tal ianizadoras de Far ine­
l l i , reduciendo e l influjo de I tal ia sobre el Don Juan á sus justas y 
exiguas proporciones. Pero en cambio, en las p á g i n a s de M r . Gen­
darme se agranda el Don Juan de Moliere cuanto se achica el Don 
Juan e spaño l hasta convertirse en algo menos que un c a r á c t e r ; pierde 
el d rama de Tirso su alto valor psicológico y se reduce á la ca t ego r í a 
de lección mora l (2); si bien es cierto que ambos criterios aparecen 
poco firmes y hasta contradictorios, y a que l a simple lección mora l 
crece hasta tomar proporciones de problema teológico y equipararse 
a l de «El C o n d e n a d o » , y el c a r á c t e r de Don Juan aparece descrito 
por el cr í t ico f r ancés en toda su complejidad tan a r m ó n i c a y humana, 
estimado en su grandeza s in té t ica , y estimada en él aquella avasalla­
dora fuerza de v i d a mediante l a cual nos da l a s ensac ión de un perso­
naje rea l (3). 

Pero el docto escritor no pod í a desprenderse de su cri terio f rancés 

(1) La Légende de Don Juan, cap. I I , p á g s . 64 y 65. 
(2) Idem, i d . , p á g . 68, dice M r . G e n d a r m e de l Burlador: « U n e cont ient pas ce 

que renferment chez nous des t i t res tels que l'Avare, l'Imposteur, le Joueur: l ' ana-
lyse d ' u n v i c e et de ses effets dans une a m e » . E n l a p á g . 67 d e c l a r a e l c r i t i co : 
« mais i l faut ajouter sur tout que l ' au t eu r d u Burlador ne s'est pas p r o p o s é ce 
que nous chercher ions v a i n e m e n t dans sa p iece , et ce que M o l i e r e á mis dans son 
Festín de Fierre: l a pe in tu re d 'un c a r a c t é r e . — N o , fe l i zmente T i r s o no se propuso 
r e a l i z a r n i e l a n á l i s i s c l ín ico de u n v i c i o y sus efectos en u n a l m a ( tema excelente 
p a r a u n a M e m o r i a c i e n t í f i c a ) , n i uno de esos caracteres (?) «por a c u m u l a c i ó n » , á l a 
f rancesa, u n a de esas monstruosas abstracciones e x t r a h u m a n a s semejantes á Har-
pagon, que no es u n ava ro , es l a a v a r i c i a ; á Tartuffe, que no es u n h i p ó c r i t a , es 
l a h i p o c r e s í a de muchos hombres amontonada en uno sólo, y a l propio Don Juan-
Tartuffe de M o l i e r e , que m á s que u n l i be r t i no h i p ó c r i t a , es e l l ihe r t ina je h i p ó c r i t a 
de l a F r a n c i a de sus t iempos; e l Don Juan, de T i r s o , es mucho m á s que todo eso, -
t iene l a comple j idad a r m ó n i c a de u n c a r á c t e r humano, e l v a l o r h i s t ó r i c o y l o c a l de 
u n e s p a ñ o l de los d í a s de nues t r a g r a n d e z a y l a perenne v i t a l i d a d de u n s ímbo lo , 
de u n personaje represen ta t ivo no sólo de su é p o c a y de nues t r a r a z a , sino de toda 
u n a especie de l ibe r t inos , como e l mismo M r . G e n d a r m e observa . 

(3) La Légende de Don Juan, cap . I I , p á g . 25: « L e r é c i t q u ' i l a mis sur l a s c é n e 
donne auss i a u p r e m i e r a b o r d l ' impress ion q u ' u n fond de v é r i t é se d i s s imule sous 
l a fanta is ie : i l semhle que le h é r o s , ne soit pas une e rea t ion absolue de T i m a g i n a -
t i o n , mais u n é t r e r é e l » . Y esta i m p r e s i ó n de r e a l i d a d l a d a n los personajes que 
t i enen v i d a y c a r á c t e r propio. 
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ni de su alma francesa para juzgar la obra de Tirso. Siendo f rancés— 
es decir, clásico—no podía separar en su mente el concepto de belleza 
interna del de perfección externa, hasta donde lo pide el juicio de un 
arte tan románt ico como el nuestro, donde tan divorciados suelen 
andar esos conceptos, con glorioso predominio ele la esencia creadora 
sobre l a inerte frialdad ele l a perfección sin defectos. No podía , á 
pesar de su real des in terés y ele su loable tendencia á la imparcialidad, 
desprenderse ele su alma francesa al contemplar á Tirso frente á 
Moliere; ele aquí su involuntaria é inevitable parcialidad por Moliere, 
de aquí su resuelto propósi to de negar el influjo directo—el indirecto 
no podía—ele Tirso sobre Moliere y el esfuerzo que emplea en demos­
trar mediante análisis , que el Don Juan de Moliere «procede directa­
mente—dice—del de Dorimond y del de Vil l iéres, y si tiene algunos 
rasgos comunes con El Burlador son los que los intermediarios con­
servaron. Niega t ambién el influjo directo de E s p a ñ a sobre Moliere y 
el de El Burlador en particular, aunque citando de paso pruebas que 
parecen demostrar lo contrario. Pero sobre que Moliere no debió á 
Tirso ún icamente su Don Juan, sino que le debió su Tartuffe, que tuvo 
claro y no emulado precedente en Marta la piadosa, su Princesa de 
Elide que, aunque proceda de El desdén con el desdén, viene á ser 
nieta de Celos con celos se curan, le copió hasta el tí tulo de El amor 
médico, y ciertos rasgos y pormenores eme indican imitación directa y 
constante (1), entiendo yo que Moliere antes g a n a r í a bebiendo en el. 
puro raudal de Tirso que en los turbios charcos de las imitaciones. 

Y sobre negar el influjo directo de Tirso sobre Moliere el crí t ico 
llega á decir que Don Juan «no parece haber tenido desde el principio 

(1) Ya, Har tzenbusch , r e f i r i éndose á La venganza de Tamar, i nd icaba que Mo­
l iere , que le ia á T i r so , pudo sacar del cuento contenido en la escena p r imera del 
acto segundo de d i c h a obra: 

« J u n t á r o n s e ayer en casa 
de D ó l b o r a seis doctores » 

las escenas I I I y I V del acto segundo de L'Amour medecin. A ñ a d i r é que El médico 
por fuerza, de Mol ie re , t en ia y a cierto precedente en La fingida Arcadia, de T i r ­
so. Y el mismo M r . Gendarme dec lara que en e l inven ta r io de los l ibros de Mol ie re , 
hecho d e s p u é s de su muerte , se ha l l a ron piezas ( d r a m á t i c a s ) e s p a ñ o l a s , aunque no 
se sabe c u á l e s fuesen-, que Mol ie re estuvo en relaciones con los actores e s p a ñ o l e s 
que representaban en e l Ho te l Bourgogne de 1660 á 1678, al ternando con l a com­
p a ñ í a de Moliere-, reconoce t a m b i é n M r . G e n d a r m e que algunos detalles del Don 
Juan, de Mol ie re , parecen directamente tomados de l texto e s p a ñ o l , y c i ta la trans-
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el éx i to que deb ía lograr cuando Franc ia hubiese consagrado su repu­
tac ión» . P o r donde venimos á deber á F r a n c i a toda l a g lor ia del 
Don Juan. 

De suerte que en la cr í t ica de M r . Gendarme lo que gana Don Juan 
en españo l i smo , lo pierde como c a r á c t e r ; de lo que mengua Tirso , 

c r ipc ión exac ta de los siguientes pasajes de El Burlador en el Don Juan, dé 
Moliere: 

1. ° B U R L A D O R . (ACTO I I I , E S C E N A X I I I ) 

D O N J U A N . S i é n t a t e , C a t a l i n ó n . 
C A T A L I X Ó X . N O , señor : yo lo recibo. 

P o r cenado. 
D O N J U A N . E S desconcierto. 

M O L I E R E : D O N J U A N . ( A C T O I V , E S C E N A V I I I ) 

D O N J U A N . «Allons, mets-toi á table. 
S O A N A R E L L E . Monsieur , je n ' a i plus faini . 
D O N J U A N . Mets-toi l a , te dis-je». 

2. ° B U R L A D O R . (ACTO I I I , E S C E N A X I V ) 

D O N J U A N . A g u a r d a , i r é t e a lumbrando. 
D O N G O N Z A L O . X O a lumbres, que en g rac i a estoy. 

M O L I E R E : D O N J U A N . (ACTO I I I , E S C E N A X I V ) 

D O N J U A N . At tends , je vais t 'eclairer . 
D O N G O N Z A L O . X e m'eclaires pas, car je suis en é t a t de graee. 

3. ° B U R L A D O R . (ACTO I I I , E S C E N A X X X I ) 

D O N J U A N . ¡Que me quemo, que me abraso! 

M O L I E R E : D O N J U A N . ( A C T O V , E S C E N A V I ) 

D O N J U A N . ¡Un feu inv i s ib l e me br i l l e ! ¡ Je b r ú l e , je suis e m b r a s é ! 

4. ° B U R L A D O R . (ACTO I I , E S C E N A X ) . Se canta . 

E l que u n b ien gozar espera, 
cuando espera, desespera. 

Mol ie re , en El Misántropo, dice: 

Bel le P h i l i s on desespere 
A l o r s qu'on espere toujours. 

¡ M u c h a s casualidades me parecen! Así , á pesar de cuanto M r . Gendarme observa 
en contra , sigo creyendo en l a i m i t a c i ó n d i rec ta de Mol ie re á T i r so . M r . Mar t inen-
che a ñ a d e otras coincidencias de Moliere con T é l l e z m u y dignas de ser tenidas en 
cuenta; y esta o b s e r v a c i ó n importante que M r . Gendarme no logra desvir tuar; 
Mar t inenche dice: «Los i tal ianos qui ta ron á El Burlador su color t r á g i c o . S i Mo­
liere se lo d e v o l v i ó , ¿no seria que h a b í a le ído á Tirso?» (M. Mar t inenche: Moliere et 
le Théátre Espaynol (1906), p á g s . 256 y siguientes). 

2 
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crece Moliere y lo que medramos de independencia respecto á Italia, 
lo perdemos respecto á Francia. 

Todo esto pide rectificación; y otro tanto sucede en cuanto á la 
biografía, á la cronología dramática y al estudio de la obra íntegra de 
Tirso; de todo lo cual tan atrasadas é incompletas noticias tienen los 
extranjeros, como muestra esta misma interesante y por varios con­
ceptos meritoria obra de Mr. Gendarme. Atiénese aún su autor 
en 1906, para la cronología biográfica de Tirso, á la indicada por el 
Sr. Cotarelo en 1893 (1), y esto significa desconocer toda la cronología 
de la vida de Téllez; así sigue señalando el viaje de Fr . Gabriel á 
Santo Domingo—viaje tan enlazado al estudio de la génesis del Don 
Juan—la fecha de 1625; y por carencia de todo dato biográfico de 
Téllez relativo á la época en que se produjo El Burlador, cuanto por 
desconocimiento de la cronología de toda la dramática de Tirso, 
hállase el docto escritor falto de todo medio para realizar un estudio 
completo y una confrontación estilística de esta obra con las demás 
de su autor y un necesario cotejo entre la existencia del poeta y 
ciertas vividas referencias que abundan en sus producciones. 

Y es que la crítica de las obras de arte no puede realizarse desde 
fuera y desde lejos, ni pueden realizarla los extranjeros, porque toda 
grande obra estética—y esta muy singularmente—contiene algo tan 
íntimo, tan étnico que ni se transmite ni se percibe desde fuera: y es 
además que, como advierte el maestro Menéndez y Pelayo: «la crítica 
no ha dicho aún su última palabra sobre Tirso»: y no la ha dicho por­
que no podía decirla; porque sin la crítica histórica no puede, ni en 
todo ni en parte, realizarse la crítica estética; y la crítica histórica, 
es decir, la biografía de Tirso, no podía improvisarse porque no era 
juego de niños ni labor de un día. 

Prueba evidente de ello que desde hace dos años, desde la fecha de 

(1) Cuando en 1893 publicó el Sr. Cotarelo sus Investigaciones biobibliográficas 
sobre Tirso de Molina, no hab ía consultado a ú n , n i pa rec ía tener segura noticia de 
la Historia de la Merced, de Téllez (ya consultada por mi antes de 1888) que con­
tiene la noticia autobiográfica del viaje de su autor á Santo Domingo y otras mu­
chas in teresant í s imas ; igualmente desconocía el Sr. Cotarelo l a fecha de l a prelacia 
de Téllez en Trujil lo, todo lo relativo á sus estudios y profesión religiosa y cuantas 
fechas y noticias aportan á la biograf ía de Tirso los documentos hallados por mí 
en los Archivos de Protocolos de Madr id , Guadalajara, Truji l lo y Soria; en el A r ­
chivo Histórico Nacional , en el de l a Corona, de A r a g ó n , y en el de Indias, de 
Sevil la , asi como todo lo investigado por mí respecto al retrato de Téllez, etc., etc. 
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m i conferencia anterior , lie hal lado en los archivos ele Protocolos de 
Guadala jara y de Sor ia , en el H i s tó r i co Nac iona l y en el ele l a Corona 
de A r a g ó n , cerca de veinte documentos que rectifican ó a ñ a d e n fechas 
en l a v i d a del Mercenar io y descubren muchos aspectos ele e l la . L a 
b iog ra f í a de T i r so sigue, pues, creciendo entre mis manos; pero antes 
de completar la y menos de sconoc i éndo l a casi del todo y desconociendo 
asimismo l a mayor parte de l a obra del poeta, no era posible arro­
jarse á rea l izar de memor i a y sin datos, l a c r í t i c a ele una obra tan 
magna, tan compl icada en todos sus aspectos y tan l lena de nuestra 
v i d a y de nuestra a lma é t n i c a , como el Don Juan. Y por haberse lan­
zado á t a l empresa prematuramente y sin medios, s in datos n i docu­
mentos, fiando m á s en los vuelos de l a f a n t a s í a , ó en los apasiona­
mientos del pa t r io t i smo—muy generosos y respetables siempre, pero 
en este caso a r r i e s g a d í s i m o s — q u e en l a personal i n v e s t i g a c i ó n y en el 
dato seguro, han fracasado los m á s loables intentos de l a c r í t i ca 
extranjera sobre el Don Juan. 

P o r desconocimiento de l a c r o n o l o g í a y de l a obra total del g ran 
Mercenar io , f r a c a s ó en toda su parte c r í t i ca re la t iva á E s p a ñ a el 
magno estudio donjuanesco del D r . A r t u r o F a r i n e l l i , insigne hispanista 
en quien no se sabe q u é admira r m á s , si el r auda l c a u d a l o s í s i m o de 
su e r u d i c i ó n , que r a y a en lo prodigioso, ó l a exquisi ta sensibi l idad 
h i p e r e s t é s i c a , de puro exal tada, de su temperamento a r t í s t i c o ; a lma 
la t ina en cerebro g e r m á n i c o , su c r í t i c a envuelta como en c l á m i d e esta­
tua r i a , en la nobleza de su verbo i ta l iano, tiene sutilezas florentinas y 
seducciones musicales que suspenden el á n i m o , mientras le invade y 
ar ras t ra e l torrente desbordado ele su e r u d i c i ó n sin or i l las . No es 
e x t r a ñ o que Don Juan, ese perturbador demonio e s t é t i co que no pene­
t ra sosegadamente en el a lma de los artistas como sereno ideal de 
bel leza, sino eme se apodera de el la como obses ión de un m a l e sp í r i t u , 
h a y a sugerido a l D r . F a r i n e l l i una c r í t i c a h e r é t i c a , rebelde y pasional , 
y juntamente algunas p á g i n a s a p o t e ó s i c a s y enhechizadas como las 
que dedica á l a i nmor t a l par t i tura mozar t iana de II Don Giovanni; no 
es e x t r a ñ o que labor tan magna, revoluc ionar ia y sugestiva haya pro­
ducido verdadera f a sc inac ión en los lectores despertando de nuevo l a 
cur ios idad un ive r sa l en torno á ese per turbador Don Juan, todo miste­
r io y enigma. Hemos de agradecer profundamente a l D r . F a r i n e l l i e l 
brioso impulso que su c é l e b r e estudio ha comunicado á l a c r í t i c a 
europea; hemos de agradecerle t a m b i é n su inmensa a p o r t a c i ó n bibl io-
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gráf ica ; su i n t e r e s a n t í s i m a his tor ia ele las sucesivas reencarnaciones 
ele Don Juan en el siglo x i x , y hasta su p rop ia herejía donjuanesca, que 
ha venido á remover las muertas aguas de nuestro i n t e r é s es té t i co 
produciendo calor de v i d a y ruido ele lucha en torno a l gigante de 
Ti r so ; ocasionando estudios tan valiosos como los debidos a l i lustre 
D . R a m ó n M e n é n d e z P i d a l , y e l reciente i n t e r e s a n t í s i m o l ibro de 
D . V í c t o r Said Armes to ; y hal lazgos tan preciosos como los cinco 
romances de El Convidado de Piedra, recogidos de l a t r a d i c i ó n o ra l 
en As tur ias , L e ó n , Cas t i l l a y A m é r i c a por l a d i l igencia de los m e r i t í -
simos eruditos D . Juan y D . R a m ó n M e n é n d e z P i d a l , D . Narc iso 
A . C o r t é s y D . V í c t o r Said Armes to ; pues aunque yo me incl ino á 
creer, como M r . Gendarme de B é v o t t e , eme estos romances son m á s 
eme precedentes legendarios de l a gran obra de T i r so , ecos sonoros de 
su inmensa resonancia por todos los dominios por donde se e x t e n d í a 
el habla de Cas t i l la , no los juzgo por eso menos estimables: t ienen, 
desde luego, sumo va lo r en pro del e s p a ñ o l i s m o de l a obra , y a se les 
considere anteriores, y a posteriores a l d r a m a de T i r so ; si anteriores, 
d e m o s t r a r í a n que l a leyenda era tan nuestra como lo es el drama; s i 
posteriores, e v i d e n c i a r í a n por sí solos, cont ra lo que l a c r í t i c a ex t ran­
jera pretende, algo que es por otra parte e v i d e n t í s i m o , que e l é x i t o de 
El Burlador fué inmediato, decisivo é inmenso y resuena a ú n con esos 
romances por donde qu ie ra que se habla nuestra lengua. 

Pero agradecido en cuanto merece el enorme estudio de F a r i n e l l i 
y su benéfico influjo, toda su c r í t i c a sobre el Don Juan nos pide rect i ­
ficación completa y defini t iva. 

Y nos l a pide con urgencia , no por tratarse de estudio reciente, 
actual , n i nuevo para nosotros, sino porque l a n e g a c i ó n de F a r i n e l l i 
v iene á ser r a í z de las negaciones, dudas y descaminos de l a actual 
c r í t i c a del Don Juan, y e s t á tan v i v a a ú n que influye sobre sus mis­
mos contradictores; l a n e g a c i ó n de F a r i n e l l i , que fuera de E s p a ñ a 
ha l ló mantenedores resueltos en Zeicller, Bol te y Baist , y un semidis-
c ípulo en el doc t í s imo hispanista M r . More l -Fa t i o , en E s p a ñ a misma, 
aunque alzó polvareda , p r o m o v i ó estudios y ocas ionó hallazgos como 
los citados, provocando recientemente e l gal lardo arranque de espa­
ño l i smo del Sr . Said Armesto—quien aporta ú t i l í s imos datos á l a c r í t i ­
ca de El Burlador—, no sólo no ha sido a ú n contestada de modo 
concluyente y definit ivo, sino que sobre nuestros mismos c r í t i cos y 
eruditos ejerce su fascinador influjo, l l e v á n d o l o s á remover los y a c i -
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mientos de nuestra m i t o g r a f í a y tradiciones populares en busca de los 
precedentes legendarios del mito de T i r so , como si f a l t á n d o n o s és tos 
no p u d i é r a m o s na tura l izar en E s p a ñ a a l Tenor io , n i mantener á Ti rso 
en su derecho de creador de Don Juan. Has t a t a l punto ha logrado l a 
c r í t i c a sugestionadora de F a r i n e l l i fijar l a un ive r sa l a t e n c i ó n , mucho 
m á s en e l elemento legendario incorporado a l Don Juan de T i r so , que 
en el mismo Don Juan, c r e a c i ó n asombrosa y fuera de cuenta, por l a 
cual , y sólo por l a cual nos interesa l a leyenda, l a c r í t i c a y cuanto 
á e l l a se refiere. Y este es e l m á s g rave cargo que puede hacerse á l a 
c r í t i ca r evo luc ionar i a y t ransmutadora de F a r i n e l l i , e l de haber esca­
moteado h a b i l í s i m a m e n t e de todo este estudio a l verdadero objeto y 
causa de él , e l Don Juan de T i r so , que en el estudio del sabio hispa­
nista desaparece aplastado bajo una ingente m o n t a ñ a b ib l iográ f i ca y 
ahogado entre las dos pretensas leyendas de que el D r . F a r i n e l l i le 
supone mera resultante y d e r i v a c i ó n , reduciendo l a obra prodigiosa 
de Ti r so á l a ínf ima c a t e g o r í a de p r i m e r a forma d r a m á t i c a de l a leyen­
da. Todo esto es lo que pide respuesta y rec t i f i cac ión , porque hasta 
los impugnadores m á s valientes de F a r i n e l l i le ayudan c o m b a t i é n d o l e 
y le afirman n e g á n d o l e , como el Sr . Said Armes to , que califica el dra­
m a de Ti r so de mero desarrollo artístico de la leyenda. Y es que el 
D r . F a r i n e l l i ha desencauzado todo este estudio, ha inver t ido los t é r ­
minos de l p rob lema y convert ido en e l B e l t r á n Duguesc l in de l a cr í t i ­
ca, ha quitado y puesto rey, y por ayudar á su s e ñ o r y amo el apasio­
namiento p a t r i ó t i c o , inspirador de esta arr iesgada empresa suya sobre 
e l Don Juan castizo y genuino de T i r so , ha puesto un Don Juan imagi­
nar io , que engendrado en el remoto S e p t e n t r i ó n v ino á nacer en l a 
fé r t i l í s ima I ta l ia del Renacimiento; y desde I t a l i a y por I ta l ia se pro­
pagaron á E u r o p a y a l resto del mundo el tipo, l a leyenda y l a l i teratu­
r a de Don Juan, s in que E s p a ñ a , que se jacta y envanece de haberle 
dado v i d a , tuviese arte n i parte en l a p r o d u c c i ó n asombrosa. Es ta es 
l a tesis y e l a l m a de l a h e r e j í a donjuanesca de F a r i n e l l i . Su resuelto 
e m p e ñ o en d e s e s p a ñ o l i z a r á Don Juan no es sino el medio de l legar á 
i ta l ian izar le en todos los conceptos posibles: su h e r e j í a donjuanesca y 
su p r o p ó s i t o i ta l ian izador son, pues, una cosa misma, engendrada de 
un mismo er ror : la aparente c o n t r a d i c c i ó n c r o n o l ó g i c a incidental-
mente enredada á este estudio, que p a r e c í a imposib i l i ta r l a a t r i b u c i ó n 
de El Burlador á T i r so . P r u é b a l o este p á r r a f o de su p r imer a r t í c u l o 
sobre tan debatido asunto: 
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«Es o p i n i ó n c o m ú n que I t a l i a r e c i b i ó de E s p a ñ a e l tema de Don Juan 
y del Convidado. Pe ro , ¿ c ó m o se e x p l i c a l a r e p r e s e n t a c i ó n de u n Con­
vidado de piedra en I ta l ia , y a en 1620, como af irma Riccobonn i?» (1). 

C l a r o mues t ra este p á r r a f o que desde e l p r i m e r instante de su ser 
e l objeto de l a c r í t i c a de F a r i n e l l i e ra negar que I t a l i a hubiese rec ib i ­
do de E s p a ñ a «su fiel esclava en a r t e » — a s í l a l l a m a el c r í t i c o — e l 
tema de Don Juan, y evidente es que l a base en que apoyaba su 
n e g a c i ó n e ra l a supuesta i ncompa t ib i l i dad c r o n o l ó g i c a resultante 
de dos errores: po r u n lado de l a equ ivocada m e n c i ó n del P . San 
Cec i l i o , que r e f e r í a á 1625 l a es tancia de T i r s o en Sev i l l a—es tanc ia 
de l a c u a l h a c í a l a c r í t i c a p roceder á T e n o r i o — , y por otro lado de l a 
m a l a i n t e r p r e t a c i ó n de u n pasaje de R i c c o b o n n i , que h a c í a suponer 
que El convidado se representaba y a en I t a l i a en 1620 (2). Como 
admit idas ambas fechas resul taba evidente que en I t a l i a se repre­
sentaba y a u n Convidado de piedra c inco a ñ o s antes de que T i r s o 
escribiese e l suyo, de a q u í l a h e r e j í a de F a r i n e l l i . 

F i j a d a y documentada por m í l a c r o n o l o g í a de l viaje de Té l l ez á l a 
E s p a ñ o l a de 1616 á 1618 (3), y publ icado p o r e l S r . S a i d Armes to e l 
pasaje de R i c c o b o n n i que no se refiere sino á u n p e r í o d o que empieza 
en 1620, y menc iona juntas con El convidado, La vida es sueño y 
otras dos obras m u y posteriores á l a de T i r s o , no queda n i ras t ro de 
c o n t r a d i c c i ó n c r o n o l ó g i c a . Pe ro subsiste a ú n l a c r í t i c a de F a r i n e l l i , 
moldeada dentro de este prejuicio; a s í toda e l l a se resiente de este 
apr io r i smo: es un p rob lema hecho pa ra una s o l u c i ó n , una c r í t i c a hecha 
pa ra u n ju ic io formulado de antemano; vemos que F a r i n e l l i es e l p r i ­
mer hereje de su h e r e j í a ; no nos convence porque no e s t á convencido; 
no juzga , r e a l i z a u n p lan de ataque, no busca desinteresadamente l a 
v e r d a d , sustenta habil idosamense su n e g a c i ó n , cumple un p rog rama . 
Su p r o g r a m a respecto á E s p a ñ a y á T i r so es negarlo todo: e l e s p a ñ o ­
l ismo de Don Juan, su a t r i b u c i ó n á T i r so y has ta las facultades crea-

(1) Farinelli: Revista Critica de Historia y Literatura españolas. 
(2) V. mi conferencia «Tirso de Molina», leída en el Ateneo de Madrid el 23 de 

Abr i l de 1906, reimpresa en el tomo m de mis Obras completas Del siglo de oro, y 
el interesante estudio de I). Víctor Said Armesto, La Leyenda de Don Juan, pági­
nas 15-17. 

(3) Mediante la cédula (núm. 59) de las licencias de pasajeros del año 1616. -
Contratación de Sevilla (Archivo de Indias), y mediante los otros documentos de 
que doy circunstanciada noticia en mi «Biografía documentada» (de Tirso). Véase 
mi libro Del siglo de oro, págs. 59, 60 y 65, 66, 
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doras de T i r so , no y a pa ra produci r donjuanes, sino pa ra produci r 
personajes varon i les que no sean l a misma flaqueza y abulia; no 
puede convencerse de que el Don Juan sea de T i r so , por l a estupefa­
ciente r a z ó n de que en esta obra los hombres y las mujeres son «el 
reverso de l a medal la de los que con grac ia bocaccesca p i n t ó Ti rso en 
su cuento de Los tres maridos burlados». ¡Como si T i r so no fuese e l 
creador de los tipos de m á s v i r i l e n e r g í a que p isaron tablas e scén i ca s ! 
Como t é r m i n o s comparat ivos pa ra establecer una c o n f r o n t a c i ó n c r í ­
t ica respecto á El Burlador, c i ta las obras menos donjuanescas del 
repertorio de Té l l ez . L a m e n t a que Juan de l a Cueva , por lo que t e n í a 
de i ta l ianizante , no hubiera producido el verdadero boceto de Don 
Juan, pero justamente lo que Cueva t e n í a de imi tador de los i tal ianos 
fué lo que m a l o g r ó su Don Juan. Concede á T i r so algunas centellas 
del genio de Lope , y por si acaso hubiera que resignarse á conceder 
a l pr imero El Burlador, d e s p u é s de s e ñ a l a r una i m i t a c i ó n del Pet rar ­
ca en Tan largo me lo fiáis, apunta l a conveniencia de estudiar las 
fuentes i tal ianas de Ti r so (Bocaccio, Bandel lo , G i r a l d i Cin t io , Pecco-
rone, etc.). ¡Por s i acaso! 

A l g o concede F a r i n e l l i á T i r s o : — « E l m é r i t o capital de «El B u r ­
l a d o r » — e s c r i b e — e s t á en haber reunido por p r imera vez en un d rama 
las dos partes de l a leyenda ( n ó t e s e bien que lo capital era é s t a solda­
dura de leyendas)—y prosigue—en haber delineado además—¡así, por 
a ñ a d i d u r a ! — e l c a r á c t e r de Don Juan, t i t á n indomable, etc. 

¡ J a m á s fué tan elocuente u n adverbio! Ese además lo dice todo. ¡Es 
casi tanto como decir que V e l á z q u e z fué aposentador del R e y y ade­
más fué pintor : ó que Cervantes fué alcabalero y además e sc r ib ió e l 
Quijote! ¡ P u e s , s in el además del Don Juan, qu i én se a c o r d a r í a del adé­
menos de las leyendas! L a s leyendas lo absorben todo, sin embargo, 
para F a r i n e l l i y pa ra todos los c r í t i cos influidos por é l . 

E n efecto, siguiendo ejemplos anteriores, d ivide F a r i n e l l i el d rama 
de Ti rso en dos leyendas con sus correspondientes r ó t u l o s : n ú m e r o 
1.°—Leyenda de Don Juan; n ú m e r o 2.°—Leyenda de El Convidado. 
«Conv iene d is t inguir—observa—en l a leyenda de Don Juan dos par­
tes »; pero si antes de T i r so no h a b í a n i n g ú n Don Juan, y si l a se­
gunda de esas dos partes contiene todo el elemento f an t á s t i co , ¿qué 
leyenda de Don Juan s e r á esa? E l c r í t i co nos lo dice: la vita gaudente 
e di conquiste delV eroe, es decir , el l ibertinaje de Don Juan. Pero e l 
libertinaje no es una leyenda; y esto y a lo reconoce el docto hispa-
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nista cuando dice que los disolutos «son de todos los tiempos y de 
todos los pa í ses» ; pues porque lo son, el l ibertinaje, por sí solo, no 
consti tuye leyenda alguna, es algo que, como dice M r . Gendarme de 
B é v o t t e , constituye en l a humanidad un g é n e r o aparte, y cuyos ca­
racteres han sido por p r imera vez , reunidos en l a l i teratura , en l a per­
sona de un h é r o e e s p a ñ o l , Don Juan. E l p r i m i t i v o , e l ú n i c o , e l que 
Ti rso c r e ó ; y á este Don Juan es inú t i l buscarlo antes que exis t iera . 
As í , l a in terminable p e r e g r i n a c i ó n por todo e l mundo, en busca de u n 
Don Juan predonjuanesco, p a r é c e m e viaje tan arduo é inú t i l por lo 
menos, como l a busca de l a l eyenda del Convidado de piedra á t r a v é s 
de todas las f ábu la s , sagas, fiabas, leyendas y tradiciones derramadas 
durante todos los siglos por toda l a haz de l a t i e r ra . 

M r . Gendarme de B é v o t t e , d e s p u é s de haber gastado largo tiempo y 
grandes esfuerzos en buscar por I ta l ia , E s p a ñ a , F r a n c i a y A l e m a n i a , 
las fuentes p r ó x i m a s ó remotas en que pudo inspirarse e l autor de l a 
obra p r i m i t i v a — e s decir , T i r s o — d e c l a r a haber «adqu i r ido l a con­
v icc ión de que, á despecho de semejanzas ciertas con tabulas a n á ­
logas, l a f ábu la de El convidado de piedra, á lo menos en sus elemen­
tos esenciales, ha nacido en E s p a ñ a » . De suerte, que por todo el mundo 
no parecen donjuanes predonjuanescos, n i l a leyenda del Conv ida ­
do, a p a r e c e — m á s ó menos carac ter izada—sino en E s p a ñ a ; n i en e l 
d rama de Ti rso hay tampoco dos leyendas—puesto que e l l ibertinaje 
por sí solo no lo es—sino u n g ran c a r á c t e r y un elemento prestigioso 
m á s ó menos legendario, que en lo que de leyenda tiene, cuenta con 
m á s abolengo y parentela entre nosotros que en parte alguna. Resul ta , 
pues, malogrado respecto á su objeto — aunque sea en sí m u y intere­
sante y cu r io so—el viaje de F a r i n e l l i por todo el mundo en busca de 
precedentes de El convidado y de Don Juan, porque n i toda l a luc ida 
comparecencia de esqueletos, calaveras y muertos, m á s ó menos es­
carnecidos, y de troncos movibles , cabezas parlantes y estatuas ven­
gat ivas , convocada por el c r í t i co , aporta centel la de luz a l or igen de 
esta leyenda; n i de l a prolongada requis i tor ia emprendida por F a r i n e l l i 
á t r a v é s del nebuloso p a í s de l a f á b u l a en demanda de donjuanes pre­
donjuanescos, nos trae el c r í t i co otra cosa sino seductores como el h é ­
roe de l a leyenda de Elfrida; hombres-sirenas, como el b r e t ó n Ignau-
r é s , e l sueco dios de los mares S t r o m k a r l y e l mago de una ba lada ho­
landesa recordada por Ka l f f , que fascinan á las mujeres con el canto; 
en suma, seductores m á s ó menos vulgares y legendarios, faltos del es-
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p í r i t u de r e b e l d í a , que es c a r a c t e r í s t i c a de Don Juan; ó l ibert inos des­
c r e í d o s , como el tan decantado Leoncio, pasto de ratas, que s e g ú n tes­
t imonio del propio F a r i n e l l i no es nada de lo que consti tuye á Don Juan, 
y es, en cambio, todo lo que Don Juan no es; porque n i es como Don 
Juan; figura di libertino—dice el crítico—seduttore, gran rapitore di 
donne accecato del delirio di sensi—y es, en cambio, lo que Don Juan 
no es: un pecattore di altra natura, un «sprit fort»... un ateo per prin­
cipio e profesione, un dicepolo de Machiavelo. E n suma, todo lo con­
t rar io que Don Juan. Igualmente se malogra entero el p r o p ó s i t o de 
F a r i n e l l i de i t a l ian izar á Don Juan, porque n i Leoncio pudo ser pre­
cedencia del t i t á n i c o personaje de T i r so , n i era tampoco i ta l iano, sino 
h é r o e de un drama de B a v i e r a y de otro d rama de Morav ia—como 
advier te un c r í t i co reciente (1) .—De modo que n i h a y ta l p r imi t i vo 
Don Juan i t a l iano , n i Don Juan pudo s iquiera acl imatarse en I ta l ia ; y 
esto, por l a mi sma gran r a z ó n e s t é t i c a por l a cual I t a l i a tuvo bas í l i cas 
y no tuvo catedrales, porque I ta l ia fué siempre c l á s i ca hasta l a m é ­
dula , con hondo atavismo pagano, y Don Juan, aunque tenga atavismo 
y r a í c e s c l á s i ca s , tiene sangre y a lma r o m á n t i c a ; prueba de ello que 
donde h a l l ó m á s p rop ic ia a t m ó s f e r a y m á s excelsa progenie fué en l a 
u l t r a r o m á n t i c a A l e m a n i a , que tan suyo le h izo , que le fundió con su 
propio dios nac ional , Fausto, y le v i s t ió e l ropaje m á s e sp l énd ido que 
h a y a lucido j a m á s el arrogante hijo de T i r so , el celeste ropaje de ar­
m o n í a s en que e n v o l v i ó Moza r t a l i nmor ta l mito e s p a ñ o l . Y en esto 
sí que acier ta F a r i n e l l i , en decir que Don Juan l og ró su m á s bel la for­
m a en l a c r e a c i ó n sublime del g ran m ú s i c o germano. Y t a m b i é n a q u í 
quisiera F a r i n e l l i i t a l ian izar á Don Juan alegando, con apasionado 
calor , e l influjo de I t a l i a sobre l a magna par t i tu ra de Moza r t . Dec la ro 
m i absoluta incompetencia en c r í t i ca mus ica l , pero s e ñ a l o este rasgo 
pa ra ev idenc ia r que á todo a lcanza e l p rur i to i t a l i an izador de F a r i ­
ne l l i . L o posi t ivo es que n i aun en l a m ú s i c a , arte tan nac iona l pa ra 
I ta l ia , pudo ser i tal iano Don Juan: l a ó p e r a de Gazzan iga se a p a g ó 
como e f í m e r a centella ante el esplendor eterno de l a excelsa ó p e r a de 
Moza r t . Y era que el consorcio entre l a d r a m á t i c a e s p a ñ o l a , fiera hija 
del romancero y la a r c á d i c a m ú s i c a i ta l iana , toda c lás ica y m e l ó d i c a , 
no pudo consumarse; nuestra d r a m á t i c a , toda r o m á n t i c a , sólo se despo­
só amorosamente con l a m ú s i c a alemana. T i r so l o g r ó sublimes in té r -

(1) D. Víctor Said Armesto, en su citada obra, 
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pretes en G l ü c k y en M o z a r t , y C a l d e r ó n que « t u v o en Dusse ldor f su 
B a y r e u t h » , como el mismo F a r i n e l l i en otro estudio dice ( 1 ) — e j e r c i ó 
v e r d a d e r a f a s c i n a c i ó n sobre Schubert , Mende l sohn , L i s t z y W a g n e r , 
como l a e j e r c ió sobre Goethe, Sch i l l e r , P l a t en , G r i l l p a r t z e r , Schegel y 
Schack; y esto debiera exp l i ca r a l c r í t i co e l p o r q u é Don Juan no se 
a c l i m a t ó en I t a l i a , n i l o g r ó en I t a l i a u n a sola obra maest ra , n i le d e b i ó 
nada , como no sean una serie de ar lequinadas grotescas y l a pobre 
farsa a u t o b i o g r á f i c a de G o l d o n i , que tan las t imosamente a c h i c ó y des­
n a t u r a l i z ó á Don Juan. N a d a produjo I t a l i a respecto a l Don Juan com­
parable , n i de lejos, a l d r a m a de Z o r r i l l a , t an injustificablemente pro­
puesto por F a r i n e l l i á l a pa rod ia de esta obra Juan el perdió (2); no: t a l 
desprecio en labios extranjeros, respecto á nuestro poeta nac iona l es 
exces ivo , sobre injusto; e l d r a m a de Z o r r i l l a , á pesar de todas sus i m ­
perfecciones, ó q u i z á s t a m b i é n por el las, como o b s e r v ó C l a r í n , es me­
jor que perfecto, es grande, sugest ivo, humano y v i v i r á m á s que todas 
las detracciones de sus c r í t i c o s , inclusas las de su autor . Pe ro , s in duda, 
lo que á F a r i n e l l i enoja tanto en el Tenorio de Z o r r i l l a es e l furioso es­
p a ñ o l i s m o de este Don Juan que, degenerado y todo—es cierto y es 
c u e s t i ó n aparte—, es e l ú n i c o heredero del de T i r s o ; y m á s a ú n mo­
les ta a l c r í t i c o e l ca lo r con que e l pueblo, que no a n a l i z a n i r azona , 
sino que juzga por lat idos de l a sangre y por impulsos de l a r aza , a f i rma 
entre nosotros con su aplauso f r e n é t i c o , p ro longado durante tres siglos, 
e l innegable e s p a ñ o l i s m o de Don Juan. As í , a l i lus t re h ispanis ta que 
e x c l a m a indignado y despect ivo: Ad ogni spagnuolo puro sangue non 
scirá mai del capo che Don Giovanni é spagnuolisimo di raza e nac-
que vid e morí in Spagna»; y que «Spagna ¿arrogo senipre il vanto 

d'avere dato natali á messer Don Giovanni », contesto que no nos 
enorgul lecemos nosotros de ser compatr iotas de Don Juan; pero sí 
nos g lo r i amos de serlo de l sumo poeta c reador de tan eterno mito 
e s t é t i c o ; y de esto, c laro e s t á que t a m b i é n hubiese querido poder 
g lor ia rse e l D r . F a r i n e l l i cuando tanto e m p e ñ o puso en adjudicar á 
I t a l i a e l Don Juan. 

(1) A. Farinelli: Apuntes sobre Calderón y la música en Alemania.—«Cul­
tura Española», revista trimestral (antes «Revista de Arae-ón»). Madrid Fe­
brero MCMVII. 

(2) «Meglio del drama stesso é la parodia del «Tenorio» Juan el perdió che, s'ío 
non erro, Mariano Rico (sic, por Pina), rappresentó per la prima volta nel 1848». 
Giornale Storico della Letteratura italiana, vol. xxvn, fase. 80 81, pág. 320 
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Pero malograda en toda su parte c r í t i c a r e l a t iva á E s p a ñ a l a magna 
labor del insigne hispanista, su herejía donjuanesca, que ha sido uno 
de los m á s animados, interesantes y ruidosos episodios de l a c r í t i c a de 
este rebelde y agitador Tenorio, pasa á l a h is tor ia , y E s p a ñ a y Ti rso 
quedan en l a quieta poses ión de l a g lo r i a de haber producido a l 
Don Juan. 

Sin embargo, impor ta ahora m á s que nunca depurar la c r í t i c a del 
Don Juan, completar su estudio y rea l izar su a t r i b u c i ó n definit iva á 
Ti rso ; porque como toda h e r e j í a engendra dudas, inquietudes y cismas, 
abundan los e scép t i cos y los escrupulosos que discuten el derecho de 
Ti r so á su grande obra, mientras que F a r i n e l l i , Bol te y Bais t , que 
resueltamente le niegan El Burlador, arrastrados por toda fuerza de 
lóg ica , n i é g a n l e juntamente El Condenado por desconfiado. 

H a y que reconocer que nunca, n i respecto á poeta alguno, anduvo 
tan meticulosa, exigente y agres iva l a c r í t i c a extranjera n i se m o s t r ó 
m á s reacia y perezosa l a a d m i r a c i ó n nac ional . Impor ta , no obstante, 
consignar a q u í , que lo mejor, lo m á s ú t i l , permanente y acertado que 
se ha dicho sobre Don Juan, su c a r á c t e r filosófico, su signif icación 
é t n i c a y s imból ica ; sus precedentes y similares en nuestra l i te ra tura 
d r a m á t i c a y los m á s atinados juicios sobre las dos pr imeras versiones, 
ó redacciones de esta obra, á l a c r í t i ca e s p a ñ o l a se debe, desde que e l 
P . Ar teaga , a n t i c i p á n d o s e cien a ñ o s a l actual movimiento donjuanista, 
calificó á Don Juan Tenorio de «el c a r á c t e r m á s teatral que se ha vis to 
en las tablas desde que hay r e p r e s e n t a c i o n e s » ; y D . Albe r to L i s t a 
s eña ló y a el abolengo c lás ico y pagano de Don Juan, diciendo que 
A y a x y Capanneo fueron los Tenorios de l a I l iada y de l a E n e i d a » ; y 
seña ló por p r imera vez en El infamador, de Cueva , e l tipo primordial 
que pudo se rv i r de precedente á Ti rso ; y Har tzenbusch pe rc ib ió en 
Don Juan «aque l c a r á c t e r de or ig inal idad y osadía» que sella las gran­
des obras t r á g i c o - p r e s t i g i o s a s de Ti rso ; y Milá y Fontanals cons ignó 
e l entusiasmo con que el pueblo aclamaba y a cada Noviembre el Te­
norio, de Zamora ; y el g ran «F íga ro» y el insigne V a l e r a , y el sabio 
V a l m a r , y «Cla r ín» , y R e v i l l a , y P i M a r g a l l , todos consignaron felices 
observaciones respecto á la gran obra de T i r so . Y el maestro de la 
e r u d i c i ó n e s p a ñ o l a fo rmuló sobre Don Juan los juicios m á s s in té t i cos 
y definitivos d e c l a r á n d o l e «el personaje m á s v i v o de todos los de 
nuestra l i t e r a t u r a » , declarando que Don Juan, cuyo nombre es l eg ión , 
tiene v i d a m á s recia y consistente que la de n i n g ú n personaje h i s t ó r i -
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co»; que «después de Shakespeare no hubo creador de caracteres tan 
poderoso y ené rg i co como Tirso , y l a prueba es el Don Juan, que de 
todos los personajes de nuestro teatro es el que conserva juventud y 
personalidad m á s v i v a , e l ún ico que fuera de E s p a ñ a ha llegado á ser 
tan popular como Hamlet, Otello y Borneo»; y , por ú l t imo , que: «Don 
Juan es c r eac ión de Tirso casi exclusivamente, puesto que de l a t radi­
ción popular solo pudo tomar los primeros elementos y un vago ras­
g u ñ o del pe r sona je» . Y este juicio de M e n é n d e z y Pelayo subsiste y 
culmina sobre cuanto l a c r í t i ca extranjera ha dicho acerca del Don 
Juan; con él viene á convenir l a reciente c r í t i ca de Gendarme de 
B é v o t t e y sobre él puede erigirse l a verdadera c r í t i ca de l a magna 
p r o d u c c i ó n de Tél lez ; porque, en efecto, Don Juan es obra casi exclu­
s iva—exclus iva me a r r o j a r í a yo á decir—de Tirso , y a que lo que en 
él no puso Ti rso , lo puso su gran colaboradora: l a v ida . Sobra, pues, 
toda l a va lumba bibl iográf ica que obstruye los caminos a l cri terio, 
sobran todos los donjuanes predonjuanescos que F a r i n e l l i y otros 
d e t r á s de él, se han dado á buscar por toda l a historia, porque Don 
Juan no existe hasta que Tirso le crea. 

Tenemos y a en l a c r í t i ca e spaño la base segura sobre l a cual er igir 
l a c r í t i ca definitiva del Don Juan; en l a propia v ida y en las propias 
obras de Tirso hallaremos el tesoro de datos que nos falta para com­
pletar e l estudio de esta gran c r eac ión . 

Antes de intentarlo importa consignar que cuanto error y desorden 
se han producido en esta cues t ión , de l a c r í t i ca extranjera han part i ­
do, desde que los literatos y novelistas franceses (Merimóe, Malefil le, 
V i a r d o t , etc., etc.) consumaron l a monstruosa h ib r idac ión de Don 
Juan Tenorio, con D o n Migue l de Manara , hasta la magna fan tas í a 
donjuanesca de F a r i n e l l i . Así , por desconocimiento de l a b iograf ía y 
de la obra total de Tirso , del desarrollo progresivo de su arte y de los 
sucesivos modos y formas de su estilo; por desconocimiento de l a 
ampli tud de su genio y riqueza y flexibilidad de sus aptitudes, para 
los extranjeros—que en Tirso desconoc ían á todo el hombre y á casi 
todo el poeta—, era el Don Juan una especie de t r ág i co aerolito, ca ído 
de los espacios interplanetarios en el riente mundo de una p r o d u c c i ó n 
toda júbi lo y frescas malicias; porque los extranjeros no se han pene­
trado a ú n de toda l a verdad que contiene e l bello símil de Schack—ni 
él lo supo bastante—que compara e l ingenio de Tirso á una mariposa 
que de improviso se transforma en águi la . Los extranjeros no ven m á s 



E L « D O N J U A N » D E T I R S O D E M O L I N A 29 

que l a mar iposa y hay que mostrarles el á g u i l a . E l á g u i l a es el creador 
de los dramas t r á g i c o - p r e s t i g i o s o s m á s sublimes que ha producido e l 
genio humano. E l á g u i l a es aquel grande hacedor de hombres y evo­
cador de lo marav i l loso á quien por toda fuerza de lóg ica hay que 
a t r ibu i r e l Don Juan. 

Pero como no basta sustentar l a a t r i b u c i ó n en p u r a fuerza de lóg ica , 
á comprobar la y demost rar la mediante l a c r í t i ca b iográf ica y e s t é t i ca , 
d e d í c a s e este l ib ro , que pa ra responder en a l g ú n modo a l g ran i n t e r é s 
que dentro y fuera de E s p a ñ a despierta el or igen y l a h is tor ia del 
Don Juan, ha de abarcar s iquiera sumariamente las va r ias cuestiones 
que const i tuyen este estudio—problema hecho de problemas—y res­
pondiendo de pasada á los pr incipales reparos y objeciones que opo­
nen los c r í t i cos extranjeros á l a a t r i b u c i ó n de El Burlador á Té l lez , 
e x p o n d r á e l p rob lema de esta a t r i b u c i ó n á T i r so , enlazado con el del 
or igen de otras dos obras maestras (El condenado por desconfiado y 
El Rey Don Pedro en Madrid); b u s c a r á en l a v i d a y en e l e sp í r i t u del 
autor las r a í c e s g e n é t i c a s de esta grande obra , en su vas ta labor dra­
m á t i c a los esbozos, las r é p l i c a s , los bocetos del Don Juan: en sus v i a ­
jes é impresiones personales l a c o m p r o b a c i ó n de var ias referencias 
contenidas en l a obra; y mediante el cotejo y c o n f r o n t a c i ó n de e l la 
con otras no l i t igadas de l autor, e v i d e n c i a r á su leg i t imidad indiscut i ­
ble. S u s t e n t a r á l a l eg i t imidad de El Burlador en sus dos aspectos (el 
ps ico lóg ico y e l prestigioso), destruyendo l a f ábu l a de l a inmemor ia l 
l eyenda de Don Juan, y el e r ror c r í t i co que reduce l a obra de Té l lez 
á mera soldadura de dos leyendas fantasmas; e x a m i n a r á los prece­
dentes d r a m á t i c o s que pudo ha l la r El Burlador en E s p a ñ a , recha­
zando l a admit ida supos ic ión de que Dineros son calidad s i r v i e r a de 
modelo á Té l l ez pa ra e l episodio ele l a estatua, y a que d icha obra no 
es anterior , sino posterior a l Don Juan; no or ig ina l , sino copia de El 
convidado de piedra. Estudiase a d e m á s en este l ib ro e l Don Juan en 
sus dos redacciones pr imeras (El Burlador de Sevilla y Tan largo me 
lo fiáis), y disintiendo del parecer del Sr . Cotarelo admit ido por l a 
c r í t i c a ext ranjera , m a n t i é n e s e el c r i te r io de R e v i l l a respecto á l a 
p r i o r i dad del Tan largo y se evidencia mediante l a c o n f r o n t a c i ó n de 
dos pasajes de ambas redacciones; c o m p r u é b a s e a d e m á s esta p r io r idad 
del Tan largo mediante cierto curioso hal lazgo h i s t ó r i c o mencionado 
en un l ibro toledano, publicado sin duda entre las dos versiones del 
Don Juan, y mediante el cotejo de ellas, e l cual demuestra constante-
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mente que e l sentido y l a ve r s i f i cac ión h á l l a n s e s iempre m á s í n t e g r o s 
y m á s puros en l a r e d a c c i ó n p r i m e r a , en l a que no se a d u l t e r ó s in 
duda tanto como l a def ini t iva , rodando ele copistas á comediantes, es 
deci r , en Tan largo me lo fiáis. Es tudiase , por ú l t i m o , e l p e r í o d o de l a 
v i d a de T i r s o en que n a c i ó Don Juan, y se demuestra, mediante nume­
rosos pasajes de obras ele Té l l ez escritas en l a m i s m a é p o c a , los m ú l t i ­
ples lazos ele consanguinidad y de contemporaneidad que atan esta 
c r e a c i ó n de T é l l e z con toda su p r o d u c c i ó n de entonces. 

Creemos, pues, ofrecer á l a u n i v e r s a l cur ios idad que e l or igen del 
Don Juan despierta u n l ib ro de i n v e s t i g a c i ó n p rop ia y personal , un 
l ib ro que dis int iendo de casi todo lo que l a c r í t i c a h a dicho sobre esta 
magna c r e a c i ó n e s t é t i c a , sustenta p a r a E s p a ñ a y p a r a T i r s o l a g lo r i a 
de haber le p roduc ido casi ex -n ih i lo , y l a sustenta mediante el estudio 
elirecto ele l a b i o g r a f í a y de l a ob ra del g r a n d r a m á t i c o ; m á s a ú n , me­
diante menciones a u t o b i o g r á f i c a s brotadas ele l a p luma , como quien 
dice, de los labios de T i r s o . 

B L A N C A D E L O S R Í O S D E L A M P É R E Z . 



C A N T A R DE G E S T A 

D E D O N S A N C H O II D E C A S T I L L A 

ESTUDIO P R E L I M I N A R 

I 

Las asonancias en los textos de las Crónicas castellanas. — E l Cantar de Gesta de 
Don Sandio II de Castilla.—Si se trata de un cantar independiente. — Conjetu­
ras acerca de la fecha en que se escribió. 

A r a r e z a de textos castellanos anter iores á l a segunda mi t ad 
»de l s iglo x n i — d i c e e l Sr . M e n é n d e z y P e l a y o — , es cosa 
»que verdaderamente suspende y m a r a v i l l a , sobre todo 

» c u a n d o se p a r a l a a t e n c i ó n en las innumerables r iquezas que atesora 
»la l i t e r a tu ra francesa en los tiempos medios. D i v e r s a s han sido las 
« c a u s a s de este f e n ó m e n o , y q u i z á l a m á s profunda aunque menos 
» a d v e r t i d a , sea l a m i s m a pers is tencia de l a t r a d i c i ó n é p i c a y de l fon-
»do legendar io en l a l i t e ra tu ra e s p a ñ o l a m á s que en o t ra n inguna de 
»las vu lgares , y e l haberse prolongado dentro de las edades c l á s i c a s , 
» r e m o z á n d o s e s in cesar en nuevas formas que i ban sust i tuyendo y 
» e n t e r r a n d o l a l e t r a de las antiguas, por lo mismo que tanto conser­
v a b a n de su e s p í r i t u » (1). 

T o d o , pues, cuanto se refiera á nuestros antiguos cantares de gesta, 
ha de ser de indudable i n t e r é s pa r a l a h i s to r ia de l a l i t e r a tu ra caste­
l l a n a , y he a q u í e l p r i n c i p a l mo t ivo que hemos tenido a l emprender 
este trabajo. 

(1) Menéndez y Pelayo: Antología de Poetas Uricos castellanos. Madrid, 1891, 
Tomo TI, pág. v i . 
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Que muchos de tales cantares se utilizaron por los compiladores de 
la Primera Crónica General y por los de las sucesivas, es hecho en 
que han reparado desde hace tiempo los que se dedican á esta clase 
de estudios. Floranes ya se fijó en las asonancias de la Crónica par­
ticular del Cid en sus capítulos L X X V I I al L X X I X , en los que se trata 
de la jura en Santa Gadea (1); D. Tomás Antonio Sánchez advirtió 
también que el autor de la Crónica del Cid tuvo á la vista el Poema, 
siguiéndole puntualmente, copiando á veces las mismas frases y aun 
guardando los mismos asonantes (2); el primer Marqués de Pidal, se­
gún manifiesta Duran, tenía apuntados varios fragmentos de roman­
ces que sacó de la Crónica General (3); el mismo Duran dice en el 
apéndice al substancioso prólogo que puso al Romancero, que en aque­
lla crónica, en la del Cid, y en otras varias, se hallan muchos y mul­
tiplicados fragmentos de romances intercalados escritos á modo de 
prosa, y sin cuidar de disimular la rima (4); Milá y Fontanals nota 
repetidamente este fenómeno, y transcribe algunos trozos de la Ge­
neral en que se encuentran visibles huellas de versificación, como 
aquel en que se cuenta la respuesta que los Infantes de Lara dan á 
su ayo: 

Mas vos que sodes ya viejo e de gran edad, etc., (5); 

el Sr. Menéndez y Pelayo dice que la Estoria d'Espanna nos ha 
conservado «no solamente el fondo, sino en muchos casos las mis­
mas palabras de los cantares, y hay páginas enteras donde la res­
titución de la forma métrica es facilísima» (6); sabido es, por últi­
mo, que á esta circunstancia fué debida la reconstrucción hecha 
en 1896 por el señor Menéndez Pidal de la leyenda poética de los In­
fantes de Lara (7). 

(1) Dos opúsculos inéditos de Don Rafael Floranes y de Don Tomás Antonio 
Sánchez sobre los Orígenes de la Poesía castellana, con una Advertencia prelimi­
nar de M. Menéndez y Pelayo; (Revue Hispanique, tome xvni-Extai t .—New York, 
Par í s , 1908, págs . 60 y 61.) 

(2) Orígenes de la Poesía Castellana, T . I, pág . 226. 
(3) Romancero General, B. A A . E . , T . x, pág. XLI , nota 2 . a 

(4) I b . , pág . X L . 

(5) Milá y Fontanals, De la Poesía Heroico-popidar castellana, Barcelona, 1874, 
pág . 207. 

(6) Loe. cit., pág ina x x v i . 
(7) R. Menéndez Pidal , La Leyenda de los Infantes de Lara, Madrid, 1898. 
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Consultando la Primera Crónica General (1) en su capí tulo 831 (De 
como el rey don Sancho enuio dezir a su hermana donna Vrraca quel 
diesse Qamora), nos encontramos con los siguientes vestigios de versi­
ficación, que contienen las palabras que D . Sancho dirige al Cid : 

et yuramosle todos que uos fiziessemos algo 
diuos de m i t i e r r a mas de u n condado. 

Ag*ora quieroos rogar como a amigo et a buen uasallo 
que... digades aun otra uez a m i hermana donna V r r a c a Fernando 
que me de l a u i l l a por hauer o por camio : 
darle he a M e d i n a de Rioseco con todo su infantadgo, etc., (2). 

Tales vestigios nos indicaron que era este uno de tantos casos en 
que los compiladores se valieron de textos poét icos . Supusimos de 
primera in tención que aquello podr ía ser un fragmento de l a parte no 
conocida del Poema del Cid; pero, a l ver que las asonancias se repe­
t ían en los capí tulos anteriores y posteriores (desde el 813 al 844), nos 
convencimos de que no era otra cosa que el Cantar de gesta del rey 
Don Sancho II de Castilla. L o notable es que las mencionadas asonan­
cias han persistido á t r a v é s de las modificaciones que sufrió la Cróni­
ca General hasta l a Crónica del Cid, y que muchas de ellas há l lanse 
t odav ía en la Crónica Abreviada que Mosén Diego de Va le ra compuso 
por mandado de la Reina Católica, l ibro que, como su nombre indica, 
no es m á s que un resumen, extractado en su mayor parte de la Cróni­
ca de Castilla. 

Los treinta capí tulos que dedica la General a l reinado de Don San­
cho II, no solamente es tán hechos en presencia de una gesta, sino que 
examinándo los con cuidado se adquiere el convencimiento de que los 
compiladores de la Crónica tuvieron el Cantar por guía casi única de 
su trabajo, ad ic ionándole algunas escasas noticias sacadas de las cró­
nicas latinas de Don Rodrigo de Toledo y de Don Lucas de Tuy , obras 
que, á juzgar por las referencias que á ellas se hacen en la General, 

(1) Primera Crónica General, pub l i cada por D . R a m ó n M e n é n d e z P i d a l , tomo i 
(y v de l a Nueva Biblioteca de Autores FjSpañoles). M a d r i d , 1906. E n adelante nos 
referiremos siempre á esta e d i c i ó n . 

(2) Crón. gen., p á g . 506, 1. a co l . , l ins. 6 á 15. 

3 
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fueron consideradas como fuentes supletorias, porque parece que las 
siete ú ocho veces que en los t reinta cap í tu lo s se mencionan, es para 
l l enar a lguna laguna del Cantar ó pa ra rect if icar a l g ú n hecho que en 
él se c r e í a equivocado: «Pero dize a q u í e l arzobispo don Rodr igo », 
«Pe ro dize a q u í don Lucas de T u y », «Pe ro dize el arzobispo don 
Rodr igo esta racon clesta guisa », « P e r o sobresto dize don Lucas de 
T u y por su l a t í n », «Pe ro dize a q u í en esta racon el arzobispo don 
Rodrigo que sopo A l m e n o n quando don Alffonso se fue, et cuéntalo 
meior », siendo par t icu la r idad digna de notarse que cuando se 
ci tan dichas c r ó n i c a s , l a asonancia desaparece, para surgi r de nue­
vo tan pronto como la ci ta se te rmina . 

Que se t ra ta de un cantar independiente y no de una parte de otro, 
es cosa que, á nuestro juic io , no ofrece n inguna duda. Solamente, ca­
b r í a n dos h ipó te s i s en contrar io , á saber: que fuese fragmento de una 
gesta de var ios reinados, y a que se h a l l a n asonancias en las historias 
d é los reyes anteriores y posteriores á Sancho II , ó que fuese una par­
te del Poema del Cid. Ambas , s in embargo, nos parecen inadmisibles; 
l a p r imera , porque es de suponer que las gestas de los monarcas y de 
los hechos h a z a ñ o s o s en su tiempo realizados, se i r í a n escribiendo á 
medida que fueran s u c e d i é n d o s e , y a que ta l ha sido siempre l a forma 
en que han aparecido los cantares populares; y l a segunda, porque 
s e r í a absurdo admit i r , dada l a impor tanc ia h i s t ó r i c a y l i t e ra r ia de l a 
figura del C i d , que un Cantar t an extenso como el de Don Sancho, en 
el que tiene tan poca i n t e r v e n c i ó n y en cuya forma p r i m i t i v a debió 
de tenerla a ú n m á s escasa, s e g ú n veremos luego, sea una parte de l a 
gesta en que es protagonista el c é l e b r e castellano. Cierto que los com­
piladores de l a General explotaron el Poema del Cid hasta el extremo 
de que el t rozo que de él conocemos fué por ellos trasladado á l a Cró ­
n ica , y que no habiendo mot ivo pa ra creer que no hiciesen lo propio 
con el fragmento perd ido , p o d r í a ser v e r o s í m i l que l a v e r s i ó n del 
mismo, ta l como l legó á los tiempos de Alfonso X , sea l a que en l a 
Crónica General se refleja y que fuese sustituida en las c r ó n i c a s poste­
r iores por el relato que comprende desde el nacimiento de Rodr igo 
D í a z hasta l a e x p e d i c i ó n á F r a n c i a con mot ivo del tr ibuto exigido á 
Fernando I por e l Emperador de A l e m a n i a , en l a forma en que e s t á 
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en l a Crónica del Cid; pero aun as í , s iempre r e s u l t a r í a i n e x p l i c a b l e 
que en e l Poema, dest inado á can ta r sus h a z a ñ a s , se hubiesen i n g e r i ­
do las h i s to r i a s comple tas de dos reyes y l a rgos episodios que n i n g u n a 
r e l a c i ó n g u a r d a n c o n e l h é r o e . Que á l a gesta de Don Sancho II, se 
a ñ a d i e s e n d e s p u é s cantares de Mió Cid y que é s t o s no fuesen los ú n i ­
cos, es cosa m u y d i s t in ta y p a r a nosotros comple tamente c i e r t a , como 
d i remos m á s adelante ; pero de esto á p r e s u m i r que a q u e l l a es u n a 
par te de l Poema, h a y i n m e n s a d i s t anc ia . 

Creemos , p o r tan to , que es u n cantar independien te , y aunque otras 
razones no t u v i é s e m o s p a r a a f i rmar lo a s í , b a s t a r í a á convence rnos de 
el lo e l o b s e r v a r l a u n i d a d d e l asunto y e l v e r c ó m o l a figura d e l 
m o n a r c a se presenta s iempre como e l centro de todas las d e m á s que 
se m u e v e n á su a l r ededor . 

N o exis te , que sepamos, dato a lguno conducente á de t e rmina r l a 
fecha d e l Cantar de que se v a l i e r o n los autores de l a General (que no 
fué , s i n duda , e l p r i m i t i v o ) ; e l ú n i c o que p u d i e r a s e r v i r n o s p a r a este 
fin es e l c a r á c t e r de l lenguaje; pero l a gesta, a l ser t r a s l adada á la 
Crónica, su f r ió a l te rac iones en su l é x i c o conforme a l esti lo de l a é p o c a 
de D o n A l f o n s o X , p e r d i é n d o s e de esta suerte e l h i l o que nos h u b i e r a 
guiado en t a l i n v e s t i g a c i ó n . N o obstante, y respecto de l can ta r p r i m i ­
t i v o , q u i z á sea pos ib le es tab lecer a l g u n a conje tura . 

E l hecho de que en e l Cantar de Don Sancho se nos hable de l C i d , 
no demues t ra , en nues t ra o p i n i ó n , que sea m á s mode rno que e l Poema, 
pues apar te de que luego hemos de expone r lo que juzgamos de l a 
p a r t i c i p a c i ó n de l C i d en esta h i s to r i a , h a b r í a que deduc i r , de enten­
der lo a s í , que aque l cantar no fué escr i to has ta unos setenta a ñ o s des­
p u é s de l a muer te de D o n Sancho (1), lo que no es p robab le , pues 
siendo como son estas gestas p roduc to de l a l m a popu la r , á v i d a de 
novedades , e n a m o r a d a de l a ac tua l idad , o l v i d a d i z a de los hechos á 
que a y e r r i n d i ó fe rv ien te a d m i r a c i ó n tan pron to como uno nuevo 
v iene á i m p r e s i o n a r l a , s e r í a a v e n t u r a d o suponer que, a l cabo de tan 
la rgo t iempo, cuando en a lgunos se h a b r í a b o r r a d o has ta l a m e m o r i a 
de aque l r e y , AÚniese á r e s u c i t a r l a l a m u s a jug la resca , mucho m á s , 

(1) Don Sancho murió el año 1072; el Sr. Menéndez Pidal fija la época del Can­
tar del Cid hacia 1140. Vid. Cantar de Mió Cid, Madrid. 1898; i , §§ 7 y 8. 
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teniendo en cuenta que con posterioridad á la tragedia de Zamora 
hab í an ocurrido sucesos que alcanzaron gran resonancia, cuales fue­
ron la conquista de Toledo, l a primera invas ión de los a lmoráv ides , 
las expediciones de Alfonso el Emperador y, sobre todo, la conquista 
de Valencia y las h a z a ñ a s del Cid , que por entonces debieron de ser 
casi la ún ica fuente de inspiración de los poetas. 

Tales razones nos mueven á pensar que l a Gesta p r imi t iva de Don 
Sancho I I pudo muy bien ser escrita á fines de la undéc ima centuria ó 
todo lo m á s en los comienzos ele la siguiente. 

I I 

E l Cantar de Don Sancho en l a Crónica General v e n l a Particular del Cid. — P r o ­
cedimiento usado para l a t r a n s c r i p c i ó n de los fragmentos. - - S i es posible l a 
r e c o n s t r u c c i ó n . — Met r i f i cac ión del cantar . 

Estableciendo l a filiación de la Crónica del Cid, dice el Sr. Menén­
dez P ida l que «la Primera Crónica General castellana, ó sea l a que se 
»empezó por mandado de Alfonso X , fué ampliamente refundida en l a 
»Crónica de 1344; y de una abrev iac ión perdida del texto de la P r i -
»mera Crónica , á la cual se mezclaban varios elementos tomados de 
»la Crónica de 1344, salieron otras tres compilaciones: la de Veinte 
»Reyes, l a Tercera General y l a Crónica de Castilla; en fin, l a Crónica 
^Particular del Cid es sólo un trozo de esta últ ima» (1). 

Por tanto, la Primera Crónica General y l a Crónica de Castilla pue­
den considerarse como los dos jalones que, á partir de aquél la , mar­
can el principio y el fin de las transformaciones experimentadas por 
las materias que en ambos libros se contienen y , en su consecuencia, 
por el Cantar de gesta de Don Sancho II. De aquí que hayamos creído 
conveniente para nuestro objeto no conformarnos con el texto único 
de la General, por juzgar que ser ía oportuno compararle con la pos­
trera forma que adoptó en las c rón icas ulteriores. Sin embargo, en 
vez de elegir la de Castilla, nos parec ió que ser ía preferible servirnos 
de la Crónica del Cid (2), y para ello tuvimos dos razones principales. 

(1) Loe. cit., p á g s . 126 y 127. § 41. 
(2) Hemos tenido á l a v i s t a pa ra este trabajo dos ediciones de l a Crónica del 

famoso e inuencible candilero Cid Buy Díaz campeador; una de M e d i n a del Caro-
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F u é l a p r i m e r a e l que v a l i é n d o s e de d icha Crónica c o m p r e n d í a n s e 
t a m b i é n las var iac iones que pudo sufrir l a de Castilla a l ser copiada 
en el manuscrito de Cárdena, que es de donde sal ió directamente l a 
Crónica del Cid, impresa por p r i m e r a vez en Burgos en 1512, por 
encargo que el infante D o n Fernando hizo á F r a y J u a n de Ve lo rado , 
abad de aquel monasterio (1); y fué l a segunda r a z ó n e l opinar que es 
de grande i n t e r é s pa ra el estudio de las transformaciones del Cantar 
p r i m i t i v o l a i n t e r v e n c i ó n que tiene e l C i d en l a v e r s i ó n que l a Crónica 
General nos h a t ransmit ido fragmentariamente, punto en e l que hemos 
de ins is t i r m á s adelante. 

L a s diferencias entre ambos textos no son, á l a ve rdad , de gran 
bulto, como lo prueba e l hecho de que en los pasajes correspondientes 
se descubren i d é n t i c a s asonancias; no obstante, pueden hal larse v a ­
rias , unas de concepto, otras de mero detalle que acaso obedezcan á 
omisiones que est imaron oportuno in t roduc i r los compiladores ó á que 
tuviesen á l a v i s t a textos distintos del Cantar de gesta. E n t r e las p r i ­
meras, merece citarse, como ejemplo, l a que se refiere á l a embajada 
que e l C i d l l e v a á D o ñ a U r r a c a en nombre de D o n Sancho de Cas t i l l a . 
D í c e s e , en efecto, en l a Crónica General que a l o i r e l C i d l a mi s ión que 
el r e y le confiaba, le c o n t e s t ó : « s e n n o r , pora otro serie ta l mandade-
»r ia como esta grieue de leuar, mas pora mi es guisado, ca yo fuy 
» cr iado en CJamora do me mando c r i a r uuestro padre con donna V r r a c a 
»en casa de don A r i a s Conca lo , et por ende fare muy de grado esto que 
»me mandades» (2). E n l a del C i d se dice precisamente todo lo contra­
po, 1552, y o t r a de B u r g o s , 1593; ambas son r e p r o d u c c i o n e s de l a p u b l i c a d a por J u a n 

de V e l o r a d o en 1512. L a s c i t as que hagamos en lo suces ivo se re f i e ren á l a p r i m e r a . 

(1) E l manuscrito ele Cárdena, que D o z y c i t a como e x i s t e n t e en l a B i b l i o t e c a 
N a c i o n a l con e l n . ° 9.988, h a desaparec ido . E s de a d v e r t i r q u e a q u e l a u t o r , refi­
r i é n d o s e á B e r g a n z a , d i ce que es q u i z á e l ú n i c o esc r i to r que h a c o m p a r a d o l a ed i ­
c i ó n de V e l o r a d o c o n e l manuscrito de Cárdena y que , s e g ú n m a n i f i e s t a en s u o b r a 
(T. i , p á g . 390), l a Crónica del Cid i m p r e s a no se c o n f o r m a b a en c ier tos de ta l les y 
en c ie r tos c a p í t u l o s con l a c r ó n i c a m a n u s c r i t a . L o que d i ce B e r g a n z a p o d r á ser 
v e r d a d , pero D o z y , por no conocer l a Crónica de Castilla, c a y ó e n e l e r ro r de su­
poner que d i cho m a n u s c r i t o no e r a o t r a cosa que « la pa r t e co r re spond ien te de l a 
^Crónica General, r e t o c a d a y r e f u n d i d a a r b i t r a r i a m e n t e por a l g ú n i g n o r a n t e d e l 
» s i g l o x v ó á lo m á s de fines de l x i v , p r o b a b l e m e n t e por u n monje de S a n P e d r o de 
» C a r d e ñ a , d e s p u é s r e t o c a d a y r e f u n d i d a no menos a r b i t r a r i a m e n t e , en los comien -
»zos de l x v i por e l ed i to r J u a n de V e l o r a d o » . S a b i d o es que D o z y no c o n o c í a l a 
d u d a . ( D o z y , Recherches sur Vhistoire et la litterature de l'Espagne, 3 . a e d i c i ó n , 
1881, T o m o I I . p á g . 48.) 

(2) Crón. Gen., cap. 831, p á g . 506, co l . 2 . a 
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rio, siendo lo más raro que sirve de fundamento la misma razón: 
«Señor, con esse mandado otro mensagero vos alia embiad, ca non es 
»para mi: ca yo fuy criado de doña Urraca a la sazón, e non es guisado 
»que le lleve yo tal mandado» (1). Sobre esta y sobre otras variantes 
de menor relieve, habrá ocasión de volver en el transcurso del pre­
sente trabajo; mas para terminar este punto y como demostración de 
lo conveniente que ha sido servirnos de uno y otro texto, haremos 
una indicación respecto de las asonancias, que no deja de tener algún 
interés. 

Muy acertadamente, observa el Sr. Menéndez Pidal el hecho singu­
lar de que «las crónicas derivadas son á veces más fieles á las fuentes 
primitivas que la Primera Crónica (de la cual todas derivan)» (2); y 
esto, efectivamente, es también lo que puede comprobarse, en orden 
á las asonancias, cotejando las dos crónicas; porque no tan sólo y 
con gran frecuencia son más numerosas en la del Cid, sino que parece 
que están menos disimuladas que en la General, como si los autores 
de ésta hubiesen tenido mayor esmero en velarlas y diluirlas en la 
prosa, para evitar el sonsonete que en la Crónica del Cid se nota de 
modo constante, hasta el punto de que en repetidos pasajes nos ha des­
cubierto una asonancia que había pasado inadvertida en el capítulo 
correspondiente de la otra crónica. Compárense en los textos los capí­
tulos 813 de la General con los x x v i y x x v n de la del Cid, y se verá 
que el asonante en ó está mejor conservado en los de la segunda, pues 
mientras que en ellos hay cincuenta y seis asonancias, en el capítulo 
de la General no han quedado más que treinta y ocho. Como este caso 
pudiéramos citar otros muchos que omitimos en gracia á la brevedad, 
máxime cuando el lector puede hallarlos por sí mismo con sólo fijar 
un poco la atención. 

* * 

Parece excusado advertir que aunque los textos que al final se 
insertan estén dispuestos en renglones cortos, estos renglones ni son 
versos, ni podían serlo en modo alguno. Nuestra labor ha quedado 
reducida á buscar las asonancias y presentarlas en forma que se 

(1) Crón. del Cid, cap. L V , fol. 18 r. 
(2) Cantar de Mió Cid, i , pág-. 126, § 39. 
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entienda el sentido de la narración: por eso hemos colocado entre 
paréntesis, al margen ó al fin de la línea, las palabras absolutamente 
precisas para lograr aquel objeto, supliendo con puntos suspensivos, 
ya los espacios correspondientes á palabras inútiles, ya los lugares de 
los períodos en que las asonancias se interrumpen. 

* 

Por lo que hace á la reconstrucción del Cantar, es cosa que consi­
deramos imposible con el solo elemento del texto de las crónicas. Tro-
piézase, en primer término, con la insuperable dificultad que ofrece la 
naturaleza especial de aquel verso primitivo, cuyo sistema de metrifi­
cación reducíase «á series ligadas por una rima, las más veces imper-
»fecta, de pocas ó de muchas líneas desiguales, largas é intercisas; 
»forma que, con ser tan fácil y holgada, no evitaba, al parecer, mul­
t ipl icadas infracciones» (1). No puede, pues, contarse con la ventaja 
de un metro regular y uniforme, circunstancia que en muchos casos 
hubiera hecho posible la reconstrucción de la gesta; versos desde diez 
á veinte sílabas ha contado el Sr. Menéndez Pidal en el Poema del 
Cid (2) y si, como creemos, el Cantar de Don Sancho II es anterior á 
aquel monumento literario, puede asegurarse que su metrificación 
sería aún más ruda que en él. Agregúese á esto que el Cantar, en el 
estado que tuviese cuando fué utilizado por los compiladores de la 
General y al ser convertido en prosa, quedó completamente dislocado; 
que sus palabras fueron remozadas ó sustituidas, suprimidos muchos 
pasajes que se creerían erróneos y reemplazados por otros é intercala­
dos párrafos enteros de las crónicas latinas ó de la propia cosecha de 
los autores de la Primera Crónica, y se convendrá en que la recons­
trucción es empresa en la que ni siquiera hay que pensar (3). U n ejem-

(1) Milá y Fontanals, loe. cit., p á g s . 397 y 398. 
(2) Loe. cit., p á g . 87, § 27. 
(3) L o único que pudiera intentarse en algunos pasajes es modificar el orden 

s intáxico ó el valor gramat ica l de las palabras cuando en l a Crónica vemos evi­
dentes señales de haber sido alterados uno y otro. A s i , v. gr. , si en un asonante 
en a-o como este 

«que me de la u i l l a por auer o por camio, 
darle he a Medina de Rioseco con todo su infantadgo », 
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pío gráfico s e r v i r á para comprender, de un laclo, l a dificultad de que 
hablamos, y del otro, el va lo r que puede tener nuestro texto con rela­
ción a l antiguo Cantar de gesta de Don Sancho. 

E l cap í tu lo 854 de l a Crónica General trata de como dexo el Cid el 
castiello de Castreion et fue adelant et gano Alcocer, y comienza de esta 
manera: 

«El Qid pues que ouo partidas todas sus ganancias a las compannas, 
»dixoles : «Amigos, en este castiello non me semeia que mas pudiesse-
»mos auer morada; ca maguer quel quisiessemos retener, de otra guisa 
»non auremos y agua. D e m á s el rey don Alffonso a pazes con los 
»moros , et se yo que escriptas son y a de los moros las cartas de lo 
»que nos por aqui comencamos a fazer, pora enuiargelas, et e l r ey 
»don Alffonso nuestro sennor es poderoso et de gran coracon, et 
»pero que lo auemos con moros, non lo q u e r r á e l soffrir, et uenirnos 
»a uuscar. E t uos A l u a r Hannez M i n n a y a et las otras compannas 
»que aqui estades, non me tengades por m a l lo que uos quiero de-
»zir sob re s t á r a z ó n : E n Castreion nos non podemos morar n in fincar 
»y bien, ca es acerca el rey don Alffonso, et tengo por bien de nos 
»qui ta r deste castiello, mas pero de esta guisa quel non dexemos 
»ye rmo ; et quiero y dexar cient moros et cient moras, ca parescrie 
ma l , etc .» 

Si nosotros, fijándonos en las asonancias de este p á r r a f o de l a Cró­
nica, h u b i é r a m o s querido disponerlo en l a forma empleada para los 

nos encontramos con estas pa l ab ra s , 

«et de Villalpando fasta Valladolit», 
es casi seguro que l a gesta dijese 

«et de Valladolit fasta Villalpando»; 
y si en u n asonante en ó leemos, 

« don F e r n a n d o e l M a g n o , pues que e l sancto confesor 
en aque l apar escimiento que se le m o s t r ó 

dallí adelant ouo M A Y O R M I E N T R E cuedado 
de desembargar su alma», etc. 

h a y muchas probabi l idades de que l a gesta estuviese as i : 

«dallí adelant oteo cuedado M A Y O R » , etc. 

P e r o como estas y otras correcciones a n á l o g a s y a v a n ind icadas en los l uga re s 
respect ivos, hemos preferido dejar el texto como e s t á e n las C r ó n i c a s , pues no obs­
tante de que aque l l a t a rea es cas i s iempre fác i l , se r ia expues ta muchas veces á 
errores de impor t anc i a , 
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capítulos del reinado de don Sancho II , hubiese resultado lo si­
guiente: 

E l (¿id pues que ouo partidas todas sus ganancias 
a las compannas 

(dixoles: en este 
castiello) non me semeia que pudiessemos auer morada 

ca maguer quel quisiessemos retener non auremos y agua. 
(Demás el rey a 
pazes con los moros 
et se yo) que escripias son ya de los moros las cartas 

de lo que nos comencamos a fazer pora enuiargelas 

Et uos Aluar Hannez Minnaya 
et las otras compannas 
que aqui estades, non me tengades por mal 

E n Castreion nos non podemos morar nin fincar 
el rey don Alffonso, et tengo por bien de uos quitar 
mas pero quel non dexemos yermo; et quiero y dexar 
cient moros et cient moras, ca parescrie mal etc. 

Ahora bien; los versos correspondientes del Poema del Cid, dicen así: 

Asmó mió Cid con toda su companna 
que en el castiello non aurie morada 
e que serie retenedor mas non y aurie agua. 
Moros en paz ca escripta es la carta. 
Buscar nos ye el rey Alffonso con toda su mensnada. 
Quitar quiero Casteion: oid escuellas e Minyaya , 
lo que yo dixier non lo tengades a mal; 
en Casteion non podriemos fincar, 
cerca es el rey Alfonso e buscar nos verna, 
mas el castiello non lo quiero hermar; 
ciento moros e ciento moras quiero las quitar, 
porque lo pris dellos, que de mi non digan mal, etc. (1). 

Compárese los dos textos y, prescindiendo ele que el cantar de que 
dispusieron los compiladores de la Crónica General no fué el primitivo 
ni el que ha llegado hasta nosotros, se verá que hubiera sido imposi­
ble con sólo el primer texto reconstruir el segundo. Hay en el de la 
Crónica 172 palabras y en el del Cantar 97, existiendo, por tanto, una 

(lo que uos quiero 
dezir.....) 
(ca es acerca) 
((leste castiello) 

(1) Versos 124 á 135, 
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diferencia de 75 vocablos entre uno y otro; de los 97 de este úl t imo, 
sólo 33 coinciden exactamente con la Crónica y 17 es tán alterados 
en su estructura, colocación, n ú m e r o ó tiempo; así, mientras que 
en la General se lee compannas, auer, retener, pazes, dezir, podemos, 
e tcé te ra , en el Cantar se lee companna, aurie, retenedor, paz, dixier, 
podriemos, etc.; y si a d e m á s se repara en que en el sentido hay asi­
mismo variantes de importancia, se c o m p r e n d e r á fáci lmente lo que 
decimos. Pero si esto se ve con claridad, se ve t ambién que el texto 
deducido de las asonancias, da una idea, si no exacta, bastante apro­
ximada del pasaje correspondiente del Cantar y aun que, en ocasio­
nes, sirve para corregir sus yerros y llenar sus lagunas (1). 

E n el mismo caso creemos que se encuentran los fragmentos de la 
gesta poét ica de D . Sancho II, pues es indudable que por defectuosos 
que sean respecto del texto del Cantar, retienen los suficientes vesti­
gios para que á falta de él y mientras la suerte no depare otro docu­
mento más completo, vengamos en conocimiento de lo que fué, a l me­
nos en sus l íneas generales. 

Con lo que precede, basta t ambién para reconocer que es muy poco 
lo que puede decirse acerca de l a versificación del Cantar. Sin embar­
go, partiendo del hecho de que el verso empleado en él fué el alejan­
drino m á s ó menos imperfecto, creemos no equivocarnos al afirmar 
que los segundos hemistiquios fueron trasladados á l a Crónica con 
mayor fidelidad que los primeros, y que en aquellos parecen predomi­
nar los versos de seis y siete s í labas cuando el asonante es agudo y los 
de ocho cuando es largo (2). E l fenómeno de que el metro octosílabo 

(1) E n el Poema, f a l t a , por ejemplo, l a t r a n s i c i ó n t an opor tuna que aparece en 
l a Crónica en las palabras : «El Cid pues que ouo partidas todas sus ganancias», 
t r a n s i c i ó n que parece necesaria p a r a pasar en e l Poema á los versos siguientes a l 
123. E l verso que S á n c h e z l e y ó : 

«Moros en paz ca escr ip ta es l a c a r t a » 
no t iene, como se ve, sentido a lguno; su p r i m e r a p a l a b r a no es u n verbo, corno S á n ­
chez c r e y ó , sino u n sustantivo, s e g ú n vemos en l a General: «el r ey don Alffonso a 
» p a z e s con los moros, et se yo que escriptas son y a de los moros las cartas », con 
lo c u a l se entiende el sentido de las palabras de l Poema, y se ve c laramente que el 
copis ta s a l t ó uno ó dos versos. 

(2) E n 987 versos de l Poema del Cid, examinados y medidos por el Sr. Menén­
dez P i d a l , los segundos hemistiquios t ienen siete s í l a b a s en 453, ocho en 328, seis 
en 89, nueve en 73, diez en 23, once en 9, cinco en 5, cuatro en 3, trece en 3 y doce 
en 1. (Loe. cit., p á g s . 90 y 91.) 
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se descubra, más frecuentemente que en la General en el texto de la 
Crónica del Cid, es quizá debido á que, como dice el Sr. Menéndez y 
Pelayo, así «como en la Crónica General aparecen por donde quiera 
«vestigios de versificación alejandrina, así en las refundiciones poste­
r iores de dicha Crónica, v. gr. en la llamada de Castilla (de donde 
»vino á ser extractada luego la famosa Crónica del Cid), se sienta has­
tía en esos mismos pasajes la influencia del ritmo octosilábico, como si 
»el oído de los compiladores de la historia fuese siguiendo dócilmente 
»las evoluciones del canto popular» (1). 

Las asonancias que más abundan son las en e-o y en a-o, que halla­
mos en diez y siete y en trece pasajes respectivamente; siguen á éstas, 
en mucho menor proporción, las en á y en é (tres narraciones cada 
una) las en a-a (dos), y las en e-a, í-a, í-o y ó (una vez). 

I I I 

Dónde comienza y dónde concluye el Cantar de Don Sancho. — Per íodo compren­
dido hasta la muerte de Don Sancho. — Continuación de la gesta poét ica de Don 
Sancho: el Cantar del Cerco de Zamora. 

Pero dada la circunstancia á que antes nos hemos referido de que 
tanto en los capítulos que anteceden como en los que siguen al reinado 
de Don Sancho existen asonancias, ¿dónde empezaba y dónde concluía 
el Cantar de gesta de este rey? 

L a característica, digámoslo así, del reinado de Don Sancho I I la 
constituyen, como es sabido, las luchas que sostuvo con sus hermanos 
para apoderarse, como se apoderó, de sus Estados respectivos, á 
excepción de la ciudad de Zamora, ante cuyos muros encontró la 
muerte; y como estas luchas tuvieron su origen en la división que hizo 
de su reino Don Fernando el Magno, parece lógico suponer que una 
historia de Don Sancho no había de prescindir de tal suceso y que su 
comienzo obligado hallábase en el momento en que, hecha la parti­
ción, pidió el rey á sus hijos que jurasen no ir contra ella, por ser tam­
bién aquél en que el infante demostró con su enojo que no estaba 
muy dispuesto á cumplir la última voluntad de su padre. Este momen-

(1) Loe. cit., pág-. xx . 
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to, verdaderamente transcendental pa ra los reinos de L e ó n , de Cas­
t i l l a y de G a l i c i a y decisivo pa ra l a suerte de los hijos de Fernando I, 
se ha considerado en l a General como precedente necesario pa ra l a 
his tor ia de D o n Sancho, pues no se o lv idó de hacer constar e l hecho 
cuando nos cuenta que dijo: «uos fazet lo que quisieredes, mas yo non 
lo otorgo»; y a ú n insiste m á s adelante: «Et prometiéronle alli todos que 
assi lo complirien si non don Sancho que lo non otorgo». Desde a q u í , 
la idea de la rebeldía contra e l mandato paterno es el motivo ó tema 
fundamental de toda l a n a r r a c i ó n , pues aparece constantemente en el 
transcurso de el la , y a cuando D o n A r i a s Gonzalo predice que l a dis­
t r i b u c i ó n de los reinos c o s t a r á mucha sangre y que s e r á l a causa de 
que se maten hermanos con hermanos y parientes con parientes; y a 
cuando en el cap í tu lo pr imero de l a h i s tor ia del monarca se recuerda 
que «non se touo por complido con el regno de Cast ie l la n in de quan-
»to tenie de ISTauarra, et quiso cobrar lo que tenien los h e r m a n o s » ; y a 
cuando, antes de comenzar esta empresa surge en el r ey una débi l 
r e c r i m i n a c i ó n de su conciencia y pa ra aca l l a r l a p rocura buscar en el 
servi l i smo de los a d l á t e r e s l a conformidad con sus intentos y l a dis­
culpa de su a m b i c i ó n ; y a cuando su hermano D o n Alfonso le dice que 
«por n inguna guisa querie i r cont ra lo que su padre m a n d a r a » ; y a 
cuando D o n G a r c í a le e n v í a por A l v a r F á ñ e z un mensaje para que no 
quiera « p a s a r e l mandamiento de su p a d r e » ; y a cuando D o ñ a U r r a c a 
se lamenta de que pretenda tomarle Zamora ; y a , en fin, cuando en l a 
hora solemne de l a a g o n í a , siente bro tar e l arrepentimiento de sus 
culpas y exc lama: «bien tengo que esto fue por míos pecados et pol­
las soberuias que fiz a mios hermanos, et passe el mandamiento que 
fiz a m i ó p a d r e . » Puede decirse que s in este tema obligado no hay 
cantar, n i h is tor ia , n i i n t e r é s d r a m á t i c o , y por esta r a z ó n creemos 
m u y probable, casi seguro, que l a gesta h a b í a de comenzar en e l ins­
tante de l a c é l e b r e p a r t i c i ó n , m á x i m e cuando en el cap í tu lo 813 de l a 
General e n c u é n t r a n s e restos de un be l l í s imo romance sobre este asun­
to; el cap í tu lo pertenece, es cierto, a l reinado de D o n Fernando I, pues 
el de D o n Sancho no comienza hasta el siguiente; pero muy bien pudo 
figurar en ambos cantares de gesta (porque es indudable que ex is t ió 
asimismo el de D o n Fernando el Magno) ó si hubo dos, uno en cada 
cantar, es muy v e r o s í m i l que los compiladores, a l reuni r ambas histo­
r ias en l a Crónica, prescindiesen de uno de ellos pa ra evi tar repeti­
ciones. A p o y a esta conjetura el hecho de que n i en el cap í tu lo 814 de 
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l a Crónica General, n i en el correspondiente de la del C id (el x x x n ) , 
que son los primeros del reinado de Don Sancho, nos haya sido posible 
hallar asonancias; en uno y en otro, sin embargo, se trata exclusiva­
mente de la par t ic ión y del descontento del rey, como si los compila­
dores hubiesen querido suplir con una especie de resumen el lugar que 
ten ía en l a gesta una materia de la que ya se hab ían ocupado en el 
capí tulo anterior, y por eso, sin duda, dicen en és te : «finado el rey don 
» F e r n a n d o el Magno que por amor que los fijos et sus gentes uisquie-
»ssen en paz, les partiera los regnos, assi como los auemos ya contado 
»assaz antes desto», etc. 

* * 

Mayores son las dificultades que se presentan cuando se trata de 
saber dónde terminaba el Cantar. No obstante, la conclusión tuvo que 
estar colocada en uno de estos tres momentos: ó en el de l a muerte del 
rey y su sepelio en el monasterio de Oña, ó en el final del episodio de 
Zamora, ó en l a jura en Santa Gradea. 

Pa ra conocer el grado de probabilidad que tienen cada una de estas 
tres hipótesis , es bueno recordar que el reto de Diego Ordóñez á l a 
ciudad de Zamora y sus combates con los hijos de Ar ia s Gonzalo son 
episodios completamente fabulosos (1). E l cerco de Zamora se acabó 

(1) Decimos esto porque en nuestros d í a s no ha fal tado qu i en defendiese que 
tales sucesos fueron absolutamente v e r í d i c o s . 

Con mot ivo de u n p á r r a f o de l a Historia de España, de Lafuen te , en e l que se 
dice que l a embajada que el C i d l l evó á D o ñ a U r r a c a y el desafio de Diego Ordó­
ñ e z no t ienen fundamento en n i n g u n a c r ó n i c a a n t i g u a y que deben ser contados 
en el n ú m e r o de los romances, e l Sr . F e r n á n d e z D u r o s in t ió profunda i n d i g n a c i ó n 
é i n t e n t ó reba t i r lo que en aquel l ib ro se af i rmaba. «¡Que el reto de D iego O r d ó -
» n e z — e x c l a m a — n o tiene fundamento en n i n g u n a de las C r ó n i c a s ant iguas! ¿Cuá le s 
»son esas Crón icas? ¿ L a de L u c a s de T u y , del Arzob i spo D o n Rodr igo y los Ana les 
»Compos te lanos?» Y d e s p u é s de decir que sin duda omit ieron t a l relato porque «el 
» r e t o y el duelo mismo c o n s t i t u í a n asunto tan frecuente, t a n o rd inar io , t an t r i v i a l 
»en aque l momento h i s tó r i co , que lo anormal fuera que en tan pocas p á g i n a s 
» f u e r a n los cronistas á dedicar espacio y t iempo á u n hecho personal y s in conse­
c u e n c i a s » , pasa á sostener su o p i n i ó n , aduciendo en apoyo de e l l a l a Crónica Gene­
ral, l a Crónica del Cid, l a Summa de Varones ilustres, de S e d e ñ o , donde se dice que 
l a h is tor ia del reto se cuenta en la Crónica del Bey Don Femando I y por V a l e r i o 
en l a Historia Escolástica de España, las obras De prceconiis civitates Numantiaz 
y Tractatus de Hispanioz impositione et impositionum, escritas por J u a n G i l de 
Zamora , ayo de Sancho I V , donde se n a r r a n todas las c i rcuns tancias del cerco, l a 
Historia de tan fundaciones de Monasterios de Han Benito, y la Historia de Cinco 
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con la muerte del rey y con l a desbandada de los cercadores castella­
nos, que m á s bien que en ocuparse de vengar l a ofensa y en lances de 
caba l l e r í a s , necesitaban pensar en el porveni r de Cast i l la , para ellos 
no muy claro, estando llamado á reinar aquel á quien arrojaran de su 
trono. Bien a l v i v o se describen en la General tales momentos de con­
fusión y de pán i co : «se esparzieron luego—dice—todos los mas de l a 
»hues te , fuyendo todos a cada parte, desamparando todas sus cosas, 
»et ouo y algunos dellos muertos et presos de sus malquerientes en 
«aquel la rebuelta et priessa de l a muerte del rey» (1). Aquí terminaba, 
sin duda alguna, e l Cantar p r imi t ivo del rey D o n Sancho, por l a sen-

Reyes, de S a n d o v a l , en las que aparece l a r e l a c i ó n de l reto, etc. E l Sr . F e r n á n d e z 
D u r o sostiene as imismo que el C i d se c r i ó en Z a m o r a con D o ñ a U r r a c a y en casa 
de A r i a s G o n z a l o ; que D o n Al fonso V I p r e s t ó ju ramento en l a e r m i t a de S a n t i a g o , 
de Z a m o r a , s in per ju ic io de pres tar lo d e s p u é s en S a n t a G a d e a ; que en a q u e l l a c i u ­
d a d se conse rva pa r t e de l a f achada de l a casa d e l C i d , y que ex is te e l Campo de 
la Verdad, donde se l i b r ó el combate famoso, aunque hoy e s t á conver t ido en u n a 
v i ñ a . A d e m á s , y como buen z a m o r a n o , se c r e y ó en e l deber de a d u c i r cuantas 
pruebas e n c o n t r ó p a r a demostrar , en p r i m e r t é r m i n o , que V e l l i d o Dolfos no e ra de 
Z a m o r a , sino g a l l e g o y , en segundo, que a q u e l l a c i u d a d no tuvo n i n g u n a c o m p l i c i ­
dad en su t r a i c i ó n . ( F e r n á n d e z D u r o : Romancero de Zamora, precedido de un es­
tudio del cerco que puso á la ciudad Don Sancho el Fuerte, M a d r i d , 1880.) 

(1) Crón. Gen., Cap . 838, p á g . 512, 2 . a c o l . — E n l a Crónica se d ice tomado este-
pasaje de D o n R o d r i g o de To ledo , pero en su c r ó n i c a l a t i n a no se h a l l a n a d a que á 
t a l pasaje se pa rezca . 

E n e l c a p í t u l o x v m , que t r a t a De obs'ulione Zamorae, et Sancii Regís morte, se 
lee a l final lo s igu ien te : « C a s t e l l a n i au tem q u o r u m cons tan t i a a u d a c i consi l io sem-
» p e r fuls i t , corpus P r i n c i p i s i n sarcophago eg reg ie l ocave run t , et commerc io l u g u -
» b r i et resonis p l anc t ibus subsequentes, ad Oviense m o n a s t e r i u m de tu le run t , u b i 
» e x p l e t i s exequ i i s , sepulturse honore reg io t r a d i d e r u n t » . — ( C h r o n i c a Hispaniai: 
P. P. Toletanorum, T . n i . M a t r i t i , 1793.—Cap. x v m , p á g . 132). Y no se dice m á s . 
E n l a Estorla de los Godos, que A m a d o r de los Rios c r e y ó de l mismo A r z o b i s p o , y 
que no es m á s que u n a t r a d u c c i ó n cas te l l ana de su c r ó n i c a , g randemente adul te­
r a d a y , s in d u d a , poster ior á D o n R o d r i g o , se d ice que, muer to D o n Sancho, «Cas-
» t e l l a n o s et N a u a r r o s fueron en c u y t a , et dellos l i d i a r í a n et dé los fuyen , et fueron 
» m u y m a l hechos, et con g r a n d duel lo l e u a r o n lo a en te r ra r a O n n a » . (Doc. inéditos 
para la, Historia, de España: T . 88, p á g . 120.) 

S i es que los autores de l a General no t u v i e r o n u n a c r ó n i c a l a t i n a de D . R o d r i g o 
que va r i a se en a lgo de l a que conocemos, deb ie ron de e q u i v o c a r l a c i t a , confun­
d i é n d o l a con u n a de D o n L u c a s de T u y , en c u y a obra h a y u n pasaje que se ase­
meja m á s a l que consta en l a General y que d ice as í : « S e d in te rempto Rege , tune 
» c i r n e r e s ex t a n t a e x e r c i t u u m audac i a , t an t aque l a e t i t i a , q u a n t a dispersio, quan-
» t a q u e t r i s t i t i a i n i l l o tanto t amque n o b i l i e x e r c i t u fuer i t . N a m q u e u t mi les per 
» c a s t r a c i rcunsedebat percusus h o r r i b i l i s o n i t u , quas i amens efectus re l ic to fere 
» o m n i s t ipendio a r r i p u i t f ugam, et non o r d i n a t i , u t exe rc i tu s a rn i i s v i g i l i i s q u e 
» m u n i t u s soli tus est incedere , sed noct ibus d iebusque laborando omnes i n p a t r i a m 
» r a p i u n t u r » . Chronicon mundi—Schott, Híspanla illustrata.—Francoforti, 1608. 
T . i v , p á g . 99.) 
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cilla razón de que aquí se concluía la materia narrable. Sin embargo, 
la vida agitada del monarca, las continuas turbulencias de su reinado 
y, sobre todo, su trágica muerte, considerada quizá como un castigo 
del cielo, debieron de ser hechos que impresionasen vivamente al pue­
blo, y tema, por tanto, en que los juglares encontraron copiosa inspira­
ción. E l asesinato del rey, que sería cantado de mil maneras, corres­
pondientes á otras tantas versiones; las conjeturas que sobre él se 
harían; las hablillas populares sobre si Vellido tenía ó no cómplices de 
su alevosa traición; las sospechas de que éstos pudieran ser sus herma­
nos Doña Urraca y Don Alfonso, ya que por Don Sancho habían sido 
maltraídos; las disputas acerca de lo que estaban obligados á hacer 
los castellanos con los de Zamora y si, siendo el agravio colectivo, era 
ó no era posible someterle á juicio de Dios; la creencia, acaso muy ex­
tendida por entonces en Castilla, de que á Don Alfonso, antes de reco­
nocerle como rey, convendría haberle pedido juramento de no tener 
participación en la muerte de su hermano; he aquí una serie de ideas 
que no es arriesgado suponer que fuesen por algún tiempo el asunto de 
todas las conversaciones, ideas que, apenas iniciadas, y corriendo de 
boca en boca, adquirir ían bien pronto el valor de hechos verdaderos 
(por virtud de esa invencible inclinación del pueblo á explicarse los 
sucesos por la hipótesis más absurdas), y serían, por último, converti­
das en gestas por los juglares. Tal creemos que fué el origen del Can­
tar del cerco de Zamora (1), cantar que, desde luego, es posterior al de 
Don Sancho, ya que las invenciones y fábulas que forman todas sus 
escenas necesitarían un período de incubación más ó menos largo para 
encarnar en el relato que las gentes acabaron por creer verídico. Es 
muy posible que no se hiciese de una vez, sino en narraciones sucesi­
vas, pero todas ellas, derivando como derivaban del hecho de la muerte 
de Don Sancho, fueron bien pronto á incorporarse á la gesta de este 

(1) E l Sr. Menéndez y Pelayo sospecha que exis t ió este cantar. Hablando del 
Poema del Cid, dice: «La unidad innegable de pensamiento que en el poema b r i l l a , 
«impide retrotraer el principio de su acción mucho más al lá del segundo destierro 
»del Campeador. No es l a Crónica r imada de todas sus h a z a ñ a s , sino el cantar de 
»ges ta de su vejez. Encontramos, pues, muy verosímil l a hipótesis de un poema in ­
t e rmed io que pud ié r amos decir poema del cerco de Zamora, y cuyo té rmino natu-
»ral seria l a ju ra en Santa Gadea y el primer destierro del Cid.» Loe. cit., págs . x x i 
y x x i i . 

Véase t a m b i é n sobre esta materia L'épopée castillane á travers la littér ature 
espagnole, por R a m ó n Menéndez P i d a l (trad. de H . Mérinée), Par is , 1910; págs . 57 
y siguientes. 
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rey , y no vaci lamos en afirmar que en las refundiciones que ta l gesta 
e x p e r i m e n t ó , hasta quedar en l a forma en que l a conocieron los com­
piladores de l a General, fué absorbida por el Cantar del cerco, pues 
m á s de l a mi tad de l a h is tor ia del reinado de D o n Sancho l a ocupan 
en l a C r ó n i c a los cap í tu los destinados á aquel asunto. 

Pero l a cues t ión vue lve á presentarse a q u í : ¿dónde terminaba el 
Cantar de Zamora? ¿ T e r m i n a b a con e l ú l t i m o combate, l ibrado entre 
Diego O r d ó ñ e z y Rodr igo A r i a s , ó con l a jura en Santa Gadea, que, 
dados los antecedentes, parece su t é r m i n o obligado? 

S i examinamos con un poco de a t e n c i ó n las ú l t i m a s palabras del 
cap í tu lo 844 de l a General, en e l que se describe e l citado combate, 
veremos que tiene todas las trazas de ser e l final de una gesta escr i ta 
pa ra ser cantada en pueblos de distintos reinos y r iva les entre sí , cual 
si con ello hubieran buscado los juglares una f ó r m u l a para no her i r 
los sentimientos de los unos n i de los otros, puesto que les impor taba 
captarse l a benevolencia de su audi tor io . E n efecto; describiendo aque­
l l a l i d , d ícese que Rodr igo A r i a s , cuando se v io herido de muerte, 
tomando l a espada á dos manos, dio tan formidable golpe a l caballo 
de D o n Diego , que le p a r t i ó l a mi tad de l a cabeza, y que e l an imal , 
con el dolor de. l a her ida , c o m e n z ó á i r á una parte y á ot ra hasta que 
s a c ó del cerco á su jinete; como s e g ú n las condiciones establecidas, no 
se c o n s e n t í a pasar l a l í nea que marcaba los l ími t e s del campo, D o n 
Diego h a b í a perdido su derecho; pero, en cambio, cuando esto pasaba, 
ca í a muerto Rodr igo A r i a s . ¿Quién era e l vencedor y q u i é n e l vencido? 
L a duda no era fácil de resolver , porque si bien era cierto que D o n 
Diego h a b í a salido fuera del cerco, t a m b i é n lo era que h a b í a matado 
á su r i v a l , y por eso, cuando a q u é l pretende v o l v e r á l a palestra y 
l i d i a r con los dos campeones que a ú n restaban, dice l a C r ó n i c a que 
«•non quisieron los fieles, nin touieron por bien de judgar si eran venga­
dos los gambranos o si non; ET ASSI FINCO ESTE PLEYTO SIN JUDGAR» (1), 
con lo cual unos y otros quedaban en s i t uac ión honrosa y n i leoneses 
n i castellanos p o d í a n considerarse ofendidos. A q u í , á nuestro juic io , 
conc lu í a e l cantar del Cerco de Zamora, y entendemos que l a escena 
de la jura en Santa Gadea pertenece á una gesta bastante posterior á 
l a de a q u é l . H e a q u í en lo que fundamos esta op in ión . Leyendo el cap í ­
tulo 845 de l a General y los L X X V a l LXXIX de l a Crónica del Cid, se 

(1) Crón. Gen., Cap. 844, pág. 518, 2.a col. 
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advierte que Rodrigo Díaz, que tan escasa intervención tiene en los 
incidentes del cerco, según hemos de ver, es en aquellos capítulos el 
personaje principal; á ningún noble castellano, n i leonés, ni navarro, 
ni asturiano, ni gallego, de los que al decir del Cantar asistieron á la 
jura, se menciona más que al Cid; él es quien se niega á besar la mano 
al rey y á reconocerle vasallaje hasta que jure que «non auie el nin­
guna culpa en la muerte del rey don Sancho»; él, quien rompe el tai­
mado y temeroso silencio que los demás guardaban delante del nuevo 
monarca (1); él, quien se atreve á llevar la palabra en nombre de 
todos, poniendo en autos á Don Alfonso V I de las sospechas que sobre 
él recaían; él, quien hasta tres veces le toma juramento en Burgos y 
tres veces le hace mudar la color, conminándole con correr la suerte 
de su hermano si no jura verdad; él, quien al escuchar que el rey, 
enojado por la insistencia de Rodrigo, le dice que, al cabo, le besará la 
mano, replica con altivez que eso será si le hace merced, «ca en otra 
tierra sueldo dan al fijodalgo» (2); él, en fin, es el personaje de quien 
se halla enamorado el poeta autor de la fábula, la cual está escrita más 
bien que para referir un hecho, para pintar un carácter , y corresponde 
á un cantar cuyo protagonista no es ciertamente Don Alfonso V I ni 
cuya materia es la historia ó la gesta de un reinado ó de un suceso de 
él, sino el mismo Cid. Por eso nos inclinamos á pensar que la jura en 
Santa Gadea no figuró en el primitivo Cantar de Zamora, sino que es 
un cantar de los de Mió Cid y quizá de los que figuraban en la parte 
perdida del Poema, ya que tan á maravilla prepara y explica la causa 
del destierro (3). 

Y este es el momento oportuno de que digamos algo de la interven­
ción del Cid en la gesta de Don Sancho II, cuestión .que, como queda 
indicado, es, en nuestro sentir, de gran importancia para juzgar de las 
transformaciones que aquélla hubo de experimentar. 

(1) «Sennor, quantos omnes uos aqui uedes, pero que ninguno non uos lo dize, 
»todos an sospecha que por uuestro conseio fue muerto el rey don Sancho; et por 
»ende uos digo que si uos non saluaredes ende, assi como es derecho, que yo nun-
»qua uos bese l a mano.» (Orón. Gen., Cap. 845, p á g . 519, 1. a col.) 

(2) Crónica particular del Cid, Cap. L X X I X , fol. 49 v. Debe advertirse que estas 
palabras no aparecen en l a Crónica General, por lo cual es de presumir que fue­
sen a ñ a d i d a s al Cantar después de la fecha en que aquella fué escrita. 

(3) P a r a que el lector pueda juzgar de lo que hemos dicho acerca de este punto, 
insertaremos al final y á con t inuac ión del Cantar de Don Sancho II, el episodio de 
la jura en Santa Gadea. 
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