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Antonio García Quejido 
/ ^ ^ N septiembre de 1897, eJ óp-

7—"jT- timo semanario socialista ale-
á ^\ man titulado Der Ware ]a-

cob («El Pobre Jacobo») pu­
blicó un estudio del ((Movi­

miento obrero en España» , escrito por 
Pablo Iglesias. Ilustraban el excelente 
trabajo cuatro retratos de hombres re­
presentativos, colocados en el orden si­
guiente : Quejido, Vera , Iglesias y Pe­
rezagua. 

Cuatro hombres que trabajaron en la 
misma ingente obra con holgura, o sea 
sin tropezarse ni estorbarse los unos a 
los otros, porque cada uno poseía — y 
hasta era como símbolo o representa­
ción de ella — una cualidad fundamen­
tal. Y estas cualidades eran iguales en­
tre sí. Quejido, la Organización ; Vera , 
el Pensamiento ; Iglesias, la Voluntad, 
y Perezagua, la Acción. 

Si Dietz, el editor del bello semana­
rio, hubiese pedido m á s retratos a Igle­
sias, habríale puesto en un aprieto, por­
que los hombres notables que quedaban 
únicamente podían ser encarnación de 
cualidades, condiciones o virtudes sub­
alternas : el Entusiasmo, la Fe, la Per­
severancia, la Abnegación y hasta el 
Fanatismo. 

De estos cuatro hombres, sólo uno no 
participaba de las cualidades de los de­
m á s : Jaime Vera . De voluntad débil y 
quebradiza, su acción oral y escrita, en 
lo que respecta a continuidad, siguió los 
altibajos de esa voluntad, y además el 
ejercicio — glorioso, en verdad — de l a 

profesión de médico tuvo a este hom­
bre, ilustre entre los ilustres, al margen 
de la organización. Añádase que 10 re­
trajo una consideración tan atinada 
como honrosa : «Quiero y deseo entrar 
en la vida activa de militante — dijo — ; 
pero pienso que esta entrada m í a en la 
acción será tanto m á s fecunda y tras­
cendental cuanto m á s alta sea la jerar­
quía científica que yo haya alcanzado. 
Tanto como una actividad personal, 
quiero dar al Socialismo un prestigio 
rotundo.» 

Eliminado el doctor Vera — se con­
serva el orden en que aparecen los re­
tratos —, habremos de reconocer que 
Quejido, Iglesias y Perezagua, forzosa­
mente y en m á s o en menos, tenían que 
poseer alguna part ícula o par t ículas de 
aquellas tres cualidades que no eran la 
preponderante en cada uno. E l espíri tu 
organizador de Quejido pide con impe­
rio pensamiento, voluntad y acción ; la 
voluntad fecundísima de Iglesias hubie­
ra sido estéril totalmente sin l a organi­
zación, el pensamiento y l a acción, y 
¿cómo imaginarse la acción de Pereza­
gua sin la organización, el pensamiento 
y la voluntad? 

Mas , de estos tres hombres, fué Que­
jido quien, por la esencia misma de su 
cualidad preponderante, tuvo mayor ne­
cesidad de acercarse al pensamiento, y 
ello nada dice en desdoro de Iglesias ni 
de Perezagua. Y como esta comparación 
o ((confrontación» de cualidades puede 
ser sospechosa de parcialidad, inspirada 

por el cariño o la pasión, procuremos 
disipar el recelo poniendo honradamen­
te las cosas en los debidos té rminos de 
realidad, y eliminando a Perezagua de 
tal comparación, primero, porque aún 
vive — y viva muchos años sano y con 
ausencia de agobios e inquietudes — , y 
segundo, por lo parcelario o, m á s bien, 
localizado de su acción, aun en los días 
de glorioso apogeo. 

Como queda dicho, Iglesias es la V o ­
luntad. L o es para concertar otras vo>-
luntades que fundan un partido ; para 
conservar y acrecentar el organismo 
obrero, germen de grandes cosas, por él 
presidido durante una década—1874-84, 
Asociación del Arte de Imprimir—-; para 
conservar el Partido y la organización 
obrera por aquél dirigida ; para que cada 
semana aparezca puntualmente El So­
cialista; para infundir bríos a los des­
fallecientes-—lo mismo organismos que 
individuos— ; para despertar actividades 
aisladas ; para contener vehemencias ; 
para derramar optimismos ; para acon­
sejar, amonestar, persuadir, reconci­
liar y . . . ((templar gai tas». Esta tarea de 
suscitar, recoger, concertar y mantener 
voluntades, siendo nexo de ellas, que 
llenó medio siglo, no era de las que po­
dían dejarse «para m a ñ a n a » , sino que 
por su esencia requer ía perentoriamente 
la actividad de cada momento. Iglesias 
tenía bajo su mirada a los organismos 
y a los hombres considerables de ellos, 
y el incipiente, el remiso, el exaltado, el 
ligero, el turbulento, el pesimista, el 
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JAIME VERA 

Uno de los > andadores del Partido Socialista 

que, por su sólida cultura, contribuyó al ma­

yor prestigio de las ¡deas socialistas. 

puntilloso y el que pide consejo podían 
esperar y aun «temer» una carta de 
Iglesias, larga, llena de razonamientos 
escritos en letra firme y apretada. 

Es ta labor maravillosa, m á s l a nor­
mal y relativamente poco abrumadora 
de llenar El Socialista y cumplir los car­
gos, llenaba con creces toda l a larga 
jornada de trabajo de Iglesias y a ú n de­
jaba algo para el desvelo, quizá lio m á s 
arduo y desagradable. 

Cuando el ilustre D . Migue l de U n a -
muno estuvo en el Part ido Socialista, 
por los a ñ o s 1896 a 1898, hon ró al autor 
de estas l íneas manteniendo con él co­
rrespondencia ; no en una, sino en bas­
tantes cartas lamentaba que la conser­
vación, difusión y engrandecimiento de 
la organizac ión privasen a Iglesias del 
tiempo que hubiera podido dedicar a en­
sanchar y enriquecer con di estudio su 
poderoso entendimiento. 

Y el mismo Iglesias se quejaba de 
que le faltaba tiempo para estudiar y 
ahondar en nociones fundamentales. 
Adquir ía libros y guardaba revistas con 
propósi to de leer despacio y con espír i tu 
crí t ico. . . Imposible; la obl igación apre­
miante del momento o del d ía dejaba el 
propósito en propósi to, y estaba bien 
que así fuese. 

¡ Para que Iglesias escribiera un tra­
bajo relativamente largo, reposado y 
hasta adornado de primores literarios 
— el Informe de la Asociación General 
del Arte de Imprimir ante la Comisión 
de Reformas Sociales —, fué preciso 

que disfrutase l a ((tranquilidad» de unos 
meses de celda en la Cárcel Modelo, 
tranquilidad relativa, porque ella supo­
nía no m á s que liberación del trabajo 
cotidiano de la imprenta, pero no el de 
leer y e l de escribir cartas! 

Hemos dicho que nuestro Quejido fué 
quien, por l a esencia misma de su cua­
lidad preponderante, tuvo mayor preci­
sión de acercarse al pensamiento ; a ñ á ­
dase que t a m b i é n pudo hacerlo porque 
la actividad organizadora, transforma­
dora, renovadora, es forzosamente inter­
mitente, cortada por soluciones de con­
tinuidad, que duran meses y aun años , 
que pueden parecer períodos de inacti­
vidad no siendo sino todo lo contrario. 

E n efecto, estos ((eclipses)), tan cen­
surados — muchas veces con verdadera 
saña — de los no reflexivos, los hechos 
venían a probar que eran fecundís imos . 

U n caso. Cuando Quejido parecía des­
cansar del enorme trabajo de rehacer 
la U n i ó n General de Trabajadores, que 
él con Reoyo iniciara, y a la que él die­
ra vida en Barce lona ; de haber fun­
dado la Escuela de Aprendices T i p ó g r a ­
fos ; de haber transformado l a Asocia­
ción General del Arte de Impr imir , con­
virtiendo en cuerpo vivo lo que era una 
apariencia, no sólo preparaba l a crea­
ción de l a moderna Federac ión Gráfica 
E s p a ñ o l a , sino que en El Trabajo, ór­
gano periódico de los a lhamíes madri­
leños, publicaba un magnífico estudio 
acerca de l a ((Organización obrera a ba­
se múlt iple», que comprende treinta y 
ocho capí tulos . 

Otro caso. E r a concejal cuando pre­
paraba la creación de la Federac ión 
Gráfica, a tend ía a los deberes del car­
go con su celo habitual ; creía que el 
puesto edificio le obligaba a algo m á s 
que a denunciar, fiscalizar y censurar, 
y es tudió y propuso un impuesto muni ­
cipal sobre el valor del suelo. P a r a ello 
se documentó estudiando y leyendo 
libros y revistas — pocos españoles co­
nocerán las obras de George como las 
conocía Quejido —, traduciendo y pu­
blicando en El Trabajo el óp t imo estu­
dio de Einauid i titulado La municipa­
lización del suelo en las grandes \pobla­
ciones. Y como nunca fué mero aca­
rreador o repetidor de doctrinas y de 
hechos por otros aportados — labor que 
en esta pobre E s p a ñ a a tantos ha con­
sagrado de «sociólogos», con p i n g ü e s 
emolumentos —, es tudió casa por casa, 
solar por solar, el incremento de los va­
lores, durante un per íodo considerable 
de años , de toda una calle del ensan­
che. 

Aprendió Economía social en los 
libros ; mas también observando la rea­
lidad, y para ello le brindaron lecciones 
los mismos azares de su vida. E n M a ­
drid vivió y t raba jó en un ambiente de 

producción precapitalista, gremial , que 
casi llega a los comienzos de este siglo. 
E n Valencia vivió y trabajo en ambien­
te menos arcaico, y en Barcelona y en 
Bilbao vivió y t rabajó bastantes años , 
una década, en pleno régimen- capita­
lista. 

Por esto pudo decir, y dijo, antes que 
nadie, que en E s p a ñ a , para que sur­
giera una fuerte y constante organiza­
ción proletaria de clase, era preciso que 
antes se formara una buena burgues ía . 

Estas observaciones, estos estudios 
realizados mirando • a la organizac ión , 
le llevaron, y ello era lógico, al estudio 
de los principios generales, al estudio 
de la Economía política, estudio hondo, 
largo y siempre realizado con sentido 
crí t ico, esto es, sometiendo principios y 
teor ías a l contraste de las nociones que 
le diera l a realidad. 

Así es tudió a M a r x , y así llegó' a ser 
en tiempos, con Vera , el socialista es­
pañol que mejor supo razonar y divul­
gar las grandes verdades que el maes­
tro expusiera. Así pudo escribir, y es­
cribió, trabajos de altos vuelos en los 
que campea el espír i tu crítico, el espíri­
tu verdaderamente científico de nuestro 
hombre, algunos de los cuales constitu­
yen este libro. 

E s t u d i ó a M a r x en lia t raducción fran­
cesa de El Capital, después en la tra­
ducción al castellano de esta t raducc ión , 
que el escritor federal Sr. Correa y Z a -
fri l la publicara como folletín en el dia­
rio madr i leño La Vanguardia, y, andan-

MATÍAS GÓMEZ LATORRE 

Fundador del Partido Socialista. 

2 . 
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do el tiempo, montó una pequeña im­
prenta para editar una traducción del 
libro magno, hecha directamente del 
alemán. 

Y el primer volumen, traducido por 
el doctor Justo, de Buenos Aires, fué 
compuesto1, letra a letra, por Quejido, y 
componer el molde de un libro es una 
forma de estudiar nada desdeñable. 

Además tradujo del francés — edición 
de Andler y luego de la edición óptima 
de (Laura Lafargue — el Manifiesto co­
munista. (En la colección de La Eman­
cipación, que Quejido donara a la B i ­
blioteca de la Casa del Pueblo, los folle­
tines en que aparece la primitiva tra­
ducción, la hecha por Mesa, hay pasa­
jes acotados por el lápiz de nuestro hé­
roe.) 

* * * 

Mas hablemos del hombre insigne y 
de su portentosa labor organizadora, 
incluso porque el análisis de los traba­
jos que forman este volumen es, por lo 
alta, empresa que no está al alcance de 
nuestra humilde pluma. 

Nació Antonio García Quejido en 
Madrid, en febrero de 1856 ; estudió 
bien las primeras letras, principalmente 
y con verdadero aprovechamiento, cali­
grafía, cuentas y gramát ica ; eligió para 
oficio el de cajista de imprenta, reali­
zando casi todo el aprendizaje en casa 
acogedora, propiedad de un maestro 
brusco y sensible, exigente y liberal, 

DR. JUAN BAUTISTA JUSTO 
Fundador del Partido Socialista Argentino 

y traductor de "El Capital". 

corto en palabras y largo en buenos he­
chos. Tuvo por oficial e instructor al 
internacional Jul ián Fernández Alonso, 
y allí conoció, cuando por estar sin tra­
bajo iba de visita, a Paulino Iglesias. 

L o mismo su niñez que su mocedad 
fueron tranquilas y aun placenteras. E n 
el hogar suyo nada sobraba, pero tam­
poco faltaba lo necesario y algo m á s . E l 
padre — el señor Julián —, operario la­
borioso y estimado de sus patronos, en­
tregaba cada sábado un jornal crecido a 
la buena madre, a la señora Cesárea, 
limpia como los chorros del oro, ópt ima 
cocinera y mujer hacendosa ; así que en 
la casa no se conoció mi el agobio ni la 
estrechez. 

Quejido, niño, pudo correr y jugar 
cuanto quiso hasta que llegó ía edad 
((competente» para aprender un oficio, 
y a sus padres les importaba poco, como 
renglón de ingresos, el jornal del chi­
cho. Aprendiz en imprenta especializa­
da en la estampación de carteles de tea­
tros, tenía entrada en todos los que eran 
clientes de su patrono ; así que la vida 
nada de adusta y torva tenía para él. 

Gustó de la lectura, y pudo satisfacer 
ampliamente esto con folletines y nove­
lones hasta que ascendió a la buena 
literatura y a los estudios serios y ar­
duos a que le llevaba su innata afición 
a los problemas aritméticos y sus hábi­
tos de método y orden en todo. 

Era su padre hombre de acción, que 
anduvo, como demócrata, en conspira­
ciones y barricadas, con cierta represen­
tación o prestancia, teniendo la suerte 
de escapar en la intentona de junio 
del 66 y de que la policía no encontrara 
nunca asidero para encarcelar o deposi­
tar al arriscado y áspero señor Jul ián, 
federal, amigo del g r a n D . Francisco P i 
y Margall . 

Y era la señora Cesárea —como que­
da dicho —• una «mujer de su casa», 
apasionada de la limpieza, y también 
una madraza para su Antonio. 

E n aquel hogar tranquilo, ordenado, 
sahumado de espliego, de ropas oliendo 
a lejía y a membrillo, adornado con es­
tampas de los márt i res de la libertad, 
entraban cada día primero La Discu­
sión y La Democracia, de P i y de Cas-
telar ; luego El Debate, de Paúl y A n ­
gulo ; Im Igualdad, de Guisasola y Me­
llado, y La Ilustración Republicana, de 
Rodríguez Solís. Y allí, en rinconeras, 
estaban los folletos del bíblico Roque 
Barcia, y publicaciones análogas. Y es 
seguro que muy guardaditas, donde «no 
las viera el chico» y juntas con hojas 
clandestinas, habría estampas litografia­
das, iluminadas a mano, que si la de­
cencia lo hubiese permitido, habrían 
ilustrado admirablemente la portentosa 
Corte de los milagros, de D . Ramón 
del Valle-Inclán. . . 

D. MIGUEL DE UNAMUNO 

Perteneció al Partido Socialista en 1895. 

Quejido pudo ((soltarse» en la lectura 
con la polémica en pro y en contra de 
un socialismo abstracto, que mantuvie­
ron en sus periódicos P i y Margall y 
Castelar. 

A l cumplir los veinte años, Quejido 
entró en suerte para el servicio militar ; 
sacó mal número y fué soldado en un 
regimiento de guarnición en Madrid. 
Aprendida la instrucción, su despejo, su 
letra clara y bella y su aptitud para las 
cuentas le llevaron, primero, a la ofici­
na regimental que llaman coronela, y 
luego, a la Capitanía general de Casti­
lla la Nueva, aquí ((rebajado de pan y 
rancho», o sea autorizado para seguir 
viviendo en casa de sus padres, para 
vestir t(de paisano» y quizá con tiempo 
para ganar algún jornal en el oficio. 

Y siendo soldado ent ró en el Arte de 
Imprimir, que pareció estar aguardan­
do su licénciamiento (enero de 1879) 
para elevarle a la Secretaría segunda, 
como meses después (2 de mayo) levan­
taba acta, y la suscribía de su puño y 
letra, de la constitución del primer nú­
cleo del Partido Socialista Español . U n 
acta clara y precisa, como claros, pre­
cisos, limpios, firmes y siempre iguales 
fueron Quejido y su letra... ¡Quizá la 
grafología es una ciencia exacta! 

Copiemos el documento, que también 
como secretario firmó Iglesias, quien, 
no tardando, sería algo m á s : 

Convocados por una Comisión iniciadora 
algunos trabajadores con el objeto de for­
mar un partido, que se denominara «So­
cialista Obrero», y cuya política se se­
pararía de la que hacen los partidos bur-



4 
TIEMPOS NUEVOS 

gueses, desde el m á s avanzado al m á s re­
t r ó g r a d o , por creer que ninguno de ellos 
representa los intereses del proletariado, 
se n o m b r ó una Comis ión , compuesta de 
los c o m p a ñ e r o s Iglesias, Oc ina , Ca lde rón , 
V e r a (J.) y Zubiaurre, encargada de re­
dactar un proyecto de Programa y de B a ­
ses para la o rgan izac ión de los trabajado­
res que a él se adhiriesen, hasta tanto 
que un per íodo de mayor libertad permi­
tiera hacer públ icos nuestros trabajos y 
un Congreso obrero los ratificara o en­
mendase, con arreglo al mandato que re­
cibiera de los electores. 

Se a c o r d ó convocar a nueva reun ión 
para discutir el proyecto de la Comis ión , 
cuando és ta lo terminase, a aquellos que 
se hubiesen adherido, hac iéndolo entonces 
los siguientes: 

Gerardo San Migue l (marmolista) , V i c ­
toriano Ca lde rón ( t ipógra fo) , Felipe L ó ­
pez ( t i pógra fo ) , Joaqu ín Campa (estu­
diante de Medic ina ) , Pablo Iglesias (t ipó­
grafo) , Francisco V i l a r ( t ipógra fo ) , Ino­
cente Calleja (diamantista), Francisco 
Feito ( t i pógra fo ) , José Bermejo ( t ipógra­
fo) , Alejandro Oc ina (médico) , E m i l i o 
Cor té s ( t ipógra fo) , Vicente Cervera ( t ipó­
grafo), O la f Guil laume Aagren (diaman­
tista) , Deogracias Nafarrete ( t ipógra fo) , 
M a t í a s Gómez ( t ipógrafo) , Vicente V e r a 
(doctor en Medic ina) , José Sedaño ( t ipó­
grafo) , Enr ique Burgos ( t ipógra fo ) , Gon­
zalo Zubiaurre (médico) , José Ros (t ipó­
grafo), Antonio G a r c í a Quejido ( t ipógra­
fo), Jaime V e r a (médico) , Leoncio Orte­
ga ( t i pógra fo ) , Hipó l i to Pauly ( t ipógra­
fo) y Francisco M o r a (zapatero). 

De todo lo cual certificamos en M a d r i d , 
a 2 de mayo de 1879. — Antonio García 

Quejido. — Pablo Iglesias. 

" E n este grupo local — e l iniciador del 
Partido Socialista en España — Queji­
do ocupó puestos de trabajo, con algu­
na intermitencia, hasta el año 1886; el 
libro de actas del grupo dice con cuánto 
celo, con cuán ta inteligencia, con qué 
actividad ; actividad, inteligencia y celo 
igualados sólo por Iglesias. 

E n la Secretar ía segunda del Arte de 
Imprimir es tá hasta que en 1882, y por 
encarcelamiento de la Directiva con mo­
tivo o pretexto de huelga, hay que nom­
brar una interina, y en este trance de 
la huelga es cuando comienza a lucir un 
espíri tu organizador, hasta ahora por 
nadie igualado en la parcela del prole­
tariado militante español constituido 
por la Unión General y el Partido So­
cialista. E n aquel trance Quejido ideó 
el modo de que c a ¿ a semana llegase el 
subsidio a los huelguistas y l a percep­
ción individual del subsidio se justifica­
se hasta el cént imo. ¡ Como se justificó ! 

Realizados los fondos de la Asocia­
ción antes de que se declarara la huel­
ga, oculto el tesoro para que no se le 
prendiese, situado el capital social en 
parcelas aquí y allá en manos seguras, 
cada semana el delegado nombrado por 
el personal huelguista de cada impren­

ta extendía y firmaba una nómina que 
por conductos indirectos llegaba a co­
nocimiento del tesorero — el gran Pepe 
Bermejo —, y éste la autorizaba, indi­
cando el sitio en que se har ía efectivo 
su importe. U n delegado entregaba re­
cibo de la cantidad total, recogía el di­
nero y la nómina ; abonaba el subsidio 
a cada huelguista, que firmaba al pie de 
su nombre, y la nómina así formalizada 
servía para retirar el recibo... 

(Esta huelga le costó unos tres me­
ses de encierro en el Saladero y un pro­
ceso con sobreseimiento. E n su larga 
vida de militante padeció' m á s cárceles, 
aunque sin pfocéso.) 

E l año 1884 fué delegado por M a ­
drid al segundo Congreso de la Federa­
ción Tipográfica, contrayendo allí estre­
chas amistades. Vuelto a Madr id — des­
de, aquel Congreso sede del Comi té cen­
tral de la 'Federacióm —• fué elegido se­
cretario de él, como Iglesias fué elevado 
a la presidencia. 

Creada por el Gobierno una Comi ­
sión de Reformas Sociales, ésta — pre­
sidida por el Sr: Moret — abr ió una in ­
formación oral y escrita a la que fueron 
invitadas las Sociedades obreras. A c u ­
dieron las de Madr id (octubre de 1884), 
y para explicar en nombre de todas el 
alcance real de la intervención, sin vaci­
lar, sin titubeos, los delegados desig­
naron a Quejido, el m á s joven de to­
dos, que realizó el difícil cometido ma­
ravillosamente, ponderado, sereno, cor­
tés , claro y firme. 

Además , en 1885 realizó bien y pronto 
una gestión difícil que le encomendara 
la Federación Tipográfica : Rehacer la 

Sociedad A. 

Cooperativa Alfa 
Primera manufactura española 

de MAQUINAS DE COSER 

Pedid un catálogo gratis a 
Máquinas de coser ALFA 

E I B J\. R_ (Guipúzcoa) 

Sección de Bilbao, concluir con la dis­
cordia en la de Logroño , crear una Sec­
ción en Burgos y rehacer la de Vallado-
l id . Salvo lo úl t imo, todo quedó reali­
zado en doce días, con más , la funda­
ción en Burgos de u n núcleo socialista ; 
¡ en Burgos, ciudad castrense y archi-
episcopal! 

E n este mismo período se acordó 
crear un semanario que fuese órgano 
del Partido Socialista, para lo que se 
levantar ían fondos mediante acciones de 
una peseta. Quejido se encargó de este 
cometido administrativo, y en los co­
mienzos de 1886, acordada ya la apari­
ción del semanario — e l actual Socialis­
ta —, en t regó las 900 pesetas con unas 
cuentas modelo de pulcritud y claridad, 
y cuando se discutió acerca de las nor­
mas de conducta política para el perió­
dico, Quejido, con habilidad suma, aun­
que sin lograrlo, trato de cohonestar el 
criterio de Iglesias con el de Vera . . . 

Hasta entonces la vida había tenido 
pocas espinas para nuestro héroe. 

E n el hogar paterno, si no la abun­
dancia, sí hubo siempre un poquito m á s 
de lo necesario para un pasar de menes­
tral bien remunerado. E l señor Ju l ián , 
hombre laborioso y habilísimo en su ofi­
cio de tintorero, nunca careció de tra­
bajo retribuido con buenos jornales ; la 
señora Cesárea , l impia, buena cocinera 
y óp t ima administradora, sabía llevar 
bien portados a su hijo y a su marido y 
tener en un rinconcito algunos duros 
con que sobrellevar las adversidades, si 
sobrevenían. Item «el chico» podía com­
prar libros y disponer el domingo de 
una peseta. 

M á s aún . E l padre de Quejido era fe­
deral, hombre de acción. Conspiró, pe­
leó en junio del 66, pudiendo escapar de 
persecuciones, y en este ambiente avan­
zado se formó el espíritu de Quejido. 

Que no comenzó el aprendizaje de la 
tipografía hasta haber aprendido bien 
las primeras letras ; y que pudo ser 
aprendiz y no niño que trabaja por un 
jornal ; jornal que no era necesario en 
la casa, y que sólo suponía posibilidad 
de mayor ahorro. 

Quejido fué soldado en las condicio­
nes que ya sabemos. Tuvo novia y casó 
con ella enamoradís imo cuando fué 
licenciado, y la feliz pareja se hizo un 
hogar alegre, limpio, lleno de sol, en 
una guardilla de la calle del León, fren­
te a la Academia de la Historia, una 
guardilla que el sol besaba cada ma­
ñana . 

Con algún que otro paro, siempre de 
escasa duración, Quejido tuvo trabajo 
bien retribuido, y en 1885 ocupaba una 
plaza de corrector en la mejor imprenta 
de España , en la casa de Rivadeneyra. 

¡ Todo le son re í a ! E r a querido de sus 
compañeros , que le estimaban en lo que 
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val ía ; tenía una compañera amante y 
buena que no veía con enojo su activi­
dad por un ideal; iba a logrársele la di­
cha de tener un hijo; difícilmente le 
faltaría trabajo grato y bien pagado, y 
hasta podía ensanchar cada semana con 
alguna aportación su humilde librería. 
Esta vida casi de idilio tenía, sin em­
bargo, un lado obscuro : por causa de 
las ideas ól y su padre estaban en per­
petua porfía... 

¡ Todo se derrumbó! Murió la esposa 
amada y nunca olvidada, deshaciéndose 
el lindo hogar de la alegre guardilla ; 
hubo huelga en la casa Rivadeneyra, 
provocada por la ineptitud del gerente, 
y el asedio patronal y la cobardía de los 
compañeros cerraron para Quejido to­
das las imprentas de Madrid. 

Como era natural, deshecha la casa, 
nuestro héroe se trasladó a la de sus 
padres, convirtiéndole la huelga en una 
carga para ellos, carga llevadera porque 
el señor Julián seguía ganando buenos 
jornales. 

No se avino Quejido a aquella vida 
de parásito, y como los buenos amigos 
que dejara en Valencia le ofreciesen 
una plaza en un periódico, allá se fué 
hacia mayo o junio de 1886. 

Advirtióse allí bien pronto la presen­
cia de Quejido, porque se perfeccionó y 
aumentó la organización y se extendie­
ron las ideas a poblaciones de la pro­
vincia. Por iniciativa de Quejido, la 
Sección Tipográfica de Valencia llevó al 
tercer Congreso (Zaragoza, 1886) dos 
proposiciones : Que las Secciones creasen 
obligatoriamente un fondo de resisten­
cia, destinando a él semanalmente diez 
céntimos por asociado ; retribuir a un 
individuo del Comité central para que 
la Federación estuviese bien atendida. 
(Por entonces presidía el Comité Igle­
sias, que también dirigía El Socialista. 
Este sólo podía entregarle de su Caja 
15 pesetas semanales, reuniéndose por 
suscripción hasta 30. Amigo de verdad, 
Quejido quiso con su iniciativa asegu­
rar a Iglesias la soldada; la proposi­
ción se consideró prematura, y con ra­
zón.) 

Estuvo en Valencia sobre un año. V i ­
vía en su alma el recuerdo melancólico 
de la buena y amada compañera, del 
hogar dichoso, de las ilusiones de verle 
alegrado con un muevo ser — recuerdo 
del bien querido y del bien esperado que 
duró tanto como su existencia— ; pero, 
aun así, este año fué placentero. No era 
grande su jornal, y como tampoco eran 
muchas sus necesidades, vivía holgada­
mente, y el afecto de los amigos alegra­
ba esta vida, que además tenía el en­
canto del trabajo por el ideal. ¡Encan­
to inefable! 

Mas el regente de El Correo — que 
así se llamaba el periódico que tuvo la 

TIEMPOS NUEVOS se honra hoy 
reproduciendo el prólogo de un bello 
libro, titulado «Ensayos de economía 
social», por Antonio García Quejido. 
El prólogo es de Juan José Morato, el 
veterano socialista y colaborador, du­
rante los primeros años, de la obra 
inmortal de Pablo Iglesias. Morato, en 
ese prólogo, estudia la vida y la obra 
de Antonio García Quejido, otro fun­
dador, otro hombre cumbre del prole­
tariado español. García Quejido mu­
rió fuera del seno del Partido Socia­
lista; pero su obra nos pertenece, su 
espíritu era por completo nuestro. Na­
die como el amigo Morato para na­
rrar los rasgos de García Quejido, 
desde todos los puntos de vista. Diga­
mos, como final, que el autor de es­
tas líneas subsanó el sectarismo del 
Ayuntamiento de la dictadura, que se 
negó a hacer constar en acta el senti­
miento producido por la muerte de 
García Quejido—ahora ha hecho ocho 
años, y por ello este recuerdo que le 
dedicamos—, poniendo su nombre a 
una calle y a un Grupo escolar, en 
Madrid, en este Madrid del que era 
hijo García Quejido y por el que tra­

bajó con alma y vida. 

O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O 

honra de contar a Quejido como opera­
rio — atropello a un compañero, hubo 
huelga, que se perdió, quedando nues­
tro héroe sin ocupación y sin esperanza 
de lograrla, salvo milagro. 

Reteníanle los amigos, abriéndole sus 
hogares con cordialísima y fraternal 
hospitalidad; no aceptó sino acaso lo 
preciso, y marchó a Barcelona, donde 
le recibió con los brazos abiertos y su 
casa de par en par Toribio Reoyo, cajis­
ta procedente de Madrid y grande ami­
go del perseguido de la suerte y de los 
patronos. 

Encontrón—o le proporcionaron—tra­
bajo adecuado a sus grandes aptitudes 
de corrector de pruebas, se acomodó en 
un. hospedaje cariñoso, arregló su vida 
ordenada, metódica y sin otra exigencia 
de refinamiento material que la limpie­
za, y bien pronto cesaron para él los 
agobios y hasta pudo permitirse lujos 
como el de tener una no desdeñable 
librería con el primor de buenas encua­
demaciones para los libros predilectos. 

Y , como en Valencia — o más aún —, 
fué requerido para trabajar en la orga­
nización, aquí con campo amplísimo y 
con hombres realmente extraordina­
rios, como Caparó, Reoyo, Arrufat, Co-
maposada y otros. Con pocas posibili­
dades en lo político, por el enorme pre­
dominio y la superioridad intelectual de 
los anarquistas ; con muchas en lo sin­
dical, si no hubiesen marrado los ele­
mentos que sostenían El Obrero, órga­
no de Las Tres Clases de Vapor. 

Hizo lo que pudo, y pudo hacer nada 

menos que la Unión General de Tra­
bajadores. 

E n un Congreso obrero celebrado en 
Barcelona el año 1882 se había acorda­
do crear una especie de Asociación na­
cional en que estuviesen federados or­
ganismos obreros españoles ; mas des­
pués no hubo nadie encargado de reali­
zar el acuerdo, que quedó por ello en 
platónico. 

Además, en aquella fecha existía la 
poderosísima Federación regional, de 
filiación anarquista, como es sabido. 

Iba a celebrarse en Barcelona una 
Exposición Internacional, y Quejido 
pensó que podía aprovecharse aquella 
coyuntura para reunir allí un Congreso 
obrero nacional donde se organizase 
esta especie de Confederación, y habló 
de ello con Reoyo y con otros amigos. 

Pero ¿quién convocaba? Muy senci­
llo, el Centro obrero de Mataró, ya que 
en Mataró no sólo eran bienquistos, 
sino que predominaban los socialistas ; 
y dicho y hecho, como era costumbre 
de Quejido. Se dio forma a la «suges­
tión» y a la convocatoria, se dejó todo 
en manos del Centro obrero— quedan­
do nuestro hombre a sus órdenes para 
resolver dudas — y se convocó al Con­
greso por los Centros obreros de Mataró 
y de Barcelona. 

Y se celebró el (Congreso, con asis­
tencia de veintitrés delegados de Cata­
luña y dos de fuera de Cataluña, repre­
sentando a cuarenta y una Secciones. 

Quizá el optimismo de Iglesias—¿Op­
timismo sincero? ¿Optimismo políti­
co?— estimó lisonjero tan parvo resul­
tado. 

Quejido, que jamás sintió la supersti­
ción del número, pensó que se podía y 
se debía comenzar exactamente lo mis­
mo que si las delegaciones se hubiesen 
contado por centenas y los representa­
dos por decenas de millar. 

Y se constituyó en Barcelona el Co­
mité nacional de la Unión General de 
Trabajadores, siendo elevado a su pre­
sidencia nuestro inolvidable amigo. 

De las cuarenta y una Secciones re­
presentadas en el Congreso ingresaron 
en el organismo .sólo veintisiete, con 
3.355 federados. 

Cuidó el organismo naciente con ca­
riño ; publicó Boletines periódicos, mo­
delos de claridad y de buen gusto tipo­
gráfico ; creó, en suma, la Unión Ge­
neral poco a poco, sin desmayo, sin que 
se le pasara por las mientes cubiletear 
con las cifras para dar apariencias de 
considerable a lo que por el número era 
minúsculo. 

Su capacidad y su despejo hicieron de 
él la figura de más relieve en el sector 
del proletariado catalán organizado sim­
patizando con el Socialismo. Así presi­
dió en Barcelona la demostración o,bre-
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ra internacional de i de mayo de 1890 ; 
rea l izó excursiones de propaganda, ha­
bló en los m í t i n e s , aconsejó , ayudó , or­
gan izó y admin i s t ró ; hubo un momento 
en que pudo ser lo que le hubiera pe­
dido la ambición ; pero... j a m á s s in t ió 
ambic ión personal alguna, y acaso fué 
una l á s t ima , por las ideas, y t ambién 
por él. 

E n c o n t r ó trabajo seguro y . no m a l 
pagado como corrector ; vivía casi en la 
abundancia ; podía comprar libros has­
ta de buena literatura ; mas estaba con­
denado a una vida azarosa. 

Unos sospechosos petardos colocados 
en las calles de Barcelona, nunca se sa­
b r á por qué , determinaron a las autori­
dades a encerrarle bastantes días en un 
calabozo del Juzgado de guardia. Y 
esto, y acaso m á s la fama de revoltoso 
que ya le hab ía dado entre los patronos 
su actividad fecunda, indujeron o, me­
jor dicho, obligaron al industrrial que 
le ocupaba y estimaba a despedirle, y 
anduvo una temporada trabajando de 
modo inseguro. 

Los amigos de Barcelona, como an­
tes los de Valencia , quisieron retener­
le. El los le ayuda r í an hasta que cam­
biasen los t iempos; su presencia en 
Barcelona era necesaria... A lo único 
que se avino fué a tantear si t endr ía 
o no ambiente una revista socialista, 
t i tulada La Nueva Era, que él d i r ig i ­
r í a , a d m i n i s t r a r í a y publ icar ía , vivien­
do de ella, naturalmente. ¡ E l tanteo fué 
claramente adverso ! 

H a b í a que dejar Barcelona. 
Los amigos de Bilbao le proporciona­

ron trabajo en un diario — El Ner-
vión—, y allí estuvo una temporada 
t ambién tranquilo, querido, ocupado en 
la organizac ión y la propaganda, has­
ta que la an t ipa t í a del regente le deja 
s.n ocupación. 

T a m b i é n en Bilbao se repi t ió el caso 
de Valencia y Barcelona. Pascual , C a ­
rretero, Aldaco, todos los amigos esta­
ban dispuestos a ayudarle, y el frater­
nal Perezagua le t endr ía en su casa 
toda la vida, si era preciso... Pero siem­
pre agradecido y obligado de por vida, 
iio aceptó . 

Los amigos de Barcelona encontra-
rpn 5 trabajo para éll, y regresó a la c iu­
dad emporio del Medi t e r ráneo , reco­
giendo l a Unióni General y volviendo a 
los trabajos de a n t a ñ o , entre los que 
se cuenta de hecho la admin is t rac ión 
de El Socialista en buena parte de C a ­
ta luña . Entonces escribió el hermoso y 
cordial opúsculo titulado Pablo Iglesias 
en el Partido Socialista. 

. L a escribió para lia imprenta coopera­
tiva socialista de M a t a r ó , que la impr i ­
mió primorosamente, dentro de l a po­
breza. 

. Pero aquello duró poco ; volvió, la i n -

ANSELMO LORENZO 
Tomó parte activa en los comienzos de la or­
ganización obrera, y fué después el paladín 

más destacado del anarquismo español. 

seguridad en el trabajo, el v ivi r casi al 
día y con agobios... A d e m á s , sus padres 
le l lamaban ; en M a d r i d h a b í a n cam­
biado las cosas, y hacia mediados 
de 1,897 tornó a la v i l l a natal. 

T r a í a grandes proyectos.; Organizar 
una Cooperativa ; editar obras socialis­
tas fundamentales. F r a c a s ó el primero 
por falta de ambiente y, por tanto, de 
medios ; se real izó el segundo, pero de 
un modo precario. Compro material t i ­
pográfico y compuso, y editó una traduc­
ción directa de El Capital, hecha por 
el D r . J . B . Justo, de Buenos Aires , 
y otra de los Principios socialistas, de 
Devil le , hecha por Pablo Iglesias. Es ta 
labor sólo le produjo lo preciso para no 
viv i r a costa de sus padres, y por ello 
puso t é r m i n o a la empresa vendiendo el 
material de imprenta y regalando a El 
Socialista los ejemplares sobrantes de 
los dos libros. 

Por entonces quedó vacante l a plaza 
de corrector del Heraldo de Madrid, y 
el operario a quien le hab í a sido ofre­
cida se la cedió a Quejido, que la ocupó 
hasta fines de 1919. Veinte años de se­
guridad y tranquilidad, con buen jornal. 

E n esta etapa de su vida — la menos 
azarosa, salvo prisiones en los casos de 
huelgas generales —, Quejido realizó l a ­
bor portentosa. 

E n el Congreso de 1899, la U n i ó n 
General se presen tó c o n fuerzas que 
sólo exis t ían en el papel : 65 Secciones, 
que en realidad eran 48, y 15.264 fede­

rados, que sólo eran 6.437, Y e l ¿ C o n ­
greso n o m b r ó a Quejido secretario del 
C o m i t é nacional, que ;;era el cargo ca­
pital . 

C u i d ó el organismo con la a tención y 
l a perseverancia en él habituales, y 
cuando dejó la Secre ta r ía — que p a s ó a 
manos del modesto y benemér i to V i ­
cente Barr io — e l a ñ o 1903, forman la 
U n i ó n 226 Secciones y 32.778 federados, 
cifras reales y positivas. 

E n este tiempo Quejido h a b í a acome­
tido una empresa, que t a m b i é n se ma­
logró por falta de ambiente : publicó du­
rante un a ñ o una revista socialista de 
altos vuelos t iulada La Nueva Era (1). 
(Sí hay hoy alguien a quien leestá ve­
dado elogiar la publicación mentada, 
ese ((alguien» es el autor de estas l íneas.) 

E n 1904 sus compañeros le elevaron 
a la presidencia de la Asociación Gene­
ral del Ar te de Imprimir , en l a que es­
tuvo hasta 1 9 0 9 ; creó entonces la Es ­
cuela de Aprendices T ipógra fos , y de 
aquella Sociedad que a ú n seguía siendo 
vana apariencia hizo el organismo vivo, 
fuerte y sano que hoy conocemos. 

Desde comienzos de siglo, sus antece­
sores en l a presidencia del Ar te ven ían 
trabajando por convertir en realidad la 
apariencia ; pero siempre con temor de 
que bajaran mucho las cifras de aso­
ciados ; Quejido fué inexorable, pensan­
do, y con razón , que lo esencial en un 
organismo son los miembros que co­
tizan. 

N o sólo hizo esto, sino que, por i n i ­
ciativa suya y r iñendo á spe ra s batallas, 
se es tableció la base múl t ip le , previo un 
detenido estudio y un largo per íodo de 
p repa rac ión . 

A poco de dejar la presidencia, cuan­
do ya el organismo realmente nuevo 
funcionaba perfectamente, los a lbañi les 
de M a d r i d acordaron publicar un per ió­
dico quincenal, encargando la dirección 
de él al que suscribe, que la aceptó a 
condición de asociar a Quejido en su 
tarea. 

Y El Trabajo fué un excelente perió­
dico, gracias a Quejido, que le cuidó 
con la meticulosidad de costumbre. 

E n 
I 9 I 3 elegido presidente del Co­

m i t é central de la Federac ión T i p o g r á ­
fica ; creó el incomparable organismo 
— incomparable en E s p a ñ a — que hoy 
se l lama Federac ión Gráf ica . . . 

(1) Cuando apareció esta revista publicábase en 
Madrid un semanario llamado Gedeón, escrito con 
mucho ingenio y gracia inagotable po r Navarro 
Ledesma, Antonio Palomero y otros excelentes l i ­
teratos. 

Gedeón dio la noticia de haber aparecido La 
Nueva Era en estos términos: 

«Ha comenzado a publicarse una revista socia­
lista que se titula La Nueva Era... 

La Era podrá ser Nueva; pero los asuntos de 
que trata están bien trillados.» 

Quejido tuvo la debilidad de disgustarse al leer 
esto. Narraron el hecho por lo inusitado, esto es, 
porque Quejido no sintió nunca eso que llaman 
«amor propio» y que en el fondo no es sino vanidad. 
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E n esta reforma trascendentalísima, 
ejemplar, aún hubo de luchar con mu­
chos más obstáculos que en la reforma 
del Arte de Imprimir. ¡ Cuando esta Sec­
ción se reunió para discutir el proyecto, 
ni siquiera le tomó en consideración ! 

Prevaleció, no obstante, y fué Quejido 
el encargado de realizar la transforma­
ción. Y esta transformación era infini­
tamente m á s que en l a del Arte de Im­
primir : crear totalmente una adminis­
tración nueva, clara y sencilla. 

¡No es lo extraordinario que Quejido 
dedicara a la tarea todas las m a ñ a n a s 
y todas las noches durante años ; lo 
más extraordinario es que encontrara 
auxiliares devotos y perseverantes para 
esta labor ingrata, fastidiosa y sin luci­
miento ! 

También, cuando todo estuvo organi­
zado, y bien organizado, Quejido lo en­
tregó a otras manos. 

Pensaba entonces en transformar la 
Unión General de Trabajadores y la or­
ganización del Partido Socialista. 

Elegido delegado de la Federació-n en 
el Congreso que había de juzgar la ges­
tión del Comité de la Unión, en 1917 
— ¿quién no recuerda la famosa y pro-
fética circular número ,2 del Comité de 
la Federación Gráfica ? —, no asistió a 
tal Congreso, y por ello no fué elegido 
secretario, como era anhelo casi general. 

¡ Quizá comenzaba a estar cansado ! 
E n toda lía obra constructiva del pro­

letariado español aparece el nombre de 
Quejido de un modo considerable : 
Cuando se dice Unión General de Tra ­
bajadores, Escuela de Aprendices Tipó­
grafos, actual Asociación General del 
Arte de Imprimir y Federación Gráfica 
Española, todo lo que no sea este nom­
bre es subalterno. 

Y en todo el tiempo que media des­
de su regreso a Madrid hasta su muer­
te—treinta años—aún se le eleva a car­
gos que cumple bien ; secretario del Co­
mité nacional del Partido Socialista has­
ta 1899 ; vicepresidente del mismo Co­
mité desde 1920 hasta 1921 ; concejal del 
Ayuntamiento ; iiputadc provincial ; vo­
cal de una Junta local de Reformas So­
ciales, y jurado obrero en el Tribunal 
Industrial. Más delegado a Congresos 
nacionales del Partido y de la Unión y 
a Congresos y Conferencias internacio­
nales — Zurich, Londres, Par í s y Stutt-
gart —, más propagandista en largas ex­
cursiones por comarcas de España . 

Digamos que cuando el Sr. Maura 
fundó el Instituto de Reformas Sociales, 
Quejido debió ser enviado a él por ser 
la intelectualidad más alta de los posi­
bles candidatos obreros — par de Igle­
sias —, y no lo fué ; que en la Junta 
local de Reformas Sociales estuvo poco 
más del tiempo reglamentario, y en el 

Tribunal Industrial el reglamentario. ¡ Y 
sin embargo ! 

E n - e l Ayuntamiento y en la Diputa­
ción realizó tarea constructiva y no es­
quivó cargos en los que había que hacer, 
dejando recuerdo de actividad igualada, 
mas no superada por nadie, y reducien­
do a un mínimo casi inverosímil el cos­
to de las indemnizaciones percibidas de 
la Caja de la Agrupación. ¡ E n muchas 
ocasiones el costo de un frugalísimo co­
cido con postre de plá tano y café en la 
Casa del Pueblo ! 

Cuando fué elegido diputado provin­
cial estaba vacante la plaza de regente 
de la «imprenta del Hospicio) ; Quejido 
proponíase concúrsala ; para darle la pla­
za con simulacro de concurso, el presi­
dente de la Diputación fué aplazando 
aqué l ; Quejido anunció que no se pre­
sentaría precisamente por haber sido 
diputado, y no se presentó. Material­
mente perdieron él, que había logrado un 
puesto seguro, y la imprenta provincial, 
que, dirigida por hombre tan laborioso 
y lleno de iniciativas, habría mejorado, 
j Aun así no se libró de las insidias de 
los necios adversos a la organización 
obrera! 

A fines de 1919 Quejido salió del 
Heraldo por huelga ; hasta dos años an­
tes de su muerte no volvió a encontrar 
trabajo seguro. ¡ Trabajo de corrector 
en la imprenta del ministerio de Mar i ­
na, con labor abrumadora incluso para 
un hombre lleno de juventud ! 

E l Congreso del Partido en que se 

FRANCISCO MORA 
Fundador del Partido Socialista y uno de los 
miembros del primer Comité de la Interna­

cional. 

acordó convertir en periódico diario El 
Socialista le nombró director ; renunció 
el cargo cuando un plebiscito del mismo 
Partido le negó atribuciones para de­
signar el personal de Redacción sin in ­
tervención del Comité nacional. 

Elegido vicepresidente de este Comité, 
como queda dicho, se le encargó de la 
gestión administrativa de Editorial So­
cialista, puesto retribuido. L e dejó por­
que sus convicciones le colocaron al lado 
de los comunistas rusos. 

No vaciló. L e esperaban $¡x falta de 
jornal y la dificultad de encontrarle a sus 
años ; le esperaba la animadversión 
explicable y disculpable de muchos ami­
gos de toda la vida. ¿Acertó, e r ró en 
lo que a ideas respecta? No lo sabemos. 
Medi tó ; luchó consigo mismo y siguió 
firmemente los dictados de su concien­
cia, escribiendo un documento que l lamó 
((Mi nueva fe», y se encontró sin tra­
bajo. 

A principios de mayo del año 1927, la 
enfermedad le postró en cama, arran­
cando para siempre de sus manos firmes 
la pluma de corrector, y mur ió el 12 
de junio. 

Mur ió como había vivido : sereno, ra­
zonador, sin miedo, entrañable con los 
amigos, agradecido hasta la emoción por 
las atenciones de la Asociación, por los 
cuidados de cuantos le asist ían. 

¡ Noble muerte ! ¡ Bella y fecunda vida 
la de este oficial tipógrafo 1 

Y ejemplar también. Con que hubiera 
recatado su sentir en ocasiones; con 
que hubiera contemporizado con hom­
bres que no eran de su agrado; con 
haber amordazado un poco su verbo 
cáustico ; con haber cultivado, amistades 
y coteries, habr íase visto elevado a los 
puestos más altos y honrosos, para bien 
de la clase obrera y suya. 

Pero fué como fué ; que de otro modo 
su recia personalidad se habr ía esfuma­
do ; fué un altísimo trabajador de la 
emancipación humana, reñido con la 
apariencia, el faroleo, el relumbrón, la 
bambolla y con otras cosas. 

* * * 

Y basta. 
Lector : Aquí tienes un resumen de la 

historia de este hombre insigne ; ahora 
estudia algo de lo que escribió. N i tú 
ni las ¡ideas de redención humana perde­
réis con ello. 

Y otra cosa. 
Madrid debe a este hijo suyo ilustre, 

que además fué concejal y diputado pro­
vincial, y que brilló con luz propia en 
el movimiento obrero, el homenaje de 
un recuerdo. 

J. J . M O R A T O 
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Por la memoria del músico Arriaga 
«Los esc lavos felices», 

ópera de J . C. de Arriaga. 
Antecedentes, comentarios, 
argumento y algunas no­
ticias bio-bibliográficas, por 
Juan de Eresalde. 

^ « m y o g £ e i prologuista de 
/ m esta obra, comienza dicien-
^» M d o : <(Por desgracia, escasean 

-X» en nuestro pa í s tanto los 
libros de his tor ia musical 

ibérica verdaderamente úti les como los 
estudios monográf icos . . .» Pues esta de 
que nos vamos a ocupar no es otra 
cosa que la s íntesis i n t e r e san t í s ima de 
la v ida de un mús ico y de su obra. 
Se trata, por tanto, de l a monogra­
fía del gran artista bi lbaíno Juan C r i -
só'Stomo Ar r i aga , joven que falleció en 
la capital de F ranc ia cuando todav ía no 
hab ía cumplido los. veinte a ñ o s y ya 
era profesor del Conservatorio de P a r í s , 
dejando escritas en el pentagrama m á s 
de cuarenta obras, entre las que destaca 
esta que sirve de epígrafe : «¡Los escla­
vos felices». 

Cherub in i y F é t i s , que eran sus 
maestros, admiraban al joven Ar r i aga , 
y a l fallecer tan prematuramente dije­
ron que el arte musical h a b í a perdido 
un verdadero genio. 

Ar r i aga , por su precocidad, por su 
procedimiento de trabajo, por sus ele­
vadas dotes de talento, por su facil i­
dad y espontaneidad para producir, 
por l a frescura, seguridad y elegancia 
de su insp i rac ión , hasta por lo prema­
turo de su muerte, ha sido comparado 
con Mozar t , que t a m b i é n se l lamaba 
Juan C r i s ó s t o m o . L o s vindicadores de 
la l eg í t ima gloria de Ar r i aga han es­
crito l a letra de un h imno a él dedi­
cado pon iéndo le como m ú s i c a la de un 
coro de ((Las bodas de F í g a r o » , del 
maestro de Salzburgo. 

Desde que, a mediados del s iglo an­
terior, D . Lope Ab laña y Er ra s t i , con 
otros insignes artistas b i lba ínos , co­
menzaron a descubrir y expandir—me­
diante l a i n t e rp re t ac ión de sus obras—• 
los verdaderos m é r i t o s de Ar r i aga , 
cada d ía es mayor el reconocimiento 
de l a personalidad de este malogrado 
genio de la m ú s i c a . 

Nacido en Bi lbao en 1806 y fallecido 
en P a r í s en 1826, puede decirse que 
los b i lba ínos estuvieron siempre al cui­
dado de la exa l tac ión de los valores 
l eg í t imos de su paisano, pues por lo 
prematuro de su muerte y porque m u -

£1 monumento erigido en 

JUAN CRISÓSTOMO ARRIAGA 

chas y autorizadas personalidades de 
la época conocían los mér i tos de A r r i a ­
ga, la huella profunda que dejaba el 
joven m ú s i c o al morir no sólo no des­
apa rec ió , sino que ha ido m o l d e á n d o s e 
y ca rac t e r i zándose m á s en finalidades1 

francamente de homenaje constante al 
precoz artista. L a ópera que sirve de 
motivo y t í tu lo a este l ibro — «Los es­
clavos felices» —, aunque no fué su 
pr imera p roducc ión , la escr ib ió a los 
trece a ñ o s . E l libro es de Cornelia, el 
poeta tan maltratado por M o r a t í n . 
Pero Ar r i aga tiene otras ópe ras y 
obras1 de ca rác te r s infónico, y todo lo 
que se ha publicado e interpretado en 
conciertos ha sido fervorosamente ce­
lebrado. 

E n cuanto a la re iv indicación de la 
personalidad de Ar r i aga , Bi lbao ha tra­
bajado con t e són j u s t í s i m o ; pero ha 
logrado sus p ropós i t o s . E l año 1888, 
en c o n m e m o r a c i ó n del natalicio, el 

Ayuntamiento b i lba íno acuerda, por 
unanimidad, dar el nombre del maes­
tro A r r i a g a a una plaza de la v i l l a , 
a d e m á s de colocar una láp ida en la 
casa donde n a c i ó ; el 22 de febrero 
de 1902, t a m b i é n por unanimidad, se 
acordó por la junta de accionistas pro­
pietarios del inmueble que el teatro i n ­
cendiado y reconstruido ostentase el 
nombre de A r r i a g a ; en enero de 1906, 
como fecha del primer centenario del 
natalicio, en el C a m p o de Vo lan t í n se 
verificó el acto de colocar la primera 
piedra para erigir un monumento a la 
imperecedera memoria del m ú s i c o . Pero 
colocada l a primera piedra, así queda­
ron las cosas hasta que se p r o c l a m ó la 
Repúb l i c a , y el primer Ayuntamiento 
del nuevo r é g i m e n de tal modo y tan 
acertadamente recoge las aspiraciones 
populares, que desde que toma el acuer­
do hasta que lo ejecuta pasa muy po­
co tiempo, pues el 13 de agosto de 1933 
se inaugura en el centro de l a P é r g o l a 
del Parque de Bi lbao el hermoso mo­
numento que ¡la v i l l a dedica al genio 
de Ar r i aga , m ú s i c o inmortal . E l monu­
mento, obra escu l tór ica de Francisco 
D u r r i o y G a r n i é , es un acierto insu­
perable de expres ión, de simbolismo y 
de ejecución. 

S i n embargo, a ú n hay m á s : Bi lbao 
no se conforma con todo esto. H a dado 
vida p lás t i ca al homenaje a Ar r i aga , a 
la exa l tac ión de su m ú s i c o , maravi l la 
de i n t u i c i ó n ; pero ahora quiere reali­
zar la pene t r ac ión espiritual en el co­
razón de las multitudes, y al efecto 
trabajan en Comis ión permanente ele­
mentos activos e inteligentes para que 
las obras de Ar r i aga se editen profusa­
mente, se interpreten constantemente 
y se popularice la personalidad a r t í s t i ­
ca del maestro, tan prematuramente 
perdido. 

E l mismo libro que nos sirve para 
este comentario, libro magn í f i camen te 
presentado por D . Juan de Eresalde, 
lleno de antecedentes, notas' y fotogra­
fías, es prueba del cuidado inteligente 
con que hacen los b i lba ínos sus cosas, 
del car iño con que cultivan a sus gran­
des figuras y del justo concepto y ©le­
vado juicio con que admiran a Juan 
C r i s ó s t o m o Ar r i aga . « L o s esclavos fe­
lices», como m o n o g r a f í a del célebre 
mús i co b i lba íno , es cosa notable. 

F R A N C I S C O N U Ñ E Z T O M A S 
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La industria de taxis en Madrid 

o í 

^ ^ ) S T A nueva moda l idad de con-
^~jr" flicto es un mot ivo m á s para 

M ^\ que el Ayun tamien to no c o n -
^^^y t i n ú e s in intervenir eficaz­

mente esperando que l a ac­
ción del t iempo resuelva de m a l a m a ­
nera lq. que él e s t á obligado a resolver, 
b ien abarcando el p rob lema en toda su 
e x t e n s i ó n , si cuenta con medios, o s im­
plemente l imi tando su ac t iv idad a este 
aspecto de los transportes urbanos ha ­
ciendo posible l a d e s a p a r i c i ó n de un 
estado caót ico que i m p i d e al servicio 
atender sus necesidades. N o conocemos 
n inguna c o n c e s i ó n de servicio m u n i c i ­
pa l o d imanan te de acuerdos m u n i c i ­
pales que e s t é permi t ido e l comercio 
con las m i s m a s ; só lo las l icencias de 
taxis e s t á n exentas de trabas para que, 
dentro del n ú m e r o de las concedidas, 
los concesionarios gocen de plena l iber­
tad en una c o n t r a t a c i ó n fraudulenta, 
tolerada y consentida por el Ayunta^-
miento. S i a lguna vez el Concejo se 
propuso poner coto a ta l abuso, l a D e ­
legac ión de Carruajes se c o n s i d e r ó po­
co menos que incapaz de llevar a c u m ­
pl imien to los deseos municipales . 

Y si d e s p u é s hubo delegado conoce­
dor de los problemas, con in ic ia t ivas 
apreciables, le p a s ó lo que a l cantador 
del cuento, que estaba templando cuan­
do le s o r p r e n d i ó su d e s t i t u c i ó n . 

A s í tenemos que el servicio e s t á l i ­
mitado con un excedente de 719 coches ; 
para amort izar esas licencias no se ha 
tomado n inguna r e s o l u c i ó n . U n a i n ­
dus t r ia puede ser l ibre cuando en re­
lac ión con su desenvolvimiento s iga las 
fluctuaciones de l a oferta y l a deman­
da ; pero no desde e l instante en que 
tiene que partir de un precio determina­
do inalterable, sean cua l fuesen las 
circunstancias y c a r a c t e r í s t i c a s de la 
p r e s t a c i ó n del se rv ic io ; en tal caso re­
quiere que se la regularice, no traspa­
sando los l ími tes prudenciales de l a 
concurrencia . A nuestro ju ic io , en el 
caso que comentamos se han extrava­
sado. Pero ¿ q u é han hecho los indus­
triales ante el exceso de carruajes en 
c i r cu l ac ión ? ¿ H a n estudiado el medio 
para amort izar ese excedente? Cree­
mos que no. P a r a amor t izar 719 l icen­

cias la indust r ia cuenta con la toleran­
cia mun ic ipa l , como la tienen las ca­
sas vendedoras de a u t o m ó v i l e s para 
adqui r i r cuantas autorizaciones les 
ofrecen, lo que ha mot ivado que ¿ s t a s 
l leguen a tener un valor de 2.000 pese­
tas. Se d i r á que una a m o r t i z a c i ó n como 
la que se precisa, s in otra ayuda que 
los propios recursos industr ia les , re­
quiere disponer de una cant idad supe­
r io r a las posibi l idades e c o n ó m i c a s y 
financieras de los taxistas. Negamos 
el supuesto, aparte de que si el proce­
dimiento se hubiera puesto en p r á c t i c a 
desde el instante en que el A y u n t a m i e n ­
to aco rdó no conceder m á s autorizacio­
nes, el n ú m e r o de carruajes h a b r í a que­
dado reducido a sus verdaderos t é r m i ­
nos : 

Licencias conce- . .. , „ . , , 
didas Amortizadas En circulación 

3.219 - 719 = 2.500 

Aceptando las cosas tal como e s t á n , 
s in entrar en disquis ic iones sobre l a 
i legal idad de Ja venta de l icencias, y , 
por tanto,, tomando como base el pre­
cio medio de la unidad, tendremos que 
la indus t r ia ha de recargar «sus gas­
tos» en la p r o p o r c i ó n siguiente : 

Licencias Precio T O T A L 
a amortizar de la unidad n ~ , 

Pesetas 

719 X 1.750 = 1.258.250 

A repart ir entre Hos propietarios que 
sigan ejerciendo la func ión , correspon­
de abonar por cada conces ión que po­
sean : 

Corresponde 
Pesetas Autorizaciones a cada licencia 

vigentes — 
Pesetas 

1.258.250 : 2.500 = 503,30 

Pero este gasto es un mul t ip l i cador 
de ingresos, como vamos a demostrar . 
E n l a actual idad, el servicio se presta 
en esta f o r m a : 

Coches No circulan de n . 
autorizados lunes a s á b a d o Circulando 

3.219 - 519 = [2.700 

S i aceptamos como cá lcu lo a p r o x i ­
mado que M a d r i d invierte diariamente, 
t é r m i n o medio, 90.000 pesetas, r e s u l t a r á 
que 

Pesetas 
Corresponde 

Coches a la unidad 
en circulación — 

Pesetas 

90.000 : 2.700 = 33.33 

Mient ras que por l a f ó r m u l a 0 siste­
m a que indicamos el servicio y l a re­
c a u d a c i ó n se d i s t r ibu i r í an en los t é r m i ­
nos s iguientes : 

Coches 
autorizados 

No circulan de ~ . , , 
lunes a sábado Circulando 

2.500 — 416 = 2.084 

Recaudación 
global por día 

Corresponde 
Coches a la unidad 

en circulación — 
Pesetas 

90.000 : 2.084 = 43.18 

E s decir, que ahora las l iquidacio­
nes se e fec túan con défici t , impos ib le 
de seguir sosteniendo. L u e g o existen 
medios para conseguir que l a indus t r ia 
de taxis l iquide con un margen de ga­
nancias suficiente a satisfacer todas sus 
obligaciones sin despilfarro, pero tam­
bién sin mezquindad. 

Claramente queda demostrado c ó m o 
el gravamen de 503,30 pesetas que co­
rresponde a cada l icencia para amor t i ­
zar el sobrante es una cant idad que 
vuelve a los bolsi l los de los que explo­
tan el servicio en una p r o p o r c i ó n re­
presentada por l a diferencia de recau­
d a c i ó n entre lo que es y lo que debie­
ra ser. L a indus t r ia de taxis no tiene 
por q u é estar vegetando, en espera de 
que el M u n i c i p i o le solucione proble­
mas que puede el la solucionar s in la 
ayuda mun ic ipa l . B a s t a que se lo pro­
ponga. Y a ú n no hemos entrado a exa­
minar los beneficios que r e p o r t a r í a una 
e x p l o t a c i ó n concentrada, que no cabe 
duda ofrece motivos m á s que suficien­
tes para que entremos en su examen, 
que otro d í a haremos 1. 

C E L E S T I N O G A R C I A 



io AÑOS 
DE CONSERVACION GRATUITA son una garantía indudable de la 

LOSETA ASFÁLTICA C. P. A. 
Construida por la 

Co mpañía Peninsular de Asfaltos, S. A. 
Domicilio social: Avenida del Conde de Peñalver, 21 - MADRID - TELÉFONO 11246 

Pidan detalles y folletos ilustrados de nuestros pavimentos de asfalto 

BARCELONA: VALENCIA: SEVILLA: 

Vía Layetana, 28 A v . del Puerto, 219 América Palace 

Calleóle la Colegiata, pavimentada con losetas de asfalto C P. A», en Madrid. 

1 0 . 
TIEMPOS NUEVOS 



T I E M P O S N U E V O S 
I I 

Lo que opina Emilio Vandervelde 
E l camarada Vandervelde ha 

pronunciado ante el micrófono 
de la I. N . R., emisora socia­
lista de Bruselas, el siguiente 
discurso, que traducimos para 
T I E M P O S N U E V O S . 

^ ^ S T A B A yo en Par í s , en 1889, 

^ — ^ ^ cuando al finalizar un Con-
£ ^ \ greso se decidió manifestar­
a i s nos todos los años por las 

ocho horas de trabajo. L a 
cosa, de momento, pasó inadvertida. 
Pero el milagro se hizo el Primero de 
Mayo siguiente. Multitudes inmensas se 
levantaron de un extremo a otro del 
mundo, por los tres ochos y por la u n i ó n 

internacional del proletariado. 
Después , a t ravés de todas las v ic i ­

situdes, el milagro del Primero de Mayo 
se ha renovado. Y a no nos manifesta­
mos por las ocho horas, que ya es tán 
conseguidas ; pero nos manifestamos por 
la paz. Nos manifestamos por la con­
sagración de derecho de esta dos cosas 
fundamentales : trabajo y paz. 

L a s i t u a c i ó n en B é l g i c a 

A estas preocupaciones comunes es 
ciertamente inevitable que el Partido 
Obrero Belga a ñ a d a otras. 

Después del asunto del Banco de T r a , 
bajo, hemos vencido una serie de difi­
cultades que no nos hubiese sido posi­
ble hacerlo sin la admirable solidaridad 
de nuestras organizaciones cooperativas 
y sindicales. 

Todavía no hace algunos meses que 
nos p regun tábamos cómo sería para nos­
otros el L aniversario del Partido Obre­
ro Belga, y qué podría quedar de los 
esfuerzos de medio siglo en medio de la 
crisis general de los trabajadores. 

Y hoy las cosas han cambiado mu­
cho m á s , incluso de lo que se podría 
esperar, y de la noche a la m a ñ a n a se 
ha producido, en el orden político y 
económico, lo que se ha llamado justa­
mente una revolución, una revolución sin 
violencias, un repentino trastrocamiento 
de los valores gubernamentales, que ha­
cen surgir otros problemas y otras pre­
ocupaciones. . 

¿Cuá les serán, en fin de cuentas, las 
consecuencias de esta desvaloración, que 
los unos, bajo el peso de sus deudas, 
han querido, y los otros, la mayor parte 
de los otros, han sufrido para evitar otra 
cosa peor? 

¿Se encon t ra rán eficaces sanciones 
penales, fiscales o morales contra los 
que se han aprovechado de la desgracia 
común ? 

¿ E l Gobierno de renovación nacional, 
por úl t imo, pers is t i rá en sus esfuerzos 
para «salir)), para terminar con la des­
esperante situación de una economía que 
después de los años , en muchos casos 
tarbajando con pérdida, va a dar a 
trescientos mi l parados no la limosna de 
un mendrugo de pan, sino la consagra­
ción de su imprescriptible derecho al 
trabajo? 

E n una gran medida las respuestas a 
estas preguntas dependerán en gran par­
te de la confianza que se merezca por 
sus actos el Ministerio de renovación, y 
especialmente por la confianza que los 
trabajadores otorguen a los ministros 
socialistas, que tienen, en el peor de los 
casos, por mandato del Partido Obrero 
Belga, una responsabilidad en el ejer­
cicio del Poder. 

Hay una cosa que yo quiero decir, 
que tengo el derecho de decir, porque yo 
lo he dicho muchas veces cuando es tá ­
bamos en la oposición : en un país como 
el nuestro, encerrado en estrechas fron­
teras, las posibilidades de acción refor­
madora son limitadas. L o internacional 
domina lo nacional. Ser ía inúti l esperar 

Fl amar 1 que 

Homedt 
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una gran y decisiva vuelta de la pros­
peridad en Bélgica, cuando la crisis es 
un fenómeno mundial y cuando, según 
ha dicho M r . Ba ldwin , jefe del Gobierno 
inglés, ((cruzar Europa es como si se 
atravesase una casa de locos». 

¿ C ó m o , pues, en estos momentos no 
hemos de elevar nuestra mirada m á s 
allá de nuestras fronteras para comuni­
carnos con los socialistas ,de otros paí­
ses y, por otra parte, para medir" las 
enormes dificultades de orden interna­
cional que nos rodean? ' 

P o r l a In ternac ional 

L a m á s burda, la m á s irremediable 
equivocación que los socialistas podrían 
cometer sería resignarse a lo que se ha 
llamado la «réplica en el terreno nacio­
nal» y negarse a ver que sólo l a acción 
internacional de los trabajadores tiene 
una eficacia decisiva en la revolución 
mundial. 

U n a t r i p l e insegur idad 

Hoy vivimos bajo el signo de una 
triple inseguridad, que lleva al paroxis­
mo los males causados por el supercapi-
ta l ismo: inseguridad de los cambios, 
inseguridad de las transacciones comer­
ciales, de país a país , creadas por el 
excesivo proteccionismo, e inseguridad 
de las relaciones entre los pueblos, en­
gendrada por los extraordinarios arma­
mentos, que encierran la guerra, como 
la nube encierra el rayo. 

i .° L A I N E S T A B I L I D A D M O N E T A R I A . 

No es necesario insistir en los momen­
tos actuales, en un país que después de 
haber visto caer el franco a catorce cén­
timos lo ve reducido a diez cént imos en 
las Bolsas extranjeras, sobre la desastro­
sa influencia que ha ejercido la l ibra 
esterlina en l a inestabilidad monetaria 
general, que deja al dólar bajo la ame­
naza de una nueva desvaloración, que 
provoca, contra el florín o contra el 
franco suizo, l a ofensiva especuladora 
de la alta hampa cosmopolita. 

Quizá sea necesario que todavía em­
peoren las cosas antes de que sea po­
sible su mejora y se llegue nuevamente 
a la estabilidad monetaria por un acuer­
do internacional, como propugna el Go­
bierno belga. 



2.° L A GUERRA D E TARIFAS. 

Es cierto que los desvaloracionistas 
sostienen que las manipulaciones mone­
tarias, hábi lmente practicadas, favore­
cen las exportaciones y producen ven­
tajas de concurrencia en los mercados 
exteriores. 

Pero ¿ qué valor tiene este argumento, 
cuando todos los grandes países tienden, 
con mayor o menor intensidad, hacia 
sistemas autárquicos ; cuando los frené­
ticos nacionalismos compensan con res­
tricciones aduaneras todas las ventajas 
que deberían resultar de la baratura de 
los transportes, de la facilidad de las co­
municaciones, del maravilloso progreso 
de la técnica? 

Con el potente aparato de que lia 
Humanidad dispone habría bastante, y 
con bastante amplitud, para todo el 
mundo. 

Pero a todos los males que resultan 
en el régimen de propiedad privada, del 
desequilibrio de la producción y del con­
sumo, hay que añadir el proteccionismo, 
con sus tarifas aduaneras, sus licencias, 
sus contingentes y otros no menos gra­
ves. 

H a dicho un ex ministro de la Italia 
fascista : ((Vivimos sobre un trasat lán­
tico a punto de irse a pique, y en lugar 
de- procurar cerrar lias vías de agua, 
cada uno se dedica a desalojar de agua 
su cabina para verterla en la del vecino.» 

No porque neguemos a ningún espa­
ñol el derecho a emitir sus ideas, a 
propagarlas y a defenderlas; lo que no 
podemos admitir sin protesta es que, 
tras la mixtificación electoral del año 
33, consistente en haberse presentado 
con una bandera, que después se ha 
arriado, fundándose en esa mixtifica­
ción electoral, se abran de par en par 
las puertas del régimen, habiéndose 
hecho actos solemnes declarativos de 
que no se tenía confianza en las con­
versiones recientes que todos hemos 

"conocido. (Del discurso de A Z A R A 
en Valencia.) 
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L o peor es que el vecino, por reacción 
natural, hace lo mismo, y que de estos 
desalojamientos, en diverso sentido, re­
sulta que el barco, por la ausencia de 
un esfuerzo común, se hunde cada día 
más . 

Después de la guerra se han celebra­
do 128 Conferencias internacionales ; 
muchas de ellas han sido económicas ; 
en ellas se ha insistido sobre la nece­
sidad, de volver a una relativa libertad 
de los cambios. Luego cada uno, en su 
país, ha actuado en un sentido exacta­
mente opuesto, y los más liberales, los 
que tenían interés, un evidente interés 
en ser liberales, por ejemplo, los belgas, 
han hecho lo mismo que los demás. 
Y esto es absurdo, fundamentalmente 
absurdo. Se impone una fuerte reacción. 

TIEMPOS NUEVOS 

Es necesario trabajar contra todos los 
nacionalismos por l a constitución orgá­
nica de la economía mundial, sin per­
juicio de pasar por las etapas de las 
alianzas y uniones regionales, que, sin 
tener nada contra nadie, salvarán a los 
pequeños países de un círculo mortal. 
E l superproteccionismo actual es la 
guerra de tarifas, en espera de la otra. 
¡ Luchar contra él es luchar por la paz! 

3 . 0 L A CARRERA D E L O S ARMAMENTOS. 

Esta lucha por la paz exige, sobre 
todo, una acción directa de los trabaja­
dores contra la guerra y contra esta po­
lítica de los armamentos, que les con­
duce a la ruina, mientras llega la hora 
de la matanza. 

Por eso hoy, con mayor intensidad 
que nunca, tenemos que trabajar por 
l a paz, amenazada por todos lados. 
Si bien es verdad que ya no hay, por 
lo menos en Europa, pueblos que vean 
en la guerra un negocio, no por eso 
dejarán de combatir para adquirir nue­
vos territorios. 

Si el Miguel a lemán estuviese libre, 
se pronunciaría tan resueltamente por 
la paz como lo hace Jacobo Buenhom-
bre, el campesino francés, que sólo pide 
que le dejen tranquilo, o John B u l l , el 
obrero inglés, pacifista irreductible, que 
le repugna ocuparse de los asuntos de 
otro por temor a pillarse los dedos en 

El hombre de negocios 
necesita como instrumento de trabajo una obra que resuelva rápidamente sus 
dudas, que le informe de todo lo que desee saber sobre conocimientos genera­
les de Arte, Ciencia, Industria, Comercio, Geografía, Historia, Derecho, et­
cétera, etc. 

Una enciclopedia cualquiera no le puede satisfacer sus deseos de una ma­
nera completa. En general, los artículos son demasiado escuetos e incompletos, 
faltan muchos temas, y no tienen bastantes ilustraciones para hacer ver grá­
ficamente los temas estudiados. Sólo hay una obra en el mundo que le puede 
satisfacer por completo. 

La E N C I C L O P E D I A E S P A S A 
es la obra cumbre de su género 

155 millones de palabras, 3 millones de voces, 150 mil ilustraciones en negro 
y en color. Es decir, triple que la enciclopedia similar más conocida. 

Y EL ADQUIRIR LA ENCICLOPEDIA MEJOR DE 
NUESTRA EPOCA ESTA AL ALCANCE DE TODOS 

Pida folletos ilustrados y condiciones de adquisición en su librería o en 

E S P A S A - C A L P E , S . A . 
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el engranaje de los conflictos interna­
cionales. 

N o son solamente ios pueblos ; tam­
bién los Gobiernos se pronuncian en fa­
vor de la paz. S i no lo hiciesen así serían 
lapidados por sus propios pueblos. Aho­
ra bien : todos nos rechazan con la mis­
ma resolución la hipótesis de conflictos 
armados. H a n firmado pactos diciendo 
que la guerra no puede ser instrumento 
de política nacional ; pero todos es tán 
convencidos de que la posesión de i m ­
portantes fuerzas militares es hoy m á s 
que nunca un instrumento de política 
nacional ; y de aquí se deduce lo que 
sigue : se reclama en todas partes nue­
vos créditos para el ejército, para la 
marina, para la aviación. Se invoca los 
armamentos de los otros para acrecentar 
los propios; se alimentan sentimientos 
de temor y de desconfianza recíproca 
para venecer las resistencias antimilita­
ristas, por m á s que la gran mitad de 
Europa, bajo el signo de bélicas dicta­
duras, aparece, al menos en l a imagi­
nación, como una selva poblada de fie­
ras, prontas a lanzarse sobre sus presas. 

£1 presupuesto internacional 
de guerra 

¿Queré i s juzgar las consecuencias de 
este estado de inseguridad general, sa­
biamente alimentada por los que se en­
riquecen con la preparación de la gue­
rra? Abr id los periódicos al azar. E n ­
contraréis casi todos los días nuevos 
telegramas anunciando la creciente ace­
leración en la carrera de los armamen­
tos. 

De Tokio (8 de marzo) se anuncia 
que este año la mitad del presupuesto 
total es tá dedicado a la defensa na­
cional. 

De Washington (7 de marzo) se dice 
que los senadores americanos, que ya 
tienen la m á s costosa y formidable flota 
del mundo, han decidido, ((.para no ser 
sorprendidos», acrecentar los efectivos 
terrestres. 

L a Unión de R e p ú b l i c a s Soviéticas 
aumenta el presupuesto del ejército rojo 
de 1934 a 1935, de 1.665 millones a 
6.500 millones. 

Alemania, que la Sociedad de Nacio­
nes u n á n i m e m e n t e ha condenado el re­
arme, que viola los tratados, organiza un 
ejército terrestre, «en pie de paz», de 
550.000 hombres, 35 por 100 del tone­
laje de la flota br i tánica y en aviación 
la paridad con Inglaterra, ya que no 
con Francia. Por otra parte, el Gobier­
no francés declara, delante de la Comi­
sión de Hacienda del Congreso, que los 
gastos militares desde 1920 han llegado 
a la fantást ica cifra de 134.000 millones 
de francos franceses, y con la vuelta al 

servicio militar de los dos años reclama 
m á s de 6.000 millones para material. 
Inglaterra aumenta sus gastos militares 
en 40 millones de libras. Italia abarca 
en su esfuerzo de mili tarización militar 
desde los balillas hasta los ancianos, y 
en un inspirado artículo declara el Po­
pólo d'Italia que en tanto dure la actual 
crisis política el Sr. Mussol ini sos tendrá 
en pie de guerra, con el gasto enorme 
que esto lleva, un efectivo de 600.000 
hombres. S i a este esfuerzo militar de 
las «grandes» se añaden los presupuestos 
de las pequeñas potencias, que también 
se rearman a su vez muchas de ellas, 
se ve que el presupuesto internacional de 
guerra, que el Anuario militar de la So­
ciedad de Naciones cifraba, en 1930, en 
143.000 millones de francos belgas, se 
encuentra después del rearme desmesu­
radamente acrecentado. 

E n estas condiciones, los trabajadores 
socialistas tienen que cumplir un doble 
deber. Por lo pronto, secundar los es­
fuerzos, de dondequiera que vengan, 
ya sea de Moscú, de Londres o de G i ­
nebra, que tiendan a sustituir esta gue­
rra inmoral de la paz armada por una 
paz organizada. Después , oponer a la 
internacional sangrienta de los arma­
mentos la internacional del desarme y 
de l a paz, resuelta a todo, para hacer 
imposible la guerra, para defender la 
democracia, para impedir el triunfo de 
los brotes de dictadura. 

Seguramente no fal tará quien diga 
en la coyuntura presente que las posi­
bilidades de la a c c i ó n internacional de 
los trabajadores están, desgraciadamen­
te, reducidas al mín imo. N o hace aún 
tres años que en la sesión de apertura 
de la Conferencia del Desarme el pre­

sidente de la Internacional pudo hablar 
en nombre de una Federación mundial 
de grandes partidos, que en Alemania y 
en Austria, como en Francia, Gran Bre­
t aña , en todos los países del oeste o del 
norte, eran un factor político de primer 
orden. Hoy , en la mitad de Europa la 
democracia es tá suprimida ; los socia­
listas alemanes y aust r íacos , que los 
dueños de la situación actual declaran 
anulados, es tán condenados a vivir en la 
clandestinidad. E n España las cosas es­
tán poco m á s o menos igual. ¿ Y qué 
diremos de Italia o de los países bal­
kánicos ? Los comunistas decían no hace 
mucho que en la Mesa de la Interna­
cional Socialista había una mayor ía de 
proscritos de exilados que representaban 
unos millones de hombres que una tira­
nía de hierro redujo al silencio. 

A estos desgraciados camaradas, so­
bre todos los demás , se va nuestro 
pensamiento doloroso y fraternal : a los 
refugiados, a los exilados, a los que es­
t án en prisión, a los deportados, a los 
internados en los campos de concentra­
ción, a estos héroes que sufren y se 
for ja n por la causa común. 

Y a hace años que fué creado el fondo 
Matteotti para ayudar a las víct imas 
de la t i ranía. ¡ No lo olvidéis ! 

¡ Que este país , donde, por medio 
siglo de esfuerzos, los trabajadores han 
sabido conquistar libertades y derechos, 
sea, hoy m á s que nunca, una tierra de 
asi lo! ¡ Que la Internacional militante 
ayude a la Internacional doliente, en 
espera del día en que una y otra estén 
al final de l a larga prueba : la Inter­
nacional triunfante! 

E M I L I O V A N D E R Y E L D E 

L o s resultados financieros de la explota­
ción de las siete grandes redes ferroviarias 
francesas acaban de ser publicados. Acusan 
un déficit global de 3.570 millones de fran­
cos, distribuidos en la siguiente fo rma : 

M i ­
llones 

Alsacia-Lorena 203,4 
Este 426,6 
Estado 876 
Mediodía 341 
Norte 518 
P. L. M 890,3 
Orleáns 313,7 

3.570,1 

las p é r d i d a s netas de explo tac ión han sido 
las siguientes: 

M i ­
llones 

1930 1.297 
1931 2.624 
1932 3.681 
1933 3.978 
1934 3.570 

15.150 

Este déficit es un. poco menos conside­
rable que en 1933, merced a las econo­
m í a s hechas a costa del personal. Desde 
1930, año en el que se terminaron los 
saldos de beneficio procedentes de ejerci­
cios anteriores (302,7 millones en 1929), 

A esta suma, cargada al fondo común , 
hay que agregar el importe de las anuali­
dades de los emprés t i to s emitidos para cu­
brir las insuficiencias de explotac ión de los 
ejercicios de 1921 a 1925, no reembolsados 
a ú n a l Tesoro ; 2.234 millones desde 1929, 
de los que 388 corresponden al ú l t imo a ñ o . 

E l déficit total del fondo común se ele­
va en 30 de abri l a 17.384 millones de 
francos. 

Esto basta para demostrar la gravedad 
de la crisis ferroviaria. 
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Por el mundo obrero y socialista 

Nuevo Gobierno en Francia 

Después de una l abo r ios í s ima cr is is , 
p ic tór ica de sorpresas, pudo L a v a l cons­
tituir un Gobierno con el suficiente apoyo 
parlamentario para obtener. la confianza, 
as í como los poderes «ampliados)) , que 
fueron denegados primero a F land in en 
una sesión espectacular, en la que d i r ig ió 
l a palabra a la C á m a r a todav ía herido y 
a punto de sufrir un desmayo, y Bouis-
son, el presidente técnico del Congreso, 
por dos votos de diferencia, después . 

L a necesidad de los plenos poderes, l l a ­
mados poderes «ampl iados» para no asus­
tar tanto, venía reclamada por la alar­
mante s i tuac ión que en la moneda iba a 
crear e l extraordinario aumento en las sa­
lidas del oro del Banco de Franc ia , sin 
olvidar las dificultades totales con que el 
Gobierno tropieza, por la angustiosa situa­
ción de l a nac ión vecina, con un déficit 
p r e s upues t a r io amp l í s imo , p e s a d í s i m a s 
cargas militares nuevamente aumentadas, 
paro' creciente y una para l izac ión cada día 
mayor de los negocios, como consecuen­
c i a de l a crisis en que vivimos. A las d i ­
ficultades generales, pues, se hab ía unido 
la rép l ica de los «patriotas)) capitalistas 
al triunfo de los grupos de izquierda, y 
muy especialmente de los partidos obre­
ros, en las elecciones municipales del 12 
de mayo, con una maniobra contra la mo­
neda.. L o excepcional de las circunstancias 
y, por consiguiente, lo excepcional de las 
medidas a adoptar ha sido reconocido 
por la casi totalidad de los grupos de la 
C á m a r a y, desde luego, por los socialistas 
(S. F . L O.) y comunistas; pero, a pe­
sar de las reuniones de los grupos de iz­
quierda y del intercambio casi continuo 
de impresiones, no ha sido posible cons­
tituir un Gobierno de «cartel)) que res­
pondiera al ú l í imo resultado electoral, Go­
bierno que no rechazaban ni los comunis-

Hemos llegado a términos en que to­
dos sirven para todo, en que las perso­
nas de tercera y de cuarto orden, que 
nunca soñaron con verse en una base 
republicana tan ancha, por ser obscu­
ras, por ser modestas, por ser de ter­
cero o de cuarto orden, tienen ahora 
muchas probabilidades de verse subi­
das al pescante y con las riendas del 
Gobierno en la mano. (Del discurso de 

AZARA en Valencia.) 
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tas ni los socialistas. E n efecto, B l u m 
afirma que no e s t á en pr inc ip io contra l a 
co ' abo rac ión , y en una de las resoluciones 
adoptadas se dice: ((Si ante el peligro en 
que se encuentran las libertades públ icas 
y las libertades obreras; ante los estragos 
cada día mayores y m á s dolorosos que 
producen el paro* y la cr is is campesinos, 
sienten los republicanos de izquierda a su 
vez el ca rác t e r excepcional de las circuns­
tancias, y se deciden a oponer a la vk^en-
cia fascista la fuerza republicana, y cons­
t i tuir un Gobierno de combate para sal­
var las libertades d e m o c r á t i c a s y vencer 
la crisis, declara el grupo parlamentario 
no poner n i n g ú n l ími te a l concurso que el 
partido les aporte.)) 

P o r su parte, los comunistas, en la re­
unión de los grupos de izquierda celebrada 
el d ía 3 0 , expresaban, por medio del se­
cretario de la fracción, su aquiescencia a 
un Gobierno de «cartel» que disolviese las 
L i g a s fascistas, adoptase medidas contra 
los especuladores, defendiese las libertades 
públ icas y las libertades obreras y lucha­
se decididamente contra la crisis ; sin em­
bargo, una formación como la que con­
s igu ió Bouisson, o la misma de L a v a l , no 
inspiraba confianza a nuestros c o m p a ñ e ­
ros, por figurar en ella miembros repre­

sentantes de los intereses que era impres­
cindible combatir. 

L a s mayores dificultades han venido por 
parte de los radicales socialistas, verdade­
ra clave hoy del Parlamento f rancés , que, 
por su honda y profunda div is ión , hace 
difícil saber hasta ú l t i m a hora la posición 
que van a adoptar, y as í , por ellos fué 
Bouisson inesperadamente derrotado y 
L a v a l ha podido continuar obteniendo ma­
yor í a en la votac ión de confianza después 
de la dec larac ión minister ial (412 en fa­
vor y 137 en contra) y en los plenos po­
deres ( 3 2 4 contra 1 6 0 ) . E l texto de los 
plenos poderes dice a s í : 

((Con objeto de evitar la desva lor izac ión 
de -la moneda, e l Senado y la C á m a r a au­
torizan a l Gobierno que decrete hasta el 
31 de octubre, con fuerza de ley, para lu­
char contra los especuladores y defender 
el f ranco.» 

Estos decretos debe rán ser ratificados 
antes del 31 de diciembre. 

A lo largo de la complicada s i tuac ión , 
nos interesa subrayar dos hechos, a nues­
t ro juicio, fundamentales: uno, el fracaso 
de las L igas fascistas al intentar producir 
perturbaciones en la calle como las que 
produjeron l a c a í d a del Gabinete Dalad ie r 
en febrero de 1 9 3 4 ; otro, la posic ión de 
los comunistas a l abandonar su intransi­
gencia en la consigna de clase contra c la ­
se, que hace posible la ampl i ac ión del 
((cartel» electoral hacia la izquierda y fa­
c i l i t a , como ya ha sucedido en las pasadas 
elecciones municipales, el triunfo sobre las 
derechas- y l a defensa de las libertades de­
m o c r á t i c a s y obreras. 

Frossard y Laffont, socialista (S. F . I. 
O.) y socialista de F ranc ia , respectiva­
mente, han abandonado sus partidos por 
ocupar las carteras de Trabajo y Sanidad. 
Bouisson ha sido* reelegido presidente de 
la C á m a r a . 

BASTOS Y CIA, S. en C 
INGENIEROS 

Cámaras frigoríficas. Motores Diesel. Bombas centrífugas. Depu­

ración de aguas. Instalaciones de acondicionamiento de aire. 
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Necesidad de reducir la jornada de rabajo 
f ^ Ó M O puede ser que una cri-

. M Y ^ * ' s iü de paro tan grande se 
wT * haya desencadenado sobre 

•* el mundo ? Porque, en rea­
lidad, se ha hecho una apli­

cación unilateral de los principios de 
racionalización. E l mundo se ha en­
tregado al materialismo,, oiyidájndose 
de lo humano. Se ha querido que la 
máquina y el hombre rindan lo m á s 
posible, procurando utilizar rigurosa­
mente cada fracción de segundo, ha­
ciendo lo posible para sustituir la fuer­
za mecánica al esfuerzo humano, per­
diendo de vista que las máqu inas no 
consumen mercancías , como los seres 
humanos, producidas por el hombre, 
que es, en resumidas cuentas, el arte­
sano de la civilización. 

Solamente se pensó en la racionali­
zación técnica, olvidando la racionali­
zación económica y social. Se analizó 
científicamente cada fracción de tiem­
po ¡de trabajo, dejando de lado la pre­
ocupación principal de la salud y del 
bienestar del hombre. Sólo ahora el 
mundo despierta, como después de una 
insana pesadilla, lleno de angustia an­
te el desastre ocasionado. Se ye que 
no es posible continuar con el mismo 
procedimiento si se quiere prever y evi­
tar la ruina económica y la destrucción 
de la civilización mundial. Tarde, pero 
al fin, se empieza a comprender que 
la perfección de la máquina debiera 
servir ún icamente para aliviar y am­
pliar el trabajo humano, mas no para 
hacerle imposible. E l trabajo humano 
no puede quedar reducido a un ma­
nantial de beneficios para unos cuan­
tos, sin dejar de garantizar los intere­
ses supremos de la civilización. 

E l progreso puro y simplemente téc­
nico conduce al aumento de la morta­
lidad y del peligro de accidentes, ha­
biendo suscitado nuevas causas de en­
fermedades profesionales que afectan a 
los nervios y al corazón, enfermedades 
que antiguamente no se conocían en­
tre las masas trabajadoras. L a causa 
de ello es que el trabajo mecanizado 
hasta el extremo, si bien disminuye el 
esfuerzo muscular, exacerba, en cam­
bio, la tensión cerebral. 

Toda sociedad que admita el paro 
como un mal endémico y permanen­
te prepara su suicidio. ¿ Hacia dónde 
tiende el frenesí imperante en el mo­

mento actual en todas las fuentes de 
producción y transporte y demás do­
minios de la vida humana ? L a ambi­
ción de récords que se ha apodera­
do del mundo no es, en resumidas 
cuentas, sino el signo de la mentali­
dad funesta que hace víct ima a la H u ­
manidad de sus propias hazañas . 

S in embargo, no es únicamente la 
aceleración en el trabajo y la produc­
ción intensa mecánica lo que ha cuan­
titativamente reducido la parte del tra­
bajo humano, produciendo la eviden­
cia de una necesaria disminución de 
las horas de trabajo, sino que esta rei­
vindicación fundamental se halla, ade­
m á s , motivada por otros factores: la 
restricción que se ha impuesto a las 
emigraciones y la part icipación, cada 
vez más activa, de la mujer en ¡la vida 
industrial. Durante los úl t imos veinte 
años el número de mujeres ocupadas 
en la industria, el comercio y las ofi­
cinas se ha multiplicado. 

Las organizaciones sindicales checo­
slovacas presentaron en 1932 un pro­
yecto de ley ampliamente desarrollado 
tendente a una disminución progresi­
va de la jornada de trabajo, proyecto 
que fué discutido en el Parlamento, 
dando lugar a que el Gobierno se pre­
ocupase de esta cuestión. Hubo, natu­
ralmente, las inevitables negociaciones 
directas entre organizaciones obreras y 
patronales, las cuales relaciones no 
condujeron, a virtud de la resistencia 
patronal, a un reconocimiento de las 
reivindicaciones obreras en materia de 
compensación de salarios. Entonces in­
tervino el Gobierno, y el ministro de 
Previsión social preparó un proyecto 
de ley, a virtud del cual la semana de 
cuarenta horas se establece en todas 
las Empresas que ocupen a más de diez 
personas. Además , los parro ios debe­
rán facilitar, de acuerdo con los Sin­
dicatos obreros, una compensación en 
los salarios. U n decreto deberá facili­
tar dicha compensación mediante sub-
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TIEMPOS NUEVOS se encarga de fa­
cilitar a sus lectores toda clase de li­
bros de las editoriales Aguilar, Cénit, 
Espasa-Calpe o cualquiera otra, sobre 
toda clase de materias, pudiéndose di­
rigir las peticiones de libros y folletos, 
nuestros o ajenos, a Mariano Rojo, ad­
ministrador, Gonzalo de Córdoba, 14, 

Madrid, teléfono 46661. 

venciones fiscales concedidas a los pa­
tronos que reduzcan la jornada de tra­
bajo de conformidad con la disposición 
orgánica, o sea que se moviliza una 
determinada compensación, apropiada 
al volumen de los salarios,,* a fin de 
que aumente de una manera s imultá­
nea el número de las personas ocu­
padas. 

Los Sindicatos checoslovacos se han 
esforzado en realizar dicha reglamenta­
ción, tratando de conseguir que el de­
creto sirva de base para nuevas nego­
ciaciones directas en las diversas pro­
fesionales, a fin de llegar a la genera­
lización de la semana de cuarenta 
horas. 

Es necesario que las organizaciones 
sindicales persistan en el objetivo de 
que la reducción de horas de trabajo 
esté acompañada de una determinada 
compensación en los salarios, asegu­
rando la readmisión en el trabajo del 
mayor número posible de obreros, sin 
lo cual la reforma no de te rminar ía el 
nuevo aumento de rendimiento en el 
trabajo que se espera y produciría un 
nuevo aumento del número de máqui ­
nas. Estas consecuencias destruir ían el 
objetivo principal que se busca con la 
reducción de la jornada de trabajo. 

L a reglamentación de la jornada de 
trabajo no constituye sino, naturalmen­
te, uno de los métodos factibles de re­
mediar el paro forzoso. Representa tan 
sólo una redistribución de las posibili­
dades de trabajo. Quienes retrasan o 
aplazan esta solución cargarán con la 
responsabilidad de las consecuencias 
que esto traiga consigo. Es misión de 
las organizaciones sindicales no l imi ­
tarse tan sólo a procurar que tan in ­
dispensable reforma se lleve a la prác­
tica, ya que no es suficiente distri­
buir el trabajo disponible, sino que 
hace falta aumentar el volumen de tra­
bajo que se pueda ofrecer a los obre­
ros. 

Es indispensable procurar que el au­
mento del consumo se consiga por esta 
reforma, secundando la colaboración 
económica que sobre el terreno de la 
economía nacional pueda favorecer 
todo cuanto une a los pueblos para 
combatir las tendencias bélicas y na­
cionalistas. 

R . T A Y E R L E 
Vicepresidente de la Federación 

Sindical Internacional. 


