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EL A R T E Y EL IMPERIO 

HA Y muchos, miopes o perversos, que se empeñan en em­
pequeñecer nuestra lucha reduciéndola a una cuestión 
económica y social. Se combate, se muere, por ganar 

algunos dineros o por conservarlos, por conquistar un bienes­
tar terreno o por no perderle, por adquirir una ventaja mate­
rial o por no perder un privilegio. N o faltan egoísmos, cier­
tamente, y hay gentes venenosas que están interesadas en man­
tener las sombras y las confusiones para mejor defender 
absurdas actitudes, pero en la conciencia de todos está que es 
algo más hondo lo que aquí se ventila. Se trata sencillamente, 
de ser o no ser; de adherirnos a un concepto de la vida que nos 
llevaría a la ruina absoluta o de escoger un ideal opuesto, que 
nos libraría del precipicio. O comunismo, o sea, aniquila­
miento total, o triunfo de nuestra revolución con todo lo 
bueno, lo noble, lo bello que llevamos dentro de nosotros 
mismos o que hemos heredado del pasado. Mucho nos preocu­
pa el bienestar material, pero más que nuestra renta, más que 
nuestro terruño nos importa nuestra esperanza inmortal, núes-
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tra dignidad humana, nuestra gloria de españoles, nuestra 

religión, nuestra patria, nuestro arte y nuestra cultura. 

Todo ésto es lo que nos quer í an arrebatar, y todo ésto es 
lo que salva y recoge y asegura Falange en el haz indisoluble 
de sus flechas. L o recoge para depurarlo, para engrandecerlo, 
para impr imir en ello la llama de su aliento juvenil. Porque 
todo necesita ser restaurado y vivificado para que concurra a la 
realización del gran designio. E l edificio imperial necesita el 
esfuerzo mancomunado de todos los valores, de todas las acti­
vidades, de todas las virtudes y de todos los principados: el 
Amor y la Justicia pondrán los cimientos; la Disciplina y el 
Trabajo levantarán los muros; la Obediencia y la Concordia 
tenderán las bóvedas en el espacio; y después vendrán la Ale ­
gría, la Confianza, la Fe, la Oración, la Cortesanía, la H u m i l ­
dad, con todas sus hermanas, hijas del cielo, para decorar los 
pórticos, y tejer los tapices brillantes, y labrar los artesones y 
pulimentar los mármoles y los bronces y cubrir de gracias y 
magnificencias las estancias del alcázar maravilloso. 

Y vendrá también el ingenio con sus luces de inteligencia 

y de inspiración; t ambién él con toda su prole, arte, literatura, 

verso, prosa, idea, ritmo, líneas, colores, matices, sonidos, for­

mas, sonrisas, emoción, belleza. Vendrá , pero renovado, purifi­

cado, jerarquizado y dignificado. Se reclama su presencia, por­

que es grande su misión en la construcción y decoración de la 

fábrica excelsa; pero también de él se exige disciplina y humil­

dad. Las flechas de oro le abrazan amorosamente; pero al lado 

tiene el yugo, condición ineludible de toda fecundidad. 
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ASI pues, la revolución alcanzará al arte, como a las demás 

formas de la vida. T a l vez él la necesita más que nin­

guna otra, más que la tierra, más que la fábrica, más 

que el taller, Revolución, es decir transformación, retorno de la 

anemia a la salud, de la muerte a la vida. Porque si Falange es 

unir, volver a estrechar lazos, a entablar concordias fructíferas, 

t ambién él necesita de este oficio misericordioso, sin el cual 

pronto se vería en trances de agonía. H a sufrido del mal del 

siglo, de la epidemia que ha desencajado todos los resortes de 

la vida moderna: el liberalismo. L a ciencia se rebeló contra 

la fé; la fé ¡aberración inaudita! quiso rebelarse contra la re­

velación; la razón se reveló contra las leyes de la vida, y el ins­

tinto se b u r l ó de los imperativos de la razón. Y el arte gritó a 

su vez: "¿Sólo yo voy a ser esclavo?" N o ; seré yo mismo, romperé 

todas las cadenas; seré arte puro. Y se divorció de la idea, de la 

tradición, del bien y de la moral. E l pintor ya no quiso estudiar 

el cuerpo humano. ¿Por q u é la pintura iba a estar sujeta a la 

anatomía? E l poeta se convirtió en forjador de ritmos sin sen­

tido. ¿Por qué la inspiración iba a estar sujeta a la sindéresis? 

Y el arte puro, orgulloso de su dignidad, pagado de sí 

mismo, imaginándose haber llegado a las cimas de la inspira­

ción, se h u n d i ó en la miseria más espantosa, o, lo que es peor 

todavía en el r id ículo más solemne. Digámoslo claramente, 

contra esa atmósfera de mentira, formada por el autobombo 

más descarado, contra esa actitud cobarde y borreguil, que se 

deja alucinar por amplios gestos pontificales. 

A primera vista parece como si el arte plástico lo mismo 
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que la literatura se encontrase en una época de positivo ex-
plendor. Se construía infatigablemente, se escribía desmesura­
damente, las imprentas se enriquecían, funcionaban escuelas 
pagadas por el Estado, se multiplicaban los estudios y los 
museos, se daban concursos y las exposiciones de toda clase: 
escultura, pintura, reproducción, grabado, acuarela, se suce­
dían sin cesar. Las mismas escuelas de primera enseñanza se 
habían convertido casi exclusivamente en oficinas de hacer di­
bujos y monigotes. Todo esto sin contar la instrucción ofrecida 
en los museos, universidades, institutos politécnicos, academias, 
ateneos, centros públicos e instituciones particulares. 

¿Cuándo han tenido los talentos tantos medios para brillar, 
para triunfar, para producir la belleza? Y , sin embargo, n i los 
Cervantes aparecen, n i surgen los Muri l los , n i brotan en el 
suelo patrio los Berruguetes, n i los Covarrubias vuelven a ten­
der en el aire la gracia sonriente de sus líneas. N o necesitamos 
que Spengler venga a descubrirnos esta nuestra penuria espi­
ritual. De cuando en cuando salta un nombre, que parece re­
novar nuestros optimismos; pero pasa como el relámpago, se 
desvanece dejando en nosotros el sabor amargo de la desilu­
sión. Era una mentira más, un engaño de la secta, una creación 
ficticia del reclamo o del convencionalismo comercial. 

A ú n quedan restos venerables del viejo romanticismo que 
tanto se desprecia, sin lograr superarle; no faltan manifesta­
ciones del espíritu académico, en que todavía se puede ver la 
lógica del arte; y vemos, sobre todo, en el campo de nuestras le­
tras y de nuestras artes, flores delicadas en que sonríe la alegría 
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estética y ostenta sus riquezas la imaginación, y se advierte un 
anhelo de novedad, de originalidad, digno de toda alabanza. 
¿Quién duda de que existen todavía entre nosotros hombres 
dotados de genio artístico, continuadores o discípulos de Gón­
gora o de Lope, de Goya o de Velázquez? Hasta pudiera decirse 
que son demasiados. ¡Pero qué lejos se quedan de aquellos 
grandes maestros! E n cantidad tal vez no se queden por debajo 
de sus predecesores; pero es calidad lo que deseamos para cla­
sificar una época de explendor artístico. ¿Qué nos importa esa 
multitud de cosas medianas, en las que tal vez llega a arder 
una chispa de belleza auténtica, pero que carecen de la fuerza 
profunda y genial que las inmortaliza? Pueden servir para di­
vertirnos un momento, pero falta en ellas esa vida plena que 
resiste a la voracidad del tiempo. 

DE S P U E S de considerar el panorama artístico de nuestro 
tiempo, recuerdo sin querer la situación en que queda­
ron las letras y las artes cuando al desmoronarse el im­

perio macedónico, sé interrumpe la serie de los grandes clásicos 
griegos, y el explendor de Atenas pasa a las cortes de los peque­
ños soberanos que se reparten la púrpura de Alejandro. L o 
grande, lo fuerte, lo majestuoso desapareció para siempre; a 
las creaciones profundas y originales sucede una literatura cu­
riosa, artificiosa y sutil. Es el alejandrinismo artístico y lite­
rario. 

L a poesía alejandrina ya no es popular, como era la poesía 
griega del siglo de Pericles. N o lo es n i quiere serlo. ¡Qué 
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vergüenza si un oplita o guarnicionero llegase a comprender 

las figuras y palabras ingeniosas, laboriosamente escogidas para 

deleitar a los cortesanos de los Ptolomeos, o a los delicados cata­

dores de las más finas esencias retóricas! Y , sin embargo, en 

Atenas era el oplita lo mismo que el estratega y el cargador 

del puerto lo mismo que el trierarca, quienes se r eun ían en 

torno al rapsoda para escuchar los versos homéricos, y quienes 

aplaudían las tragedias de Sófocles y juzgaban si eran dignas del 

premio. Pero esta nueva poesía desprecia al pueblo o le ignora; 

n i sale de él n i se dirige a él; es una poesía erudita y mundana; 

poesía de invernadero que levanta su voz entre perfumes aris­

tocráticos y luce sus exquisitos y minuciosos encantos en el ce­

náculo estrecho de los especialistas, orgullosos de su posición 

de hierofantes de una literatura exotérica, que aborrece el aire 

libre y mira desdeñosamente al mundo profano. Escritores y 

oyentes forman un círculo brillante, en el cual es difícil pene­

trar. Son hombres duchos en distinciones filológicas; son crí­

ticos, son gramáticos, que han logrado un puesto importante en 

la bibloteca real o el t í tu lo de directores o profesores de la es­

cuela alejandrina. H a n examinado con lupa los escritos de la 

ant igüedad, han comentado los viejos poemas; han lanzado al 

públ ico ediciones esmeradas de Anacreonte y de Platón. Pero, 

creyéndose capaces de cosas más perfectas, recogen las ya trilla­

das fábulas en que no creen y componen nuevos cantos, que 

en su sentir van a eclipsar a sus más ilustres predecesores. Todo 

en ellos está exquisitamente medido, palabras, ritmos, imáge­

nes, figuras retóricas. ¡Qué perfección en la forma! ¡Qué musi-
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calidad en el verso! ¡Qué novedad en las comparaciones! Y 
luego, las alusiones eruditas, la colocación ingeniosa de los tér­
minos, las cadencias inéditas, las sutilezas del concepto... E l 
pensamiento no tiene importancia ninguna; lo fundamental 
para esta poesía es el tejido de los sonidos, el ropaje, los ador­
nos. Por desarrollar algún tema, se tomarán los antiguos: el 
viaje de Jasón y sus compañeros, la cólera de Aquiles, el he-
roismo de Héctor; aunque mejor sería no tomar ninguno, y así 
se habría conseguido la quinta esencia de la poesía, la poesía 
pura, meta de toda época decadente. ¿No parece ésta la descrip­
ción de nuestra poesía actual? ¿No pensáis en las tendencias de 
todo nuestro arte moderno o modernista? Poetas eruditos como 
aquellos que se extasiaban ante los manuscritos centenarios de 
Hesiodo componen un logogrifo después de descifrar un texto 
borroso y mugriento de algún pergamino medieval o de anali­
zar una página de la Celestina en el aula de un Instituto. Los 
encontrareis en la escalinata de la Universidad o disfrutando de 
alguna prebenda en el Centro de Estudios Históricos. Se traba­
ja para vivir, se escriben versos por puro deporte. Versos puros, 
fríos, matemáticos, ajenos al palpitar de la vida colectiva, diri­
gidos a la inmensa minor ía de los iniciados. Poesía pura, en su 
sentir; pura jerigonza para la multitud. Jamás sentirán estos 
divos de la música verbal la envidiable embriaguez de Lope, 
cuando en medio de las calles de Madr id se veía rodeado, feli­
citado y aclamado por las muchedumbres, que el domingo 
anterior se habían apretujado en el corral de la comedia. Pero 
ellos no envidian la gloria de Lope; ellos han conseguido algo 
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más todavía: la l iberación de toda anécdota, la depurac ión de 

toda vulgaridad, la estilización soberana del arte. 

Así pensaban también los maestros alejandrinos: Filetas, 

Euforión, Zenodoto, Calimaco, Apolonio. . . ¡Qué sonidos tan 

huecos tienen estos nombres para nuestros oídos! ¿Dónde están 

los Argonáut idas y los Aquiléidas, con que se imaginaron 

obscurecer el br i l lo de la Iliada? ¿Dónde los dísticos concep­

tuosos y preciosistas de sus elegías y sus madrigales? E l tiempo 

ios sepultó en el olvido, y si algo queda, duerme en las biblio­

tecas cubierto de polvo. T a l vez hay algún erudito que se 

acuerda de los fragmentos salvados del naufragio, pero no 

para buscar el goce de la emoción estética, sino para conocer 

mejor una época de extravío y de impotencia. 

AN T E este fallo de la posteridad, sincero y desapasionado, 

tenemos derecho a desconfiar de los panegíricos, con 

que se trata de desorientar a la opinión, y acaso tam­

bién de matar o adormecer la inspiración auténtica. A veces le 

vienen a uno ganas de explicárselo todo por una venenosa 

conjuración diabólica, empeñada en destruir todos los valo­

res espirituales de la civilización cristiana. E l verdadero arte 

se esforzará siempre por expresar a su modo los sentimientos 

más hondos que pueden brotar en el corazón humano y por 

esto mismo tiene que despertar los recelos de cuantos luchan 

por cerrar al hombre las perspectivas del infinito. Para evitar 

estos inconvenientes, es preciso vaciarle de todo contenido, 
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convertirle en un juego insulso y vano, arrancar de él toda raiz 
de pensamiento profundo y vital. 

Antes se ha empezado por esterilizar el ambiente. N o ha­
blemos de la teología, cosa absolutamente ridicula tratándose 
de pueblos civilizados; la misma metafísica encontrará serios 
tropiezos para atravesar nuestras fronteras espirituales. U n 
metafísico puede llegar a resucitar el problema del alma, el 
de la otra vida, el de Dios; puede llevarnos a la religión y a ú n 
a la religión cristiana. Fuera, pues, ese hombre que significa 
un serio peligro social. ¿No es ésto lo que se ha hecho? Se 
empezó por suprimir las cátedras de teología en las Universi­
dades, y tras ésto, se trabajó por eliminar poco a poco la meta­
física, reemplazándola por la historia de la filosofía, convertida 
en pura arqueología mental, o por la crítica filosófica, que si 
había de ser objetiva tenía naturalmente que llegar a la exal­
tación de las afirmaciones más contradictorias. A los filósofos 
sucedieron los pensadores sutiles, los ensayistas amenos, los 
psicólogos de penetración admirable, pero cuya ciencia posi­
tivista y contradictoria, sin pretensiones de construir una visión 
completa del mundo, no podría envenenar los espíritus con 
anhelos suprasensibles. 

Ahora bien, el arte necesita una metafísica para vivir; y 
si en vez de una metafísica se le da una teología, será mayor 
su pujanza. L a catedral es la Suma petrificada. Por los cuadros 
del Greco corre la misma llama que arrebataba en éxtasis a 
Santa Teresa y encendía las estrofas de San Juan de la Cruz. 
E n la Grecia clásica, el arte y la filosofía, trazan dos paralelas 
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de una precisión maravillosa. Vemos las mismas etapas en una 

evolución idéntica. 

Aparece Mirón, el escultor del Discóbolo, el individuali-

zador prodigioso, y junto a él se alza Herácl i to , el filósofo de 

lo individual, el que en las cosas sólo ve la categoría del movi­

miento. Pocos años más tarde Polícleto de Argos realiza las 

proporciones pitagóricas, el Kosmos geométrico, los números 

formando el Universo. " L a belleza, según el filósofo de Elea, 

es producida por la aplicación de una unidad en una cadena 

de cantidades". Así en el Doríforo, el Kanon de la escultura 

griega. Después, junto a Fidias, cuyo arte nos refleja las cuali­

dades eternas de la materia, vemos a Anaxágoras, tempera­

mento embriagado de lo absoluto; junto a Scopas, famoso por 

la intensidad de sus intuiciones psicológicas, Sócrates, el des­

piadado analizador del corazón humano; y cerca de Epicuro 

y su escuela panteista y materialista, Praxiteles con su gracia 

mórbida , con el lirismo de su esfumado, con su sentimentalis­

mo melancólico y sensual. 

Hasta que la filosofía se agota, y con ella la poesía y el 

arte. Como en la época alejandrina. Como ahora. N o quere­

mos filosofía, porque la consideramos peligrosa y reaccionaria; 

y como era de esperar, nuestro arte debía quedar canijo y fa­

mélico. Dispuesto a servir al primero que diese un p u ñ a d o de 

bellotas o un mendrugo de pan. 
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ESTÉ amo generoso y ejemplar fué el comunismo. 
¡Con q u é júbi lo saludaron su aparición los poetas 
y los artistas! Los que antes no se cansaban de 

hablar de la poesía pura, de la dignidad, de la inspiración, 
de la independencia del arte, no tuvieron ahora el me­
nor reparo en proclamar, que el arte es propaganda 
y que no importa que se ponga al servicio de una idea. Acor­
démonos del pobrecillo Albert i , y de otros más taimados 
que él, que vendieron sus títulos nobiliarios por un plato de 
lentejas. 

Se dio el fenómeno extraño del comunismo haciendo ges­
tos de mecenas, sonriendo a los escritores, señalando rumbos 
nuevos, haciendo promesas y carantoñas a los oficiantes de la 
pluma y el pincel. ¿Es que la fiera se había domesticado re­
pentinamente? Todo menos eso. Más fácil era suponer que se 
trataba de una jugada más de su astucia diabólica. Entre el 
socialismo y el arte tiene que existir necesariamente una opo­
sición irreductible. E l arte requiere un m í n i m u n de libertad 
que el socialismo no le quiere conceder; el impulso creador 
tiene que ahogarse a la larga en una atmósfera que se hace para 
él irrespirable. Platón y Tolstoi, dos teorizantes del ideal co­
munista, a pesar de ser grandes poetas, siguiendo el rigor de 
la lógica, se vieron obligados a condenar el arte, al echar de 
ver que era incompatible con sus sociedades mecanizadas. L a 
revolución, francesa empezó por barrer grandes obras artísticas, 
no solamente porque le recordaban días mejores, sino porque 
le parecieron irreconciliables con su falsa fraternidad. Bien 
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sabemos lo que hicieron los comunistas al apoderarse de Rusia, 

y lo que están haciendo, ahora, en las regiones de nuestra Es­

paña. Las catedrales abrasadas, los monumentos destruidos, 

los museos aventados, las obras maestras perdidas para siempre 

son la prueba más evidente de su furia salvaje y de su cerri­

lismo integral. Y no creamos que esta saña contra el arte se 

fundaba ún icamente en las concomitancias con la rel igión; es 

que han comprendido que el arte mismo—espíri tu y luz—no 

tenía nada que hacer en su mundo materializado. 

Y sin embargo, todavía hablan de renovación artística, y 

se atreven a hacer llamamientos a los trabajadores intelectua­

les. Gestos hipócri tas de quienes consideran que no ha llegado 

a ú n la hora de arrojar completamente la máscara. ¿Qué arte 

podrá florecer en ese infierno, donde n i se pueden cantar las 

ansias más nobles del corazón humano, n i está permitido le­

vantar los ojos al cielo; n i es lícito expresar los puros arrebatos 

del amor, o las mismas expansiones de la angustia por lo in­

finito serían un contrasentido? E n ese mundo absurdo Eneas 

no hubiera podido encontrar su cantor y el genio del Dante se 

habr ía visto condenado a la esterilidad y a la impotencia. E l 

arte autént ico necesita, surge al contacto de lo suprasensible, 

que le roza con su alas; a semejanza de la irr i tación del grano 

de arena, que, según dicen, excita a las ostras para producir la 

perla. ¿No es natural que si nos empeñamos en apartar los 

granos de arena, nuestras ostras no crien perlas? 

T o d o esto lo sabe muy bien el comunismo; pero se da 

cuenta de que por ahora no le conviene asustar a los timoratos 
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o a los necios, para los que su doctrina es la ú l t ima palabra del 

mesianismo. Además, esa grey de literatos y de artistas, que 

por un mísero salario ha ganado a su causa, los Gide, los Wells, 

pueden servirle de preciosos colaboradores mientras llega el 

día del triunfo definitivo. Ellos forjaron ese arte castrado e in­

fecto, que corromperá y debil i tará al mundo y le entregará en 

'sus manos: el dibujo pornográfico, el drama de adulterio, la 

poesía sodomítica, el anuncio desvergonzado, la novela del odio 

y de la rebeldía, el art ículo hipócri ta y mentiroso. Hasta que 

ellos mismos, considerados como seres inúti les o peligrosos para 

la sociedad de la máqu ina y la materia, se vean precisados a 

dejar la pluma para e m p u ñ a r la pala y el azadón, y el arte, des­

pués de haber sufrido la deshonra y la prost i tución, será con­

denado a muerte. 

D
O N D E encontraremos el remedio? ¿Será acaso en el fas-
I cismo, la fuerza que disputa al comunismo el domonio 

de la tierra? T a m b i é n él promete la renovación, pero 
con palabras violentas, que intimidan a los pusi lánimes. Oiga­
mos a sus voceros: " E l soldado y el artista, dice uno, no tienen 
otra consigna en el mundo que ésta: matar o aprisionar enemi­
gos". Otro clama: " L a civilización se halla en estado de guerra 
y por eso el conflicto que se le presenta al hombre de letras 
es tan perentorio; no existe soldado de tan poderosas armas 
como el escritor, y su ausencia del combate sería traición o co­
bardía". Escuchad otra voz todavía más imperiosa e impacien­
te: " E n nosotros está el poeta sano del poeta macho. Nuestra 
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poesía —falange funcional— pertenece a la nueva catolicidad 
romana. Simplemetne es criminal seguir cantando para uno 
sólo. Todos formados y en fondo para el himno del Jerarca... 
Estamos hartos de líricos y de marineros poetas; porque épicos 
y marineros con barcas y velas". 

¿Luego, caeremos otra vez en la servidumbre del arte? Exa­
minaremos con cuidado este problema que no deja de ser de­
licado y tiene íntimas relaciones con nuestro concepto imperial 
del Estado. Empecemos por hacer una concesión a Oscar 
Wilde y a todos los estetas y pseudoestetas que consideran a 
todo moralismo como una intromisión grosera en el campo del 
arte: el arte tiene su campo propio y la belleza vale sólo por 
su condición de belleza. L a literatura tiene su finalidad par­
ticular, o mejor su sentido; es un mundo aparte que en sí 
mismo halla sus razones de ser, sus goces y sus tormentos, sus 
castigos y sus recompensas. Hay una visión del mundo, despia­
dadamente objetiva y realista, hija de un estado de espíritu, 
que se carcateriza por su arder febril, por la tensión violenta 
de todas las energías hacia la acción, que tiende a aplicar a 
todas las cosas un criterio cerrado de utilidad y de finalidad 
práctica. Según ella, no habr ía manifestación vital, que no esté 
sujeta al principio utilitario de la vida técnica, mecánica y 
económica, siendo aceptable únicamente en cuanto tiende a 
producir un fin. E n esta teoría pragmatista, el arte debe ser 
rechazado desde el momento en que no se proponga una fina­
lidad práctica, quedando reducido a ser puro instrumento de 
la pedagogía o de la moral. 
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Debemos reconocer que esta concepción espiritual proce­

de siempre de un án imo generoso y que el impulso que le 
mueve no puede ser más laudable, pues tiende sencillamente 
a imprimir en la vida un sello de austeridad y una orientación 
definida, que surgen como natural protesta contra una corrien­
te de extravíos y frivolidades. Sin embargo, es un hecho que 
exagera en su reacción o que no llega a expresarse con la pre­
cisión debida. Es preciso evitar este escollo del practicismo ab­
soluto, huyendo a la vez de la plaga del estetismo, que sólo 
mira la obra del arte bajo su aspecto artístico, en el sentido 
abominable que Oscar Wilde atr ibuía a esta expresión. 

De hecho, el verdadero artista no tiene otra gloria que 
la de sacar a la luz la vida que soñó en el momento de la ins­
piración, libertar su ser, exteriorizar su ideal, proyectar su 
verdad por medio de las representaciones vivas. Hacer brillar la 
verdad en el mundo, esta es la palabra. Por eso la antigüedad 
dijo que la belleza es el explendor de la verdad. Y no se ha 
encontrado definición más verdadera. Es el explendor de la 
verdad; es decir, de la luz que br i l la en el espíritu y de la 
vida profunda del ser, en su más amplio contenido, en su 
fuerza fecunda rebosante de esencias y posibilidades. M u y 
bien; la belleza vale por su condición de belleza, pero no 
puede ser belleza si rompe todos los lazos que la unen con 
»el mundo de la verdad y del bien. Sin su alma, que es la ver­
dad, la belleza sería puramente exterior y mecánica, un puro 
pasatiempo, una pirotecnia de vana fantasmagoría, porque, 
como, decía Kingsley Porter, la decoración es tan sólo un 
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medio para conseguir el fin supremo: la expresión, y buscarla 
en primer té rmino es correr el riesgo de la heroina de Ibsen, 
Edda Gabler, que a la postre sólo encuentra el hastío anula-
dor de todas las cosas. Por eso, aquella severa advertencia de 
Platón, gran catador y conocedor de lo bello, cuando decía 
a sus discípulos que ante la belleza no había que entregarse 
con sumisión incondicionada. 

Y esto es también lo que se ha de exigir al artista de la 
España que ahora nace. 

"Amigo mío, le diremos, hasta ahora has estado ha-
siendo el ridículo y perdiendo un tiempo precioso. Años y años 
te has pasado de rodillas ante el ídolo de la belleza y del arte 
puros, y el ídolo se ha reído de tí. T e has desdeñado de inte­
rrogar la Verdad; has despreciado los fueros del bien, has 
trastocado en una subversión tremenda las leyes más elevadas 
del espíritu, y ahora recoges los frutos de tu insensatez. Tus 
frutos son insípidos y malolientes. Se nos deshacen entre las 
manos como manzanas podridas. Has olvidado la verdad, y 
has perdido la belleza, esquiva a tus miradas porque no la 
buscaste con pureza de intención; has alterado la jerarquía 
interna de los valores y por eso has destruido tu obra, has mal­
gastado tu ingenio y has amargado tu vida". 

N o obstante, este hombre es un elegido de Dios, lleva en 
su pecho una llama celeste y en sus manos una fuerza crea­
dora. Es preciso salvarle de sí mismo, romper los lazos que 
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encadenan su inspiración, abrirle los brazos, y darle el puesto 
que se merece entre los restauradores de nuestro imperio. Le 
enseñaremos a llenar sus ánforas de vida y de verdad, le 
admitiremos fraternalmente en nuestra tarea jubilosa, le in­
fundiremos el noble orgullo de su misión en las filas, tensas 
de anhelos, vibrantes de optimismos, de los amantes de la Es­
paña nueva. Y hablándonos de la verdad, y enseñándonos el 
bien, y reflejando ante nosotros, los explendores de una vida 
llena, gozosa y victoriosa, hará surgir entre nosotros la explo­
sión radiante del milagro de la belleza; sin percatarse casi de 
la armonía y seducción de las formas, se sentirá beatificado 
y transportado por el contacto de la realidad palpitante de 
plenitud y transparencia, que será el fruto de nuestros esfuer­
zos. Y su arte, como todo arte auténtico, como el arte de la 
Iliada, exaltación de las virtudes helénicas, como el arte de 
la Divina Comedia, definición y apología de los dogmas cris­
tianos, como el arte del Quijote, escuela de generosidad y he­
roísmo, tendrá las dos propiedades indispensables para que 
pueda desafiar el paso de los siglos: sentido práctico e ideali­
dad pura, utilidad y elegancia, agilidad de juego y noble 
sudor de trabajo. Como en la Virgen de Juan de Mena, que 
Eugenio d'Ors llama Nuestra Señora de la Amistad en una 
glosa sabrosa y sustanciosa. ¡Con qué elegancia, con q u é gesto 
de suprema distinción, retira Nuestra Señora los pañales del 
N i ñ o con tres dedos de la mano derecha, levantando al aire 
los otros dos! Es el gesto de la elegancia mundana, que retra­
taba Boldini , el pintor tziganesco de París. Pero éstas no mu-
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dan pañales, n i sabrían mudarlos. "Levantar los dedos no tiene 

gracia alguna, si al mismo tiempo no se mudan pañales; tam­

poco hay gracia en el hecho de mudar pañales, si no se tienen 

los dedos libres y levantados. L a gracia está en reunir las dos 

cosas." L a gracia está en unir la verdad y la belleza. Desde hoy 

ese será el programa del artista; aprisionar rayos de luz y 

matar enemigos; aniquilar errores y encender estrellas; pilo­

tar barcos con velas de ensueño y sostener el án imo de los 

navegantes. Tanto mejor para el Arte y tanto mejor t ambién 

para el Imperio. Porque ya lo decía Nebri ja cuando en 1492 

—año imperial—publicaba la primera gramática castellana, "la 

lengua fué siempre compañera del imperio e de tal manera lo 

siguió que juntamente comenzaron, crecieron e florecieron, 

e dempués juntamente fué la caída de entrambos". 

Así debe ser en la España de nuestros sueños, como en la 

España gloriosa de Fernando y de Isabel, de Cisneros y de 

Arias Montano, aquellos favorecedores de arquitectos, mece­

nas de poetas, creadores de universidades, autores de políglo­

tas, restauradores de ciencias, despertadores de Espíritus, y 

alentadores de sabios. E l arte proyectará su luz sobre el impe­

rio, le i luminará , le glorificará; el imperio sostendrá el arte, 

le protegerá, enderezará sus extravíos, apoyará sus iniciativas, 

y alentará sus esfuerzos. 
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ASI lo entendía Augusto cuando trazaba el programa de 
su renovación imperial: el arte y la literatura serían 
dos instrumentos preciosos de la grandeza futura. Tam­

bién a ellos tenía que alcanzar el espíritu de renovación. A los 
oídos del emperador adolescentes llegaban ecos de versos 
preciosistas, que le llenaban de mal humor. Alejandrinismo 
de Catulo, un hombre dominado por los caprichos pasionales 
y las fantasías de la imaginación, el primer romano, que olvi­
dándose de las tradiciones de su raza se encastilla en la frágil 
ciudadela del arte, indiferente a las luchas y a los partidos, 
ajeno a la historia de su tiempo, artífice de ritmos, tejedor de 
virtuosidades ilusorias, gran poeta malogrado, si la traición 
de Lesbia no hubiera venido a sacarle de sus frías imitaciones 
helenísticas para despertar en él la emoción auténtica, el ful­
gor de la verdad, la palpitación de la vida. 

L a peste podía infeccionar toda la literatura romana, 
pero allí está Augusto, el creador del imperio. Su actividad 
no se ciñe únicamente a las funciones políticas, n i a la vida 
social, n i al mundo de la economía y del comercio. Quiere, 
ante todo, la renovación espiritual, y para eso es necesario 
contar con los filólogos, con los poetas, con los historiadores, 
con los artistas. Los busca, los atrae, los acaricia, los ensalza, 
los asocia a su tarea, después de infundirles el hál i to del sen­
timiento nacional, que es el alma de su vida. E n un Estado 
bien constituido, como el que él construye, la literatura no 
podrá ser simplemente una distracción pasajera para gentes 
frivolas, sino un elemento constructivo y renovador; y los l i -
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teratos no gozarán de sus favores n i t end rán derecho a gozar 

de la gloria de R o m a sino solamente olvidando sus egoismos, 

poniéndose al servicio de la vi r tud y del heroismo romano, 

adaptándose a la nueva era y formándose una conciencia neta 

de su alta misión en las rutas luminosas del imperio. A V i r g i ­

l io se le señala un tema digno de su genio y de la grandeza de 

Roma; a Horacio se le saca de las charcas malolientes de sus 

primeras sátiras para subirle a las cimas de una lírica altiva y 

severa; a Ovidio , el hombre de la habi l idad técnica sin igual, 

se le quiere salvar de sus ligerezas; pero en su frivolidad incu­

rable, en su sibaritismo egoísta es incapaz de comprender el 

noble impulso que mueve a sus compañeros , y tiene que salir 

desterrado al país de la barbarie y de las eternas nieves. All í 

por lo menos, al ver lo que ha perdido, llegará a darse cuenta 

de la grande obra, en que se le invitaba a colaborar. Pero era 

digno del castigo: echa de menos a Roma, no por el br i l lo de 

su gloria, sino por su lujo y los alicientes que ofrecía al placer. 

Piensa en ella como u n parisién pensaría en el boulevard. 

D I O S E entonces un florecimiento inesperado, u n arte im­

perial, una literatura clásica ¿por q u é no podr ía ser 

ahora otro tanto? N o creamos a Keiserl ing cuando nos 

anuncia que ha llegado el ocaso del ingenio; n i a Spengler, 

cuando nos dice que al llegar el apogeo de la máqu ina , se 

eclipsó para siempre el reino del espír i tu. Cuando se abre un 

siglo de oro, el escritor corre la misma suerte que el artesano 
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y el soldado. L o que debe terminar para siempre es la actitud 
privilegiada del talento, que sólo vive para ser rodeado de in­
cienso y de adoración. E l dandismo en literatura tendrá entre 
nosotros el mismo trato que el capitalismo escéptico y sin en­
trañas. E l divo intelectual tendrá que convertirse en servidor 
humilde de sus hermanos, convencido de que la luz que lleva 
en la frente le ha sido dada para guiar a los demás. Cuando el 
labriego pone sus brazos y el soldado su heroismo, y su habi­
lidad el mercader, y el obrero su paciencia, cuando suena por 
todas partes la orden de trabajo y el grito de sacrificio, cuando 
el reclutamiento abarca a todas las clases de la sociedad, es 
immposible, es absurdo, que el escritor y el artista se queden 
orgullosamente apartados en las almenas de su torre de marfil. 
T a m b i é n ellos deben acudir al llamamiento y decir con gesto 
generoso: "Aquí estamos dispuestos al servicio generoso de 
nuestro rango. Nuestra pluma será espada, bastón, salterio, 
mástil, antorcha, bandera...; todo lo que quiera la Patria. L a 
serviremos con amor, fieles siempre a la consigna del ideal, 
respetuosos con el imperativo sagrado de las eternas verdades. 
Cantaremos el heroismo, diremos las virtudes de la raza his­
pana, ahuyentaremos las tristezas, disiparemos los desalientos, 
y nuestra voz será en la victoria himno de júbi lo y en la noche 
columna de luz". 

Tales serán nuestros guías. L a España nueva protegerá a 
estos hombres, como guardadores y enriquecedores de su pa­
trimonio; los protegerá y los alentará. E l gobernante será su 
protector y su amigo. Si no le es posible producir genios, sabrá 
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al menos reconocer aquellos que se encuentren en su camino. 
Se rodeará de sabios más que de jugadores y deportistas, pero 
que se cumpla lo que decía el protonotario Lucena: "Jugaba 
el rey, éramos todos tahúres; estudia la reina, todos somos es­
tudiantes". 

Y entre tanto, el divo, el saltimbanqui, el que escondió 
un talento en el sudario, o le consumió en piruetas estériles y 
fogaratas efímeras, serán arrojados a las tinieblas exteriores 
donde será el llanto y el crujir de dientes. 
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y - * w U R A N T E algún tiempo he vivido bajo la sugestión 

1 del "personalismo" como norma y síntesis de m i filo­

sofía política. Este hecho, en sí, no tiene mayor im­

portancia y, desde luego, no interesa a nadie. Pero ocurre que 

en España ha sido frecuente la presencia de una peculiar fauna 

de personalistas coincidentes todos, al menos, en su gesticula­

ción antifascista y en una suma de principios y puntos de vista 

sobre el Estado y su conexión con la persona humana. De esta 

suerte, el hecho de ser personalista se desviste de su anecdoti-

cidad y adquiere significación y alcance categóricos. ¿Cómo un 

personalista puede llegar al nacionalsindicalismo? ¿O es el na­

cionalsindicalismo una forma de ser personalista o humanis­

ta? Pero ¿se trata siquiera de conceptos idénticos cuando se 

habla de personalismo y humanismo? Aclarar de a lgún modo 

estas cuestiones es la finalidad de las notas que siguen. 
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HA S T A hace unos diez años, la filosofía alemana se ha­
llaba bajo el signo personalista. L a importancia ad­
quirida en la psicología por la noción de "persona" y, 

sobre todo, el poderoso influjo ejercido por la ética de Max 
Scheler, eran los factores decisivos (junto con la tradición hu­
manista, cuyos epígonos en filosofía representaban los neokan-
tianos, con su idea formal de "Humanidad"). Convergían 
en Max Scheler una especie de neo-agustinismo y la fenome­
nología, bajo un signo personal de alta modernidad. Con su 
"ética material de los valores" había dado el golpe de gracia al 
formalismo moral kantiano y con su metafísica de la persona 
ponía de relieve que Kant, a pesar de su imperativo categóri­
co, despersonalizaba al hombre (la autonomía de la persona 
era, en verdad, sólo logonomía). Para Scheler la persona era 
algo esencialmente concreto, y sus valores, los valores superio­
res a todos. Dios era concebido como una persona de las perso­
nas, y la nación y la Iglesia —como uniones de personas dotadas 
ellas mismas del carácter de personalidad—, aparecían como 
los modos supremos de integración en la tierra y un a modo de 
reflejo de la Comunión de los Santos, o comunidad ultrate-
rrena de las almas en Dios. L a ética personalista de Scheler 
tiene como idea central la de la solidaridad de las personas. 
Pero, a la larga, su personalismo ético se desliza impercepti­
blemente hacia un individualismo político y social, cuyo pri­
mer síntoma está en el prólogo a la segunda edición de la Etica, 
en la que el autor declara hallarse más hostil que nunca a las 
tendencias "socialistas" de su tiempo y al predominio excesivo 



que se concede a l a " comunidad" y l a " o r g a n i z a c i ó n " en el seno 

de la Iglesia crist iana. Esta p r e o c u p a c i ó n que, de personalista, 

se torna por ú l t i m o en integralmente humana , le l l eva en los 

ú l t i m o s t iempos a l a e l a b o r a c i ó n de u n a a n t r o p o l o g í a filosó­

fica, herenc ia recogida y cont inuada por su d i s c í p u l o P a b l o 

L u i s Landsberg , e l pensador que tanto ha con t r i bu ido a des­

pertar en los hombres de hoy el nuevo amor, que trae nuevo 

conocimiento , hacia la E d a d media , en la que vio v iva en todo 

momento la idea crist iana de que la personal idad es e l b i e n 

m á x i m o de l a cr ia tura . 

H a c e diez a ñ o s que Heidegger ha hecho var iar bastante 

la o r i e n t a c i ó n de l a filosofía, d e c l a r á n d o s e hos t i l a l "personalis­

mo" y desplazando l a a t e n c i ó n de l a "persona" a l a "existencia" 

— e n lo que va a c o m p a ñ a d o de Jaspers y en l o que, en cier­

to modo, fué precedido por nuestro Or tega y Gasset—; pero, 

en defini t iva, el personalismo y el exis tencial ismo son signos 

de l t i empo: distintas formas de dar e x p r e s i ó n a u n a misma 

p r e o c u p a c i ó n por el hombre . 

E n E s p a ñ a , la a u t é n t i c a angustia personalista era l a re­

presentada por U n a m u n o , cuando gri taba con M i c h e l e t : ¡Mi 

yo, que me arrebatan mi yol y aseguraba que un hombre vale 
más que toda la humanidad". N o sé hasta q u é p u n t o ha in f lu ido 

U n a m u n o en el pensamiento e spaño l , aun cuando considero 

que su inf luencia real ha sido m á s b i en p e q u e ñ a . Desde luego, 

n i n g u n o de los que se declaraban admiradores suyos (que en 

real idad lo eran sólo de su ge s t i cu l ac ión po l í t i ca ) p o d r í a exhi­

b i r i d é n t i c a creencia en l a suprema realidad de España y, 

7 
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menos, igual proceso de angustia y "agonía" religiosa. Influen­
ciado en parte por su tesis de que nada hay tan universal como 
lo individual pub l iqué hace unos años un estudio sobre la si­
tuación actual del Estado liberal de Derecho, en el que —sin 
perjuicio de haber visto equivocadamente el fascismo— ad­
vertí la imposibilidad absoluta del liberalismo en el empuje 
incontenible de la democracia de masas, que además consti­
tuía el mayor peligro para los valores de la persona, cuya su­
peditación al "régimen", exigida por los republicanos, me pa­
recía insoportable. 

Ultimamente, las tesis del personalismo recibieron un 
refuerzo valioso con Maritain, el filósofo católico que ha cum­
plido a maravilla la función de ganar adeptos católicos a la 
causa antifascista, precisamente en nombre del personalismo 
cristiano. Cuando en 1934 se publica en Cruz y Raya el mani­
fiesto del movimiento Esprit que acaudilla en Francia Enma-
nuel Mounier, con su lema de la "revolución comunitaria y 
personalista", el terreno está bien abonado para que católicos 
como Semprún Gurrea o Alfredo Mendizábal se lancen deci­
didos por esas rutas, que conducen a la Tercera España y a la 
Pacificación cristiana. 

Dada esa atmósfera intelectual, no es extraño que lo poco 
publicado en España con carácter filosófico, jur ídico o políti­
co llevase también el sello personalista. Fernando de los Ríos 
populariza en 1925 su interpretación humanista del socialis­
mo. Poco después, Luis Recasens Siches introduce el persona­
lismo en la problemática de la Filosofía del Derecho, bajo la 
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inspiración de Radbruch, ensayista brillante y gran pertur­
bador de inteligencias, pese a su aparente claridad. 

E A M O S en qué sentido es Radbruch perturbador. Se­
gún él, en el mundo de la experiencia hay sólo tres 
tres clases de objetos dotados de valiosidad absoluta: 

personalidades particulares humanas, personalidades colecti­
vas humanas y obras humanas. Por tanto, tres tipos de valores: 
valores individuales, valores colectivos y valores de las obras. 
Los dos primeros tienen carácter ético; los últimos son los va­
lores lógicos y estéticos: el arte y la ciencia, la cultura. Según 
cuál sea el valor que se reconozca como primario, resultarán 
tres distintas actitudes filosófico-políticas: personalista o indi­
vidualista, transpersonalista conservadora o superindividua-
lista, y culturalista o transpersonalista propiamente dicha, a 
cada una de las cuales (excepto la última) corresponde la ideo­
logía de los distintos partidos políticos. E l personalismo pone 
el Derecho y el Estado al servicio de los particulares o, más 
exactamente, al servicio de la ética individual. E l transperso­
nalismo conservador rechaza el punto de vista personalista y 
se endereza ante todo a la conservación de la situación jurí-
dico-política existente. Pero Radbruch reconoce que, dentro 
de esta concepción conservadora, la personalidad goza de mayor 
relevancia que en el personalismo, pero "no porque éste esti­
me menos la individualidad, sino más bien por la razón in­
versa. E l transpersonalismo puede introducir la individuali-
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dad en el ámbi to del Derecho, porque no significa para él un 
valor de orden superior, sino un medio al servicio de la comu­
nidad. E n cambio, por lo mismo que para el personalismo 
significa el fin de todo orden jur ídico y político, puede reali­
zarse más allá de la esfera jurídica. L a personalidad ética es 
obra de la libertad, y por eso la coacción jurídica no puede 
convertirla en objeto suyo, sino limitarse —en la concepción 
personalista— a posibilitar dicha libertad." Así planteado el 
problema, y puesto que al culturalismo o transpersonalismo 
propiamente dicho no corresponde ninguna actitud política 
concreta (de no ser la que llama Radbruch "clerical", en lo 
que contradice Recanséns), en la necesidad de elegir entre la 
afirmación de la persona como fin, o su degradación a medio, 
parece fatal decidirse por el personalismo. 

Claro que aquí radica el gran equívoco de la cuestión. 
Para la filosofía cristiana es indiscutible que la persona es un 
fin y no un medio, y dentro de esa denominación incluímos 
también a la filosofía del idealismo alemán (por tanto, tam­
bién la de Hegel) que, como filosofía de la libertad, represen­
ta una versión secularizada de la idea cristiana de la persona. 
Pero esta tesis ético-metafísica no tiene nada que ver con la 
cuestión de si el Estado se subordina a la persona o la persona 
al Estado. Bastaría recordar la doble faz del hecho de la Inqui­
sición: de un lado, representaba la máxima supeditación de la 
libertad personal a una norma impersonal; pero, de otra parte, 
la vigencia de esa norma se debía ante todo a un respeto máxi­
mo por la persona: la consideración de ésta como un fin en sí> 
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pero sólo realizado en la salvación. L a cuestión está en si puede 
verse la esencia de la persona en las distintas manifestaciones 
externas de su libertad empírica. Si se contesta afirmativamen­
te, entonces ha habido un deslizamiento del personalismo 
ético-metafísico al individualismo político —y en ese caso hay 
que arrostrar las consecuencias—; en otro caso, debe recono­
cerse que el superindidualismo puede ser, pero no es, nece­
sariamente, antipersonalista. 

L a verdad es que se ha hecho del personalismo un valor 

político polémico, frente al fascismo, el cual, según el esque­

ma de interpretación de Radbruch, cae de lleno en el trans­

personalismo conservador o superindividualismo y es, por 

tanto, antipersonalista. Para el fascismo, se dice —jugando 

con el equívoco denunciado de la persona—, la personalidad 

no es un valor supremo, sino un medio al servicio del Estado. 

"No hay libertad fuera del Estado n i frente al Estado, sino sólo 

dentro del Estado", se recuerda que proclama el fascismo. De 

ese modo, se dice, el individuo, el hombre, la persona, quedan 

aniquiladas ; absorbidas por el moderno gigantesco Leviatán. 

E l hombre deja de valer como hombre, para no tener otro 

valor que el de ciudadano del Estado totalitario. L a conse­

cuencia es el panteísmo estatal, el coco de Dom Sturzo y de 

todos los populismos que en el mundo han sido, y que toda­

vía imputaba a José Antonio, en el Parlamento, abundando 

en el tópico, el señor G i l Robles. Para este fascismo de novela 

rosa, el enemigo doctrinal es Hegel. N o se pretende aquí 

una defensa de Hegel, n i es tampoco el lugar de ex-
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poner su teoría. Sólo se quiere protestar contra las interpre­
taciones gruesas de la misma, contra ese liquidar en un par de 
tópicos y frases hechas uno de los más ingentes sistemas que 
jamás haya elaborado el pensamiento humano. Y recordar, de 
paso, que, en efecto, el Estado es para Hegel "la realidad de 
la idea ética", lo "racional en sí para sí", el "fin absoluto en 
el que la libertad alcanza su derecho supremo". Pero también, 
que el Derecho es "existencia de la voluntad libre" y que ésta 
sólo alcanza la realidad de lo concreto en la eticidad, que es 
el concepto de la libertad; con lo que el Estado, encarnación 
de la eticidad, resulta ser "la realidad de la libertad concreta". 
E n otros términos: si el Estado es el valor supremo, pero el 
Estado es la realidad concreta de la libertad, y la libertad es 
la esencia del hombre, ¿se puede decir que se degrada al hom­
bre, a la persona, por el hecho de que precisamente en esa 
calidad forma parte del Estado? E n verdad, desde este punto 
de vista, la filosofía hegeliana del Estado podría ser calificada 
tanto de personalista como de lo contrario. Y lo mismo podría 
decirse de la filosofía política fascista, si es verdad que hay tal 
filosofía "oficial" y ésta, según pretenden muchos, es la hege­
liana o neo-hegeliana. Cuando Giovanni Gentile absorbe la 
sociedad y el Estado in homine interiore y, basándose en él, 
se afirma la identificación de individuo y Estado, ¿se degrada 
o se sublima al individuo? Recurrir aquí al esquema de Rad­
bruch, tiene que fracasar necesariamente. 

Como tiene que fracasar toda posición política que, en 
nombre del "personalismo", contraponga el individuo al Es-



103 
tado como posibles valores supremos antitéticos. L a forma­
ción de la personalidad ética es, desde luego, obra de la liber­
tad; pero la libertad puede servir también para la deforma­
ción de la personalidad. E l mismo Radbruch confiesa que, en 
el personalismo, el Derecho y el Estado están al servicio de la 
moralidad individual, pero por lo mismo, también al de la 
posible inmoralidad. Si Radbruch no fuese relativista, recono­
cería que es absolutamente preferible que el Estado sirva siem­
pre a la moralidad, aunque sea por medios coactivos, precisa­
mente en interés de la libre personalidad ética, de la persona­
lización esencial. Por lo demás, ¿dónde comienza y dónde 
acaba la coacción de la personalidad por el Estado? Y ¿puede 
decirse en serio que sólo los regímenes llamados "totalitarios" 
ejercen esa coacción? Y ¿es posible desconocer que en todo 
régimen político hay un factor de totalización, variando sólo 
el acento de un régimen a otro? Es este un punto que procuré 
poner en claro en el estudio antes mencionado sobre el Esta­
do de Derecho, mostrando las tendencias dictatoriales de la 
democracia de masas y los factores totalizadores de la Repúbli­
ca española, y que más recientemente han sido estudiados con 
pleno acierto en la obra que Erich Voegelin ha dedicado al Es­
tado autoritario. 

SE ha mencionado antes el nombre de Maritain. Este ha 
sido encargado de dar una base filosófico-teológica 
más segura al personalismo, convirtiéndolo en un hu­

manismo integral. De Maritain había llamado primeramente 
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la a tención su "Pr imacía de lo espiritual"; pero sólo en estos 

úl t imos años ha logrado la popularidad prestigiosa de que me­

recidamente goza. Unas conferencias en la Universidad In­

ternacional de Santander en el verano de 1934, dieron la 

máx ima difusión en España a sus tesis sobre la nueva Cristian­

dad. E l tema no podía venir más a tiempo, pues que poco antes 

hab ía escrito sobre la nueva catolicidad nuestro Giménez Ca­

ballero, con la desventaja de que en éste, como alguien ha in ­

sinuado, no se han definido bien todavía la R o m a ecuménica 

de Augusto y la otra Roma de los Papas —sede de Jesucristo— 

a la que sirvió nuestro César Carlos I, Emperador. 

Mar i ta in comienza por oponerse al humanismo al uso, 

causa de nuestros males, y el fruto del Renacimiento. E l 

Renacimiento desconectó al hombre de su relación con 

Dios, y por eso su humanismo ant ropocént r ico fué un 

humanismo mutilado. Esta tendencia humanista fué tan 

potente en el Renacimiento que no se l ibraron de ella 

los jesuítas. L a doctrina de la gracia de M o l i n a —Con­

cordia liberi arbitrii cum gratiae donis— equipara a 

Dios y a la libertad del hombre como dos fuerzas equivalentes 

que arrastran, a veces en sentido contrario, el carro del destino 

del hombre. Frente a esto, Mar i t a in propugna u n estricto re­

torno a la doctrina tomista de la gracia, en la que hay el fun­

damento para un humanismo integral, por teocéntrico. Hay 

que volver a restablecer la conexión entre Dios y el hombre, 

rota por el Renacimiento —exal tac ión de la libertad sin la gra­

cia— y por la Reforma —imperio de la gracia sin libertad—. 
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Pero Mari tain sigue considerando de un modo unilateral al 
hombre. De él sólo ve ahora su intimidad esencial, su relación 
ontológica con Dios. Mari tain no ve al "hombre" sino la "per­
sona". Y por haber conferido a la persona en el hombre el 
mismo valor de la persona en Dios, hace de ella un fin trans­
cendente, el fin de la Ciudad, al cual se ordena ésta. Pero no 
falta razón a Joseph Desclausais (que criticó con acierto en 
Acción española las tesis de su colega) para temer "que la per­
sona de Mari tain sea, n i más n i menos que el individuo de 
Rousseau, pero disfrazado de ángel." E l hombre aparece en 
Maritain desconectado de sus enraices ónticos con la sociedad 
y la historia. Por eso equivoca Mari tain su posición política y 
por eso no es tampoco integral su humanismo. E l individuo, 
como parte de la Ciudad, está sometida a ésta, pero flota sobre 
ella como "persona", piensa el filósofo. De ese modo, la política 
—que sólo puede tener validez para el orden de la Ciudad— 
se centra en Dios y se convierte en religión. N o hay, a partir 
de ese momento, más ciudad que la ciudad mística, más activi­
dad humana que la santificación sobrenatural, más ciencia po­
lítica que la religión. Pero a los que todavía no han recono­
cido a Dios, les queda la libertad, que es suya y no ha de serles 
arrebatada. L a política, dice Maritain, requiere una cierta uni­
dad, pero no tanto una unidad ideológica como una unidad 
del obrar, según un criterio cristiano. Es ésto una superación 
del liberalismo neutro o anticatólico, puesto que da un fun­
damento cristiano a la acción política; pero como sólo se trata 
de acción, ésta puede ser llevada a cabo también por quienes 
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no se declaren teóricamente cristianos. L o importante es bus­

car la coincidencia, realizarla y marchar adelante. De ese modo 

se respeta la persona humana, que es una forma de respeto a 

lo espiritual. Pero, por muy sugestivo que todo ésto nos pa­

rezca, hay que preguntarse si realmente la persona puede ser 

el fin de la Ciudad; pues aun cuando sea aquélla en nosotros 

una esencia, y perfecta, no tiene una existencia adecuada; no 

es acto sino potencia y deviene lo que es. Es algo existente y 

futuro a la vez; necesario y dependiente; u n tema que espera 

su desarrollo imprevisible en las fantasías de su contingencia 

(Desclausais). Mari ta in quiere el respeto a toda manifestación 

de la libertad espiritual, y hace de esta exigencia u n postulado 

político; quiere, por tanto, que todo partido abandone sus pre­

tensiones totalitarias y practique el diálogo con el adversario; 

y él mismo nos da el ejemplo, dialogando a menudo. Pero 

ocurre que si las "derechas" se orientan cada vez más hacia su 

propio centro, las "izquierdas" hacen lo propio, es decir, lo con­

trario de lo que Mari ta in pretende. Y cuando así ocurre debe 

ser por alguna razón profunda que Mari ta in parece obstinarse 

en desconocer, y por eso pide el acercamiento recíproco, la 

coincidencia esencial (que el cristianismo, por ejemplo, bus­

que la coincidencia con el comunismo, sin dejar éste de ser 

comunista n i cristiano aquél.) Pero esto es un imposible, al 

menos una imposibilidad política. L a realidad política más 

profunda del momento actual es el enfrentamiento de dos con­

cepciones totalitarias inconciliables. L a solución no está en el 

diálogo y el abrazo final, sino en el triunfo de uno de los dos 
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totalitarismos. Esta solución les parece escandalosa a los per­

sonalistas del tipo de Mari tain, convertidos en abogados de­

fensores de la causa del "adversario", en cuanto adversario. 

Pero olvidan que el respeto a la persona del adversario no con­

siste sólo, necesariamente, en el compromiso, en la transacción 

con él, sino t ambién en la integración de sus aspiraciones esen­

ciales en el totalitarismo triunfante. Así, por ejemplo, es posi­

ble que Mari ta in identifique la causa del proletariado con el 

movimiento social-comunista y crea, en consecuencia, que el 

totalitarismo fascista, por incompatible con el comunismo, va 

a exterminar la libertad espiritual del proletariado. Es éste 

un error de trágicas consecuencias. L a verdad es que n i el ser 

comunista es la única manifestación posible de la libertad es­

piri tual del proletario, n i el totalitarismo fascista sofoca esta 

libertad. Recoger la voluntad proletaria revolucionaria, inte­

grarla en el punto de vista nacional y adscribirla a una tarea 

universal supraclasista, no es ahogar sino ennoblecer la per­

sonalidad del proletario, es hacerle dejar de ser "proletario" 

para convertirlo en productor y ciudadano: es dar "realidad 

concreta" a su libertad espiritual. Cuando se desconoce esta 

verdad y se ve a un filósofo católico negar reconocimiento, en 

nombre de un personalismo cristiano, a un movimiento tota­

litario que, en definitiva, quiere salvar los mismos valores que 

aquél dice defender, piensa uno, no sólo que hay u n error de 

Maritain, sino que Mari ta in es del error, que hay un error Ma­
ritain 
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N O se crea que estas críticas al personalismo exijen una 
renuncia a ser personalistas. Pero es que con llamar­
se personalistas se ha hecho muy poco. Afirmar que 

los valores personales son superiores a los colectivos o cultura­
les no da la menor indicación sobre la estructura del Estado. 
Sin embargo, si con José Antonio afirmamos el respeto a la l i ­
bertad profunda de la persona y aseguramos que sólo se respe­
ta verdaderamente al hombre cuando se le estima, como lo es­
timamos nosotros, portador de valores eternos, entonces no 
sólo se perfila ya un concepto serio y entero de la vida, sino 
que se marca claramente la diferencia entre este personalismo y 
el individualismo político, que es lo que no hacen Radbruch n i 
la mayoría de los personalistas. Y al fin caemos en la cuenta de 
que el personalismo es un concepto insuficiente e incluso in­
servible para la política, por lo mismo que no tiene en cuenta 
al hombre total, sino sólo a la "persona". Y la persona está más 
allá o más acá del hombre, pero no coincide exactamente 
con él. E l personalista olvida el problematismo del hombre 
real concreto, la angustia de la finitud, la alegría a muerte, et­
cétera. Por contra, el existencialismo, deleitándose beatamen­
te en la contemplación de la existencia trágica, puede olvidar 
la persona. E l nacionalsindicalismo es personalista; pero pos­
tula ante todo un humanismo integral, más integral que el de 
Maritain —que es sólo un personalismo—, totalitario, porque, 
implica una consideración total, entera, del hombre, que es 
"hombre y yo", bestia y ángel, animal político e intimidad per­
sonal, animal histórico y ser destinado a vida inmortal, ahis-
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tóríca, y que es todo eso juntamente, en unidad esencial de 
elementos sólo dialécticamente separables, que se convierten 
en puras abstracciones si se consideran con independencia unos 
de otros. 

Para este humanismo totalitario que postula el nacional­

sindicalismo, es esencial la integración en su sistema de la idea 

de la patria. L a patria no es sólo uno de los valores transper­

sonales en cuyo servicio se ponen de relieve las calidades va­

liosas de la persona. Es eso, pero es también , y sobre todo, una 
dimensión óntica del hombre: por eso, el sin patria, el apatrida, 
es un hombre mutilado. Es lo que Ledesma Ramos acentuaba 

en su Discurso a las juventudes de España al hablar de la di­
mensión nacional del español. E l fino pensador Hermann He-

11er, que casi era marxista, rectificaba en un punto a Marx : 

"los proletarios no tienen patria, decía; pero deberían tenerla". 
L a Patria es consustancial al hombre. Claro que el hombre que 

ha perdido su patria no deja de ser hombre n i pierde los dere­

chos esenciales que derivan de su personalidad ética. Pero el 

derecho fundamental del apatrida en cuanto tal es el de reci­

bir una patria subsidiaria. L a patria es, además, cosa esencial­

mente personal. Los destinos patrios suelen orientar decisiva­

mente la dirección de la personalidad individual . U n a exis­

tencia colectiva chabacana y decadente no es el medio 

más adecuado para que florezcan en abundancia las per­

sonalidades delicadas y prontas al sacrificio. E n cambio, 

en las grandes convulsiones históricas, es precisamente la 

idea de patria la que actúa de revulsivo, operando el mi-
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lagro de que las almas hundidas en el decadentismo de 
las pequeñas virtudes burguesas encarnen de nuevo ca­
lidades heroicas y se den en abundancia los más sublimes 
ejemplos de salvación de la "persona" en la ofrenda alegre de 
la vida. 

Con ésto, claro es, no queda solucionado todo. E l hecho 
de que la guerra sea un factor de auténtica "personalización", 
de salvación de la personalidad, no implica de por sí la exis­
tencia de un criterio personalista o humanista integral si, con 
Cari Schmitt, por ejemplo, se cree que para hacer teoría polí­
tica "auténtica" hay que partir del supuesto de que el hombre 
es malo por naturaleza, y convertir la guerra contra un ad­
versario —no importa cuál— en la realidad única de la vida es­
tatal. Esto puede tener validez desde el punto de vista existen-
cial; pero el nacionalsindicalismo no puede renunciar a la jus­
tificación ideal de la guerra. Y no puede ser justa una guerra 
que no tienda ,en primero o ú l t imo término, a la defensa de 
aquellos valores cuya subsistencia hace posible la salvación de 
la personalidad. 

E l nacionalsindicalismo es humanista, al modo del eterno 
humanismo español. Humanismo que es no sólo el cristiano 
personalismo propio de su catolicidad, sino un determinado 
modo constante de sentir el hombre y la existencia. Cuando el 
viejo Séneca decía que vivere militare est, expresaba el mismo 
concepto que la Contrarrreforma y el nacionalsindicalismo, 
que ha hablado, por boca de su creador, de un sentido religioso 
y militar de la vida. Y la Contrarreforma es humanista: es ésta 
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la d imensión que le pertenece por su calidad de fenómeno re­

nacentista (desde luego, entiendo aquí el humanismo no en su 

sentido estricto literario y pedagógico, sino en el sentido más 

profundo, que sólo se pone claramente de relieve en el post­

renacimiento, de una tendencia favorable al desarrollo y aun 

la emancipación de la personalidad humana en todos los ór­

denes.) E n otras ocasiones he aludido, en confirmación de esta 

tesis, a la españolísima figura del jesuíta Luis de Mol ina , con 

gran acierto emplazado por Mari ta in en el paisaje humanista 

del Renacimiento. Efectivamente, la doctrina de la gracia de 

Mol ina es una formidable valoración del esfuerzo humano, 

que por sí mismo, con sólo una acción conjunta de Dios (que 

no recae sobre la voluntad, sino directamente sobre el efecto), 

puede labrarse su eterna salvación. Esta doctrina es el más 

rudo contraste que pudo oponerse al sombrío predestinismo 

calvinista y al jansenismo posterior. Por otra parte, mientras 

el humanismo laico renacentista conducía inexorablemente a 

un desequilibrio y rotura de la esencial unidad del sujeto hu­

mano, la concepción española imponía la unidad del hombre. 

A l paso que los creadores de nuestro Derecho de Gentes, con 

inimitado sentido de la universalidad, afirmaban la unidad 

entre los hombres. 

Por eso, el postular con el nacionalsindicalismo un Esta­

do totalitario que sea un instrumento al servicio de la inte­

gridad patria, no es una contradicción, sino una confirmación 

del personalismo y el humanismo. Esto no sería posible si el 

nacionalsindicalismo adoptase una actitud "nacionalista". La 
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nación, en efecto, para poder ser afirmada como un vaior, no 
puede considerarse desligada de una universalidad superior, 
en la cual, y para la cual, realice una tarea misional. E l nacio­
nalismo se vuelve de espaldas a esa universalidad y se des­
preocupa de la tarea que en ella le incumbe realizar. L a na­
ción nacionalista vive para sí: vegeta. E n el mejor de los casos, 
exporta modas femeninas, modos de amar o marcas de cigarri­
llos. Pero la nación, afirmada como suprema realidad valiosa, 
no es, no puede ser eso. Max Scheler decía que las naciones son 
personalidades colectivas; y empleaba la palabra personalidad 
en sentido análogo al de persona individual. Y su noción de la 
persona podría resumirse en la idea de servicio. Los valores de 
la persona se realizan en el servicio a lo transpersonal. Siendo 
así, se deduce que aquellas naciones que carecen de valores de 
personalidad son justamente las nacionalistas. Por dicha suya, 
España no ha sido nunca una nación nacionalista, sino una na­
ción imperial: una nación que ha servido y sirve a la humani­
dad, sirviendo a la catolicidad. 

E l nacionalsindicalismo es, pues, la forma más seria de 
ser personalista y humanista. Dar al hombre la patria, el pan 
y la justicia y adscribir su vida, entendida como milicia, al 
servicio de la catolicidad, es abarcar al hombre en las más esen­
ciales dimensiones de su ser: es la posibilidad de formar hom­
bres con longitud y latitud, hondura y sublimidad, como que­
ría San Pablo —que es el supuesto para poder instaurar el hu­
manismo en la cultura. E l nacionalsindicalismo es la realidad 
concreta del personalismo y del humanismo: es el modo más 
serio de respetar al hombre en cuanto hombre. 
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CAMBIEN E R R A R O N E N E S T A 

los que dicen que estos dos Pasto-

res lloran la muerte de Quintilio Varrón 

o de Flaco Marón, hermano del Poeta, no 

siendo así, porque en ella lloraron la cruel 

muerte de Julio César, a quien poco an­

tes habían muerto en el Senado. Son de 

este parecer Mancínelo y Ascensio, y que 

sea así, probarse ha con algunos versos 

y lugares de esta Egloga, en la cual 

Dafnis se toma por Julio César. (Del 

C O M E N T O D E L A Q V I N T A E G L O G A 

D E VIRGILIO por Diego López natural 

de la Vi l la de Valencia, Orden de Alcán­

tara, y Preceptor en la Vi l la de Olmedo.) 

Y para glorificar su nombre le dedica 

J E R A R Q V I A estas páginas en el bimíle-

nario del Fundador del Imperio Romano 

que en él tuvo principio. 



E G L O G A Q V I N T A 

MENALCAS 

Jh^UESTO que estamos juntos los mejores, y al dulce 
toque de tu zampona puedo elevar mi verso, 
¿por qué no descansamos bajo la fresca sombra 
que entretejen las ramas del castaño y el olmo? 

MOPSO 

Tú eres mayor y al tuyo mi parecer se iguala 
bien gocemos la sombra que hace el céfiro incierta, 
bien en la cueva entremos. Mira cómo derrama 
la vid agreste el oro de sus prietos racimos. 

MENALCAS 

Sólo compite Amintas contigo en nuestros montes. 

MOPSO 

¿Qué extrañas, si atrevido compitió con Apolo? 



MENALCAS 

Principia, oh Mopso, canta los amores de Filis, 
la alabanza de Alcón, la querella de Codro. 
Tityro guardará los cabritos que pacen. 

MOPSO 

Primero he de cantar estos versos que un día 
grabé sobre la verde corteza de las hayas 
alternando el dolor con la gracia del canto; 
tú después juzgarás si me compite Amintas. 

MENALCAS 

Cuanto al sauce superan los olivos de plata, 
cuanto al humilde espliego los purpúreos rosales, 
tanto cede a tu voz la presunción de Amintas. 
Pero deja estas cosas pues en la cueva entramos. 

MOPSO 

Muerto te lloran, Dafnis, los dioses, nadie olvida 
el clamor levantado por tu muerte violenta. 
Testigos son los olmos y las doradas ninfas 
del agua moradoras, cuando tu blanco cuerpo, 
ya inútil al abrazo, la madre sostenía 
llorando la temprana crueldad de las estrellas. 



Nadie en aquellos días llevó al pasto el ganado, 
nadie dejó sus huellas sobre la yerba alegre, 
nadie condujo al río los bueyes soñolientos. 
Por ti, oh Dafnis, temblaron las valientes montañas, 
por tí hablaron las selvas, por tí los altos aires 
refieren que en tu muerte lloraron los leones. 
Tú, que unciste los tigres a los carros triunfales, 
y enseñastes el rito de la danza sagrada, 
y enramaste las lanzas con las errantes hojas. 
Como la mies da al campo su decoro encendido, 
como la vid prestigia la soledad del olmo, 
como el toro grangea la atención del rebaño, 
¡tú eras todo el decoro de los tuyos! Y ahora 
que los dioses llevaron hasta el cielo tu gracia, 
por tí ha dejado Apolo los solitarios campos, 
por tí, oh Dafnis, el cielo desterró la esperanza, 
y el surco en que tu mano sembró la noble espiga 
se cubre estérilmente de cizaña y avena. 
Por la dulce violeta y el purpúreo narciso 
nace el cardo cercado de enemigas espinas. 
Pastores, ¡esparcid por la tierra las rosas! 
¡Cubrid con verdes ramos el cristal de las fuentes! 
¡Alzad el triste túmulo como Dafnis ordena 
y grabad en la tumba las siguientes palabras: 
Yo soy Dafnis, famoso desde la selva al cielo, 
Pastor de hermosos pueblos, él mismo más hermoso! 



MENALCAS 

Tales tus versos son, oh el primero entre todos, 
como el sueño en la grama para el cansado cuerpo, 
como en la sed ardiente que el verano despierta 
la dulzura del agua que salta entre las rocas. 
Pero no sólo igualas con la flauta al maestro 
sino en la voz también, oh niño venturoso. 
Tú serás desde ahora como el Dafnis divino. 
Yo cantaré contigo sus gracias alternando 
y la gloria de Dafnis llevaré a las estrellas, 
y a Dafni ensalzé, que también a las estrellas, 

MOPSO 

No habrá riqueza alguna que a tu canto se iguale. 
Canta, que Dafnis era digno de tu alabanza 
y ayer Estimicón me ponderó tus versos. 

MENALCAS 

Dafnis llega a la entrada del Olympo, su cuerpo 
siente estrañeza y nace resplandeciente y blanco, 
y siente bajo el pié que las estrellas mide 
el paso de las nubes; una alada alegría 
va inundando los campos, y los pastores cantan, 
y cantan las doncellas escogidas; el lobo 
ya no tiende celadas al recental dulcísimo, 
ni la red acechanzas para el tímido ciervo. 
Todo canta en la tierra con la vasta hermosura 



de la voz de los montes, las arboledas cantan, 
y las rocas anuncian: "Ya Dafni es dios ¡ay, siempre 
seas bienhechor alegre para los tuyos! Aras 
tendrás donde los hombres celebren tu memoria, 
tendrás todos los años dos copas de alba leche 
y dos vasos de aceite sacramental y ungido; 
los convites de Baco te darán sus primicias, 
y ante el fuego leal que acaricia en invierno 
o ala sombra piadosa del manzano en estío, 
el dulce néctar nuevo derramaré en las copas. 
Para tí las sonrisas serán siempre y el canto. 
Cuando honremos las ninfas con los votos solemnes 
y las lústrales aguas nuestros campos bendigan 
guardaremos los laudes y el honor de tu nombre 
por siempre, mientras amen los ciervos la espesura 
y los peces se muevan en las corrientes claras, 
y apaciente el tomillo las doradas abejas, 
y a las roncas cigarras alimente el rocío. 
Como a Baco y a Ceres te harán los labradores 
sus votos anuales, y tu también, como ellos, 
castigarás la mano que tu alabanza olvide. 

MOPSO 

Quiero hacerte un regalo que premie bien tu verso, 
que no me agradan tanto los silbos veladores 
del viento, ni la playa batida por la espuma, 
ni las aguas que bajan desde la nieve al valle. 



MENALCAS 

Te donaré la frágil zampona que ha cantado 
la hermosura de Alexi con amoroso fuego, 
y alternó con Dametas los versos pastoriles. 

MOPSO 

Y tú, toma el cayado que Antigenes quería, 
fuerte báculo, hermoso por sus iguales nudos 
y labores de cobre que mis manos labraran. 

Traducción de LVIS ROSALES 



A D R I A N O D E L V A L L E 

i 





S O N E T O A G A R C Í L A S O 

f 
AMINA Garcilaso, deslumhrado, 

orillando los húmedos verdores 
de un Tajo que refleja en resplandores 
a un mágico Toledo arrebolado. 

Enajenado en éxtasis dorado, 
le asedian los aromas de las flores, 
le asaltan los suavísimos olores 
de un escuadrón de lirios desplegado. 

Esbelto capitán de mariposas, 
las húsares libélulas del viento 
le cercan como a humana ciudadela; 

y el Mariscal de Campo de las rosas, 
el ruiseñor del verde campamento, 
con su alarma canora se desvela. 



S O N E T O A L R I O T A J O 

Salid sin duelo, lagrimas, corriendo. 

GABCILASO. 

Sil almenado de juncos pasa el río, 
pasa el Tajo imperial y cristalino, 
el ave, disparándole su trino, 
pone un cerco canoro al bosque umbrío. 

Pertrechado de flor, el praderio 
le abastece de arroyos el camino, 
le abastece en lo humano y lo divino 
de adelfares, de fango y de rocío. 

Capitán, Garcilaso, de sus fuentes, 
cien 'églogas rindieron sus banderas, 
cien chopos se abatieron a su paso; 

y en los romanos ojos de sus puentes 

van llorando las aguas plañideras 

al capitán del Tajo, a Garcilaso. 



S O N E T O S A B E C Q V E R 

paciendo está y rumiando trebolares, 
lavando el majadal con azahares, 
balidos de aguacero y sol mojado. 

Arroyo recental, junto al cayado 

de un álamo pastor sienta sus lares; 

y el aguacero allí pace adelfares 

y abreva un bajo cielo resbalado. 

Bécquer llovizna así, llovizna en Rimas 
ese llanto que pace entre los trigos 
con lágrimas vestidas de amapolas; 

cima de la delicia entre las cimas, 

Bécquer llora entre pájaros amigos 

lavando con diamantes las corolas. 

LA LLUVIA 

¡ Cima de la delicia í 

JORGE GUILLEN. 

9 

ACIENDO estala lluvia en el sembrado 



LOS AROMAS 

s que el prado por abril, de flores lleno. 

GARCILASO. 

15 ALIDOS del jazmín y la azucena, 
del lirio recental sin los pastores, 
aromas en vaivén balan las flores 
y el pétalo su esquila allí resuena. 

El aire es un zagal que se enajena 
con céfiros y aromas voladores; 
rebaño de jazmines trepadores 
mil vellones de olor en blanco estrena. 

Pastoreando el prado de tus Rimas 
el arpa es tu redil, y a un son ameno 
trashuman las violetas con las rosas; 

cim,a de la delicia entre las cimas, 
en prado por abril, de Rimas lleno, 
sus rabadanes son las mariposas. 



LA TUMBA 

Donde habite el olvido, 
alli estará mi tumba. 

GUSTAVO ADOLFO BÉCQUER. 

EN UFARES, acantos y asfódelos, 
siemprevivas, ranúnculos, airosas 
campánulas que trepan de las losas 
buscando la espadaña de los cielos. 

Espuela de galán que espolean celos 
de albahacas, mosquetas y mimosas; 
jacintos rondadores de las rosas 
y adelfas cortejadas de riachuelos. 

Si Flora se volcó sobre sus Rimas, 
Bécquer fué San Isidro de sus flores 
allí donde Aquilón nunca retumba; 

cima de la delicia entre las cimas, 
las voces de sus ángeles cantores 
ahuyentando el olvido de su tumba. 





L V 1 S F E L I P E V I V A N C O 





L I R A S E R E N A 



O D A P R I M E R A 

espuma blanca y sola 
tiende en la arena el manso vencimiento 
de la rotunda ola, 
y el alto mar violento 
termina en tierno albor y blando acento. 

El cielo, dividido 

escucha el son de la desierta playa, 
en firme azul dormido 
y nube que desmaya 

el breve cuerpo que en el viento ensaya. 

La tarde lisonjera 

invita a caminar con pié inconstante 
por la abierta ribera 
que el fugitivo instante 
baña en la luz, ya triste, ya brillante. 



Y el mar, que en su hondo seno 
es tan antigua voz desesperada, 
aquí, a tan débil freno 
su fuerza resignada, 
comienza a ser palabra revelada. 

Su música indecisa 
preludia el pensamiento silencioso 
que la tierra precisa 
y el cielo, ya en reposo, 
convierte en alto ejemplo luminoso. 



O D A S E G V N D A 

ñ 
^/LL esforzar mi anhelo 
en claridad de ser, tu luz entera 
¡oh levantado cielo! 
entraña en verdadera 
sangre del hombre mi ascensión ligera. 

¡Oh celestial firmeza, 
residencia de Dios, alta alegría 
que humillas la belleza 
donde confirma el día 
todo el misterio que en su rayo envía! 

Ni el sueño ni la altura 
colmaron mi fervor, mi frente herida 
prefiere tu ventura, 
de tierno afán ceñida 
que al sabor de la gloria da cabida. 



¡Oh firme luz creada 

para mis lentos ojos soñadores! 
¡Oh soledad bañada 
por tan claros fulgores, 

sombra de los divinos resplandores! 

¡Oh siempre preferida 
visión del alto cielo, reclinado 
sobre la mansa huida 
del tiempo que, ordenado, 
la claridad camina reposado! 



O D A T E R C E R A 

^ L año presuroso 
es un misterio igual en luz presente, 
ya, rico y victorioso, 
la verdecida frente, 
ya el blanco invierno en desnudez ostente. 

Los meses ya, regidos 
por el dulce fervor que el alma llena, 
caminan decididos 
en procesión serena 
que un alto y perdurable ejemplo ordena. 

Las estaciones bellas, 
con abrasado aliento o fino yelo, 
conducen sus estrellas 
por la quietud del cielo, 
renovando en los ojos el consuelo. 



La primavera nace 
en las tranquilas flores obedientes, 
y la nieve deshace 
su altura en transparentes 
arroyos vivos de aguas diligentes. 

Aumenta el seco estío 
la sed vibrante que a la tierra exalta, 
y del menguado río 
la voz amiga falta, 

y muere el campo en su cosecha alta. 

El otoño, templando 
su fuego intenso en su oración severa, 
sus horas devanando 
el viento, aún espera 
el resplandor marchito de su hoguera. 

El invierno desnudo 
brinda, en la luz más cierta y delicada, 
su pormenor agudo, 
y ausente la mirada 
en nivea cumbre yace abandonada. 



O D A C V A R T A 

SEÑOR, de tu locura 
siembra en mi pecho la inmortal semilla, 
y donde tu criatura 
es dulce maravilla 
miren mis ojos tu verdad sencilla. 

Unidos tierra y cielo, 
consagre la unidad de tu presencia 
el asombrado celo 
de la humana obediencia, 
cautiva de tu gloria mi conciencia. 

A mi pobreza, atento 
llegue el sonido de tu voz cercana, 
que aplica el movimiento 
de su palabra humana 
al hondo ser que mi ansiedad profana. 



Sereno en Tí, te ofrezco 
la verde orilla en que mi sed termina, 
si ya pisar merezco 
tu soledad divina 
con mi cansada historia peregrina. 

Miren, de tu criatura, 
mis ojos, que ya el cielo ha recreado, 
la humilde compostura, 
y en dulce tiempo amado 
aprendan a cumplir su noble estado. 



O D A Q V I N T A 

OH virginal doncella, 
de tu Nombre purísimo, María, 
cuando la blanca estrella 
renace con el día 
las aves cantarán la letanía! 

Cumpliendo la promesa 
resplandeció tu integridad suave, 
y todo el cielo pesa 
con indulgencia grave 
sobre la fiel salutación del Ave. 

Si en tu virtud sencilla 
la Trinidad perfecta se gozaba, 
hincando la rodilla 
el Arcángel mostraba 
la gracia del Amor que le enviaba. 



Tú, Virgen florecida, 

diste el milagro de tu aroma al viento, 
y el aura agradecida 
que recogió tu acento 

vistió de alegre luz el aposento. 

Sube el Arcángel alto 

restaurando la paz amanecida, 
y al tierno sobresalto 
de su alada subida 
te llamarán los siglos escogida. 

El álamo frondoso, 

la yerba humilde donde el agua suena, 
y el vuelo rumoroso 

de la rubia colmena 

canten tu suavidad de gracia llena. 

Que está mi voz colmada 

de inútil soledad y el canto ignora; 
a tu ulce mirada, 
piadosa en mí, Señora, 

deba mi cruz ligera y redentora. 

m 






