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N O T A 
Otra vez nuestra Tarea ardiente, 
a la luz. Porque viene encendida 
con la sangre de una Juventud 
tostada de sol Imperial. Este es 
nuestro signo, desde el nacer. 
Amorosa e implacable Jerarquía 
del Espíritu, sin concesiones cur
vas y oscuras a la mala pasión de 
envenenar al pueblo. Rectos—otra 
estrella más entre las dos estrellas 
de José Antonio—como un apos
tolado de la Verdad y del Amor. 
Y ardientes. Porque la gracia de 
la Milicia perfila nuestras Escua
dras de Jerarquía, ofensivas, para 
la realidad de la victoria, entu
siásticas y alegres. Nuestra prime
ra voz, sola, ha congregado a los 
siervos de la Sabiduría. Tenemos 
el Campamento, colmado ya, de 
soldados, de ansias y de cánticos. 
Y a punto el corazón y la Espada. 
JERARQVIA en esta segunda sa
lida, cara a los oros magníficos 
de la otoñada, recoge la sazón de 
una cosecha milagrosa. Acaso como 
los pescadores del Evangelio, por
que echamos la red en el Nombre 
de Cristo. Para El y el César la 
servidumbre gozosa de nuestra 
Tarea. Que ha de ser, en ade
lante, serena y continuada vigilia. 

De nuestra Vida breve. 
Para la Vida eterna. 
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S O N E T O IMPERIAL 
"Ta se acerca, Señor, o ya es llegada 

La Edad gloriosa en cjue proclama el cielo 
Un Pastor y una Qrey sola en el suelo 
Por suerte a vuestros tiempos reservada. 
ya tan alto principio en tal jornada 
Os muestra el fin de vuestro santo celo 
y anuncia al [Mundo para más consuelo 
Un TAonarca, Un Imperio y Una Espada. 
ya el orbe de la Tierra siente en parte 
y espera en todo vuestra jMonarchía 
Conquistado por 'Vos en justa guerra. 
Que a úuien ha dado Cbristo su estandarte 
Dará el segundo, más dichoso día 
£n cfue vencido el *Mar, venza la Tierra. 

Hernando de Acuña. 
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D I S C V R S O 

n el nombre sagrado de España y en el nombre de 
cuantos han muerto desde siglos por una España gran
de, única, libre y universal, me dirijo a nuestro pueblo 

para decirle: Estamos ante una guerra que reviste cada día más 
el carácter de cruzada, de grandiosidad histórica y de lucha 
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trascendental de pueblos y civilizaciones. Una guerra que ha 
elegido a España otra vez en la Historia como campo de trage
dia y honor para resolverse y traer la paz al mundo enloque
cido hoy. Lo que empezó el 17 de julio como una contienda 
nuestra y civil es ahora una llamarada que iluminará el por
venir. Con la conciencia clara y el sentimiento firme de mi 
misión ante España en estos momentos, de acuerdo con la vo
luntad de los combatientes españoles, pido a todos una sola 
cosa: unificación. Unificación para terminar enseguida la 
guerra; para acometer la gran tarea de la paz, cristalizando en 
el Estado nuevo el pensamiento y el estilo de nuestra revolu
ción nacional. Esta unificación que yo exijo en nombre de Es
paña y en el sagrado nombre de los caídos por ella, no quiere 
decir conglomerado de fuerzas, ni concentraciones guberna
mentales, ni uniones más o menos patrióticas y sagradas; nada 
de inorgánico, fugaz ni pasajero es lo que yo pido; pido unifi
cación en la marcha hacia un objetivo común, tanto en lo in
terno como en lo externo, tanto en la fe y en la doctrina como 
en sus formas de manifestarla ante el mundo y ante nosotros 
mismos. Para esta unificación sacra e imprescindible, ineludi
ble, que está en el corazón de todos y que ahoga estas minúscu
las diferencias personales que el enemigo alienta con su habi
tual perfidia, me bastaría con invocar la urgencia de aquellas 
dos grandes tareas como acabo de hacerlo, pero es que también 
existen razones profundas e históricas para ella en la marcha 
de nuestro movimiento nacional. En este instante en que Dios 
ha confiado la vida de nuestra Patria a nuestras manos para re
girla nosotros recogemos una larga cadena de esfuerzos, de san-
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gre derramada y de sacrificios que necesitamos incorporar para 
que sean fecundos y para que no puedan perderse en esterilida
des cantonales o en rebeldías egoístas y soberbias que nos lleva
rían a un terrible desastre digno sólo de malditos traidores y 
que cubrirían de infamia a quienes lo provocaran. El movi
miento que hoy nosotros conducimos es justamente esto: un 
movimiento más que un programa y, como tal, está en proceso 
de elaboración y sujeto a constante revisión y mejora, a medida 
que la realidad lo aconseje; no es cosa rígida ni estática, sino 
flexible y como movimiento ha tenido por tanto diferentes 
etapas. 

a primera de estas etapas, a la que podríamos llamar 
m ideal o normativa, es la que se refiere a todos los es-

*• t fuerzos seculares de la reconquista española para cua
jarse en la España unificada e imperial de los Reyes Católicos, 
de Carlos V y de Felipe II; aquella España unida para defen
der y extender por el mundo una idea universal y católica, un 
Imperio cristiano, fué la España que dio la norma ideal a 
cuantas otras etapas posteriores se hicieron para recobrar mo
mento tan sublime y perfecto de nuestra Historia. La segunda 
etapa la llamaríamos histórica o tradicionalista, o sea cuantos 
sacrificios se intentaron a lo largo de los siglos XVIII, XIX y 
XX para recuperar el bien perdido sobre las vías que nos se
ñalaba la tradición imperial y católica de los siglos XV al XVII. 
La mayor fatiga para restaurar aquel momento genial de Es
paña se dio en el siglo pasado, con las guerras civiles cuya 
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mejor explicación la vemos hoy en la lucha de la España ideal, 
representada entonces por los carlistas, contra la España bas
tarda, afrancesada y europeizante de. los liberales; esa etapa 
quedó localizada y latente en las breñas de Navarra, como em
balsado en un dique, todo el tesoro espiritual de la España 
del XVI. 

«w— a tercera etapa es aquella que denominaremos pre-
M senté o contemporánea y que tiene a su vez diferentes 

7 esfuerzos sagrados y heroicos, al final de los cuales está 
el nuestro. Integrado por momentos de esta tercera etapa fué 
el régimen de don Miguel Primo de Rivera, momento puente 
entre el pronunciamiento a lo siglo XIX y la confección orgá
nica de esos movimientos que en el mundo actual se han llama
do fascistas o nacionalistas; el segundo momento, fecundísimo, 
porque arrancaba de una juventud que abría puramente los 
ojos a nuestro mejor pasado, apoyándose en la atmósfera espi
ritual del tiempo presente, fué la formación del grupo llamado 
las JONS (Junta de Ofensiva Nacional Sindicalista), el cual fué 
pronto ampliado e integrado con la aportación de Falange Es
pañola y todo él asumido por la gran figura nacional de José-
Antonio Primo de Rivera, que continuaba así, dándole vigor 
y dimensión contemporánea, al noble esfuerzo de su padre, e 
influyendo en otros grupos más o menos afines de católicos y 
de monárquicos que permanecieron hasta el 18 de Julio y aun 
hasta hoy en agrupaciones también movidas por noble propó
sito patriótico. Esta era la situación de nuestro movimiento en 
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la tradición sagrada de España al estallar el 17 de Julio, instan
te ya histórico y fundamental en que todas estas etapas, mo
mentos y personas afluyeron para la lucha común. 

Ante todo, Falange Española de las JONS, con un martirolo
gio, no por reciente menos santo y potente que los mártires 
antiguos e históricos, aportaba masas juveniles y propagandas 
recientes que traían un estilo nuevo, una forma política y he
roica del tiempo presente y una promesa de plenitud española. 
Navarra desbordó el embalse, acumulado tenazmente duran
te dos siglos de aquella tradición española que no representaba 
carácter alguno local, ni regional, sino al contrario, universa
lista, hispánico e imperial que se había conservado entre aque
llas peñas inexpugnables, esperando el momento oportuno 
para intervenir y derramarse, portando una fe inquebrantable 
en Dios y un gran amor a nuestra Patria. Otras fuerzas y ele
mentos encuadrados de diferentes organizaciones y milicias 
también acudieron a la lucha. Todas esas aportaciones al 17 de 
Julio (vértice decisivo para el combate final que aguardaba a 
nuestra Historia) han luchado hasta ahora encuadradas en lo 
militar por los cuadros de mando de nuestro Ejército glorioso, 
y en lo político y civil por sus respectivos grupos, jefes y 
consignas. 

P or tanto, en vista de las supremas razones ya expuestas; 
esto es, el enemigo enfrente y la coyuntura histórica 
de una etapa integrada de todas las anteriores, nos

otros decidimos ante Dios y ante la nación española ¡dar cima 
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a esta obra unificadora! obra unifcadora que nos exige nuestro 
pueblo y la misión por Dios a nosotros confiada. Y para llevarla 
a cabo nosotros ofrecemos dos cosas: la primera, que manten
dremos el espíritu y el estilo que la hora del mundo nos pide y 
que el genio de nuestra Patria nos ofrece, luchando lealmente 
contra toda bastardía y todo arribismo; queremos milites, sol
dados de la fe y no politicastros, ni discutidores; y la segunda, 
que nuestro corazón y -nuestra voluntad quedarán fijos en los 
combatientes del frente y en la juventud de España. 

N o queremos a una España vieja y maleada; queremos un 
Estado donde la pura tradición y sustancia de aquel 
pasado ideal español se encuadre en las formas nuevas, 

vigorosas y heroicas que las juventudes de hoy y de mañana 
aportan en este amanecer Imperial de nuestro pueblo. 

hora, yo les diría a las naciones que carentes de sensibi-
f \ lidad e invadidas de un materialismo destructor ven-

**- ~ den su Prensa al oro de los rojos, entregan sus radio
difusoras a las propagandas criminales, comercian con los pro
ductos del robo y estrechan las manos de los salteadores y asesi
nos, que el enemigo mayor de los Imperios, que el más fuerte 
peligro para los países, no son los vecinos que un día lucharon 
noblemente en las fronteras o los que resurgiendo de la vida 
internacional con pujanza no igualada reclaman un puesto en 
el disfrute del mundo. Ha nacido un peligro mayor, que es el 
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bolchevismo destructor, la revolución en marcha del comunis
mo ruso, enemigo que, una vez arraigado, es difícil vencer; el 
que derrumba Imperios, destruye civilizaciones y crea esas 
grandes tragedias humanas que, como la española, el mundo 
contempla indiferente y que no acierta o no quiere com
prender. 

5e invoca en las propagandas rojas la democracia, la li
bertad del pueblo, la fraternidad humana, tachando a 
la España nacional de enemiga de tales principios. A 

esta democracia verbalista y formal del Estado liberal en todas 
partes fracasada, con sus ficciones de partidos, leyes electorales 
y votaciones, plenas de fórmulas y convencionalismos, que con
fundiendo los medios con el fin olvida la verdadera sustancia 
democrática, nosotros, abandonando aquella preocupación doc
trinaria, oponemos una democracia efectiva, llevando al pue
blo lo que le interesa de verdad: verse y sentirse gobernado, 
en una aspiración de justicia integral, tanto en orden a los fac
tores morales, cuanto a los económicos sociales; libertad moral 
al servicio de un credo patriótico, de un ideal eterno, y libertad 
económica, sin la cual la libertad política resultaba una burla. 
Y ala explotación libertaria de los españoles sucederá la racio
nal participación de todos en la marcha del Estado a través de 
la función familiar, municipal y sindical. Crearemos, una jus
ticia y un derecho público, sin los que la dignidad humana no 
sería posible; formaremos un Ejército poderoso de mar, tierra 
y. aire a la altura de las virtudes heroicas tan probadas por los 
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españoles y reivindicaremos la Universidad clásica, continua
dora de su gloriosa tradición, de su espíritu, para que su doctri
na y su moral vuelva a ser luz y faro de los pueblos hispanos. Es
te es el perfil del nuevo Estado, el que señalé en octubre del pa
sado año y que vamos cumpliendo con paso firme y sin vacila
ciones, el que es común a la mayoría de los españoles no envene-
dos por el materialismo o el marxismo, el que figura en el credo 
de Falange Española, el que encierra el espíritu de nuestros 
tradicionalistas, el que es factor común de los pueblos que, en
terrando un liberalismo engañoso han orientado su política en 
camino de autoridad, de enaltecimiento patrio y de justicia 
social, el que contiene nuestra Historia española tan pródiga 
en libenades efectivas con sus cartas pueblas, fueros y comuni
dades: el que atesora la doctrina católica que la totalidad de la 
nación profesa. 

C uando en un pueblo que se creía vencido, surge un mo
vimiento grandioso como el nuestro; cuando de los 
triturados restos de un Ejército se levanta el hoy po

tente y glorioso de nuestra causa; cuando se hace el milagro de 
cruzar por vez primera un Ejército los aires; cuando de la ca
rencia absoluta de Marina, se pasa con constancia y laboriosi
dad y valentía a dominar en el mar; cuando se suceden las vic
torias y cada día aumenta la zona dominada; cuando carentes 
de oro, se sostiene y eleva nuestra economía, en plena guerra 
se mantiene el prestigio de nuestra moneda, el crédito de 
nuestra zona y la abundancia y baratura es norma de la vida 
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interior de nuestro pueblo; cuándo se dan los casos de heroís
mo individual y colectivo que el mundo admira, y en cada 
combatiente hay un héroe y en cada prisionero un mártir, el 
optimismo más grande invade nuestro ánimo para gritar con 
orgullo: ¡Esta es España! 

Y, por último, a esa juventud heroica que en las trincheras 
lucha, a esos beneméritos soldados que en los frentes resisten 
alegres las inclemencias del invierno y dan con admirable des
prendimiento su vida por España, les afirmo que sus sacrificios 
serán fecundos y que la España que se forja en los duros gol
pes de los campos de batalla, tendrá unidad y fortaleza; que 
nada dividirá a la España nacional y que la estrecha unión de 
la juventud española, generosa, noble y sin reservas, no ha de 
ser por nada ni por nadie desvirtuada, porque quien pretendie
ra romper este ordenado movimiento nacional haciendo desta
car una inquietud bastarda o queriendo beneficiarse de lo que 
tanta sangre cuesta, había de tropezar con el patriotismo viril 
de nuestra juventud y con el empuje de nuestros combatien
tes, que impondrían un severo castigo a toda tibieza o desunión 
en el campo de la Patria. Yo os anuncio el patriotismo y la 
unión de todos los españoles, la unión más íntima en el servi
cio de la Patria, y proclamo que muy pronto, terminada la-
guerra y organizada España, estaréis orgullosos de llamaros es
pañoles. Cuando el prestigio de nuestra nación la haga digna 
del respeto de las demás naciones; cuando nuestros barcos po
tentes y magestuosos paseen de nuevo la enseña de la Patria pol
los mares; cuando nuestros aviones crucen los aires y al Mundo 
lleven el resurgir de España; cuando los españoles todos alcéis 
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los brazos y elevéis los corazones en homenaje de la Patria; 
cuando en los hogares españoles no falte el fuego, ni el pan y 
la alegría de la vida, entonces podremos decir a nuestros caídos 
y a nuestros mártires: vuestra sangre ha sido fecunda, pues de 
una España en trance de muerte hemos creado la España que 
soñasteis, cumpliendo vuestro mandato y haciendo honor a 
vuestros heroicos sacrificios, y en los lugares de la lucha donde 
brilló el fuego de las armas y corrió la sangre de los héroes, 
elevaremos estelas y monumentos, en que grabaremos los nom
bres de los que con su muerte, un día tras Otro, van forjando el 
temple de la nueva España, para que los caminantes y viajeros 
se detengan un día ante las piedras gloriosas y rememoren a los 
heroicos artífices de esta gran Patria española. 

¡Españoles todos, con el corazón en alto! ¡Arriba España! 
¡ Viva España! 



HOMBRE Y Y O 

A L F O N S O GARCÍA 
V A L D E C A S A S 

por 





H O M B R E Y Y O 

Dan tentaciones de llamar la época actual de la filosofía, 

época de sazón del problema del hombre. Se tiende 

hoy a ceñir, bajo la in terpre tac ión antropológica, 

todo cuanto es y sucede. Vuelve a tener ancha resonan

cia y rumor de hondura el lema de Protágoras: " E l hombre es 

la medida de todas las cosas, de las que son, en cuanto son, 

y de las que no son en cuanto no son". Y nace y se difunde una 

nueva disciplina —la antropología filosófica---, que viene, no 

ya con la mera pretensión de ser disciplina nueva de la filoso

fía, sino de ser Ja fundamental. Así. por hacer una sola cita, 

dice Scheler: " E n cierto sentido todos los problemas centrales 

de la filosofía se dejan reducir a la cuestión de q u é sea el hom

bre, y cuál sea su posición metafísica dentro de la totalidad 

del ser, del mundo y de Dios." 

E l empuje de la nueva disciplina es tan grande que no hay 

objeción que baste a pararla o a cortar sus ambiciones. Inú t i l 

esgrimir en su contra la acusación de recaída en el subjetivis-
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mo o empirismo de Protágoras, pues lo que ella pretende es re

descubrir en la fórmula del homo-mensura un sentido más 

piofundo del que hasta ahora nos h a b í a dejado entrever una 

crítica trivializadora. E n f in de cuentas, puede que el hombre 

sea la medida de todo, en cuanto es y no es; pero lo que enton

ces importa y apremia es averiguar lo que es esa medida, lo que 

ser: el hombre. 

Y lo que ha de ponernos en camino para saberlo y lo que 

constituye la cuest ión decisiva, es esto otro: Si el hombre es me

dida de todas las cosas en cuanto son o no son ¿en q u é senti

do puedo preguntar por el ser del hombre? Porque, aceptando 

el supuesto, el ser de cuanto es, el animal, el árbol , o la dura 

piedra, es ya medido por el hombre que pregunta por ellos. 

Pero si el hombre preguntara por sí mismo, de igual modo 

que por las cosas que son o no son; si preguntara por sí mis

mo como vertebrado o como mamífero , hab r í a frustrado el 

sentido propio de la pregunta por su ser. 

Si el hombre "estuviera ahí" , de igual modo que la planta 

o el pájaro, no estaría como medida de ellos. 

E l hombre, pues, h a b r á de preguntar por sí mismo de mo

do totalmente distinto que por todo lo demás ; y el problema 

que ahora se presenta es el de saber cómo preguntar por el 

hombre. Es la pregunta misma por el hombre la que se hace 

prob lemát ica . Y esto sí que nos hace temer de antemano que 

una an t ropología no pueda ser de por sí la ciencia filosófica 

fundamental. Es p rob lemát i co el sentido mismo de la pre

gunta, base de la ant ropología ; para determinarlo habrá , pues, 

qvie salir fuera de ella. L a cuest ión, entonces, es: 
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¿Cómo hemos de preguntar por el hombre? Y , por lo pron

to: ¿Cómo se ha preguntado por él? 

Es op in ión común que la filosofía moderna, desde su co
mienzo, se orienta hacia el hombre. Pero hacia el 
hombre ¿bajo q u é concepto? Pues hay por lo menos 

éstos que juegan con excesiva holgura como equivalentes-
hombre, sujeto, persona, yo. 

Descartes, dudando de todo, se queda reducido a la pura 
evidencia del yo; con ello en el creador mismo de la filosofía 
moderna, el sujeto aparece como centro de gravedad de toda 
filosofía. Ese sujeto cartesiano se apoya en algo de que Descar
tes, en el fondo, no se desprede al dudar de todo; en el ideal 
de la ciencia matemática. U n ideal, como ha observado Husserl, 
que Descartes, con daño positivo para su obra, aceptó sin críti
ca previa. E n la certidumbre del conocimiento matemát ico 
cree Descartes encontrar un fundamento sólido para la certi
dumbre del yo. 

Pero más grave a ú n es que el yo cartesiano resulte ser una 
res cogitans, una sustancia pensante. Nos encontramos con 
que el nuevo eje de la filosofía se construye con los conceptos 
tradicionales. Cosa de por sí sospechosa. N o es sólo que esos 
conceptos se deslizaran sin una fundamentac ión nueva, pre
cisa si se parte de una duda radical; es que si verdaderamen
te se hab ía descubierto una realidad filosófica nueva y dis
tinta no se entiende que sin crítica quedara subsumida en 
conceptos no hechos para ella. 
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L a concepción sustancial del ego tiene profundo influjo en 

la filosofía moderna. De ella proviene el nuevo uso de la pala
bra sujeto, la equiparac ión kantiana de sujeto a yo. E n la filo
sofía anterior a Kant, subjectum, — STcoxetfisvwv — signi
ficaba propiamente el sustrato, lo que está en la base, la sus
tancia en su más amplio sentido. L o subjetivo en cada cosa era 
lo esencial y sustancial de ella, casi lo que hov l lamaríamos lo 
objetivo. 

Esta identificación de sujeto y yo que a ú n se maneja como 
natural y evidente ha sido serio obstáculo en la filosofía mo
derna para el entendimiento del yo. Y t ambién para el del 
hombre. 

Y es el caso que ya casi al final de su vida, señala Kant mismo 
por donde abrir una nueva brecha. 

E n la "Crítica de la razón pura" hab ía creído Kant poder 
resumir todo el interés de m i razón en estas tres preguntas: 

¿Qué puedo saber? 
¿Qué debo hacer? 
¿Qué me cabe esperar? 

Pero años después hace una innovación esencial en el 
planteamiento. Aquellas tres preguntas importaban al hom
bre en cuanto "ciudadano del mundo", no en cuanto "ser na
tural". Y en la in t roducción a su lección de "Lógica" ha
blando de la filosofía en su significación cosmopolita, esto 
es, la que importa al hombre como ciudadano del mundo, la 
filosofía verdadera y autént ica, en una palabra, dice que todo 
el campo de la filosofía se deja reducir a las siguientes pre
guntas: 
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¿Qué puedo saber? 

¿Qué debo hacer? 

¿Qué me cabe esperar? 

¿Qué es el hombre? 

' E n el fondo -agrega— cabría computar las cuatro a la an
tropología, pues las tres primeras preguntas se reconducen a la 
ú l t ima ." 

Es Heidegger en su l ibro "Kant y el problema de la me
tafísica" quien ha a t ra ído la a tención filosófica sobre 
este planteamiento kantiano y el que lo ha hecho obje

to de un análisis magistral. Hé io a q u í en resumen: 

¿Por q u é afirma Kant que esas preguntas se pueden redu
cir a la cuarta? ¿ Q u é unidad tienen para poderlas reducir a 
una? ¿Y cómo ha de preguntar esta una para comprender a las 
otras tres? 

...Estas tres preguntas preguntan respectivamente por un po
der, u n deber, un caber o ser lícito. 

Pero si un poder es problemát ico , es que implica u n no 

poder. Si pregunta q u é puede, pregunta t a m b i é n q u é no 

puede; pregunta, en una palabra, sus posibilidades. U n ser 

omnipotente no puede hacer semejante pregunta. Y ese no 

poder no es u n defecto, sino justamente el estar intacto de de

fecto y negación. E n la pregunta ¿qué puedo saber?, se notifica 
ya una finitud. 

E n la pregunta sobre lo que debo hacer, me encuentro si
tuado entre un si y un no. U n ser a quien importe u n deber, 
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se sabe a sí mismo en un no haber cumplido aún, desde el 

cual se pregunta q u é debe. De nuevo se revela este ser como 

finito. 

Y , finalmente, "ser lícito" supone un conceder o negar al 

que pregunta. Y todo esperar implica una privación. F in i tud . 

Pero la razón no sólo traiciona su finitud en estas pregun

tas, sino que pregunta por ella misma. Se trata de estar en lo 

cierto de la finitud, de saber a q u é atenerse respecto a ella. 

Hace, pues, las otras tres preguntas porque es finita y pregun

ta en ellas por la finitud, y por eso las tres se reducen a la 

cuarta: ¿qué es el hombre? Se reducen; pero cuando éste se 

entiende como ente finito. ¿Es que esta pregunta entendida 

así sigue siendo antropológica? ¡No! Sino conexa con el pro

blema fundamental de la metafísica, el problema del ente 

como ente; condicionada por la pregunta sobre la metafísica 

y su ín t imo ser. 

Sería del mayor interés pasar de a q u í a exponer el pensa

miento de Heidegger: la pertenencia mutua de la pregunta 

por el ser y la pregunta por la finitud del hombre. Sería in

cluso preciso hacerlo para que el desarrollo de este trabajo 

pudiera decirse completo; pero hay que asegurar la continui

dad de exposición. Y la de la filosofía de Heidegger exige y me

rece un estudio aparte. 

Volvamos al planteamiento de Kant. 

¿Será tan evidente como sostiene Heidegger que las tres 

pieguntas kantianas nos conduzcan con necesidad absoluta y 

por v?a privilegiada a preguntar por un ente finito? ¿Será cierto 

que al preguntar q u é puedo, pregunto t ambién q u é no puedo? 
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Es tanto eso como prejuzgar que en parte puedo y en parte no, 
cuando lógicamente lo mismo puede ser que pueda todo como 
que no pueda nada. Quiero decir que esa pregunta formalmen
te se satisface con todo rigor lógico tanto con una respuesta que 
da todo como una que da parte o que lo niega todo. 

Pero, se objetará: o t o l ó g i c a m e n t e esa pregunta sólo es 
posible en un ser finito. Tampoco es evidente que sea así. 
¿Cómo vamos nosotros a coartar las posibilidades de un ser 
que definimos como omnipotente? Podremos decir que nues
tro espíritu se resiste a compaginar esa pregunta con la omni
potencia de un ser. Pero difícilmente de esa resistencia po
dríamos sacar un conocimiento positivo. ¿Y si el principio de 
contradicción valiera porque Dios quiere, como ya sostuvo 
Descartes? 

N o hay que detenerse en las otras dos preguntas, aunque 
sólo fuera porque están condicionadas por la primera. Pues 
lo que pido en ellas es saber q u é debo hacer o me cabe espe
rar, y penden por tanto del poder saber de la primera. 

Sólo esta conclusión es lícita: esas tres preguntas se nos apa
recen con plenitud de sentido en cuanto referidas a un ente 
finito. Pero, ¿será éste un privilegio de esas tres preguntas? 
¿Y si aconteciera así con toda pregunta? ¿Y si el preguntar 
mismo denunciara ya al ente finito? 

dejando ahora esto ¿no hay una anomalía, por lo me
nos formal, en la enunciación kantiana? 

Pues Kant, pregunta: 
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¿Qué puedo saber?.... Yo. 

¿Qué debo hacer?.... Yo . 

¿Qué puedo esperar?.... Yo . 

¿No deber ían desembocar estas preguntas en la de "qué soy 

yo"? ¿Por q u é en vez de ello pregunta Kant "qué es el hom

bre"? ¿Es que es sin más lo mismo? T a m b i é n pudo parecer 

lo mismo ser yo y ser sujeto; ya se ha visto con q u é mal resul 

tado. ¿No hay aquí , al menos, u n problema? 

¿Qué sentido tiene la pregunta, q u é soy yo? 

Preguntar ¿qué soy yo? es, por lo pronto, extrañarse de sí 
mismo. 

Desde muy antiguo se ha visto el origen de la filosofía en 
este ex t raño movimiento del espír i tu: la extrañeza. Así, Pla
tón en el Theetetes: "lo que el filósofo hace de veras es sor
prenderse y en ello está el origen de la filosofía." Y Aristóte
les, en u n pasaje famoso de su metafísica: " L a sorpresa em
pujó a filosofar a los primeros pensadores"; y luego: "lo pri
mero que les extrañó, fueron las dificultades más manifiestas, 
después trataron de resolver problemas más importantes, 
como los fenómenos de la luna, del sol, de las estrellas, y, final
mente, la génesis del universo". (Metf. A . 982, b 12 sgs.) 

Descubre aqu í Aristóteles u n proceso, casi una ley de des
arrollo del pensamiento. 

L a extrañeza de cosas, de fenómenos nos puede dar, en su 
grado más perfecto, ciencia. 

Es la extrañeza que lleva a los hallazgos de A r q u í m e d e s 

o de Newton. 

Cabe llegar más allá, a la extrañeza del universo, del mundo 
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como todo; cabe extrañar q u é cosa el mundo sea: cosmología, 
filosofía ya, en ese lato sentido. Hasta aqu í el texto aristotélico. 

Pero cabe extrañarse del mundo, sentirse extraño a él. 
"Cuando el hombre se ha colocado fuera de la naturaleza y 
ha hecho de ella su objeto se vuelve en torno estremecién
dose y pregunta: ¿Dónde estoy yo? Descubre la posibilidad 
de la nada y sigue preguntando: ¿Por q u é hay un mundo? 
¿Por q u é y cómo existo yo?" (Scheler). 

Y en esta soledad completa en que el hombre es capaz de 
sentirse extraño a todo y capaz de preguntar el por q u é y el 
cómo de su existencia, se ha creído descubrir la actitud filo
sófica úl t ima. 

Pero no es así. A l preguntar cómo y por q u é existo yo, se 
lia pasado como sobre ascuas y sin saberlo por la pregunta y 
actitud filosófica radical. A l preguntar "cómo y por q u é " pre
gunto por causas y condiciones; por algo, entonces, que 
está ahí además de mi . Y en mi extrañeza total del mundo 
sigo en relación con él. 

Pero, en la pregunta: ¿qué soy yo? estoy originariamente a 
solas conmigo mismo, v nada más. M e extraño de mi , y nada 
más. Y lo primario de esta extrañeza de m i no consiste siquie
ra en preguntar lo que yo sea sino que es extrañeza de que 
soy; de ser. Es. antes de preguntar nada, antes de inquir ir 
porqués, la angustia y sorpresa de ser; indecible, huidiza. N i 
sé si cabe decirla cuando las palabras son de todos. Sólo se 
puede aludir, evocar... quien sea sabrá entender. 

N o sé tampoco si para llegar a esta radical extrañeza fué 
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preciso pasar primero por la de las cosas y del mundo, o si 

eso fué un azar. 

N o me importa, estando en ella, de d ó n d e traiga su origen 

n i en q u é medida se la deba a lo que haya podido aprender 

como hombre; porque no hay más que ella: M i extrañeza 

de ser. De la que t ambién ignoro si puede llamarse actitud 

filosófica, porque la filosofía es del mundo y se ha hecho en él. 

Perc cuando vuelvo de ella pienso que de ahí , si lo hay, habrá 

de partir para m i algo así como saber. 

De la extrañeza de ser brota la pregunta: ¿qué soy yo? 

como u n primer clavo ardiendo a que agarrarse. Es 

una pregunta que, en verdad, yo no puedo hacer a los 

demás . Si no me la sé hacer a solas, si no me atrevo a hacér

sele a Quien lo sabe, t endré que renunciar a ella. D i r ig iéndome 

a los otros t endré que preguntar en otros t é rminos por ejem

p lo : ¿que és el hombre? Puesto que lo soy y que los hom

bres tienen yo. Es lo que hizo Kant. Pero por esencial que sea 

esta otra pregunta, incluso aunque lo fuera para saber que soy 

yo, no es la pregunta por el yo, n i la suple. 

¿Es que se ha hecho alguna vez en la historia radicalmen

te, como brotando de la extrañeza de ser, la pregunta: q u é 

soy yo? 

Se ha hecho. Formalmente, con todo rigor la hizo San Agus

t ín "¿quid ergo sum Deus meus? ¿quae natura sum?" —"¿qué 

soy yo, Dios mío?, ¿cuál es m i ser?" Y he a q u í la respuesta con 

eco de tempestades y actualidad impresionante: "varia, mult i -
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moda vita et inmensa vehementer" (Confesiones l ib . X , 17, 26) 

¿Pero son esas palabras realmente y en la intención de San 
Agustín una respuesta? ¿Seré yo verdaderamente —o sería para 
sí San Agustín—, vida varia, mul t ímoda "et inmensa vehe
menter?" O en su mente pertenecerían esas palabras al enun
ciado de la pregunta, como si dijéramos: ¿qué soy yo en esta 
vida, etc.? ¿No expresarán un extrañarse de la propia vida? ¿No 
serán esas palabras en algún modo descripción de un estado 
a esa situación radical del yo que he querido evocar en líneas 
anteriores? 

E n rigor en las palabras de San Agustín la respuesta está 
deferida a Dios. ¿No implican esas palabras a Dios como "cog-
nitor meus", según le llama San Agustín en las mismas con
fesiones? "Cognoscam te, cognitor meus, cognoscam te sicut et 
cognitus sum" (L ib . X , pr.) 

Cuando de la angustia de ser brota la pregunta ¿qué soy yo?, 
me sé ya ente que no proviene de propia decisión; me sé ya, 
por m i misma pregunta, finito; aun sin saber todavía que sea 
yo. Y hay entonces un trascender de sí mismo, un dirigir la 
pregunta a quien no padezca mi propia limitación. A la verdad 
es duro preguntar por el yo y no fácil demorarse serenamen
te en esa pregunta. Se tiende a salirse de ella irrefrenable
mente. Y de todas, la salida hacia Dios, el preguntar a E L , es 
la única clara, coherente y, en definitiva, practicable. Pero no 
deje- de ser salir de ella. Antes acaso de haberla discernido sufi
cientemente de otras al parecer afines; concretamente de la 
pregunta por el hombre. E n textos anteriores de San Agustín 
aparecían indiferenciados los problemas del yo y del hombre. 
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porque sabe —porque lo h a v iv ido—, que el preguntar po r sí 

m i s m o conduce por su p r o p i o sentido a trascender de sí. L a s 

confesiones de San A g u s t í n e s t á n escritas hac ia e l a ñ o 400. 

M u c h o s a ñ o s l levaba San A g u s t í n buscando l a verdad. D e l 

a ñ o 388 aprox imadamente es el famoso pasaje: " N o l i foras 

i ré , i n te i p s u m red i , i n in te r iore n o m i n e habi ta t v e r i tas; et 

si t u a m n a t u r a m m u t a b i l e m invener is trascende et te ip 

sum". (De vera re l ig ione C . 39, 72). 

Pocos hombres h a b r á n buceado tan apasionadamente en 

su p r o p i o ser como San A g u s t í n en busca de l a verdad. Y 

cuando San A g u s t í n cree habe r l a encontrado, cuando l lega a 

l a c e r t i dumbre de que l a verdad es tá en su p r o p i o in t e r io r 

sou como u n sobresalto las palabras que s iguen: " Y si encon

trases q u e t u naturaleza es m u d a b l e t r a s c i é n d e t e t a m b i é n a t í 

ms imo . " Pe ro este trascender ¿ c ó m o es y a q u é encamina?, pues 

no qu ie re sacarme de m i ; vue l to a m i m i s m o y desde m i , s in 

i r fuera, he de trascenderme. ¿Es esto posible? Las Confesio

nes y toda l a v i d a de San A g u s t í n nos d i cen l a p o s i b i l i d a d 

y e l sent ido de l a trascendencia: i r a D i o s . A D i o s que es a 

q u i e n se puede i r — v o l v e r si se q u i e r e — s in sa l i r de sí. 

E n estas palabras de San A g u s t í n hay u n a e x p r e s i ó n des

concertante: "et si t u a m naturam mutabilem invener is " 

" S i encontraras m u d a b l e tu naturaleza ¿ q u é naturaleza? 

iSéfá m i naturaleza h u m a n a ; de hecho, de l h o m b r e está ha

b l ando San A g u s t í n : " i n in te r iore h o m i n e habi ta t veritas", 

j ando San A g u s t í n pregunta a D ios no lo hace por u n 

h á b i t o c o n t r a í d o de d i r ig i r se a E L n i tampoco como 

s imple e x p r e s i ó n y c o n f e s i ó n de su p r o p i a fe, s ino 
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nos acaba de decir. Pero ¿qué podrá ser una naturaleza mu

dable* E l concepto es lo más audaz que cabe imaginar. Por

que naturaleza de una cosa es, precisamente, lo que la cons

tituye de modo permanente. Para Aristóteles es naturaleza el 

principio del movimiento, lo constante, idént ico en lo que 

aparece cambiando, aquello que hace que una cosa cambie 

permaneciendo sin cambiar. Y en el pensamiento moderno, 

naturaleza es ley invariable en las variaciones; expresión de 

lo que ocurre siempre de modo igual y necesario. 

Hablar de naturaleza mudable parece una "contradictio i n 

terminis", un concepto imposible. Y , sin embargo, ese con

cepto imposible es quizá la ant icipación más fecunda que se 

ha hecho para aproximarse a entender a l hombre. Porque la 

gran dificultad para entenderle durante siglos, ha sido, pre

cisamente, el concepto en vigor de naturaleza y el empeño 

de comprender al hombre bajo ese concepto. 

E n el medio cultural de occidente, l a imagen del hombre se 

nutre, principalmente, de dos ideas que conviven desde siglos 

siglos y siglos: la idea hebreo-cristiana del hombre como ima

gen y semejanza de Dios y como ser caído, y la idea griega del 

hombre como animal locuaz, o en su hoy oscurecida versión 

latina, como animal rationale. 

E n el siglo X I X en nuestro mismo medio cultural, madura 

otra idea del hombre, la darwinista, que le considera como cús

pide de la evolución animal. U n a visión falsa, de influjo enor

me, pero fatalmente transitoria. 

Y a ú n podr ían agregarse otras ideas del hombre, más o 

menos difusas en el ambiente europeo: e l "homo oeconomi-
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cus", por ejemplo, de hondo surco también, con su baja par
cialidad, en la Historia contemporánea. 

Y después de esto encontraríamos sociedades actuales y 
grupos históricos en los cuales ninguna de estas ideas tiene 
vigencia n i existencia, y épocas en que los hombres eran en 
su ser y en su pensar algo totalmente distinto de lo que ahora 
son. L a etnología, los estudios sobre mentalidad de los primi
tivos, sobre el animismo, el pensamiento mágico, la aparición 
"histórica" de los principios lógicos, etc., etc., no dejan lugar 
a dudas. E l panorama de la historia v de las diversas socieda
des humanas es el que lleva a Scheler. por ejemplo, a decir 
que la razón no puede considerarse como naturaleza del 
hombre; un enunciado en que hay dos palabras tan cargadas 
de sentidos posiblemente diversos que no es ésta coyuntura 
de analizarlos. 
Más inequívoca es la otra afirmación a que llega Scheler de 
que no hay unidad de naturaleza humana, de que no hay una 
naturaleza de la "especie" humana, afirmación basada siempre 
en el panorama histórico-social humano. 

De dónde esta multiplicidad de naturalezas o esta muta
bilidad de la naturaleza humana? 

Su razón está en la estructura histórico-social del 
hombre. N o cabe tratar este tema en pocas palabras; téngan
se las breves que siguen por meras indicaciones no formales. 

E l hombre nace entre .hombres de los que aprende me
diante experiencia y lenguaje. Y la acción de cada hombre 
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transforma en algún modo el grupo social, el mundo humano 
en que se han de encontrar sus sucesores. Esto es lo que hace 
posible la transformabilidad permanente de las sociedades hu
manas y el que pueda haber en ellas eso que llamamos historia. 

" L a corriente del acontecer social fluye en incesante mar
cha mientras que los hombres, los individuos de que consta, 
aparecen y desaparecen en el escenario de la vida. Y así se 
encuentra en ella el hombre individual como elemento que 
está en acción recíproca con otros. No es él quien ha hecho el 
todo en que y por el que ha nacido". 

A Dilthey —de quien son estas palabras—, es a quien el 
pensamiento contemporáneo debe más saber sobre la estruc
tura histórico-social. Obsérvese: "el todo consta de los hombres 
que lo forman. Y los que nacen en él están determinados por 
el todo en que son. Pero están en acción recíproca con los de
más elementos. Y así cada uno que aparece o desaparece cam
bia el todo en que es" 

En la misma corriente de pensamiento de Dilthey está el 
de Ortega Gasset, con una visión más radical. N o hay una na
turaleza humana. E l hombre no tiene naturaleza sino Histo
ria; habría que definirlo como animal histórico." ' 

De cuanto antecede habrá resultado, al menos, cuan dis
tintas rutas se abren al problema del yo y al del 
hombre. 

Dicho se está que en los mismos temas tratados se silencian 
cuestiones y dificultades de monta. Dicho también que que-
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dan pendientes otros; así el examen de la llamada filosofía 

existencial. Quizá la bifurcación del problema hombre y.yo 

nos de un buen ángulo para enfocarla. T o d o se andará. 

Pero en tanto me importa expresar una esperanza. Desde 

el comienzo de la llamada filosofía moderna, España queda 

práct icamente al margen de la especulación filosófica. Dema

siado compiejo es el problema de nuestra historia durante esos 

siglos para que queramos improvisar a q u í una teoría explica

tiva de esa inhibición. Desde luego, que llega ya el momen

to de entenderla. Nuestra Historia la p o n d r á n en claro nues

tras nuevas generaciones, las de temple nuevo, porque en ellas 

vuelve a haber voluntad de Historia. 

Y o sólo enuncio aqu í una sospecha esperanzada. Quizá el 

alma española sea demasiado profunda para apasionarse, como 
con verdades últimas, con verdades "geométricas". O seudo 

geométricas. 
Pero al alma española le importa Dios, y el hombre, y yo. E n 

la nueva sazón de los tiempos, España tendrá su verdad que 
decir. 
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Hace cincuenta años la opinión corriente miraba a la 
Teología como una ciencia muerta. Los que la enseña
ban se llamaban entonces Harnack o el Cardenal Mer-

cier. L o cual quiere decir que, si del lado protestante la Teolo
gía se confundía con la Historia de la Teología, del lado católi
co, aun los que no se contentaban con interminables repeticio
nes, no asignaban apenas como tarea posible a un pensamien
to que intentase abordar el problema de lo divino, más que la 
de conciliar la escolástica tomista, canonizada por la Iglesia, 
cor' las verdades provisionales de las ciencias experimentales. 
A q u í y allí, desde luego, la "crítica" dominaba todo y se llegaba 
a excluir hasta la posibilidad, hasta la esperanza de un pensa
miento teológico original. 

Ahora, bien; lo que no se esperaba jamás se ha producido, 
se produce ante nuestros ojos. Se osa arrojar los fundamentos 
de nuevas construcciones de este orden. Ya algunos edificios 
aparecen y se imponen a la atención. Las horas recientes del 
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credo luterano han traído el nombre de Kar l Barth, hasta 
ahora profesor en Bonn, y el hecho de su gran influencia 
al conocimiento del gran núbl ico; pero ya, en el mundo protes
tante su autoridad era considerable, no solamente en Alemania 
y en Basilea, su ciudad natal, sino en Francia, donde era leído, 
traducido y escuchado. (En París en A b r i l de 1 9 3 4 dio tres con
ferencias sobre la Revelación, la Iglesia y la Teología y una jo
ven revista Hic et Nunc, se orienta en el sentido del pensa
miento barthiano). Por otra parte, el católico Rademacher ha 
sido puesto este año en discusión en Pontigny. Y he aqu í que 
Eugenio d'Ors, que conocíamos todos como filósofo y crítico 
de arte, se revela teólogo. 

L o que caracteriza esta renovación—paralela al Metaphysis-

cher Frühling denunciado por Peter Wust—es una prolonga

ción de la ortodoxia hacia horizontes ha poco insospechados. 

Para Kar l Barth, cuya influencia gana hoy la selección del joven 

clero protestante, la Bib l ia es una cosa muy diferente de una 

simple fuente de comentarios o que un repertorio de símbolos. 

E l 1? acepta y se atiene a su literalidad, pero atribuye a esta reve

lación escrita el carácter de una primera carta destinada a in i 

ciar una correspondencia de una primera relación que deben 

prolongar las relaciones siguientes. Esta revelación sería com

parable a la sesión preliminar de un congreso; se acuerda en 

ella el procedimiento; el hombre dice: en estas condiciones, en 

estos iímites, yo oigo tu voz: desde entonces, el diálogo está 

abierto (I). 

L? doctrina de Kar l Barth—muy ortodoxa desde el punto 
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de vista protestante, puesto que la .Bibl ia es en ella respetada, 
muy formalista también, porque la libertad de interpretación 
esiá allí restringida—no deja de abrir un campo inmenso a la 
libertad y al afán del espíritu. Concillando el apetito de liber
tad característico del protestantismo con el respeto al dogma, 
este creyente sin reservas, mas para quien Dios no lo ha dicho 
todo, 'juega quizás la úl t ima carta de una religión a punto de 
confundirse con el libre-pensamiento (2) y de disolverse en él. 
A m o l d o Rademacher se propone establecer los fundamentos 
de una ascesis de la vida cristiana capaz de dar su expresión y 
su justificación teológica al tipo del activista religioso, deri
vada de una tensión entre la religión y la vida, tensión juzgada 
saludable "clave de la meditación más rica sobre el conjunto 
de las cosas terrestres (3)" . Puros teólogos, Barth y Rademacher 
afrontan el problema de lo divino en su generalidad. Eugenio 
d'Ors, por el contrario, no abordó hasta el presente más que un 
dominio limitado de las ciencias sagradas, a saber la angelolo-
gia. Pero esta angelología que en él se enlaza a un conjunto 
cié posiciones filosóficas fundamentales, se extiende hasta 
constituir un sistema completo y, por consiguiente, impide 
al lector más distraído toda posibilidad de sospechar un di
letantismo o la fantasía de una excursión literaria en un con
tinente poco explorado. E l pensamiento de Eugenio d'Ors, teó
logo y filósofo católico (4) se enlaza nada menos (pero a partir 
del humanismo cristiano de los siglos X V y X V I nadie osará 
extrañarse de ello, con una tradición platónica y agustiniana. 

Su idealismo, que se opone al empirismo aristotélico y to-
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mista, se expresa por una dialéctica cuya novedad hará sensi

ble una rápida confrontación con las de Platón y de Hegel. E n 

el idealismo platónico, los contrarios son concebidos como i lu

siones, puesto que la unidad de substancia lo engloba todo. L a 

ciencia verdadera no se refiere más que a la substancia; exclu

ye, pues, el tiempo y abandona a la opinión el conocimiento de 

las cambiantes y contradictorias apariencias. E l hegelianismo 

restituye su valor al tiempo, gracias al cual se produce la conci

liación de los contrarios: tesis, antítesis y síntesis son estados 

sucesivos. L a dialéctica orsiana se esfuerza nuevamente en eli

minar el tiempo y, por eso, ha recurrido al procedimiento so

crático de la ironía. Una de las formas corrientes, digamos me

jor vulgares de la ironía consiste en no avanzar nada sin reservas, 

en insinuar la objeción en la afirmación, lo cual no es precisa

mente el hecho de un espíritu frivolo como se afecta creer. Bas

tará atribuir a esta forma de la ironía un valor metafísico para 

admitir que toda tesis contiene en sí misma su antítesis. L a con

tiene marginalmente ya que el pensamiento se quiere jerárqui

co y fundado sobre el orden, pero la contiene; y la síntesis no se 

abandona en el porvenir, sino que es inmediatamente dada. E n 

el sistema que consideramos el pensamiento no es apodíptico 

sino asertorio. Es, por esencia, un diálogo. Es dual. Consecuen

cia: la imagen para un espíritu que piensa por imágenes, no es 

contradictoria con la unidad substancial (5). Mientras ciertas 

doctrinas han abolido los contornos en nombre de la unidad de 

substancia (de ello Spinoza nos da el ejemplo más puro) y 

mientras ciertas otras—los empirismos—no salvan los contor-
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nos sino sacrificando la unidad, en el pensamiento irónico, en 
el pensamiento diálogo, el contorno no excluye la esencia ni 
la esencia al contorno (6). 

Se recuerda que Gabriel Marcel ha señalado como la prin
cipal fuente de la confusión moral del mundo contemporáneo 
el hecho de que nosotros estamos acostumbrados a pensar lo 
real como un conjunto de relaciones, los individuos como 
nodos de conexiones, y a ignorar la substancia (7). Euge
nio d'Ors coincide en este punto con Gabriel Marcel. Des
de que las líneas generales de su sistema se fijaron (lo fueron 
alrededor de 1925) aplicó todo su esfuerzo a pensar la "substan
cia" y a reintroducir la substancia en los dominios importantes 
de la filosofía: la filosofía de la historia y la filosofía de la per
sonalidad. 

En materia histórica nuestro autor ha trabajado en la consti
tución de una "Ciencia de la Cultura" (8) igualmente alejada 
de un empirismo para el cual la historia no sería más que una 
sucesión de figuras y de acontecimientos y de un hegealismo 
a los ojos del cual sería un drama que el espíritu se representa
ría a sí mismo. La "Ciencia de la Cultura" no retiene de la ma
teria histórica más que el desenvolvimiento de ciertas constan

tes que designa por el término alejandrino de eones y que 
toma por objeto del estudio y de definición. E l eón del Impe
rio forma así una categoría donde se insertan todas las conquis
tas imperiales. E l eterno femenino de Goethe se convierte 
igualmente en una constante histórica. 

Pin cuanto a la filosofía de la personalidad, lo que caracte-
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riza la doctrina de Eugenio d'Ors es que, detrás de los actos del 

espír i tu supone no solamente una substancia espiritual, sino, 

además, una substancia colocada fuera del tiempo y que es 

ei atigeL Es pues, por medio del estudio de la personalidad 

cómo el autor de esta doctrina accede y nos hace acceder a la 

anoelolosría. 

# # # 

La Iglesia ha llegado a desconfiar del culto de los ángeles; 

tanto desconfió, que llegó al punto de prohibir lo en el 

concilio provincial Laodicea. L a prohibic ión, desde 

luego, no atañía más que al culto idolátr ico practicado por cier

tas sectas y donde se entreveía el peligro de una vuelta al paga

nismo. Limi tado a la veneración el culto de los ángeles — e l 

culto de dul ía opuesto al culto de latr ía—está conforme con la 

ortodoxia más pura. Si ha podido llegar a ser sospechoso es por 

causa de una serie de menosprecio, cuya clave nos da Eugenio 

d'"Ors al decirnos que la creencia en los ángeles ha perdido 

poco a poco su carácter intelectualista bajo los asaltos reitera

dos del "barroco"; del cual el espír i tu franciscano representa 

una de las primeras manifestaciones. Símbolo primitivamente 

del saber, el ángel se convierte en s ímbolo de la inocencia, un 

s ímbolo pueri l (9), v hoy—cuando la Iglesia, no obstante, ten

dría que defenderse menos de un renacimiento pagano que de 

la vacuidad de la creencia y de una tendencia al teísmo y a la 

abstracción—el culto de los ángeles ha caído en un profundo 

nivel de miseria. E l ángel guard ián , relegado—aunque su exis

tencia sea un dogma—en la mitología infanti l no parece apenas 
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expresar más que una verdad poética comparable a la que se 

extrae de las leyendas de San Nicolás o del Padre Noe l . 

L a posición eminentemente intelectualista de nuestro filó

sofo no parecía, pues, prepararle a abordar un tema semejante, 

sino por el rodeo de la iconografía. Pero justamente Eugenio 

d'Ors cuida precisar que no abandona esta posición intelectua

lista y que por las vías intelectuales, por razones, por argu

mentos, él cree llegar a una creencia que por añad idura con

sidera como uno de los baluartes de la inteligencia contra el 

iiiisri cismo. 

Diversos órdenes de reflexiones contribuyen a fundar su 

certidumbre. E n el orden metafísico. el ángel está considerado 

como un intermediario indispensable entre el alma y Dios. N o 

pudiendo descender la inteligencia divina al conocimiento de 

lo individual , todo acto que tienda a interesar esta inteligencia 

por nuestra suerte (por ejemplo, la oración) sería ineficaz si 

nosotros no pudiésemos presentarnos bajo un aspecto genérico 

a la mirada divina. Por otra parte, cada uno de nosotros no es 

solamente un individuo, sino una persona, dicho de otro modo 

un arquetipo, un ser poseyendo un contenido genérico. E l len

guaje suminis t rándonos estas palabras de personalidad, de 

persona, nos advierte de esta verdad; nosotros no somos sola

mente un yo, sino algo más: un ser en que el individuo y la es

pecie, se confunden. ¿Cómo no recordar aqu í que, según la de

finición de los teólogos, el ángel es precisamente este ser en el 

cual el individuo agota la especie, realizándola entera? (10 ) 

U n padre dominico francés presentaba un día a Eugenio 

d'Ors la cuest ión siguiente: "¿Cómo veis la u n i ó n entre el án-
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gei y el alma humana durante la existencia terrestre del 

hombre?" Eugenio d'Ors, respondió : "Veo esta u n i ó n realizada 

en té rminos análogos a la de la u n i ó n durante la misma vida 

terrestre, del alma y el cuerpo. E l hombre, como individuo, se 

compone de alma y de cuerpo. E l hombre, como persona, se 

compone de alma, cuerpo y ángel . Es aquél la una manera de 

un ión funcional.... Se parece al orden de las nupcias. E l lecho 

de las bodas del alma y del cuerpo se l lama "subconsciencia" o, 

aproximadamente, instinto. E l lecho de bodas del alma y del 

ár.ge] se l lama "superconsciencia" o, aproximadamente tam

bién, vocación (11). 

Este t é r m i n o de vocac ión—que nos abre u n paso desde el 

orden metafísico al orden psicológico—está afectado, en el vo

cabulario orsiano por u n sentido extenso. Vocación no signi

fica solamente vocación religiosa, n i siquiera viva incl inación 

a la práctica de cierto oficio sino, más generalmente, predeter

minac ión de nuestro ser definitivo. L a vocación es una llamada 

dirigida desde la infancia del fondo de m i pensamiento a todos 

mis pensamientos para conjurarlos a organizarse y a unirse. L a 

prueba de este fenómeno ha sido facilitada a Eugenio d'Ors 

por su experiencia de escritor. E n las notas que desde la edad 

de veinte años redacta d ía tras día bajo el t í tu lo general de Glo
sario se ha concedido a sí mismo constantemente una entera 

libertad de elección en cuanto al objeto de sus comentarios. 

(As* t amb ién le agrada recordar que la filosofía no tiene ob

jete propio.) De ah í un aparente desorden. Pero de ahí t ambién 

la T O \ elación de volverlas a leer, la i luminac ión de esta página 

escrita quince o veinte años antes como una nota de circuns-
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uncías y encontrada presta a insertarse en un sistema. Imagino 
al filósofo, en el momento de tal descubrimiento, como un 
obrero que, después de haber fabricado largo tiempo piezas 
dispares advirtiera con sorpresa que de todos estos elemen
tos puede formar una potente máquina y que se preguntaría, 
no sin moción, qué ser en él. de él mismo desconocido, ha con
cebido primero y dibujado secretamente este ingenuo armo
nioso y complejo. 

Para que el sentimiento de una presencia angélica pudiera 
nacei así de un análisis de la actividad espiritual hacía falta que 
el teireno estuviese preparado. Lo estaba gracias a la transfor
mación sufrida por la ciencia psicológica durante el último 
siglo La psicología tradicional, identificaba espíritu y cons
ciencia -identificación perfecta desde el tiempo de Descartes, 
en que se definieron el uno por la otra—. Se descubrió, más 
tarde, que allende las regiones lúcidas de la consciencia se ex
tendía el círculo infinitamente vasto de una vida espiritual que 
escapaba a la introspección más atenta. Esta zona fué, desde el 
principio, llamada lo insconsciente. 'Pero aquí, dice Eugenio 
d'Ors, el abuso comienza". A l término inconsciente se sustitu
ye voluntariamente por el de subconsciente. Considerándose 
las dos palabras poco más o menos sinónimas (12). De suerte 
que esta región situada fuera de la consciencia ve atribuirse 
una nota de inferioridad. Se la tiene por más profunda, sin 
duda, pero también por inferior jerárquicamente. E l lengua
je, a menudo mejor guía, tendía aquí un cepo insidioso del cual 
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era imposible la evasión sin un esfuerzo de la inteligencia. N o 
rehusamos este esfuerzo y tomamos como punto de apoyo ex
traída de la visión física. De la misma manera que el ojo no 
advierte los objetos sino en ciertas condiciones de ilumina
ción, entre el límite inferior en que ellos salen de la noche y 
el límite superior en que la luz demasiado intensa ciega nues
tra mirada, así la lucidez de la conciencia está limitada de una 
dispersión inaprehensible (el subconsciente propiamente di
cho) y, del otro lado, por una zona de excesiva luz, donde reina 
una cegadora unidad y que, en la terminología de Eugenio 
d'Ors se llamara l o superconsciente. E n esta región superior el 
ser no se define como un haz de relaciones, una suma de pen
samientos, una sucesión de acontecimientos, sino como una 
substancia inmutable. Una substancia tutelar. E l Angel de la 
Guarda. 

Esta concepción apenas enunciada (y cualquiera que sea el 
desinterés práctico del que no rehusa, a pesar de todo el títu
lo, lo restaurador del culto de los ángeles), se adivina rica de 
consecuencias y destinada a transformar la vida. E n los cursos 
profesados el año pasado en Suiza por Eugenio d'Ors, y al cual 
sus investigaciones sobre l a angelología suministraron materia 
a menudo, las aplicaciones de la doctrina a tales dominios de 
l a actividad intelectual—desde el arte del retrato al de la bio
grafía (13)—han sido tratados con más detalle que en las cartas. 
Sobre la cuestión de la biografía, el prefacio escrito por el 
autor para "Fernando e Isabel, Reyes Católicos de España (14)" 
nos muestra una primera percepción. Allí Eugenio d'Ors re
fiere cómo debiendo escribir una vida de Goya y reflexionando 
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sobre las condiciones de este trabajo, entrevio la existencia, en 

el espíri tu humano, de un principio de unidad superior a la 

conciencia, y comprendió , desde luego, que el verdadero pro

blema de la biografía consistía menos en relatar los episodios 

de una acción desarrollada en el tiempo que en definir una 

persona. E n otros términos, que es preciso elevarse directa

mente al "superconsciente" y captar el ángel. Si la conciencia 

fuera la cima del espíritu, n i n g ú n hombre podr ía tener mejor 

historiador de su vida que él mismo. Ahora bien, esto no sucede. 

Ocurre, a menudo, que un biógrafo sepa de ella mucho más 

que su héroe, puesto que admitimos, con nuestro autor, que 

una buena biografía no es una noticia sino una definición; no 

un relato sino la clave de un símbolo. N o de otra manera un 

buen retrato deberá revelarnos algo más esencial que el aspec

to físico de un rostro, o su "psicología", como se acostumbra a 

decir. Pero las perspectivas más sorprendentes que esta doctri

na abre ante nosotros confluyen en la instauración, intentada 

por Eugenio d'Ors, de una sotcriología general. E n el vocabu

lario de las ciencias religiosas, la palabra "soteriología" designa 

habitualmente la teoría de la redención por el Cristo. Eugenio 

d'Ors la aplica a un sistema general, a la vez científico y prác

tico abarcando todo lo que concierne a la protección de un 

espíritu por otro espír i tu: por ejemplo, la pedagogía, la medi

cina, el sacramento de la penitencia y, más largamente, la re

velación en un alma del elemento angélico (15). Recordando 

la lección de Sócrates, nos propone una mayéut ica de un gé

nero nuevo: el soteriólogo será el partero del ángel. 

Por esto su l ibro De la existencia y de la asistencia de los An-



54 
ge les, al cual da la forma de cartas dirigidas a una persona 

atormentada de soledad, puede titularse aún Introducción a la 
vida angélica, semejante a las Cartas que San Francisco de Sa

les, isásogo de la "Vida devota" escribía a Filotea (16). Llevan

do más lejos la idea de la "Oración constante" preferida por el 

obispo de Ginebra, Eugenio d'Ors nos habla de la "Oración 

diafónica", donde el diálogo reemplaza al monólogo interior 

(17). E n ella el ángel se despierta. Y, ciertamente, en un mundo 

trastornado, presa de contrastes y de oposiciones absurdas 

—entre las más absurdas: la de los "jóvenes" y la de los "vie

jos"—sería difícil designar una tarea más urgente que este 

parto de lo eterno, una vida más fecunda que esta concepción 

"rí tmica" de la vida humana que según Eugenio d'Ors lleva al 

menos tres adolescencias A decir verdad no se es joven o 

viejo más que por accidente: la edad, para esta pedagogía diri

gid r propiamente (y sobre todo) a los cuadragenarios no pa

rece corresponder más a la anécdota. 

Sigamos esta guía que se ofrece a nosotros para arrastrarnos 

en la dirección de la substancia y de las definiciones inmuta

bles; apresurémonos a emprender con él esta ascesis, esta pere

grinación danteca a partir de la selva obscura, este viaje que 

desde el "Cabo de la Noche" nos conducirá al umbral de la luz. 



NOTAS 
DE LA ANGELOLOGIA 
DE EVGENIO d'ORS 

(1) Está claro que no hablamos de procedimiento mas que con una me
táfora un poco grosera. E l hombre no puede obligar a Dios. En presen
cia del texto sagrado, debe permanecer "en la espera de que este texto 
se le convierta en un testimonio de la revelación". K a r l Barth Revela
ción; Iglesia. Teología París 1934. Entre las obras de K . B. traducidas 
en francés citemos también Palabra de Dios y palabra humana. 

(2) E . d 'O. Glosario 1934. 

(3) V . Arnord Rademacher Religión et Vie. Ed . de la Cité Chretienne 
Bruselas V . también en una inspiración análoga y bajo la influencia 
del cura Maurice de Backer la revista La Cité Chretienne, de Bruselas. 

(4) Sobre el pensamiento de E. d'O., v. im Litteratura Cathnlique 
d'aujourd'hui de Forst de Bataglia, Viena y Friburgo, Erder; y sobre el 
pensamiento religioso de E . d 'O. la conferencia pronunciada con este 
t í tulo por Mathilde Pomés en el Círculo Marceau, el 21 de diciembre 
de 1934, y resumida por C . Rodríguez Pintos en el Courrier philo-
sophique de E. d'O. n ú m . 2 "Otoño 1934". 
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(5) Pueden amarse a la vez la metafísica y el dibujo: tanto más cuanto 
según E . d'O., existe entre estas dos disciplinas una especie "de identi
dad funcional". Sobre este punto véase F. Lefebre, Une heure avec... 5 c 
serie, edición, n. r. f. 

(6) " L o que fascina, pero también lo que existe de esencialmente justo 
en la actitud intelectual de Nietzsche es que ve a los individuos también 
come a los pueblos, a las culturas, las épocas enteras a la manera de 
imágenes Describe cada carácter según razones primordiales de su 
apariencia exterior o más bien encontró la clave del mundo invisible 
en el mundo visible y alimenta sus pensamientos en la realidad del 
símbolo". L . Klages, Los principios de la Caracterología. Esta defini
ción del pensamiento nietzscheano podría igualmente aplicarse al 
pensamiento de Eugenio d'Ors. 

(7) Le Monde Cassé. París 1933 (citado varias veces por E. d 'O. en su 
curse en la Universidad de Ginebra). 

(8) Fragmentos de l a Ciencia de la Cultura h a n sido publicados en la 
Revue des Questions historiques 1934, y precedido de un estudio de 
Eugene Marsan. Sobre la misma materia un curso fué profesado por 
E. d 'O. en la Universidad de Ginebra en 1934. Véase también en 
La Nación de Buenos Aires (septiembre 1934) el art ículo de L . Israel, 
titulado Eugenio d'Ors contra Paul Valery. , 

(9) L a iconografía, a partir del Renacimiento, refleja este estado de es
pí r i tu : el ángel se metamorfosea e n angelote; al Angel-Niké sucede el 
Angel-Cupido. N o menos fatal a l a creencia en los ángeles es el "sera-
finismo romántico", la identificación del ángel a la mujer. Añadamos 
como característica de la reacción de Eugenio d'Ors una repugnancia 
en él a toda desviación de la angelología hacia el espiritismo, la teoso
fía, etc. 
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(10) Véase sobre este punto una carta del Abbé Lacaze en el Courrier 
Philosophique d'E. d'O. Septiembre 1934. 

(IT, E, d 'O. De Vexistence et de Vassistance des Ariges. 3. a parte. 

(12$ E n la primavera de 1930 E. d'Ors propuso a P. Desjardins como 
tema de discusiones en Pontigny para una década del verano siguiente: 
Los temas "Insconsciente" y "Subconsciente" son sinónimos? Esta su
gestión fué abandonada por ]a oposición de A n d r é Gide. 

(15) E n Berna E . d'O. habló del Secreto de la biografía, en Ginebra del 
Secreto del retrato. Sobre este mismo tema dio en 1933 una conferen
cia en el P E N Club de Bruselas. 

(14) N . R . F. 1932 Véase t ambién la Vie de Coya, N . R . F . 1928 passim. 

(15; E n los medios influidos por la angelología de Eugenio d'Ors se cons
t i tuyó hace algunos años en España una "Obra de los Solitarios" des
tinad? a venir en ayuda moral, habiéndose reducido a un m í n i m u n el 
socorro material, de los seres, más numerosos que lo que se cree., que 
sufren un abandono total—despojados de familia, de amigos, etc. M u y 
recientemente se hablaba de la fundación de una orden o de una con
gregación al servicio de este género de miseria. Existe en París una 
"Oeuvre des Oubl iés" concebida por un designio análogo. 

(16) Sobre San Francisco de Sales, interpretado por E . d 'O. véase Au 
Grana Saint Christophe. París 1930. 
Súttit Christophe. París 1930. 

(17) De l'existence et de Vassistance des Anges. 1 . a parte. 





RAZON Y SER DE LA 
DRAMATICA FVTVRA 

por 

G O N Z A L O TORRENTE 
BALLESTER 






