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CERVANTES 
REVISTA LITERARIA. 

D I R E C T O R : - D . J O S É M . A C A S E N A Y E . 

A D V E R T E N C I A 

Tenemos el gusto de insertar en este número 
la preciosa poesía de la señora doña Ascensión 
González de Atauri que ha honrado nuestras 
columnas con su firma. 

También publicamos la poesía El Cielo, de­
bida á la pluma del malogrado poeta Sr. Mon-
roy, que debemos á la amabilidad de nuestro 
buen amigo y compañero Sr. D. Joaquín Ferrer. 
Insertamos la carta que se nos ha dirigido y 
firma «Un español.» 

Y por último, hemos retirado otros artículos 
para dar cabida al que el Sr. D. Enrique Olaiz 
lia tenido la bondad de remitirnos. 

Verdaderamente reconocida les dá gracias 
por los trabajos citados. 

L A REDACCIÓN. 

S U S C R I C I O N N A C I O N A L ' 

PARA ELEVAR TIN MONUMENTO Á 

MIGUEL DE CERVANTES SAAVEDUA, 
E N 

ALCALÁ DE HENARES. 

Nota de las cantidades que se nos han remitido 
con tal objeto y que será entregada en su dia 
á la dirección de El Cascabel. 
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El Administrador, 

T . S A N C H I Z . 

BATALLA D E LEPANTO 

i. 

No son vanos deseos de adquirir nombre 
y celebridad los que me impulsan á tomar 
la pluma. Objeto más noble y desinteresa­
do ocupa en este momento mi corazón y 
levanta mi humilde pensamiento. 

Me mueve únicamente el bien de mi Pa­
tria, como aspiración santa del hombre 
sensible, y el vehemente deseo que siempre 
he tenido y tengo de su perpetua gloria y 
prosperidad; por lo que creo que todos los 
españoles estamos en el deber de unirnos 
íntimamente y prestar apoyo al grande 
pensamiento concedido por el director de 
esta R E V I S T A , particular amigo mió, D. José 
María Casenave, cual es el de erigir un 
monumento al ilustre ingenioso autor de 
El Quijote, Miguel de Cervantes Saavedra, 
en su pueblo natal de Alcalá de Henares; 
por lo tanto, yo, de profesión militar, 
ajeno de pretensiones literarias, ni mucho 
menos,pero entusiasta admirador siempre, 
no sólo del talento vertido en todos los es­
critos de aquel celebrado genio, padre de 
la literatura española, sino de su valor y 
serenidad como soldado en el combate, he 
querido dedicarle un sencillo recuerdo en 
este periódico, creado esclusivamente para 
inmortalizar más su gloriosa memoria. 

Así, pues, no se tache de osadía que me 
aventure á describir aunque sucintamente 
y como mero narrador, una de las batallas 
más admiradas del mundo y de los pasados 
siglos, en la que el Príncipe de las letras 
españolas esgrimió valerosamente su espa­
da, y en la que tuvo la desgracia de perder 
la mano, recibiendo después el sobrenom-
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bre que tanto le honró y le glorifica como 
soldado valiente cual es el del Manco de 
Lepanto. 

Esta batalla tan celebrada en el orbe co­
nocido de entonces, fué ocurrida en las 
aguas del golfo que lleva aquel nombre en 
el dia 7 de Octubre de 1571, bajo el reinado 
de Felipe II, rey el más grande y poderoso 
de la tierra por aquel entonces. 

Hé aquí la reseña breve y compendiada 
de la misma. 

n. 

Orgulloso con su poder el imperio turco, 
hacia algunos años que molestaba las po­
tencias europeas con diferentes escursiones 
y algunas logradas victorias. En el año 
1558 una escuadra de dicho imperio, se 
apoderó de la isla de Menorca después de 
saquearla, retirándose á su país con un 
cuantioso botin. Drogut, gobernador de 
Trípoli, se hizo dueño de la isla Gerbeo y 
aunque los españoles trataron de recupe­
rarla fueron rechazados; más adelante se 
vieron aquellos musulmanes derrotados 
por nuestros soldados, al proponerse tomar 
las plazas de Oran y Mazalquivir, así como 
el peñón de la Gomera en la costa de Ber-
bería,que Fernando el Católico conquistó y 
que los turcos recobraron en tiempo de 
Carlos Y, rindiéndose á las tropas españo­
las. Entonces Selim II, emperador de Tur­
quía, intentó resarcirse de esta pérdida, 
acometiendo á la isla de Malta; pero que 
asimismo fueron vanos sus esfuerzos, pues 
todos se estrellaron contra el incontrastable 
y nunca desmentido valor de los españoles 
que la defendían. Irritado por este nuevo 
descalabro se propuso tomar la isla de 
Chipre, para lo cual se apoderó antes de 
las ciudades de Nicosia y Zamagusta. En­
tonces el Sumo Pontífice, la república de 
Venecia y España formaron una triple 
alianza y aprestaron una potente armada 
compuesta de 81 galeras por nuestra parte, 
108 por los venecianos al mando de Sebas­
tian Venieri y 12 por los Estados Pontificios 
al de Marco Antonio Colona. El nombrado 
generalísimo de todas estas fuerzas fué el 
ilustre caudillo D. Juan de Austria, her­

mano de Felipe II y apellidado con justicia 
el Rayo de la guerra, el que se hizo ala ve­
la en Barcelona con 47 galeras, navegando 
á Genova acompañado de Requesens, co­
mendador mayor de Castilla y de la princi­
pal nobleza castellana; allí recogió la ar­
mada italiana y pasó á Ñapóles é inmedia­
tamente á Mesina, donde fué recibido con 
sin igual alegría y regocijo por el duque de 
Terranova y demás almirantes; en cuyo 
punto y después de incorporársele hasta 
2.000 voluntarios entre los que figuraban 
los hijos de los duques deParmay Urbino, 
jóvenes de excelsa índole, tornó hacerse á 
la vela con toda la armada tomando rumbo 
hacia el golfo de Lepanto, tan celebre ya 
por otros combates navales. 

Dada vista por D. Juan de Austria á la 
armada enemiga, mandó enarbolar en lo 
más alto de su galera la bandera de la San­
ta Cruz y con un cañonazo anunció á toda 
la armada se previniesen para la batalla. 
Seguidamente pasó á otra galera más pe­
queña, y recorriendo toda la línea, exhortó 
en general á la pelea diciéndoles que en 
aquel dia se trataba de la suerte de la Re­
ligion y de la patria, y por lo tanto, que en 
su valor acreditado en cien combates fiaba 
la victoria, por lo que era preciso vencer ó 
perder la vida con entusiasmo, con deci­
sion y con honra. En este momento hizo 
la señal el enemigo y todos se encaminaron 
á la lucha: y roto el fuego con gran es­
truendo por la artillería, el humo de la 
pólvora formó una niebla tan sumamente 
espesa, que como dice un célebre historia­
dor, oscureció el sol y el dia parecía noche. 

Pasados los primeros momentos de con­
fusion y despejada un poco aquella atmós­
fera de humo, pudo verse que los españoles 
rechazaban por tres veces á los jenízaros, 
haciendo en ellos una carnicería espantosa 
é imponderable, pero rehechos estos y re­
forzados con otros de refresco que entraron 
por la popa, fueron á la vez los aliados re­
chazados por ellos; mas afortunadamente 
al caer herido de un balazo en la frente el 
almirante Alí, los españoles renovaron el 

• combate con mayor empuje y derribando 
y destrozando todo cuanto se les ponia por 
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delante para conseguir la victoria, lograron 
apoderarse con su valor y bizarría de la 
capitana enemiga; causando con este es- . 
fuerzo de indómita pujanza el total abati­
miento de los contrarios y la esperanza de 
los suyos de una inevitable derrota del 
musulmán. 

Con este hecho levantóse en toda la ar­
mada un clamor de los que con ánimo ale­
gre proclamaban la victoria, aunque toda­
vía se peleaba atrozmente y con tenacidad 
en muchos parajes. Todo cuanto se ofrecia 
ala vista era triste y lastimoso. Por todas 
partes se oian los gritos de los que pelea­
ban y los gemidos de agonía de los que 
caian. No se veia otra cosa que muertos y 
heridos y sangre por do quiera, galeras 
apresadas en gran número y otras despe­
dazadas y echadas á pique con sus desgra­
ciados defensores. 

Peleaban los venecianos intrépidamente 
en el ala derecha; pero habiendo sido he­
rido Barbarigo en un ojo de un saetazo se 
abatieron de tal suerte los ánimos de los 
soldados, que estuvo muy cerca de ser to­
mada su galera. El marqués de Santa Cruz 
que vio el peligro en que se hallaban, acu­
dió á su socorro y pudo con sus acertadas 
disposiciones rechazar al enemigo, que ya 
habia derrotado ocho galeras en su último 
esfuerzo. Reanimados los venecianos con 
el ejemplo de los españoles, pelearon con 
nuevo esfuerzo y con tan decidido arrojo 
que se apoderaron de muchas galeras ene­
migas, haciendo huir otras á tierra, de las 
cuales arrollaron veinte, las que incendia­
ron después de haber sido abandonadas 
por sus tropas. 

Doria, que en la izquierda hacia frente 
áUluc-Alí, y que habia extendido su es­
cuadra para evitar que le rodease el ene­
migo, éste, para librarse de' los certeros 
disparos que le hacia la artillería, se retiró 
del lugar de la pelea y repentinamente ata­
có á nuestras galeras dispersas, y apresó 
doce de ellas con bastantes bajas por su 
parte. La capitana Malta fué muy mal tra­
tada; perecieron casi todos sus soldados, 
50 caballeros y su capitán Justi'niani, que 
recibió numerosas herida?, perdiendo la : 

bandera. Pero esto viendo Doria, volvió su 
escuadra hacia Uluc con ánimo de echarle 
á pique, lo que no pudo conseguir porque 
éste evitó la pelea abandonando su presa, 
y echó á huir hacia alta mar, aunque 
Juan Cardona, almirante de ocho galeras 
sicilianas le salió al encuentro para que no 
quedase impune su audacia; mas el bár­
baro, viendo que se dirigía hacia él la es­
cuadra vencedora, se puso en precipitada 
fuga, y aunque trataron de seguirle no 
consiguieron darle alcance. 

A esta feliz batalla siguió el saqueo cor­
respondiente de las naves enemigas, en las 
que se eucontró gran, cantidad de oro y 
plata, así como otros varios objetos de va­
lor. Fueron sobre 8.000 los cautivos que se 
hicieron, 177 las naves apresadas; las des­
pedazadas y quemadas pasaron de 30 y so­
bre 13.000 cautivos cristianos obtuvieron 
su libertad; pasando, según constante opi­
nión de los historiadores, de 30.000 el nú. 
mero de enemigos muertos, abrasados y 
sumergidos en el combate; mientras nues­
tra armada sólo tuvo, según datos verídi­
cos, 7.756 hombres. Congratulábanse mu­
tuamente todos los vencedores, elogiando 
unos á otros sus hazañas, valor y audacia, 
pues verdaderamente hubo hechos emi­
nentemente heroicos, como lo demuestran 
las las cartas dadas á Duodo por D. Juan 
de Austria para que sirviesen de testimonio 
de su valor, destreza y admirable pericia. 

A consecuencia de esta gloriosa, pero 
terrible batalla, quedó manco el príncipe 
de las letras, el heroico soldado Miguel 
Cervantes, vertiendo ' su sangre generosa 
por su querida patria. En ella también pe­
recieron esclarecidos varones, por sus ha­
zañas y nacimiento, como fueron entre 
otros, Barbarigo, atravesado de una saeta, 
y D. Bernai'dino de Cárdenas de un mortí­
fero balazo. 

Recogidos los despojos, que fueron mu­
chos, hizo rumbo la armada al puerte lla­
mado Regia-fuente, situado en tierra fir­
me, y allí se repartió la presa conforme á 
lo pactado en la alianza; tocando al Papa 
27 galeras, cuarenta y tantas piezas de ar­
tillería de'lodos calibres y 1,200 cautivos, 
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al rey D . Felipe 81 galeras con la capitana; 
248 cañones y 2.600 cautivos; á los vene­
cianos 54 galeras, 178 cañones y 2.400 
cautivos; y á D. Juan de Austria la décima 
parte de toda la presa. Una vez hecha esta 
partición y temeroso el austríaco de las 
tempestades del Otoño y de que le faltasen 
subsistencias, se dirigió á Corfú, donde 
despidió á sus socios, navegando áMesina, 
en cuyo puerto entró á manera de triunfo, 
llevando las banderas cautivas á ñor de 
agua y los buques á remolque; después 
pasó á la ciudad en medio del mayor re­
gocijo, dirigiéndose al templo para dar 
gracias á Dios por tan insignes beneficios, 
como se efectuó igualmente en todo el orbe 
cristiano; hasta el rey Felipe II, que gozo­
so en estremo con tan fausta nueva, dio 
humildes gracias al Todopoderoso, man­
dando se hicieran funciones de preces en 
todas las iglesias de España, y que en la 
metropolitana de Toledo se celebrase per­
petuamente la memoria dia en que fué 
derrotada la invencible armada de los 
turcos, terror y escándalo de aquellos 
tiempos. 

III. 

Tributemos un merecido elogio al in­
signe escritor que tuvo la inmarcesible 
honra demostrar ásu patria lo que hombre 
digno é ilustrado debe como sincera espre-
sion de los más bellos sentimientos de sus 
nobles hijos. 

Cervantes como soldado derramó por 
ella su sangre enLepanto, sirviendo cauti­
vo en Argel... humilde víctima de la abne­
gación y de la virtud cívica, solo recom­
pensada durante su triste existencia con la 
indiferencia, el desprecio acaso y una en­
vidia digna exclusivamente de una eterna 
execración. 

¡Pero qué importa! la posteridad le evo­
ca, y sus hechos como militar y sus obras 
como escritor han merecido del mundo 
entero el justo elogio, llegando á ser el 
genio más glorioso de su tiempo y la ad­
miración más respetuosa de nuestros dias. 

Dispénsame, noble varón, si con mi hu- ' 
milde pluma trato de verter un pobre pen­

samiento, regando con una perdida lágri­
ma la tierra en que se ha de levantar un 
Jiermoso monumento á tu imperecedera 
memoria. 

ENRIQUE OLAIZ. 

De cómo y o dejo d e hab l a r p a r a que 
Sancho hab le . 

Al final de mi artículo publicado en el 
número primero de esta Revista, titulado 
Donde se da cuenta de una aparición in­
esperada, hice la indicación de que no pu­
blicaríamos las cartas de Sancho Panza, si 
estas no fuesen del agrado de nuestros lec­
tores. Con impaciencia hemos esperado 
hasta hoy, sin que á nuestras noticias lle­
gase ninguna prueba ele disgusto ni des­
aprobación, por lo que damos en el pre­
sente número la segunda carta que nos 
dirige nuestro querido Sancho, después de 
levantada el acta correspondiente, que co­
piada á la letra dice asi: 

«En la villa y corte de Madrid, á 14 de 
Julio de 1875, ante mí el director de esta 
publicación, y sus redactores, etc., etc. 

Visto: 
Visto que ningún obstáculo se presenta 

á la publicación de las cartas de Sancho 
Panza, pues si bien nadie las ha celebrado, 
tampoco han merecido la reprobación de 
nuestros suscritores, ni aun siquiera de los 
que nos leen de gorra. 

Visto el alto y patriótico fin que con 
ellas se propone su autor, cual es aclarar 
algunos puntos que á fuerza de notas y 
más notas, están tan desfigurados que no 
los conoce ni aun el mismo Sancho. 

Visto la necesidad imperiosa de llenar 
diez y seis páginas á dos columnas cuatro 
veces al mes. 

Considerando que todo lo que se rela­
cione con la variedad de esta Revista, debe 
encontrar en la redacción de C U R V A N T E S 

una buena acogida. 
Considerando que las mencionadas car­

tas, aunque escritas por interesado, han 
de decir solo la verdad, pues así lo jura su 
autor ante .nos; 
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Y considerando por último que estos es­
critos en nada pueden afectar á esta publi­
cación, pues toda la gloria ó descrédito de 
lo que Sancho diga, para Sancho será y 
no para otro alguno. 

Fallamos y debemos fallar: 
Que queda autorizado el escudero go­

bernador para publicar las cartas que gus­
te, bien entendido que él solo, y ningún 
otro, asumirá la responsabilidad de sus 
actos. 

Y para que conste y sirva de satisfacción 
á la parte actora, firmamos con nuestra 
firma, y sellamos con nuestro sello la pre­
sente autorización, que tendrá fuerza y 
valor desde el momento de su publica­
ción. . 

Hay un sello que dice: « C E R V A N T E S , Re­
vista literaria.» Sigaenlas firmas. 

Ahora bien, queridísimos lectores: cum­
ple á mi humilde personalidad poner en 
vuestro superior conocimiento, que de hoy 
más se publicaran las cartas que escriba 
Sancho, sin comentarios de ninguna espe­
cie, pues yo después de hecha la presenta­
ción me lavo las manos en el asunto, para 
que el fallo que ha recaido se cumpla en 
todas y cada una de sus partes. 

Hé aquí ahora la carta en cuestión, que 
por un rasgo de galantería se me dirige á 
mí, en vez de hacerlo al director de esta 
publicación, como en justicia y derecho 
corresponde. 

Hecha esta salvedad, pasemos á la carta: 

« S R . D . J O S É C O N D E . 

Alcorcon á 13 de Julio de 1875. 

Después de saludar á vuestra merced 
con el debido respeto y consideración que 
cumple al que es bien nacido, aunque de 
humilde cuna, paso á darle las gracias que 
no tengo, por haber publicado mi anterior, 
como por los piropos que me endilga y á 
los que, dicho sea sin modestia, no me 
creo merecedor. 

Todo el hombre bien nacido debe ser 
agradecido, que si bueno no naciera agra­
decido no fuera, y como sé por lo que me 
han contado que nací sin obstáculos ni 

entorpecimiento, pues solo estuvo mi ma­
dre de parto catorce dias, aunque no sea 
más que porque no quede feo después de 
más de dos siglos de muerto el hijo de 
Ugqlino Yeri.no, tengo necesidad de ser 
agradecido con todo agradecimiento; em­
pero debo hacer sabedor á vuestra señoría, 
que también sé que no es oro todo lo que 
reluce, ni paño fino todo el que se vende. 
Esto le digo porque no quita lo cortés á lo 
valiente, y tengo entendido que al publi­
car mis cartas no es todo en deferencia á 
mí, sino que existe un poquito de egoísmo 
por el trabajo que le evito. Manchego soy. 
gobernador fui: ando derecho; miro y es­
cucho, y conozco á los cojos en el modo de 
andar, y pites aprendí á ser cortés en la 
misma escuela de la cortesía, no hay mié • 
do que la confunda con la adulación: con 
lo que queda esplicado mi agradecimiento 
con toda claridad, que á mí me gusta dar 
á cada uno lo suyo y á Dios lo de todos. 

Ahora bien: como prefiero el pan blanco 
al pan negro, y quiero el agua clara y el 
vino turbio, que los negocios entre amigos 
con verlos basta, no puedo por menos de 
manifestar la gran desazón que me ha 
causado el saber que vuestra señoría no es 
la señoría que yo buscaba por ninguno de 
los estilos, que hay tanta diferencia entre 
vuestra señoría real y vuestra señoría apa­
rente, como de un huevo á una castaña. 

(Válame Dios y señor nuestro, por la 
equivocación, que yo pecador de mí, he 
tenido confundiendo el oro fino con el si­
milor! ¡Conque salimos después de los des-
pueses, con que vuestra señoría es un 
grande que es chico; un rico que es pobre; 
un gordo que es flaco, y por último, un 
Conde que no lo es ni lo puede ser á tres 
tirones! Por Dios y por mi ánima puedo 
jurar y juro que por no ser sabedor de tan 
terrible desencanto, hubiese sufrido con 
gusto otros tantos azotes y más que los que 
me mandaron propinarme e n las posade­
ras, con objeto de libertar á mi muy ama­
da señora doña Dulcinea del Toboso, del 
terrible desaguisado que los follones y ma­
landrines encantadores hubieron ríe come­
ter con tan preclara y estupendjSr.señora; 
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pero ¿cómo h a d e ser, si la escobita no 
quiere barrer? Yo, que había colocado á 
vuestra señoría en los cuernos (dicho sea 
con perdón) de la luna, me tropiezo con 
que el hombre pone y Dios dispone, razón 
por la cual vuestra señoría podrá estar en 
los cuernos que guste, ó irse al cuerno, 
con tal que no sea en los que yo pensaba. 
De todos modos, no me arrepiento de lo 
que tengo dicho, y aunque no es vuestra 
señoría de la alta alcurnia que yo supuse, 
no por eso he de dejar de servirle en cuan­
to pueda y tenga, siempre y cuando que no 
sea dinero ni cosa que lo valga, que si 
quieres perder un amigo préstale un duro, 
con lo que paso á otro asunto, que harto he 
pasado ya por vuestra señoría. 

Indudablemente que habrá llamado la 
atención de vuestra señoría el punto de mi 
residencia, tanto ó más que el saber que 
existo, que cómo y bebo, que duermo y 
ando, que leo y escribo, siendo así queme 
dieron por difunto, y vuestra señoría, co­
mo todo el mundo, debia suponer que ni 
comia ni bebia, ni mucho menos que 
quien nunca leyó ni escribió, por estorbar­
le lo negro, hubiera de salir ahora con la 
pata de gallo de echarla de literato y cri • 
ticon. 

Muy justa es la sorpresa y el deseo de 
que sin duda se encuentra vuestra señoría 
animado, y no he de ser yo quien calle ni 
un punto ni una coma de ello, que deber 
mió es justificarme, para evitar que se 
tuerza el carro sobre estos asuntos. Así, 
pues, en mi próxima—contando con la vo­
luntad de Dios—empezaré á poner de ma­
nifiesto con datos irrecusables, que yo soy 
el yo que /m, y el ser que fué, que es y 
que será, en todas síis partes cualitativas 
y cuantitativas del objetivo moral y mate­
rial; pero como esto y las coles por su 
tiempo y los nabos por adviento, creo que 
por hoy basta y sobra con que diga y prue­
be que soy el ser en quien el no ser, no 
tiene razón de ser. 

La explicación es muy sencilla. 
Vuestra merced habrá oido mil veces 

decir que el ordinario de un pueblo ó co­
sario tiene un burro (sin ofender á nadie) 

que está matado. ¿Y quiere decir esto que 
el burro está muerto? No. Pues bien; yo, 
como el burro del ordinario, aunque todn 
comparación es odiosa, si es verdad que 
estuve matado, no lo es que estuviese 
muerto, que si muerjo hubiera estado, 
muerto me hubiera quedado, que los muer­
tos no resucitan tan ainas y los matados 
curan más tarde ó más temprano, como 
cualquiera puede saber, con solo fijarse en 
los burros que andan por esas calles de 
Dios, unos con cargas y otros cargados. Y 
puesto que probé lo que quería y viene á 
cuento, como no soy saco de patatas que 
basta volenrío para que se vacíe, doy por 
terminada-Ja presente. 

Conste, pues, que Sancho soy; que es­
cudero y gobernador füí, que estoy viudo, 
que hijos no tengo, y que más harán vues­
tras mercedes con mandarme que yo con 
servirles. 

S A N C H O P A N Z A . » 

Y yo tengo la honra de despedirme de 
mis amables lectores, pues cedo gustoso 
mi puesto al simpático Sancho. 

C O N D E D E S A L A Z A R Y S O U L E R E T . 

«Sr. Director de la Revista lite­
raria C E R V A N T E S . 

MADRID 1 2 de Julio de 1 8 7 5 . 

Muy señor mió y de mi consideración: 
He leído el primer número de su bien ins­
pirada Revista, habiéndolo ya hecho tam­
bién del número prospecto, y debo asegu­
rarle que su magnífico y patriótico pensa 
miento ha hecho tal sensación en mi alma, 
que insignificante y pálido seria cuanto 
de mi pobre imaginación surgiera para 
expresarme. 

Amante cual el primero de las glorias y 
tradiciones de mi patria, alabo y admiro 
al iniciador de la idea del monumento á 
Cervantes, honra de. mi suelo, ante cuya 

' grandiosa figura, representada en la ima­
ginación de todos, todos debemos conside. 
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ramos pequeños, y hoy más que para des­
gracia nuestra, vemos trascurrir los años 
sin existir en la atmósfera que aspiramos 
más que ambición, trastornos y luchas 
políticas, de aquella provinente qne hacen 
olvidar, si olvidar se puede, glorias, he­
chos y hombres que á las unas y otros 
contribuyeron (figurando entre los muy 
célebres el inmortal escritor del Quijote, 
libro que puede ser un . monumento en la 
literatura castellana, si me- es permitido 
decirlo). En este caso, doloroso es confe­
sarlo, nos hallamos respecto al manco de 
Lepanto, (al que me liga también, á más de 
la veneración, la simpatía de igualdad de 
defecto, pues si no gloriosamente como él, 
también soy manco), hasta que usted, se­
ñor Director, con levantado y patriótico 
pensamiento, magnánimo corazón y gran­
dísima oportunidad, nos ha hecho fijar la 
atención en lo que nunca debió olvidarse, 
para lo que en sus bien expresados y sen­
tidos escritos que con tanto placer he leído, 
propone se perpetúe memoria tan ilustre 
elevando un monumento, en el que al 
fijarse los ojos de presentes y futuros, se 
e!eve el alma al grandioso ideal que re­
presente, y con orgullo puede decir: soy 
el -primer español que lia llamado á las 
puertas del sentimiento patrio de los mios 
para su construcción. 

Algún orgullo le será permitido tener al 
que estas mal trazadas líneas le dirige; no 

debo decir en qué se fundan, su buen cri­
terio se lo dirá. 

Termino esta rogándole me perdone la 
estension de ella, que sí debo hacerlo, pues 
tan mal escrita es; pero en su bondad con­
fio y en su buen juicio espero que estoy se­
guro dirá «mal te expresas, pero tu idea es 
buena.-» 

Así es, que en esta atención me he per­
mitido molestarlo y á la vez remitirle la 
pequeña cantidad de 20 rs. para honrarme 
contribuyendo con mi óbolo á la construc­
ción del monumento á Cervantes. 

De Vd. con la mayor consideración y 
afectuoso cariño, S. S. Q. B. S. M. 

UN E S P A Ñ O L . 

L A CASA D E C E R V A N T E S E N ARGAMAS1LLA. 

La prensa periódica halanzado estosdias 
como una bomba la siguiente noticia que 
copiamos íntegra de nuestro apreciado co­
lega El Imparcial del 5 del corriente: 

«El alcalde de Argamasilla ha oficiado al go­
bierno de Ciudad-Real que se viene abajo la ca­
sita donde estuvo preso Cervantes y donde se 
cree que imaginó y escribió las primeras pági • 
ñas de su libro inmortal, finca cuyo valor in­
trínseco apenas llegará á 8.000 reales y que ad­
quirió liace años el infante D. Sebastian, pero 
dejando de hacer en ella las reparaciones más 
indispensables. 

La sección de Fomento de Ciudad-Real ha 
impetrado el auxilio de la Academia de Bellas 
irtes, la cual responde que el asunto compete 
ala comisión de monumentos históricos de la 
provincia, comisión que no existe. Creemos que 
en vista de que hay tres al saco y el saco en 
tierra, debieran interesarse por la conservación 
de aquellas cuatro parudes, gloria de España el 
Gobierno ó los muchos cervantistas, cervantó­
filos, etc., que tanto abundan en Madrid, eti 
provincias y hasta en la república norte-ame­
ricana.» 

Llamamos la atención de nuestros lecto­
res sobre este asunto que creemos de pre­
ferente interés; y rogamos en nombre de 
las glorias patrias al señor ministro de Fo­
mento, á la Academia de Bellas Artes y á la 
comisión de monumentos históricos, que 
al menos por esta vez, hagan que el refrán 
que se cita no sea una verdad. 

Un poco de dinero será suficiente para 
conservar la celebre prisión del insigne 
hombre que supo en breves frases engran­
decer el lugar en que se le quiso empeque­
ñecer. Creemos que podrá encontrarse y 
solo sentimos no ser nosotros lo que el 
mundo llama ricos por no tener que pedir­
lo sino darlo. 

~WUU\JlnAA~ 

Con las lágrimas asomando á nuestros 
ojos leímos la primer carta de Teodoro 
Guerrero á Carlos Frontaura que publicó 
en El Gascabel, referente á los desgracia­
dos de la calle de Embajadores: casi lloran-
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do de alegría, hemos leído la que nueva­
mente ha visto la luz pública en el mismo 
periódico con el título de la Misericordia 
divina. 

Los pobres literatos, saben hacer ricos de, 
caridad con sus plumas, á los ricos de di­
nero: bendita sea de Dios la literatura que 
nace la caridad... Dios bendiga á Teodoro 
Guerrero... i 

Dios ayude á los que le han ayudado en ' 
su empresa. 

El Cascabel, como decíamos en nuestro 
número prospecto, y al dirigir á Frontaura 
nuestra primera carta, sabe acoger siempre 
bellos pensamientos... No esperábamos tan 
pronto la prueba... pero pronto ha sido... 
Dios ayude al director de El Cascabel... es i 
muy hermosa la literatura cuando hace el j 
bien... cuando hace la caridad... que Dios \ 
ayude á los literatos que esto hacen. j 

J Ó S E M A G A S E N A V E . 

L A S E M A N A D E «CERVANTES.» 

Queridísimas lectoras: heme otra vez an­
te vuestros bellísimos ojos convertido en 
letras de molde, metamorfosis rara y de la 
que no se ocupa la Historia Natural, ó me­
jor dicho de la naturaleza. Uno de los ca­
racteres distintivos de los bimanos es la de 
conservar desde su nacimiento hasta su 
muerte, las mismas formas exteriores, así 
como el mismo sistema respiratorio, ner­
vioso, etc., etc.; y sin embargo, como 
el hombre según la definición de una 
persona competente, no es otra cosa que 
una contradicción andando, ya que la 
naturaleza no ha querido metamorfosearlo, 
él por llevarle la contraria se transforma 
en oso cuando hace el amor, en tigre 
cuando está celoso, en ese cuando es mari­
do, en pollo cuando es joven, engallo cuan­
do es hombre y en baboso cuando se ena­
mora setentón. Y no paran aquí las meta­
morfosis, no, que aun sufre otras muchas 
que con harto dolor de mi corazón me dejo 
en el tintero, porqué siendo esta R E V I S T A , 

pura y exclusivamente literaria, no tienen 

cabida en ella; pero sí os diré por serme 
lícito, que el hombre se convierte en Mena 
cuando presta dinero á réditos, en bu cuan­
do la echa de matón, en ídolo cuando es 
torero, en... pero he dicho torero!!.-, pues 
¡ahí que no he dicho nada! ¿Saben ustedes 
lo que es un torero? ¿No?... pues sabed que 
es un hombre que trabajando tres horas 
cada siete dias, goza mejor sueldo que un 
ministro, y que astro brillante de nuestra 
brillante España, á semejanza del majestuo­
so planeta llamado Júpiter, tiene corte de 
satélites, llamáudose el planeta espadadlos 
satélites banderilleros y picadores. Es ver­
dad que no todas son rositas, y que á lo 
mejor el rumiante de la familia de los tu-
bicornios, suele hacerles una caricia tan­
to ó más expresiva, como la casualidad se 
la depara; pero que es esto en comparación 
del lugar que les reserva la historia del ar­
te del toreo, que dentro de poco dejará de 
ser arte para convertirse en ciencia, y en 
ciencia tal vez clásica, ni de los vegueros 
de cinco en dos reales que el público entu­
siasmado arroja al anillo después de una 
brega lucida? Si yo fuese alguna vez minis­
tro, lo cual no tendría nada de particular, 
en las primeras veinticuatro horas de serlo, 
mandaba demoler todas las plazas de toros, 
aunque tuviese que gravar al Estado con 
las pensiones que como pertenecientes á 
las clases pasivas, hubiera de señalar á los 
que hoy ejercen tal oficio. No es verdad, 
lindísimas lectoras, que es un contra senti­
do, que hombres, cuya inteligencia, des­
envoltura y capacidad podia emplearse en 
cosas útiles á sus semejantes, gasten su vi­
da en tirar una navarra, en poner un par 
de sobaquillo ó al trascuerno, en dar un 
volapié ó recibir á un toro, llamándose dies­
tros, cuando muchas veces, por desgracia, 
el bicho es más diestro que ellos? ¡Cuántos al 
leer estos renglones dirán «verdad,» y sin 
embargo, correrán ansiosos al despacho de 
billetes á renovar su abono! Así como es 
una verdad incontestable que. el menos co­
mún de los sentidos es el sentido común, lo 
es igualmente, que el hombre es una con­
tradicción andando. 

Y si por casualidad, lo que dejo dicho, 
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no fuese bastante prueba, os diré simpáti­
cas lectoras, que yo que al ocuparme del 
inolvidable D. Casto Méndez Nuñez en mi 
anterior revista, dije que dejaba á pluma 
mejor cortada que la mia y á lugar más 
preferente, el ocuparse de él, tengo, vis­
to el giro que va tomando este asunto, 
que volver á tomarla, cuando habia 
prometido lo contrario; y como yo no 
tengo la pretensión de variar por mi solo 
deseo y mi propia voluntad las leyes 
de la naturaleza, ni menos los constan­
tes caprichos del ser humano, con da­
tos muy fidedignos empezaré por rec­
tificar el pequeño, pequeñísimo error 
que cometí en mi última, al sentar como 
corroboración del olvido incalificable en 
que los españoles tienen los restos venera­
bles del ilustre marino Méndez Nuñez di­
ciendo «que ni aun lápida tiene en la se­
pultura que por favor cedieron á su cadá­
ver.» Si, rectifico, no sólo por ser justo 
que á la faz del mundo quede su familia 
en el lugar digno que le corresponde, sino 
porque todos los amantes de lo bueno y 
glorioso, tengan la satisfacción de saberlo. 

Voy, pues, á rectificar, y mis lectores 
comprenderán si he tenido ó no razón al 
decir que es pequeñísimo el error co­
metido. 

D. Casto Méndez Nuñez, murió el 21 de 
Agosto de 1869, siendo enterrado en Pon­
tevedra en un nicho cedido á tan preciosos 
restos, por una persona, cuya modestia no 
quiero ofender, razón por la cual, y por no 
estar autorizado para ello, omito su nom­
bre. Desde aquella fecha, hasta el mes de 
Mayo del corriente año de 1875, el men­
cionado nicho no ha tenido lápida, inscrip­
ción ni cosa alguna que diese á entender á 
los honrados corazones que acudían á orar 
ante aquella tumba, que España sabia tri­
butar homenaje de cariño y respeto á las 
glorías nacionales; pero en el citado mes de 
Mayo del corriente año, su desconsolada 
familia convencida de que los que pueden 
no quieren, y los que quieren no pueden, 
mediante autorización del goberndor de 
la provincia, hizo á su costa la exhumación 

' del cadáver y los trasladó, no al panteón de 

marinos ilustres, sino á la finca de su pro­
piedad enclavada en la parroquia de Tiran, 
ayuntamiento de Miera, y próxima á la ria 
de Vigo. 

Conste, pues, que la equivocación ha si­
do de mes y medio á dos meses, y que si 
hoy se rectifica, es más por justa deferencia 
á su familia, y no porque el error lo me­
rezca. 

Y ya que tengo la pluma en la mano, no 
quiero que pase desapercibido, ni que 
se olvide, que en Santiago se abrió una 
suscricion nacional que produjo bastan­
te, con el objeto de levantar una estatua 
á la memoria del héroe del Callao; que con 
el mencionado objeto, se mandó á Roma 
un artista, el cual después de más de dos 
años, presentó dos modelos, el uno en 
bronce y el otro en mármol, que ninguno 
de los dos sirven. ¿Por qué? ¿Son acaso 
faltos de parecido; no tienen corrección de 
dibujo? No lo sé, pero sí, que el artista fué 
á Roma, que el dinero recaudado se gastó, 
sino todo, en gran parte, y que Méndez 
Nuñez no tiene un recuerdo, único objeto 
con que los donantes se suscribieron. 

Unios á la Redacción de C E R V A N T E S , 

queridísimas lectoras, y firmemos una ex­
posición dirigida á quien corresponda, para 
que en desagravio de tan punibles sucesos, 
para el dia 21 de Agosto próximo venidero, 
el español honrado, que con su gloria nos 
enaltece, tenga en la villa y corte españo­
la un pequeño azulejo donde esté escrito 
su nombre... y pidamos además que se co­
loque en la calle que hoy se llama de Car­
retas. 

De seguro muchos dirán «¡qué manía 
con que sea en la calle de Carretas y no en 
otra alguna!» Para los que tal dijeren son 
los siguientes renglones. 

Amigo de no hablar atontas y á locas, 
he revuelto muchos papeles empolvados y 
visto por ellos que la citada calle no debe 
su nombre como vulgarmente se dice á 
que en ella estuviesen las posadas donde 
se albergaban las carretas, que traían co­
mestibles á la corte, sino por la razón de 
que, cuando Madrid era una pequeña Villa, 
en lo que hoy es Concepción Gerónima, 
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existia un hospital á. donde se trasladaban 
los enfermos en carretas. Por estos tiempos 
.los moros que dominaban la mayor parte 
de España, dieron un ataque á la casi inde­
fensa villa, viéndose sus moradores en la 
precisión de formar barricadas, y como 
quiera que en la citada calle habia carretas, 
con ellas hicieron muralla, desde la cual 
rechazaron álos hijos del falso profeta. 

Estos datos, que parece vienen á quitar 
fuerza á la razón con que se pide se le va 
ríe su nombre, es precisamente el punto de 
apoyo de la idea. 

Diré por qué: si esa calle llevase el nom­
bre del que, jefe de una barricada supo 
vencer al infiel, yo seria el primero en 
respetarlo y en pedir que se respetara; pero 
como solo lleva el nombre de uno de los 
útiles que para la defensa sirvieron, como 
pudo llevar el del mandoble, la cimitarra 
vencida ú otro cualquiera, si se quiere 
conservar como nombre histórico , ¿echará 
nada de ménosla historiacon el de Méndez 
Nuñez? Además, carretas, en el siglo del 
vapor y de la electricidad, es sinónimo de 
pereza, de atraso, de falta de civilización, 
mientras que el que se pide significa labo­
riosidad, honradez, inteligencia y gloria. 
Conste, pues, que nada perdería la calle en 
cuestión con cambiar de nombre. 

Otra razón hay más, y es, que de este 
modo se evitaría que nombre tan ilustre 
sea llevado á un barrio extremo, pues en 
este caso sucedería lo mismo que con el de 
Martínez de la Rosa, que apuesto ciento 
contra uno á que la mitad de los habitan­
tes de Madrid ignoran dónde está. 

El 21 de Agosto se aproxima... ¿Serán 
inútiles todos los esfuerzos practicados? No 
lo creemos. 

Vuestro afectísimo, 
C Q N D E D E S A L A Z A R V S O U L E R E T . 

A LA INMACULADA CONCEPCIÓN. 

Perdona Virgen pura si mi lira 
Cantar pretende y atrevida suena, 
Tú me inspiras no más, Virgen piadosa, 
Tú que mitigas mis amargas penas. 

Desde el dia feliz en que mi acento 

Protección te pidió, y el alma entera 
Ante tu Trono deponer yo quise, 
Desde tu Trono me acogiste tierna. 

De entonces ya, tiene esperanza el alma, 
Tú la hiciste nacer dentro de ella, 
Tú iluminaste con tu luz divina 
Mi oscuro porvenir; lú eres mi estrella. 

Y desde entonces cuando yo me postro 
Más fé mi corazón siente y revela, 
Más fervientes mis votos son,más puros, 
Más despejada está mi inteligencia. 

Cuántas vece? mi pecho se conmueve 
Al contemplar tu sin igual belleza 
Y brota de mis ojos una lágrima 

. Que endulza y da valor á mi existencia. 
¡Yo te adoro Señora! y te venero 

Por gratitud, por fé, por reverencia, 
Feliz quien en tu amparo confiada. 
Cruza en el mundo la espinosa senda. 

No me abandones, Madre, sé mi guia 
Y recibe benévola mi ofrenda, 
Tú me inspiras no más, Virgen piadosa, 
Tú que mitigad mis amargas penas. 

ASCENSIÓN GONZÁLEZ DE ATAURI . 

UN ¡AY¡ _DEL ALMA. 

Á L A S A G R A D A M E M O R I A D E M I M A D R E . 

Feliz la muerte te arrancó del suelo, 
y otra vez ángel te volviste al cielo. 

fEspronceda.J 

Late mi corazón, tiembla cobarde, 
Y se anublan los ojos con el llanto; 
Fuego en mi pecho, y en mis venas arde, 
Y pronuncia mi boca un nombre santo: 
En vano intento de valor alarde, 
Que solo me quedó miedo y espanto... 
Y lágrimas de amor y de ternura 
Que llevar á una pobre sepultura. 

- ¿Por qué la muerte con guadaña impía 
Cortó á mi amor los lazos del consuelo, 
Arrebatando al ser por quien sentía 
Un santo amor que me elevaba al cielo? 
¿Por qué... por qué, gran Dios, la madre mia 
Solo me deja sobre el triste suelo? 
¿Por qué la parca su existencia esconde? 
¿Por qué la llamo ¡ay! Dios, y no responde9 

Aun me parece estarla contemplando 
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Henchida de placer y de contento 
Una hora tras otra, acariciando 
Mi tez curtida por el sol y el viento: 
Aun me parece qne la estoy mirando 
En estasis de amor y sentimiento, 
Estrecharme en sus brazos de repente, 
Y un ósculo de amor dar en mi frente. 

Mas ¡ay de mí! que la ilusión ha muerto, 
Y triste toco realidad sombría... 
Soy una nave que buscando puerto, 
Solo- se encuentra coa tu tumba fria!... 
Y en ella de dolor lágrimas vierto 
Alzando mi plegar hasta María, 
Y rezo y lloro y mi penar no calma, 
Y en mil pedazos se me parte el alma!! 

Que á mi mente se agolpa en torbellino 
Todo el pasado con dolor impío, 
Y do quiera presenta mi destino 
Tu cúeTpo inerte, como el mármol frió. 
Soy de la vida errante peregrino 
Que camina al azar por el vacío, 
Y lleva por consuelo su agonía... 
¡Que estás muerta; estás muerta, madre uña! 

Ya los besos del hijo que te adora 
No te alegran ¡ay Dios! ni con anhelo 
Contestes con sonrisa encantadora 
Que paga con usura mi desvelo. 
Ya solo existe muerte aterradora 
Que me roba mi dicha y mi consuelo, 
Ya solo existe tu cadáver yerto, 
¡Y lo miro y lo toco! .. ¿y no me he muerto? 

No be muerto, no, porque el dolor no mata, 
Destroza el corazón paso por paso, 
Atormenta cruel, ñero maltrata 
Y sepulta la dicha en el ocaso; 
Que si matar pudiera cual desata 
El fuego del dolor en que me abraso, 
No una vida, mil vidas que tuviera, 
Al mirarte morir, yo las perdiera. 

¿Qué queda, pues, á mi dolor? Llorarte. 
¿Qué queda á mi penar? Hondo quebranto. 
¿Qué le queda á mi amor? Solo adorarte. 
¿Qué queda á mi deber? Un rezo santo. 
¿Qué les queda á mis ojos, si mirarte 

No pueden ya, ni derramar más llanto? 
¿Qué le queda á mi vida sobre el suelo? 
Pedirie A Dios que te conceda el cielo. 

Madre del alma, angelical y pura, 
Que modelo de amor y sufrimiento 
Apurastes el cáliz de amargura; 
Cuando allá desde el alto firmamento, 
Circundada de luz y de hermosura, 
Escuches de mi Jira el ronco acento, 
Tu bendición ¡oh madre' á tu hijo envía 
Y calma mi dolor ¡oh madre mia! 

Y vos, Señor, cuya clemencia admiro, 
Y que pusisteis en mi pecho amante 
Esle amor á mi madre que respiro, 
Y que no hade ceder ni un solo instante, 
Acoger con clemencia mi suspiro 
Que arroja el ai,ma en su querer constante^.. 
Ser vos conella generoso padre, 
Que es mi madre, Señor, ¡ay! que es mi madre. 

JOSÉ CONDE DE SALAZAR. 

L A V O Z D E U N Á N G E L . 

ORACIÓN. 

¡Salve! ¡Salve Señor de todos Padre! 
Tu dulce nombre en alabanza invoca 
Del tierno niño la inocente boca 
Que hace feliz la venturosa madre! 

¡Salve dice! Y suspirando el viento 
Hasta tu trono celestial levanta, 
Su humilde voz y conmovido acento 
Postrado ante tu imagen sacrosanta! 

Dicen que haces nacer 
Cuanto en el mundo se ostenta, 
Señor, cuanto en él se encuentra 
Por tu omnipotencia es! 

Dicen que por tí nací 
Por tu voluntad divina, 
Que ante tí el orbe se inclina... 
Que todo ha sido por tí! 

Que repartes con mesura 
En dones mil, tu bondad, 
Cuanto la tierra nos da 
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De su encanto y su hermosura! 
Si pues encanto y virtud 

Sueña mi inocencia pura, 
Dame celeste ventura 
Que dure hasta el ataúd! 

Genio de futura gloria 
Que hasta tu trono levante 
Himnos mil, conque yo cante 
De un pueblo santo la historia'! 

Pueblo que en Dios se inspiró, 
Pueblo honrado en tí bendito, 
Que comprende el infinito 
Del poder de su Creador*. 

Y pues que mi voz'levanto 
Para mi oración decirte, 
Para siempre bendecirte 
¡Oh Señor! mil veces San{o...\ 

Derrama en mi ser naciente 
El agua de bendición, 
Con que lave el corazón 
Para humilde merecerte! 

Y que mis padres ajenos 
A la tristura y quebranto 
Jamás de dolor el llanto 
Nuble sus ojos serenos! 

¡Dios inmortal! Supremo artista 
De la máquina del mundo!... 
En mi respeto profundo 
Deja que en llamarte insista! 

Que en mi fervoroso anhelo 
Tu omnipotencia mirando, 
Con tu gracia estoy gozando 
De lo eterno de tu cielo! 

¡Hossana á tí, Padre escelsol 
Radiante antorcha suprema... 
De esos mundos que encadena 
Uno á uno... el Universol 

¡Lámpara de Sabiduría 
Que en el espacio brillando 
Esos mundos alumbrando... 
Su marcha eterna les guia! 

¡Dios sublime!... ¡Dios omnipotente! 
Un solo ser que el Infinito crea... 
111 que hizo el orbe porque dijo Sea 
Y á su antojo nacieron los vivientes!!! 

¡Heme ante tí postrado, ruin, mezquino! 
Escucha tú Señor mi humilde acento 
Que atravesando la región del viento... 
¡Bendice él nombre de Jehová Divinolll 

Calló la voz de celestial cariño 
Que en tan alta pureza á Dios eleva 
El inspirado y virtuoso niño, 

Calló la voz y silencioso queda 
El ámbito luciente donde cantan 
¡A Dios ángeles mil!! 
Donde salmos á su honor levantan 
Para perpetuo censo, 
Las criaturas allí... 

De amor, de bien y de respeto inmensolll 

E . GARCÍA MORENO 

¡ADIÓS ! 

Junto á la verde alfombra 
De flores matizada, 
Doade del sol los rayos 
Detiene entre sus ramas 
El plátano orgulloso 
Y la olorosa acacia; 
Donde su nido tiene 
Tórtola apasionada, 
Donde el sonante rio 
Con su raudal d", plata 
Riega la madre-selva 
Que rico aroma exhala; 
Donde las flores crecen, 
Donde las aves cantan, 
Allí do todo es dicha, 
Elévase mi alma. 

Del mundo vi el engaño, 
Y entre su horrible farsa 
Que al débil escarnece 
Y al atrevido ensalza, 
Vi naufragar mi dicha 
Y en ella mi esperanza. 
Por eso entre las flores 
Que puro aroma exhalan, 
Vivir es mi deseo 
Y allí vuela mi alma. 

Si allá en lejanos dias 
Tu suerte ves trocada. 
Y en vez de dulce risa 
Tus ojos vierten lágrimas; 
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Si de este mundo huyendo 
Triste, desengañada, 
La paz que aquí perdiste 
Buscando vá tu afma, 
No olvides que entre flores 
Que el verde prado esmaltan, 
Un corazón existe 
Que tus recuerdos guarda. 

EDUARDO MALVAR. 

EL C I E L O . 

Dijo Dios: «La gloria Santa 
Que en mi derredor se agita, 
Quiere una alfombra infinita 
Donde reposar su planta». 

Y dijo al mundo: «Ambiciono 
Que, colgado en el espacio, 
Tenga un techo mi palacio 
Y tenga un dosel mi trono. 

Los ángeles esto oyeron 
Y, al pié de su excelso coro, 
Con sus cabellos de oro 
Inmensa gasa tegieron. 

Y, llenándola de rojos 
Y de blancos resplandores 
Pusieron en sus colores, 
Todo el azul de sus ojos. 

Y después con ricas galas 
Allí las nubes bordaron, 
Y en las nubes derramaron 
Todo el nácar de sus alas. 

Y en la bóveda azulada 
Pusieron sus leves huellas, 
Y en la luz de las estrellas 
Los rayos de su mirada. 

La gasa flotó al azar 
Y el sol y la luna fueron 

Los florones que prendieron 
Su ondulación al flotar. 

Y en fin, con el ancho velo, 
Que en la extensión se perdía, 
Los ángeles aquel dia 
Dejaron formado el cielo, 

Y lo estendieron en pos 
Por los ámbitos profundos 
Para dosel de los mundos, 
Y para alfombra de Dios. 

J . M. MONROY 

f A P I T R A . 

R E C U E R D O S . . . 

En medio d e l dolor y del despecho, 
en medio de la n o c h e y de la calma, 
siento que sobra la mitad del lecho, 
siento que falta la mitad del alma. 

{Monialwn.) 

El tiempo incansable y frió 
que todo matando va, 
viene y me recuerda, Pura, 
lo que no olvidé jamás. 
El con sus horas ligeras 
hoy me quiere recordar 
lo mucho que yo te quise 
y lo mucho que mi afán 
pasa contando esas horas... 
(para mí una eternidad) 
pues, Pura, mipecho sufre 
des que á tu lado no está. 
¿Te acuerdas? Breves instantes 
nuestra alma miró cruzar, 
yo en tus gracias adormido, 
tú ámi alma dando paz. 
¿Te acuerdas, Pura, te acuerdas 
que el sol iba á declinar 
sobre la escarpada cumbre 
de nieve cubierta ya, 
mientras que en mi pecho ardía 
de santo amor un volcan? 
¿Te acuerdas hace ocho años?... 
¡Penas no sigáis, callad, 
dejad al alma engañada 
con sus recuerdos gozar, . 
dejad al que viudo llora 
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que sufra la soledad, 
pero que el recuerdo guarde 
de la que supo guardar 
de su pecho los suspiros, 
de su corazón la paz! 
¡Recuerdos, pasad ligeros, 
pa=ad, recuerdos, pasad, 
que mi alma vive soñando 
y es grato amores soñar! 
Pero si al llegar la tarde 
me veis triste suspirar, 
y en mi mejilla una lágrima 
acaso veis resbalar, 
no preguntéis por quién lloro... 
pasad, recuerdos, pasad 
y uo despertéis mi sueño 
que es grato, amores soñar! 
Brisa leve, brisa leve, 
tú que igual vienes que vas, 
ven y recoge el suspiro 
que mi pecho va á exhalar, 
y llévalo si es posible 
á do esperándole están. 
Corre, y eD tu lengua díie 
que la amo cada vez más, 
que hoy ha meses la he perdido 
y que en lugar de amenguar 
mis penas, son hov más grandes 
y más mañana serán. 
Corre, brisa leve, y dile, 
que no Cese de rogar 
por el alma dolorida 
que en ella pensando está. 

EDUARDO MALVAR. 

~<-WU\finnn~ 

Á CARMEN. 

Es Carmen una niña 
De nueve Abriles, 

Rubia como los rayos 
Que el sol despide: 
Blanca y tan blanca, 

Qué áTa nieve y sus copo3 
Envidias causa. 

Son sus labios granates 
De puro rojos, 

Transparentes y finos, 
Y tan graciosos, 
Que no hallo medio 

De esquivar los caprichos 
Que tengan ellos. 

De sus ojos divinos 
¡Ay Dios! no hablemos... 

Que arrebatan la dicha 
Solo con verlo.-: 
Que sus miradas 

No puede resistirlas 
Nadie con calma. 

¿Y á esta niña hechicera 
Del mundo encanto, 

Pura como las brisas 
Del mes de Mayo, 
Yo en mi osadía 

Mis cantares dirijo 
Por ser sus dia~? 

Sí, que seguro vivo 
De que ella al verlos, 

Se olvida que mi canto 
Parte de un viejo, 
Y con sonrisas 

Pagará los acordes 
Que dé'Oii lira. 

C O N D E D E S A L A Z A R 

CONTESTACIÓN i UNA CARTA. 

Es tu carta en mi poder, 
y en ella, niña querida, 
encuentro el dulce beleño 
que mis pesares mitiga. 
Transida mi alma de amor 
y en sus pliegues recogida, 
a tu nombre se dilata 
y en tu amor encuentra vida. 
Por tí con más fuerza late 
mi corazón, vida mia; 
por tí la vida soporto, 
sin tu amor no la quería, 
ün cuento contarte quiero", 
que otro historia llamaría: 
presta atención y no olvides 
nunca mi cuento, querida. 

Vivía en la ribera 



CERVANTES. 

un hermoso zagal, de edad temprana, 
pero ¡ay! vio una mañana 
una niña gentil, cual la palmera; 
de ojos tan bellos como el claro dia, 
de cutis sonrosado. 
¿Y sabes, alma mia, 
que al mirarla el zagal quedó prendado? 
Así el tiempo corriendo 
el zagal de su alma 
fué perdiendo la calma 
y de amor tal vez iba muriendo, 
hasta que llegó un dia 
que le explicó el amor que en su alma ardia. 
Y entonces, ¡cruda suerte! 
la zagala hechicera, 
la niña sonrosada, 
gentil cual la palmera, 
su amor negó con alma despiadada 
al zagal que por ella se muriera. 

Hazte cargo, mi bien, de este mi cuento, 
y ténlo en la memoria 
grabado noche y-riia: 
sin tu amor, que es mi vida y es mi aliento, 
no lo dudes, mi bien, me moriría. 

EDUARDO MALVAR. 

—WUU1 fUvuw ; 

A T A R I 

Pregúntele áFora un día 
En el jardín del amor, 
Si bueno le parecía 
Que te diera hermosa mia 
De su'jardín una flor. 

Guardó silencio la Diosa, 
Mas le volví á replicar 
Diciendo: «Flora donosa, 
Es mi niña tan hermosa 
Que no te debes negar.» 

Entonces altiva y vana 
Me dijo: «coge doncel 
La flor que te diere gana 
Si no tocas al clavel 

Que cubre púrpura y grana», 

«Que por hermosa y sencilla 
Que tu amor pudiera ser, 
El clavel más alto brilla, 
Y al mirarlo la mujer 
Se colora su megiüa.» 

Galló la Diosa, y yo fui 
Más veloz que el pensamiento 
Cogiendo de allí y de aquí, 
Y en mi loco aturdimiento 
Un clavel rojo cogí. 

Pensé tirarlo mi amor, 
Porque envidia no te diera, 
Y á tu megilla saliera 
El encendido color, 
Que al clavel se pareciera, 

Mas de intenciones mudé, 
Que por hermosa te amo, 
Y en el momento formé 
Un grupo, y el clavel fué 
Quien formó el centro del ramo. 

Mirtos, rosas y azucenas, 
Jazmines y pensamientos, 
Nardos, dalias y verbenas, 
Tejen en breves momentos 
Al clavel dulces, cadenas. 

Mi tarea terminó; 
Y al clavel miréle yo, 
Y le vi necio, orgulloso, 
Mecerse voluctuoso 
Por el puesto que alcanzó. 

J que en loco frenesí 
Busca y rebusca querella 
Y exclama fuera de sí: 
«Yo soy del jardín la estrella 
Nada hay bello junto á mí». 

Esto escucho, y diligente 
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Cual desbordado torrente 
Que salta flores y abrojos, 
Lo coloqué frente afrente 
De los fuegos de tus ojos. 

¿Qué pasó?. . que te miró, 
Que te vio, que sintió frió, 
Que en tí otra vez se fijó, 
Que avergonzado calló, 
Y que en loco desvario 

Quiso luchar altanero, 
Quiso atraerte después... 
Y que tu mirar severo, 
Le lanzó un rayo certero, 

Y rodando fué á tus pies. 

Supo Flora en su retiro 
El suceso, y sin poder 
Su tristeza contener 
Dijo, lanzando un suspiro, 
¡Oh que hermosa debe ser! 

Y dijo la Diosa bien, 
Que igualarse á tí es locura, 
Que eras donosa criatura, 
La bella flor del edén, 
La esencia de la hermosura. 
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