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A L P U B L I C O . 

Al terminar el primer año de la publicación de 
nuestro periódico, hemos creído llegado el momen
to de realizar las variaciones y mejoras que la es-
perieacia y los mismos suscritores nos han señalado 
como precisas. El prospecto que se está repartiendo 
da una idea completa del nuevo plan que seguire
mos, reducido á disminuir el volumen de los núme
ros y limitar á una mitad el precio de suscricion; á 
regalar una preciosa obra de viages, completamente 
inédita, impresa con todo lujo y con cuarenta l á 
minas aparte del testo á lodos los que se suscriban 
por un año antes del 31 de diciembre, áda rmas va
riedad á la redacción, no insertando ni artículos n 
novelas demasiado largas, y á mejorar la parte t i 
pográfica empleando caracteres mas claros y e l e 
gantes, y sobre todo, buenos grabados nuevos en su 
mayor parte, y de ningún modo usados anteriormente 
en otras obras del establecimiento. 

Los suscritores al MUSEO DE LAS FAMILIAS 
que quieran recibir LA SEMANA disfrutan de una 
rebaja tan considerable, que tomando los dos p e 
riódicos á un tiempo solo cuesta 60 rs. al año en 
Madrid y 80 en provincia; es decir, una cuarta par
le menos de lo que antes costaba LA SEMANA sola. 
Para disfrutar de esta rebaja es condición precisa pa
gar de una vez, y por lodo un año, la suscricion de 
ambos periódicos; pero como el objeto del estable 
cimiento no es realizar anticipos, los suscritores á 
LA SEMANA que lomen el MUSEO y_ los del MU
SEO que tomen LA SEMANA, no eslán obligados á 
pagar mas ^tie la mitad del importe de la suscri
cion en el acto y la otra mitad á fin de diciembre. 
Esla escepcion se entiende solo con los actuales 
suscritores de uno y otro periódico, dé ninguna 
manera con los que se suscriban de nuevo. 

La necesidad de concluir todos los artículos 
pendientes para que no pasasen á otro lomo, y la 
circunstancia de haber sido algunos de ellos d e 
masiado largos, es la causa de que los últimos n ú 
meros de LA SEMANA no tengan toda la variedad 
que deberían; pero ya hemos dicho que este incon
veniente desaparecerá en lo sucesivo. 

A los actuales suscritores de LA SEMANA que 
tengan líecho algún anticipo, se les tomará éste en 
cuenta si quieren suscribirse por un año para disfru
tar del regalo, de manera que solo pagarán la dife
rencia. Los que hallándose en este caso no quieran 
completar el pago de un año, recibirán el periódico 
doble tiempo del que lo hubieran recibido. Por 
ejemplo: el que tenga adelantado un mes desde 1.° 
de noviembre lo recibirá dos, el que dos cuatro y 
asi sucesivamente. 

. La obra que se ofrece como regalo á los su s 
critores de LA SEMANA está ya impresa y encua
dernada, de modo que se entrega en el acto á los 
que se suscriben en Madrid y se remite á provincia 
inmediatamente y gratis por el mismo conducto 
'lue se hace la suscricion. Es un tomo en 8.° mayor, 
lan elegante y (permítasenos decirlo) tan bueno en 
su esencia y en su forma, que por sí solo vale mas 
de lo que se exige por la suscricion. A los actuales 
suscritores de Madrid que no quieran molestarse en 
' r al despacho, se les llevará á su casa con el r e c i 
bo de renovación. 

C A R A C T E R E S Y N A R R A C I O N E S . 

L A ACTRIZ. 
T i l . 

Asi, pues, toda la felicidad de la víspera se había 
desvanecido: aquellas apasionadas caricias que derre
tían su corazón, aquellos besos ardientes que hacían 
circular fuego por sus venas ¡todo era mentira, fin-

TüMO I I . 

gímiento! ¡ni siquiera uno de aquellos raptos amorosos 
que le habían encumbrado al cielo de la felicidad era 
verdadero! Había tenido en sus brazos una criatura 
insensible, interesada, dueña de sí misma que ca lcu
laba fríamente el precio de las caricias con que lo e m 
briagaba No, jamáSj murmuró , jamás volveré á 

J verla. Pero no tardó en presentarse á su imaginación 
las adoradas y apasionadas facciones de su ídolo tal 
como las había visto en aqnellas horas de felicidad 
un poder irresistible le impelió hacía el objeto de su 
amor: a lgunos momentos después de la visita de 
Lionel ya se dirigía nuestro amartelado á la casa de 
miss Jane. 

Cuando entró en su gabinete estaba recostada con 
abandono en un diván, pálidas las megi l las , pero los 
ojos llenos de animación y los labios mas encendidos que 
erclavcl , vestía una ancha bata de terciopelo negro 
que dejaba ver los voluptuosos movimientos y suaves 
co nlornos de su agraciado cuerpo. A. largó la mano á 
Wíllíam es menester advertir que tenia una de 
esas manos de muger, pequeñitas, torneadas por las 
gracias, y animadas por un fluido magnético y mis te 
rioso, que no pueden ponerse en contacto con las vues
tras sin que os hagan estremecer de una manera d e s 
conocida. William imprimió en ella un ardiente beso, 
pero se apartó en seguida, y pasando la suya por su 
abrasada frente se quedó contemplándola con aire me
lancólico mezclado de temor y abatimiento. 

—¿Qué tenéis , Will iam, qué miradas son esas, qué 
es lo que os sucede? 

—Jane, contestó este , ¿por qué no me llamáis mar
qués de Colbridge? ¿Acaso no sabeis'desde anoche que 
lo soy? 

Míss Jane se tapó el rostro con ambas manos , y 
por unos momentos guardó silencio : William la m i 
raba con ansiedad: al fin se levanta: sus megillas con 
señales de haber corrido amargas lágrimas, aunque 
sus ojos estaban enjutos: acababa de cubrir sus fac
ciones con la terrible y verdadera mascarilla trágica: 
en pie, delante de Wi l l iam, y con el acento que e s 
presaba el temor y estremecimiento secreto que tan 
bien le habían enseñado á poner en juego la naturale
za y el arte. 

—¡Venís ahora, esclamó, á echarme en cara el amor 
violento que os manifesté anoche. . . . tenéis razón! ¡será 
para mí un recuerdo el mas vergonzoso, una debilidad 
que lloraré toda mi vida! Yo que en medio de esta v i 
da de desarreglo á que nos arrastra el arte esperaba 
al menos pura é intacta la grandeza de un corazón que 
á nadie había pertenecido: yo que me lisongeaba de 
ser insensible á los atractivos del amor, he amado á 
un hombre que debía despreciarme algunas horas des
pués de haberle, manifestado la pasión mas sincera y 
desinteresada.. . . Si, es cierto , ahora recuerdo que 
anoche cuando entrasteis en mi aposento ya sabia que 
erais marqués de Colbridge, me lo había anunciado el 
duque de Nortfort. ¿No es asi? Luego que os presen
tasteis á mi vista con ese continente seductor , con 
ese poder mágico é irresistible que ha mas de un mes 
es el tormento de mi corazón, en el mismo momento 
me ha ocurrido la idea de que erais marqués. . . . ¡ah! 
vos sabéis lo que os dije quedito cuando estábamos 
rodeados de gente importuna; no habréis olvidado la 
declaración mezclada con lágrimas que se escapó de 
mi pecho cuando estuvimos los dos solos: toda mi v i 
da, toda mi felicidad estaba cifrada en aquel momento 
en las palabras que arrebataba á mi corazón vuestra 
presencia: lodo se había borrado de raí memoria,para 
mí no había recuerdos, todo el universo, todos los 
tr iunfos , todas las grandezas habían desaparecido, 
vos solo erais para mí lo pasado, el presente y el por
venir. Pero ¡ah! ¡ahora daría sí fuera mia toda la I n 
glaterra por poder recoger todas las palabras que 
proferí esta noche que han mancillado y llenado 
de amargura mí corazón!.. . . Si, ahora me acuerdo que 
sabia erais marqués de Colbridge, que erais podero
s o . . . . ¡he tratado de hacer una especulación! ¿no es 
así? He querido hacerle creer que lo amaba, que lo 
idolatraba.... ¡pues bien, señor marqués de Colbridge, 
desde ahora os declaro, lo digo en vuestra presencia, 
que no os a m o , que no os es t imo, y que deseo no vol
ver á veros jamás! 

—¡Jane , esclamó William con acento conpungido, 
confieso que soy un miserable, que merezco vuestro 
aborrecimiento, vuestra cólera y vuetro desprecio, pero 
creedine, en este momento soy el mas digno de com
pasión! ¡vedme arrepentido, arrodillado, postrado S 
vuestros pies , arrastrándome por el polvo! ¡imploro 
vuestro perdonl ¡ah! ¡padezco horriblemente! jsi s u 
pierais cuanto os amaba, cuanto os amo en este ins 
tante , y cuanto soy capaz de amaros! . . . . vos sois 
mi único pensamiento, mi vida entera: el dolor , la 

terrible, pero injusta desesperación que se ha a p o 
derado de mí alma osla mañana , me lo prueban 
suficientemente. Cuando el lord Nortfort vino á 
anunciarme una noticia que á cualquiera otro h u 
biese trastornado el juicio, yo solo he pensado cu 
vos, en mi amor: de repente una odiosa sospecha lia 
herido mi mente , y entonces me he considerado mas 
desgraciado rodeado de montones de oro que el ser 
mas infeliz cubierto de andrajos: sin vos todo me dis 
gusta , me fastidia, me mata; Habéis dicho que me 
amabais , que siempre me teníais presente en vuestra 
memoria, . . . ¡ah! ¡yo sí que era el que os amaba, que 
siempre os tenía impresa en mi corazón! Cuando esta
ba ausente , lejos de vuestra adorada presencia, ¡si 
supierais cuan mezquinas me parecíanlas sublimes 
obras de la naturaleza! los mas soberbios panoramas, 
los países mas risueños aparecían á mi vista sombríos 
y cubiertos do luto, y eso que entonces ni aun remo
tamente podía sospechar que era amado. . . . ¡ah! Jane, 
si tenéis piedad de uno qnc os pertenece , que se e s -
linguirá sin vos . . . . haced un esfuerzo volvedme 
vuestro amor; ahora conozco que si volviese á entrar 
en el paraíso del que rae destierra vuestra cólera os 
adoraría con la mas ciega idolatría , nó habria en mí 
una idea, un pensamiento que no fuese de amor y 
sumisión á vuestra voluntad. 

Jane se condolió, se dejó vencer , y como sucede 
siempre en estos casos, á los arrebatos de cólera y d e 
sesperación fueron sucediéndose las dulces sensac io
nes de ternura y felicidad , después siguieron las risi
tas, las satisfacciones, mutuas confianzas y emociones, 
que son el mas divino pasatiempo de los amantes. Ja 
ne contó á William la causa por qué había roto con 
Damvílle. 

El pobre lord la aburría hacia ya mucho tiempo 
con su carácter, y en especial por sn gusto por la l i 
teratura. Cierta mañana la habia leido una pieza en 
cinco actos titulada Elisabeth, exigiéndola que habia 
de agotar en ella todo su talento. Cuando salió Will iam 
de la capital se estaba ensayando en Convent Garden 
á toda prisa, pero reservadamente; queria el autor sor
prender á todos , amigos y e n e m i g o s , y colocarse de 
repente á la altura de Shakspeare, pero le faltó la p a 
ciencia, y una semana antes de ía primera represen
tación no dejó tertulia ni salón en que no la leyese. 
Desgraciadamente lord Damville se habia grangeado 
el desprecio de las gentes sensatas: se le consideraba 
sin el necesario talento para concebir y llevar á cabo 
una obra de esta c lase , y aunque esperaban que miss 
Jane haría milagros, también conocían que el poder 
humanó tiene sus l ímites aun para las actrices y el 
genio. Asi sucedió; hacia ocho días que se había r e 
presentado la Elisabeth de Damvílle, y jamás drama 
alguno habia sufrido caida mas completa: la mayoría 
del público, compuesta de gentes bien educadas ó 
amigos del autor no chicheaban ni silbaban pero 
guardaban un tétrico silencio , permitiéndose única
mente repetidos y no disimulados bostezos, que las 
señoras ocultaban con sus abanicos ó ramilletes. Pero 
un puñado de hombres sucios y andrajosos que o c u 
paban un sitio oscuro manifestaban de vez en cuando 
su desaprobación con demostraciones inequívocas de 
s u mal humor. Caído el telón pidieron á voces y estre
pitosos gritos que se presentase el autor. Todos los 
que estaban entre bastidores aconsejaban al lord que 
no cometiese semejante desatino -. un poeta dramático 
jamás cree en su derrota; en tanto que quede un solo 
espectador aun le queda esperanza de que puede cam
biar ja suerte: Damville imaginaba que su nombre tal 
vez conjuraría la tempestad y seria acogido con entu
s iasmo, y s e hallaba indeciso y casi resignado á negar 
la paternidad á su predilecta EHsabelh , cuando se 
presenta Nortfort seguido de otros amigos y con la l i 
bertad de un joven calavera: «Amigo mió, le dice , te 
hablo con franqueza, tu drama es detestable, el p ú 
blico ha s ido justo.» El derrotado autor no se atrevía 
á comparecer delante de miss Jane, era la vez prime
ra que por s u causa recibía la grande actriz un b o 
chorno tan notable en su carrera cómica. 

— A fé mia , continuó diciendo esta á William, que 
escuchaba con Ja mayor complacencia, fui inexorable. 
Cuando lo vi en píe, avergonzado y lleno de confusión, 
sin atreverse á pasar de la puerta de mí cuarto: «¡Ah! 
milord, esclamé con amargura, debíais haberme s a 
crificado á las m u s a s , ó bien haberlas olvidado por 
mi amor.» Aquella noche ya no me acompañó á mi 
casa: á la mañana siguiente me escribió diciendo que 
tanto el público como yo habíamos sido harto crueles 
é injustos, que iba á dejar la Inglaterra por algún 
tiempo; que Shakspeare no habia sido admirado sino 
después de su muerte. Yo le contesté que tal vez Ja 
posteridad me acusaría y calificaría de ignorante por 
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no haber conocido el mérito sobresaliente de su i n g e 
nio, pero que estaba decidida á sufrir esta reconven
ción: que en efecto horia bien en abandonarla Ingla
terra porque los viages suelen curar las pasiones , y 
queser ía para él la mayor felicidad si podia curarse 
de la suya por la literatura. Efectivamente marchó; 
he quedado libre, y te a m o , concluyó diciendo Jane, 
y dando un estrecho abrazo á Will iam. 

— ¿ P e r o cómo has podido sufrir por tanto tiempo-a 
semejante hombre? 

—¡Dios mío! no le amaba, jamás lo habia amado, to
dos los hombres me parecían tontos,despreciables; pe
ro este tenia un carácter servicial, complaciente; hacia 
cuanto le mandaba , escribía mis cartas, y m e d i s 
pensaba la gracia de disertar largamente sobre el ar 
te dramático , mientras que yo, cómodamente re
costada, me entregaba á algún dulce recuerdo ó dor
mitaba. 

—Jane, suspiró William con acento sombrio , pero 
apasionado, dando un beso en la frente á la actriz: 
¡cuánto daría por poder borrar, hacer desaparecer todos 
l o s objetos que han ocupado tu pecho antes de cono
cerme á mi! 

— | A y de mí! contestó esta con amargura; soy la 
mas miserable de todas las mugeres; mi vida ha sido 
de gitana en toda la estension de la pa labra; el pri 
mer fruto que he llevado á mi boca fué el del árbol 
vedado ; no sé qué depravadas pasiones, qué caprichos 
me han arrastrado hacia el mal: si deseas oir mis fal
t a s , sé que te estremecerás á pesar de ser hombre. 

Después de este preámbulo pintado con tan n e 
gros colores insistiendo en el mismo t e m a , hizo una 
minuciosa reseña de todas sus relaciones y amistades 
que había tenido hasta entonces , tanto con hombres 
como con mugeres ; pero bajo un punto de vista tan 
desinteresado, tan puro é inocente, que á creer su 
confesión debía tenerse por una vestal y ponerla en 
un altar. 

Cuando hubo concluido el relato de sus andanzas, 
el pobre hombre respiró alegremente; creia estrechar 
en sus brazos á la misma inocencia. «Es evidente, de
cía para s i , que ningún mortal ha obtenido sus f a v o - ] 
res antes de Damvil le , y aun estoy s e g u r o , podré j u 
rar los haya logrado él.» 

V I H . 

El hecho es que William amaba con un frenesí des 
conocido: su vida se deslizaba insensiblemente junto 
á su querida en medio de placeres , halagos y éxtasis 
amorosos, envuelto en una atmósfera de de l e i t e , en 
la que se consumen poco á poco y al fin perecen las 
mas nobles existencias. No obstante , su obcecamien
to , Will iam, cuyo espíritu era verdaderamente elevado 
y su corazón sincero y noble no dejaba de conocer las 
faltas de que adolecía la que era su ídolo: miss Jane 
era un puro misterio : cuando declamaba los versos 
de Shakspeare había en su voz mas poesía que en el 
pensamiento mismo del autor: el modo hechicero é 
ingenioso con que se espresaba hablando de la p intu
ra , anunciaba una inteligencia mas íntima y sublime 
que. la que habían tenido los grandes maestros de t o 
das las escue las ; y sin embargo , jamás salía de su 
boca un pensamiento que fuese nuevo ú original. 

Un dia la llevó William á la célebre galería de pin
turas del lord Bentink,y volvió aburrido y despechado: 
no habia advertido en su querida ninguno de esos rap
tos entusiastas que arrancan al corazón las obras 
maestras del arte y la belleza ideal de las creaciones: 
las tablas del teatro eran al parecer las únicas que la 
nimaban:. eran para ella lo que la trípode para la Pito-
isa:: cuando no las pisaba desaparecía de su alma la 

grandeza y energía. Habia no obstante un mundo en 
que reinaba como en la escena, en el que desplegaba 
toda su fogosidad y gracias irresistibles: el de la p a 
sión, en este mundo ejercía todo su poder, ¡pero d¿ qué 
manera tan tiránica, tan perversa y mortífera! searmaba 
con todos los atractivos que sugiere el genio, con esa 
serie de caprichos desenfrenados y egoístas que solo 
se encuentran en el alma de una cortesana. 

Cierta mañana se paseaban William y su querida 
cuando esta percibió á Lionel que salia de una frondo
sa calle de árboles montado en un brioso corcel a n 
daluz que manejaba con inimitable gracia y destreza: su 
bizarro y noble continente traían á la memoria á los 
paladines de los pasados siglos que el joven duque se 
habia propuesto imitar. Pasó cerca del carruage en que 
miss Jane recostada negligentemente miraba con cier
ta languidez, mas de saciedad quede amor,á William 
que no apartaba los ojos de los de su amada. El g ine -
te tuvo la delicadeza de no hablarla, contentándose con 
saludarla al tiempo, de pasar con una inclinación de 
cabeza, con una gracia muy particular que le era n a 
tural. 

Luego que se hubo alejado el bello j oven , miss 
Jane quedó sumergida en un profundo embelesamien
to y entregadaá recuerdosque no podia desechar: aquel 
mismo Lionel que mil veces habia visto á su lado, y 
mil veces le habia parecido su conversación insípida y 
fastidiosa, en aquel momento acababa de presentarse 
á su imaginación bajo un aspecto enteramente nuevo 
y agradable. 

Mucho roto pasó sin que pudiese William arran
carle una sola palabra: por úl t imo, l legó el momento 
en que se disiparon los vapores que ofuscaban su men
te : las facciones y semblante de la actriz recobraron 
toda su energía, su espíritu, todo su entusiasmo, pa

recía que todo su cariño se reconcentraba en Wil l iam; 1 

però era que habia tomado su resolución-, acababa de 
inventar un medio el mas ingenioso y sencillo para 
desembarazarse de él por todo un dia. Se dirige de 
repente á Colbridge y le dice: 

—¡Ah! ¡no me miréis de esa manera, Will iam, me 
dais miedo! 

Había en el acento sosegado y sonoro con que pro
nunció estas palabras un no sé qué de so lemne y ater
rador que petrificó á su amante. 

—Por amor de Dios, esclamò Will iam, ¿qué t ienes , 
Jane? ¿qué aciaga fantasía hiere tu imaginación? ¡qué 
espectro te se aparece que se oculta á mi vistai 

—Repito que me dais miedo, me amáis demasiado, 
y yo escuchad, yo soy una miserable que no sé si 
os amo, ni aun sé si os be amado nunca. 

—Jane, ¡qué crueles, qué alarmantes palabras pro
fieren tus labios! me espones á que me desespere 
acuérdate 

—De ¡nada me acuerdo: ¡qué queréis! ya os habia 
diebo que lodo mi ser es un tejido de secretos que no 
comprendo, ni jamás he tratado de comprender: n u n 
ca he gozado los dias puros é inocentes de la infancia, 
ni la turbulenta y apasionada época juveni l , toda mi 
vida ha sido un dia de estio tempestuoso y abrasa
dor: el que me ama es un necio, buscar en mi corazón 
la ternura y el cariño es querer encontrar flores en las 
arenas del desierto ó un palacio en medio del Océano: 
oid , William, abandonadme, alejaos do m í , pero no 
me maldigáis, porque si lo hacéis será un mal para 
vos y á mí no me causará el menor disgusto: procurad 
pues, no maldecidme, pero sí olvidarme. 

Cuantas razones las mas ardientes y desesperadas 
alegó William fueron inútiles: Miss Jane se mantuvo 
infleiible-.no quería volver á v e r l o , tan estremado 
amor la espantaba, la fatigaba. 

Tales propósitos despiertan por úl t imo en el alma 
de Colbridge. los sentimientos del orgullo ultrajado: 
trastornada su imaginación, sangrando su corazón 
por mil heridas. 

—Os abandono, dice con resolución y entereza á la 
actriz, os dejo, voy á visitar mi castillo de Colbridge 
que todavía no he visto; ¡tal vez la vista de los b o s 
ques , el aire del campo y la serenidad del cielo me 
harán olvidar la pesada y pestilencial atmósfera en 
que he vivido! 

No bien habia vuelto la espalda el despechado 
William cuando miss Jane escribía al lord Nortforth: 
«Me he desembarazado del marqués de Colbridge por 
todo un dia; estoy cansada de sus caricias, tan apasio
nadas como fastidiosas; si os sentis dispuesto á amar
m e , como yo os amo, es decir, con alegría y modera
ción, ven ida verme inmediatamente.» 

Y en Seguida escribía otro billete dirigido á lord 
Colbridge en su castillo, mandando á un criado lo p u 
siera aquella misma noche en el correo para que llega
se por la mañana del dia siguiente al castillo situado 
á algunas leguas de Londres. «Te adoro, Will iam, le 
decia, siempre te he amado mas que á mi vida; jamás 
be adorado si no á ti, olvida las palabras insensatas 
que dije a y e r , no estaba en mí juicio vuelve 
prontamente.» 

Estaba William en el patio del castillo disponiéndo
se para montar á caballo cuando recibió la misiva: la 
mañana estaba hermosísima, un brillante sol de otoño 
iluminaba el paisage, la vista desde el sitio en que e n 
tonces se encontraba, descubría una inmensa esten
sion, no terminada sino por el horizonte; y los campos 
cubiertos de verdura, cortados por setos y quebradas 
convidaban al cuerpo y al ánimo á disfrutar de un 
largo paseo matutino: el trocito de papel que tenia en 
la mano lo llamaba á sepultarse en la estrechez de una 
vida incómoda, mal sana, que su razón, y aun su honor 
mismo le aconsejaban abandonar, mas él no titubea 
un instante, al cabo de algunas horas ya estaba en 
Londres, no pudiendo creer que existiesen en el uni 
verso otras bellezas que no fuesen los hechizos de 
su Jane. 

IX. 

William habia servido de testigo en un lance de 
honor á uno de esos hombres que tan frecuentemente 
se encuentran entre los oficiales del ejército inglés 
que á una grande firmeza de carácter reúnen cual ida
des morales de orden superior y elevado rango. El co 
ronel Scander habia inspirado á Colbridge tan profun
da estimación y tan vivas simpatías , que en las horas 
que no podia dedicar el objeto de su amor, toda su 
dicha la cifraba en pasarlas en su compañía. Cierta 
mañana muy temprano se presentó el coronel en su ca 
sa, y he aqui poco mas ó menos lo que dijo á William 

—Mi querido marqués, hay en la sociedad ciertos 
papeles que en toda época, en toda posición es muy do
loroso representar, pero que aun sugeto de vuestra cla
se debe causar una humillación y dolor muy particular 
Imposible e sque ignoréis que miss Jane os ha cargado 
con tan odioso papel. Si solo dieseis á esa actriz vuestro 
dinero podria pasar, no lo vituperaría; con vuestras ri 
quezasy vuestro nacimiento que se pague á una muger 
pérfida que os engaña es disimulable, vale mucho mas 
que engañar áotras inocentes, y que no se pagaa co
mo acontece muchas veces . Pero vos dais á la Jane, 
ademas de vuestro o r o , vuestro, corazón,: no se habla en 
Londres de otra cosa que de vuestro ciego- amor: la 
desenfrenada pasión que os inspira esa Cirec e s el 
platillo de todas las conversaciones: los nec iosse rien, 
las gentes sensatas se compadecen, los ociosos refle

xionan. A mí, que soy vuestro a m i g o , me aflige v n p 

tra pasión, porque os mata, no diré que os envilep 
esta espresion seria bastante fuerte, pero es constan?' 
que os hace perder la general estimación y consid?' 
ración que se merece un sugeto de vuestra clase y 
pone en contacto con ciertas, gentecillas conesanesT 
social, de la que solo debíais recibir veneración v™!' 
peto, en vez del escarnio y ludibrio. El duque d 
Nortrorth ha marchado ayerá San Pctcrsburgodcspue° 
de haberse batido conmigo: y ¿sabéis el motivo? vovi 
decíroslo. En una comida que nos dio hace tres d i , 
el prínce de Níppcrg, sacó Nortforth de su bolsillo Un 
billete en que miss Jane le decia fuese á verla, porqJ 
habia logrado desembarazarse de vos , y nos contó ci 
medio sentimental y verdaderamente cómico de que 
se habia valido la perversa criatura para proporcio
narse aquel placer. Yo no pude sufrir el ridículo pjncj 
que hacíais en aquella escena á pesar de que el dunU 0 

se espresaba con el mayor miramiento hacia vos, y | 0 

hablé en términos demasiado vivos que ocasionaron 
el lance de ayer. Y aun si fueseis engañado por sugetos 
como Nortforth Nortforth es un necio, un men
tecato si se quiere, pero al fin es un caballerode clase-
miss Jane os ha asociado sin que lo sepáis á lo mas 
ruin y despreciable d é l a sociedad: tal vez en este mo
mento seréis vos el único que ignore que su amante 
favoritoesel bailarín Mady. Mucho siento, Colbridge1 

verme obligado á haceros sufrir la operación masdolo-
rosa que puede soportar un hombre sensible y pundo
noroso, bien lo sé; es una parte del alma la que es me
nester amputar porque desgraciadamente el mal está 
en vuestra alma. 

Desde el instante que principió Scander á contar 
la historia de Nortforth habia caido William en un 
verdadero estado de estupor: sus ojos sin acción y sin 
lágrimas revelaban la ausencia de toda idea ó pensa
miento, mas cuando oyó pronunciar el nombre de 
Mardy de repente se presentó á su memoria el mas 
terrible recuerdo. Miss Jane le habia rogado con las 
mas vivas instancias que no fuese á visitarla por las 
mañanas porque la distraería del ejercicio de un nue
vo arte que estaba aprendiendo. 

Esta idea casi hace perder el juicio á Colbridge; 
se levanta frenético y sin decir palabra, ni aun cebar 
una mirada al coronel corre sin detenerse á casa de la 
pérfida: no escucha las súplicas ni razones de una 
criada que trata de detenerlo, y atravesando las salas 
test igos de su pasada felicidad llega hasta el dormito
rio de la actriz. Sobre un sofá en que habia cambiado 
tantas palabras amorosas, tantas caricias tan sinceras 
y verdaderas por su parte, somo falsas y fingidas por 
¡a de ella, la encontró colgada al cuello del bailarín. 
A tan horroroso espectáculo huye Willian precipitada
mente, cuando sale fuera de aquella mansión de mal
dición no sabe si luce el so l , ó camina entre tinieblas; 
se habia eclipsado el astro que era para él la luz de 
sus ojos y el sosten de su vida. En aquellos momen
tos de desesperación hubiera querido se desplomase 
sobre su cabeza la celeste bóveda y verse sepultado en 
el caos: sus piernas vacilantes no podían sostenerlo 
y hubiera caido en tierra indefectiblemente á no sos
tenerlo en sus brazos el coronel Scander que no lo 
habia perdido de vista. 

El marqués de Colbridge abandonó la Inglaterra, 
pasó á Francia y se estableció en Versalles, que es la 
ciudad mas triste del mundo. Las gentes decían: «es 
un inglés inmensamente rico atacado de esplín.» !Ah! 
la enfermedad de William era cien veces mas cruel 
que todo el esplín de Londres: á su estado habitual de 
languidez se sucedían con mucha frecuencia dolores 
agudos , raptos violentos que desgarraban su pecho. 
Cuando se ama de veras hay objetos que presentan á 
la imaginación recuerdos tristes, desconsoladores, que 
son el tormento del amante: los cuadros, los libros, 
los árboles, no habia cosa que no hiciese sufrir horri
blemente al tétrico William; vivia porque habia per
dido basta la energía suficiente para quitarse la vida, 

Habia dado un largo paseo á pié cierto dia pensan
do en el puro placer que esperimentaba en otros tiem
pos cuando era pobre y joven en pasar horas enteras 
en la taberna junto á una mesa y una botella de cer
veza á su lado. Quiso ver si esto le proporcionaba al
guna distracción, y entró en un modesto café situado 
á lo últ imo de uno de los mas solitarios baluartes. 
Echó distraídamente la vista sobre un periódico sucio 
y arrugado y leyó: «La célebre actriz miss Jane se 
halla gravemente enferma: se atribuye la dolencia que 
sufre hace ya un mes alarmante en un principio, y en 
el dia casi desesperada á sus fatigas y tareas escé
nicas.» . . 

No bien ha concluido William de leer esta noticia 
corre á su casa dominado por un solo pensamiento, un 
solo deseo: pocos minutos después está en la puerta 
de la fonda la silla de posta; aquella misma tarde so 
embarcaba en el Havre en el paquebote Southampton, 
y á la mañana siguiente se encuentra en Londres a la 
cabecera del lecho de miss Jane. 

Desde que se ausentó William habia llevado la ac
triz una vida la mas desenfrenada: su organización y 
constitución física no habiansido demasiado fuertes 
para soportar esta existencia álaMirabcau, queá las ta
reas del talento se succedían las fatigas del placer: ha
bía pues, caido enferma, y los que la rodeaban creían 
que se moría. Cuando la percibió su amante postrada 
en. el lecho del dolor esperimentó una conmoción 
estraordinaria de pesar, pero un dolor tan dulce y W ' 
no que lo alivió visiblemente: se tenia por feliz de po-

i der abandonarse á un sentimiento que lejos de ser ven-
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salivo y rencoroso, era todo compasión y misericor- • 
día. Cuando la contemplaba tan pálida, tan débil , t en 
dida en aquel blanco lecho como envuelta en un s u 
dario, le parecía que cuanto la rodeaba y aun ella mis
ma solo respiraban pureza y resignación: en aquel 
momento olvidaba enteramente que la causa de ha-
]jCrsc marchitado aquella lozanía y belleza eran sus 
desórdenes y relajada conducta. Miss Jane por su 
parto esperimentaba notable alivio y alegría con la 
presencia de Colbridgc: aun en su delirio conservaba 
la ciencia de cscitar las pasiones, tan bien aprendida 
y que no había olvidado: de vez en cuando dirigía ai 
oído de William que apoyada la cabeza en su almoha
da y pegados los labios en su mano la escuchaba con 
sumo interés, algunas palabras que hacian palpitar su 
amante corazón como en otro tiempo. 

TJna noche en que estaba desvelada, y atacada al 
parecer de profunda melancolía: «Wil l iam, le dijo 
con acento sentimental y conmovido, cuando ya no 
ciista, acuérdate bien que tú solo has poseído el s e -
crelo de hacerme agradable la vida; no había consa
grado mi existencia al arte y los placeres, como ge 
neralmente se ha creido, si no á tí solo, que me la ha
cías amable: me considero harto feliz de poder mani
festarle los íntimos sentimientos de mi corazón en 
esta hora solemne y postrera en que no es lícito 
mentir.» 

Sin embargo , la muerte se alejó de aquel sitio y 
respetó la vida de miss Jane, porque está demostrado 
que su inexorable guadaña no se ensangrienta en los 
seres que influyen malignamente en los destinos del 
hombre. Por consiguiente cesaron de verse amenaza
dos los dias de la actriz; pero los médicos mandaron 
que abandonase el teatro por espacio de un año. 

—Bueno, csclamó Colbridge cuando oyó esle fallo, 
iremos á Italia, olvidarás la vida artística para no 
pensar sino en la positiva de los placeres: me alegro 
te alejes de esa vida escénica que minaba tu exis ten
cia y encendía tu sangre: de la tumba que casi te ha 
tragado vas á salir á mis ojos tan pura, tan inocente 
como del vientre de tu madre: quiero llevarle como 
se lleva á una esposa recién casada bajo un cielo tras
parente que inspira amor aun á aquellos que nunca lo 
han conocido. 

Miss Jane se aburría á pesar de las bellezas del pais: 
lo echó de ver Colbridge bien á su pesar; el amor 
que le parecía á él era suficiente para vivir feliz toda 
una eternidad , no creia ella fuese bastante para l l e 
nar una sola hora. Y. no se crea que era el teatro lo que 
echaba menos, este sentimientc hubiera sido el menos 
amargo que podia abrigar en su pecho y que menos 
hubiera ofendido el amor propio de Colbridge, Suspi
raba sí por la vida agitada de libertad, de deleite y de 
caprichos, tan pronto concebidos como satisfechos. 

Algunas noches se paseaban embarcados en una 
góndola; William le hacia observar las estrellas (¿qué 
le importaban á ella las estrellas?), las cristalinas o n 
das (¿qué le importaban á ella las ondas?). Miss Jane 
hubiera trocado de bonísima gana todas las maravillas 
y hechizos de aquellas noches poéticas por una de las 
cenas de Londres tan llenas de atractivo para su cuer
po y su espíritu. 

Cierta mañana se paseaba William solo por la p la 
za de San Múreos, la mente preocupada , irritados los 
nervios y el corazón oprimido, cuando casualmente se 
encontró con el duque de Norlforth que volvía de ha
cer su segundo viage por Italia. 

William no había visto á Lionel después de lo que 
le habia contado el coronel Scander. Seguramente no 
podía ser mas desgraciado el momento en que se pre
sentaba á su vista aquel joven cuyo solo nombre le ha
cia hervirla sangre, y lo llenaba de cólera. Como era 
«•o esperar hubo una viva y acalorada disputa entre el 
lord Nortfort y el marqués de Colbridge. 
, A ia mañana siguiente unos desconocidos llevaban 
'su morada en una silla de brazos á William con una 
"ala dentro del pecho; la herida al parecer era mortal 
!'cierta su muerte , pero habiéndose estraido la bala 
se desvaneció el peligro, aunque á costa de esas peno-
as dolencias que son consiguientes á las heridas de 
las armas de fuego. 

Postrado en el lecho del dolor y durante la calón-
tura que casi nunca le dejaba, su único consuelo era 
'cner la mano de su querida estrechada con las suyas: 
el ardiente amor que la profesaba era igual al de un 
tierno niño por su cariñosa madre: lloraba amarga
mente cuando miss Jane se apartaba de su lado, y sen-
l l a notable alivio y respiraba con mas libertad cada 
Jezque aplicaba aquella los labios en su abrasada 
'rente. 

Aborrecía & cuantos le rodeaban, esceptosu queri
da, pero en especial el facultativo que le asistía le 
•Aspiraba la mayor aversión. Era este un médico fran-
c c s , cuyos afectados modales , amable familiaridad, 
c¡'arla sempiterna y vanidosa presunción, hacían un 
angular contraste con el carácter elevado, taciturno 
1 discreto de Colbridgc; pero sobre todo, lo que mas 
apuraba su sufrimiento era la franqueza con que le 
'Jamaba «mi querido enfermo» v á miss.Jane «bella se
ñorita.» H . \ 

l'or lo demás Mr. Julián, asi se llamaba el profe-
*or> era un profesor joven, complaciente, que manifes-
'a |)a la mayor adhesión al herirlo. Iba muchas veces al 
"'a a renovarle los apositos, y si se aumentaba la calen

tura á la larde, solía quedarse y pasar la noche junto 
á su lecho. 

Por lo general acostumbraba William quedarse 
dormido á cosa de las once, cogida la mano de miss 
Jane con la suya, y no se despertaba sino al cabo de 
dos horas, una noche se durmió como siempre, pero 
despertó desazonado al poco rato: no vio junto á sí 
á miss Jane, la calentura era violenta y se hallaba en 
aquel penoso estado de insomnio entre dormido y despier
to, que hace parecer eternas las noches al paciente. Sen
tía á par de muerte su ausencia, ansiaba oir su voz, 
contemplar su rostro querido El gabinete en que 
dormía la actriz estaba contiguo á su alcoba, y la puer
ta generalmente abierta , pero aquella noche estaba 
cerrada; intentó llamar, pero le faltaron las fuerzas: 
una conmoción, un eslraño presentimiento ahogaba su 
voz y sellaba sus labios: aunque con trabajo sale del 
lecho y con débil paso llega hasta la fatal puerta. . . . 
¡maldición! está cerrada,' la abre colérico, y ve á 
miss Jane entre los brazos de su joven Esculapio. 

No resiste Colbridgc á tan odioso y repugnante e s 
pectáculo, y cae en tierra sin sentido: pasó toda una 
semana entre la vida y la muerte con una calentura 
violenta acompañada de delirio: miss Jane había va
rias veces intentado presentarse, pero hubo de desistir 
porque sú presencia hubiese acarreado fatales conse
cuencias. Sin embargo, como no se muere de lo que 
mas debia matarnos, William fué restableciéndose p o 
co á poco. 

Estaba un dia sentado en su poltrona lomando el 
sol en un balcón, al que cien veces se había asomado 
con su querida para admirar las bellezas de Venecia y 
gozar de su amor. De pronto se le figura que alguno 
alienta detrás de él; vuelve trabajosamente la cabeza y 
cree ver al través de los brillantes rayos del sol de Ve-
necia la rubia cabellera de miss Jane. Jamás habia e s 
tado tan hechicera, ni jamás su semblante habia reve
lado una pasión tan diestramente animada: todas sus 
facciones espresaban cierto no sé qué de humildad y 
arrepentimiento acompañado con claras muestras de 
desesperación y despecho. 

—Wi.llíam, dice arrojándose á sus f i e s y estrechan
do sus rodillas con aire desesperado, escúchame: soy 
una miserable, una muger perdida, una cortesana, ya 
t e l o hahia dicho, pero. . . . yo te amo. 

No es posible dar una ¡dea de la fuerza, la energía 
con que pronunció estas palabras que por sí solas ya 
envolvían un poder mágico, irresistible: esperaba que 
el fuego con que las profirió cauterizaría las encona
das llagas del corazón de su amante: aquil yo te amo 
quería decir: ¿qué te importan mis faltas? ¿qué te i m 
portan mis crímenes, mis infidelidades y falsías? mi 
persona, mi posesión y roi amor te proporcionarán mas 
dicha, mas felicidad, que disgustos y pesares te ha 
acarreado mi depravada conducta. ¿Crees acaso que 
puedes vivir sin mí? Sin mi amor te faltará aire para 
respirar, y ese sol que brilla sin oposición en la celeste 
bóveda, no te calentará. 

William sin inmutarse se levanta pausadamente de 
su as iento , y sin mirar á la actriz que permanece ar
rodillada, llama á su ayuda de cámara 

—¡Que me libren de esa miserable! esc lamó, y vo l 
viendo la espalda salió del aposento después de haber 
visto á un lacayo que cumplía la orden cogiendo del 
brazo á la Jane. 

En este mundo todo tiene l ími tes , y también el 
arte encuentra obstáculos insuperables contra los que 
se estrella su poder. Miss Jane dejó la humilde pos 
tura que habia tomado para implorar gracia con el 
rostro hecho ascuas, y despedazado el corazón con el 
dolor de una artista humillada. Sabia muy bien que 
jamás lograria arrancar de su pecho un acento tan 
apasionado, tan enérgico, como del que acababa de 
valerse. Desde entonces no ha vuelto á ver al lord 
Colbridge. 

William casó con miss Claforth ; algunos meses 
después de su enlace pensó cuan vergonzoso y pue 
ril era el temor que le privaba de presentarse en Con-
vent Garden , en el que miss Jane habia vuelto á apa
recer con brillante suceso, y arrancando nuevos l au 
reles. Se representaba precisamente aquella noche el 
Ótelo, de que he hablado al principio de esta relación, 
y a Eli fué donde pude estudiar en las ávidas miradas 
y facciones de William, las impresiones que deja en 
el corazón de un amante el amor inspirado por una 
muger como miss Jane. ¡Ah! lord Colbridge jamás g o 
zará las dulzuras y placeres del hogar doméstico ; los 
infantiles juegos y caricias de sus hijos , ni el sincero 
y verdadero cariño de su virtuosa esposa: está marca
do para siempre con el sello fatal del amor impuro. 

EL PRINCIPE SCHEMSEDDIN 

Y L A P R I N C E S A ZORASDA. 

CUENTO Á R A B E (1). 

(Conclusión.) 

J.a partida del principe Schcmseddin dejó sumer
gida á la princesa Zoraida en una tristeza inconsolable. 

(I) Véase el numero anterior. 

Apenas habia amanecido el siguiente dia cuando 
su padre el califa Aben-Aibu procuró informarse por 
sus esclavas del estado de la salud de su hija , y por 
ellas supo que la princesa no habia dado treguas al 
llanto durante toda la noche. 

Era el califa Aben-Aibu el hombre de carácter mas 
altanero é indomable que ofrece la historia de los c a 
lifas. Su rostro severo y adusto, y su temible é impo
nente magestad humillaban de- tal manera á los que 
rodeaban su persona, que nadie osaba mover los l a 
bios ni aun alzar los ojos en su presencia. 

Pero este monarca, tan fiero y orgulloso para todo 
el mundo , era lo mas dulce y cariñoso cuando se t ra 
taba de su adorada hija: la noticia de su dolor le 
afectó de tal manera, que abandonándolo todo se d i 
rigió i la habitación de Zoraida, sin otro objeto que 
el de hacer cuanto fuese preciso para tranquilizarla y 
consolarla en su aflicción. 

Acercóse á la entrada de su cuarto , detúvose en 
ella un momento , y observó lo bastante para conocer 
el estado en que se hallaba su hija. 

Gozosa la princesa por encontrar al fin un consue
lo en la ternura de su buen padre, le abrió su cora
z ó n , lloró amargamente en sus brazos, le dijo que 
habia tenido aquella noche sueños y visiones horribles, 
y que la ausencia de su amado príncipe solo le prede
cía desdichas y m a l e s , si ella no le seguia inmediata
mente . 

El califa, que á lodo anteponía la felicidad de su 
hija, ordenó al punto que se dispusiese una comitiva 
para llevarla en seguimiento del príncipe. 

A los tres días de su salida divisaron en una lla
nura la comitiva del príncipe, y el corazón de Zoraida 
saltaba de gozo al considerarse tan cerca del objeto 
de su cariño. 

Pero ¡cuan grande no fué su sorpresa cuando al 
reunirse las dos comitivas supo que el príncipe Schem-
seddin no se hallaba en aquel sit io, ni se tenia noti
cia alguna de su paradero!.. . . 

—Hace ya dos dias enteros, señora,le dijo uno de los 
individuos que acompañaban al príncipe, que hal lán
dose vuestro esposo sentado bajo estos árboles, tenia 
en la mano y miraba atentamente una preciosa sorti
j a , cuando un ave, descendiendo hacia él con rápido 
vuelo, se la arrebató, llevándosela en el pico hasta 
las inmediatas colinas. El príncipe salió entonces solo 
en persecución s u y a , y por mas que lo hemos buscado 
durante dos d ias , no hemos podido descubrir su pa
radero. 

El anillo arrebatado al príncipe era un talismán que 
la madre de Zoraida habia dejado á esta al tiempo de 
su muerte, asegurándole quesería muy feliz en tanto 
que no lo sacase de su dedo; pero que si se separaba 
de él por un momento, perdería desde entonces hasta 
que lo volviese á encontrar, toda la felicidad de s u 
vida. Zoraida, al entregarlo al príncipe, su esposo, 
antes de su partida , habia olvidado el consejo de su 
madre, que entonces recordaba bien á pesar suyo. 

Indecisa y vacilante en medio de su aflicción, per 
maneció otros tres dias bajo aquellos árboles, donde 
pasaba los dias haciendo buscar al príncipe llorando y 
exhalando dolorosos suspiros: el cansancio de su s u 
frimiento la hacia dormir algunos ratos , durante los 
cuales sus vasallos la contemplaban llenos de interés 
hacia el la , levantando á veces el velo que la cubrin 
para recrearse con la vista de su hermoso y tristísimo 
semblante . 

Al fin resolvió la princesa continuar su viage hacia 
la corte de su suegro , el rey de Khalendam, pensando 
que éste la ayudaría con suma eficacia á descubrir el 
paradero del príncipe Schemscddin. 

Con este objeto llegó á la capital del reino de la 
isla de Ébano, desde donde habia medios de comuni
cación fáciles y seguros para la de los hijos de Kha
lendam; y presentándose al rey Ármanos que impera
ba en aquel la , le refirió en breves palabras la triste y 
lamentable historia. 

El rey Ármanos, que acababa de perder á su hija 
única la princesa Badura, á quien Zoraida se áseme-? 
jaba notablemente, la oyó con tal interés y sintió h a 
cia ella ún afecto tan entrañable que la invitó á per
manecer en su reino en el lugar de su hija, ofrecién
dose á hacer todas las diligencias imaginables pora 
descubrir el paradero del príncipe; porque «hermosa 
Zoraida, añadió el rey Ármanos después de ofrecer
le su amistad y su reino, la corte de vuestro suegro 
se halla tan distante de aquí , que difícilmente podría 
desde e l la , por mas que quis iess , emplear los medios 
de que yo puedo disponer para conseguir este fin.» 

Zoraida convino en ello gustosa , y creyó que 
el cielo comenzaba ya á mostrarle el camino de su 
dicha. 

Pero mientras Zoraida queda tranquila en la cor
te del rey Ármanos, volvamos nosotros á buscar al 
principe Schemseddin. 

Es t e , después de seguir durante todo un dia al 
maligno pájaro que de vuelo en vuelo le llevaba atra
vesando valles y col inas, se vio sorprendido por la no
che y la pasó debajo del árbol en cuya rama mas alta 
vio pararse al ave raptora, con ánimo de no volver á 
reunirse con los suyos sin llevar consigo el precioso 
talismán de la princesa. 

Al siguiente dia , el pájaro continuó volando poco 
á poco y llevando al príncipe tras de s í , obligándole A 
pasar otra noche debajo de un árbol donde lo vio pa^ 
rarse. 

Asi continuó por espacio de once dias , hasta que 
al cabo de ellos el pájaro, acercándose á una ciudad. 
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se perdió de v i s ta , salvando una estensa huerta , don
de entró el príncipe en persecución s u y a , encon
trándose con un anciano jardinero que lo cuidaba , y 
que al instante le preguntó con la mayor afabilidad é 
interés el motivo que le llevaba á aquel sitio. 

Contóle el príncipe su historia, y el jardinero, s u 
mamente condolido de sus desgracias , le advirtió que 
si aquella noticia se divulgaba, podría correr peligro 
su persona, porque en aquella ciudad eran todos i d ó 
latras y tenian una aversión mortal á los m u s u l m a 
nes : le añadió que muy pronto se daria ¡i la vela d e s 
de el puerto de olla un buque que todos los años h a 
cia su viage á la isla de Ébano , que era el punto de 
comunicación con el reino de Kha lendam, y que í n t e 
rin llegaba este m o m e n t o , le ofrecía su casa y su com
pañía , donde se podía quedar disfrazado de jardi
nero y pasando por hijo s u y o , pues él era bastante 
viejo. 

El príncipe accedió gustoso , y el jardinero le trajo 
una cesta con su ropa , que se vistió Sehemseddin, 
guardando en ella sus regios vestidos , entre el los un 
hermoso manto bordado, que tenia puesto desde su 
salida de Bagdad. 

Llevaba el príncipe tres semanas en su ejercicio de 
jardinero cuando en una hermosa mañana, y en o c a 
sión en que se consagraba á sus rústicas faenas, vio 
aparecer dos aves que reñían en el aire, y que cayeron 
en el jardín revoloteando, quedando muerta una de ella 
y levantando la otra su vuelo hasta desaparecer á la 
vista de Sehemseddin. El aye, que acababa de morir, 

do las vasijas y la cesta de ropa del príncipe S e h e m 
seddin, y díósele orden de no faltar á la hora de la 
partida. 

Pero al llegar esta hora crítica, el anciano jardi
nero, acometido dos días antes de una enfermedad 
aguda, estaba próximo a espirar. El capitán del b u -

veia obligado á permanecer un año mas en an u o 

ciudad aguardando la salida de otro buque. Tañí 
desgracias reunidas agovíaban su alma con "un n» 
insoportable. ' 

Volvióse á su jardín, y allí pasó algunos meses d 
trayendo su doloroso aflicción con sus tareas campí 

Entrevista de Auen-Aibu v Zoraida. 

era tan parecida á la que había robado su talismán al 
príncipe, que corriendo hacia ella, la despedazó sin 
demora, y registrando sus intestinos, aparece á sus 
ojos el llorado talismán. 

La alegría que el príncipe esperimentó en aquellos 
instantes estuvo muy cerca de trastornar su razón. El 
jardinero, en cuya busca corrió el príncipe á partici
parle su hallazgo, al verlo fuera de sí de gozo, saltan
do á su cuello y haciendo mil demostraciones de c o n 
tento lloraba como un niño, tomando parte en el re
gocijo de Sehemseddin. 

Para que la dicha de ambos fuese completa , c a 
vando al dia s iguiente las raices de un árbol, e n c o n 
traron á dos varas de profundidad una pesada losa, 
y levantándola, descubrieron un subterráneo, donde 
se hallaban depositadas cincuenta vasijas llenas de 
polvo de oro. 

El jardinero se empeñó en regalar este tesoro al 
príncipe; poro este quiso que se partiese religiosamen
te entre ambos. 

Entretanto el dia de la salida del buque para la 
isla de Ébano se acercaba, y el jardinero fué á ajustar 
el pasage del príncipe, encargando a este que para 
llevar oculto su tesoro, pusiese encima d é l o s polvos 
de oro una capa de aceitunas, y embarcase sus ve in
te y cinco vasijas haciéndolas pasar como si es tuvie
sen llenas de este fruto. El príncipe lo hizo asi, y para 
asegurar su talismán de una nueva pérdida, lo metió 
en una cajíta dentro de una vasija, señalándola por 
fuera para conocerla después. 

Llegado el dia del embarque, trasladáronse á bor-

Partida de Zoraida. 

q u e q u e se llamaba Asad, hizo advertir al pr ín
cipe que el buque iba á darse á la vela; pero él 
contestó que tuviesen á bien aguardar unos i n s -

tres. Era preciso resignarse por un año mas á la vii 
de jardinero. 

Cuando el buque arribó después de seis semanas 

Zoraida viajando en busca de su esposo. 

tantos, pues no le era posible abandonar á su pa
dre en los momentos de su agonía. 

Con la respuesta del príncipe el buque se dio 
á la vela, sin aguardar al moroso pasagero. 

la isla de Ébano, la princesa Zoraida, como lo tenia i 
costumbre, paseaba por las orillas del mar y preser 
ció su llegada. Informándose por curiosidad de lo qi 
traia el buque, supo que entre otras cosas venia 

Sehemseddin disfrazándose de jardinero. 

En aquel mismo instante falleció el jardinero, y el 
principe después de lavar su cuerpo, amortajarlo, y 
enterrarlo en una hoya que cavó en el jardín, se diri
gió corriendo hacia el puerto, donde vio el buque- que 
navegaba en alta mar á toda >ela. 

El príncipe acababa de ver morir ú su buen amigo el 
jardinero, habla perdido su talismán y su tesoro, y se 

veinte y cinco vasijas do aceitunas, y pcrtenecicnlc 
al equípage de un jardinero, que se había quedad 
sin embarcar. 

—Que las lleven a" mi palacio, dijo al punto la pr» 
cesa: yo daré por ellas una suma cuatro vecessuperic 
á su importe, que se entregará en mi nombre al ja' 
dinero á quien pertenecen. 
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Hizo vaciar Zoraida una vasija de acei tunas, y 
icdó no poco sorprendida al verla casi llena de pol-

Insdc oro. Mandó sin dilación abrir todas las restan
te v al vaciar una de ellas apareció una preciosa ca-
• ta Zoraida la abre con gran curiosidad, y al ver la 
gortija, da un grito y cae desmayada en los brazos de 
i u i a do sus esclavas. 

—Capitán, le dijo luego que lo tuvo en su presencia: 
el pasagero que habéis dejado sin embarcar al empren
der vuestro viage es un deudor del rey de esta isla, 
que ha Huido de ella disfrazado de jardinero. Volved 
sin demora á buscarlo. Todos los efectos que contiene 
vuestro buque quedan retenidos hasta que venga ese 
hombre a mi poder. 

decidió á sufrir con ánimo resignado todo cuanto p u 
diera sobrevenirle. 

Cuando después de tres meses de la salida del b u 
que se le avisto de nuevo en la isla de Ébano, la prin
cesa hizo que marchase al embarcadero una lujosa 
comitiva, llevando un caballo enjaezado para el prín
cipe , y debiendo acompañarle todos hasta su entrada 

7 ^ 

Schemseddin llevado á la isla de Ébano, 

El capitán Assad hizo en vano a la princesa a lgu
nas observaciones que esta no quiso escuchar. Vióse, 
pues, precisado á Volver á la ciudad de los idólatras; 

en el palacio, pero sin noticiarle que su esposa se e n 
contraba allí. 

Al saltar en tierra Schemseddin, aceptó , no sin 

Zoraida reconoce el manto de Schemseddin. ~ 1 

Habia reconocido el talismán de su madre. 
Vuelta en sí de su desmayo, su primera diligencia 

tuc mandar que le trajeran cuanto hubiese en el b u 
que y perteneciese al pasagero que no había l legado á 
embarcarse al tiempo de la partida. 

Presentóle un esclavo del capitán Assad el manto 

Encuentro de Schemseddin y Zoraida á su llegada á la isla de Ébano. 

Y al arribar á ella envió á tierra una lancha con un | asombro, aquellos homenages cuyo motivo .gnoraba, 
formidable negro , que auxiliado de otros com-1 causándole todavía mayor estrañeza oírse llamar por 
pañeros entró en el jardín donde habitaba el pr ín- ! su propio nombre. Llegó por fin al palacio del rey; y 

Zoraiü.i y el capitán Assad. 

dd príncipe, como única prenda del equipage del via-
Swo, y Zoraida creyó volverse loca al descubrir ya de 
«na manera infalible el paradero de su amado esposo. 
Creyó sin embargo que le convenia disimular aquel 
hallazgo delante de la multitud que le rodeaba; y fin-
Siendo un aire de severidad, hizo llamar sin demora 
»1 capitán Assad. 

TOMO n . 

festejos para la coronación de Schemseddiu. 

c ipe , y se lo llcvaion á la fuerza, introduciéndo
lo en una lancha , donde le dijeron que le condu
cían á la isla de Ébano, como deudor del rey de aque-
11 ü i S1 d 

Atónito Schemseddin al oír aquellas palabras, y 
convencido de que la desgracia iba a perseguirle de 
nuevo por haber abandonado su precioso talismán, se 

al encontrar á la hermosa Zoraida que bajó á reci 
birle hasta la calle como lo habia despedido en su 
palacio de B a g d a d , creyó morir de gozo al e n 
contrarse al fin entre los brazos de su esposa ado
rada. , 

El capitán Assad, que no volvía en si del asomuio 
que le causaba aquella Irasformacion , fué espléndida-

26 x 
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(•viente recompensado por la eficacia con que desempe
ñó su cometido. 

Los afortunados esposos pasaron algunas semanas 
sin ocuparse de otra cosa que de gozar esa felicidad 
de que estaban privados ya por tanto tiempo. 

El rey Ármanos , que los amaba como á sus hijos, 
colmó su dicha, nombrándolos sucesores al trono, y 
abdicando en el los s u reinado'. La coronación de 
Schemseddin se celebró un mes después de su llegada 
con grandes festejos y ceremonias. 

Pasados otros dos meses , el califa d8 Bagdad y el 
rey Mohamcd habían sabido ya por medio de m e n s a -
ges que les habían enviado sus hijos, que la corona 
real cenia ya las s ienes de los venturosos príncipes 
Schemseddin y Zoraida. 

Dos años después, Schemseddin y Zoraida, sin s e 
pararse un instante uno de o t r o , y l levando cuidado
samente guardado su precioso t a l i s m á n , habían ya 
visitado á sus padres , que murieron a lgunos años 
mas tarde, viniendo á quedar herederos de tres rei
nos , cuyas coronas ciñeron después los descendientes 
de los jóvenes reyes de la isla de Ébano. 

J. M. AXTEQÜERA. 

L A E S T R E L L A D E L S U D . 

NOVELA ORIGINAL 

POR DON ALEJANDRO MAGAIUÑOS CERVANTES. 

(Conclusión*) 

CAPITULO VIII. 

t n » l e c e 1 o 11 e l t a . 

S E G U N D A P & P T E . 

A imitación de los republicanos capitaneados por 
Napoleón (petit), debemos retroceder ó retrogradar al 
punto de donde salieron los dos coches la noche del 
2 Í de junio. 

El lector recordará que esa noche salíamos juntos 
de la tertulia de mi encantadora y amable compatrio
ta, la señora doña A. L. de A. , y que al pasar á espal
das de la casa de don Juan , nos dio la humorada de 
mirar por un agujero délas tapias del járdin. 

Creo que notaría, como yo noté , el cuidado con 
que el hidalgo colocó dentro del carruage á s u c o m 
pañera, y pasó el brazo derecho entre su cuello y la 
almohada en que descansaba su preciosa cabeza, para 
que el movimiento del coche no la hiciera bambolear. 

También notaría, antes que cerrasen la portezuela, 
la manera cariñosa y tierna como estampó sus labios 
en su frente, mas abatido y lloroso que un futuro m a 
rido perdidamente enamorado de su linda futura (no 
del dote) , y obligado á alejarse de ella cuando falta
ban pocos días para su enlace: y tampoco se te e s c a 
paría, ¡oh curioso lector! (nunca el adjetivo curioso 
ha sido mas bien empleado que ahora) . la congoja y 
recelo con que él la contemplaba; congoja y recelo pa
recidos á los de un celoso amante, ya calabaceado otras 
veces , y que, 

En el instante postrero, 
De abandonara su amiga, 
Ve á su lado á otro que abriga. 
Por ella vivaz pasión. 

Luego so cerro la portezuela, corrió don Juan las 
persianas, y el coche , lirado por dos vigorosos caba
l los, que á un fuerte latigazo del conductor se pus ie 
ron en marcha , atravesó el umbral, y desapareció con 
un ruido semejante al del mar en una costa llena de 
bajíos y rompientes. 

Entonces ni tú , lector caro, ni y o , pudimos d i s t in
guir mas nada... . pero yo que miro por tus intereses, 
y ando mas listo para congraciarme cont igo , que un 
criado nuevo los primeros días de su recepción, eché 
á correr tras el carruage con la pasmosa ligereza de 
aquel Gilberto, que el exagerador y embustero Dumas 
en las Memorias de un Médico, hace galopar á pié, por 
cuenta de muía , la friolera de diez y seis leguas en 
diez horas, ¡diez y seis leguas lector! ¡que mas adelan
te suben á veinte y dos! 

Voy, pues, á referirte lo qué vi y lo que averigüé 
luego por medio de la tornera delconvento de* - * á la 
que estuve que estar, no diré enamorando, porque s e 
ria un sacri legio, pero si regalando los oídos un año, 
dos m e s e s , tres semanas , seis días , ocho horas, ca 
torce minutos y dos segundos, para que me contase lo 
que vas á oir. 

El carruage se detuvo en la puerta del citado m o 
nasterio, y bajó nuestro amigo don Juan, l levando en 
brazos á Emirene envuelta en una capa. 

La madre abadesa no se había acostado esperán
dola. 

Entró el castellano en la celda de esta y depuso su 
carga encima de la cama que le tenían dispuesta con 
antelación. Volvió á recomendarla eficazmente á sor 
Angela , y se alejó con el alma traspasada de dolor. 

Tiempo es ya de aclarar alguna duda acerca de la 

rapidez con que don jiláü §c ídtiYeiicíó de la inocencia 
de su esposa. 

Mientras Emirene hablaba con su padre, él ae ha
bía retirado á su casa y Yuca le había informado d e 
tenidamente de todos lo? sucesos que tenian relación 
con la intriga del marqués ; y aunque el lenguaje de 
las cartas encerraba la confesión espresa de una c u l 
pa que no existia sino en apariencia , fué mas podero
sa la convicción moral que produjo en su ánimo el l lan
to , los ruegos, y hasta la enérgica aunque momentá
nea resistencia que ella le opuso , al mismo tiempo 
que se entregaba, ó mas bien , cedia sollozando á la 
fuerza y á la violencia. 

¡No! no podía haber delinquido la muger que se 
conducia de esa manera. El hálito del vicio no había 
empañado todavía la pureza de sus sentimientos , ni 
profanado su angélica belleza. Virgen para el cr imen, 
sublimaba y ennoblecía su culpa con la grandeza de l 
sacrificio que se imponía, y en su misma caída estaba 
su justificación. 

Hé aquí lo que pensó don Juan al separarse de e l la , 
y luego que habló con su padre y tuvo en su poder 
las cartas del marqués y el resto de las suyas, el c o n 
ven cimiento material respondió como un eco á las no 
bles inspiraciones de su corazón. 

Mas no por eso , antes ni d e s p u é s , varió su primer 
plan. Como quiera que fuese, e l lase había hecho acree
dora á un castigo ejemplar, y era de absoluta necesi 
dad darla una severa lección que la escarmentase para 
en adelante. Si, era indispensable corregirla de su e s 
tremada y peligrosa vanidad , y hacerla tocar con su 
mano, una tras otra, todas las consecuencias de un e s -
travío. 

Estaba de por medio la felicidad de su vida ente
ra, y don Juan quería asegurarla para siempre. 

Acaso sufría él tanto ó mas que ella; pero el egoís 
mo de su amor, la razón y la esperiencia, le aconseja
ban mostrarse inflexible, padecer y hacerla padecer 
algunas semanas, para no llorar ambos y gemir a l 
gunos años , para no ser desgraciados el resto de su 
vida. 

En vista de esto, Emirene, al volver de su letargo, 
debía creer y vivir persuadida qne no era una farsa 
cuanto había pasado , que el marqués había muerto, 
n o d e b r o m a , sino muy de veras, y que ella se había 
salvado poruña casualidad. 

Estaba condenada á no verá su hijo, ni á s u padre, 
ni á su lia , ni á n a d i e , y á vegetar en la incert i -
dumbre, ignorando completamente qué era de su m a 
rido. 

La abadesa mientras tanto, debía inocularla m á x i 
mas de sana m o r a l , consolarla y prodigarla s u s cu i 
dados y buenos oficios, hasta que espírase el plazo 
señalado parala espiacion, ó como decía el buen hom
bre, para la leccioncita cuya primera parte estaba 
aprendiendo simultáneamente S. E. el cscelentís ímo 
señordon Eduardo Carlos María deTedarraXI marqués 
de Araure. 

No sé ni deseo saber qué juicio se habrán formado 
mis l e c tores , femeninos , masculinos y neutros, del 
clásico sistema penitenciario inventado por el señor de 
Serelar y Villavicencio, pero me l isongeo que aunque 
les desagrade, le encontrarán bastante original (cosa 
dificilísima en los tiempos que alcanzamos) muy justo 
y equitativo. Narcótico y encierro para los dos: rapa
dura, entierro en vida á lo Carlos V; cadena y látigo 
para el ga lán; clausura, sermones, privación de ver á 
su hijo idolatrado, dudas y remordimientos para la 
dama. 

A la tarde del siguiente d ia , Emirene despertó de 
su largo sueño, y aunque no con el espanto de su e x -
amante, se incorporó e.on sorpresa en el lecho y arrojó 
cñ torno de sí una mirada investigadora. 

—¡Sor Angela! esclamó cubriéndose el rostro con 
las manos, al apercibir á la abadesa sentada en una 
silla al pié de su cama. 

—Hija mia, respondió esta acercándose á ella con 
interés. 

—¿Quién me ha traído aqui?. . . ¡Ah! yo tomé un v e 
neno anoche. . . . s i . . . . continuó Emirene como i n 
terrogándose á sí misma, mientras evocaba sus recuer
dos y coordinaba sus ideas rebeldes:—si , estoy bien 
segura de ello Decidme ¿ q u i é n me ha traído 
aqui? 

—Vuestro padre. 
—¿Cuándo? 
—Esta mañana antes de amanecer. 
—¡Áh! ¿podéis decirme si mi esposo vive? 
—Lo ignoro. . . . 
—|Por la Virgen! si sabéis algo no me lo ocul té is . . . . 

¿Se ha suicidado? . 
—Os repito que nada sé respecto á vuestro marido. 

Emirene permaneció algunos minutos en silencio 
entregada á sus reflexiones; luego añadió: 

—¿No era un veneno lo que me dieron? 
—Esa era la orden; pero Vuca lo sustituyó por un 

tósigo que os adormeciese. Esperaba que don Juan 
mejor informado, se arrepintiera y reconociera su e n 
gaño. . . . 

—¿Entonces mi marido ha muerto?. . . volvió á pre
guntar la joven esposa con la misma ansiedad que al 
principio. 

—Mucho siento, hija mía, repuso la abadesa con a i 
re de tristeza, no poder sacaros de dudas; ¡mas ay! yo 
no sé sino loque me han dicho. 

—Y mi hijo, mi querido, mi inocente h i jo , añadió 
Emirene lanzando un profundo suspiro, ¿dónde esta? 
¿quién cuida de é l? . . . "* 

—Vuestra tia y vuestro padre. Le han llevado á h 
casa de campo. 1 

—¿No os dijo mi padre cuando volvería? 
—Tardará a lgo . . . . 
—¿Cuánto tiempo? 
—Me indicó que eso dependía de ciertos pasos qu» 

iba á dar. Piensa irse de Lima. 
—¿Sabéis dónde? 
—Creo que á España. 
—Comprendo y se lo agradezco, anadió triste-

mente: quiere arrancarme del teatro de mi ignomi
nia ¡ohl soy muy desgraciada. . . . en mal hora y] 
la luz! 

—Los juicios de Dios son impenetrables, contestó 
sor Angela conmovida por su llanto; tal vez os sujeta 
á esta ruda prueba para esperimentaros: tened confian
za en su misericordia que es infinita. El tendrá piedad 
de vos, como vos la habéis tenido de los desgraciados 
á quienes en la horfandad, en el desamparo y la mise
ria, habéis tendido una mano generosa. 

Había en el semblante grave y simpático de aquella 
venerable muger , y en la manera mesurada al par 
que afable con que se espresaba, una espresion de in
dulgencia y bondad que estimulaba & cualquiera á 
abrirle su corazón, sin pretender penetrar los secretos 
del suyo . 

Su noble y sereno aspecto era la imagen de la vir
tud, y sus palabras el eco de los subl imes sentimien
tos que escondía en su pecho, y que se revelaban en 
la magostad de s u rostro v e n las inflexiones de su voz, 
como revela su presencíala modesta violeta oculta en
tre sus hojas, por la fragancia que se escapa á rauda
les de su cáliz entreabierto, no bien el céfiro que pa
sa murmurando, sacude el manto de verdura dó se es
conde, ó la roza con sus alas para beber el perfume 
que despide. 

Emirene que ya la conocía y tenia formada una 
alta opinión de sus buenas cualidades, escuchó con 
religioso silencio su voz consoladora, y dio gracias i 
Dios en su interior que hubiese tenido su padre la fe
liz ocurrencia de trasladarla alli mejor que á otra 
parte. 

—Si, csclamó después de un instante de reflexión en 
el que permaneció abismada en su pesar; si , confio en 
la bondad divina; sino fuera esa esperanza ¿qué seria 
de mi? . . . Dec idme, ¿podré escribir á mi padre? 

—Duéleme en el alma advertiros que será inútil, 
pues me ha encargado que no hagáis nada , absoluta
mente nada, por lo cual pueda algún cstraño venir en 
conocimiento de que os halláis aqui . 

—¡Dios mió! y entonces ¿como he de ver á mi 
hijo? 

—Tened paciencia por unos d ias . . . . ya trataremos 
de conciliario todo no olvidéis que yo no puedo 
dar ningún paso que me comprometa. . . . solo por ser 
vos he consentido en prestaros un as i l o , comprome
tiéndome y faltando á las reglas del convento; os rue
go muy encarecidamente que no me exijáis nada que 
no esté en la esfera de misfacul tades . 

—Creed que viviré eternamente agradecida á lo 
que habéis hecho por mí, replicó la esposa de don 
Juan con acento melancólico, y para no ocasionaros 
ningún perjuicio, seguiré vuestras instrucciones al pie 
de la letra mientras permanezca á vuestro lado. Man
dad, yo obcJeccré, solo os pido por última vez que 
procuréis, tan pronto como sea posible, traerme á mi 
hijo, al hijo de mi corazón que acaso ya no tiene 
padre. . . . 

La voz espiró én su garganta y las lágrimas corrie
ron á lo largo de sus megil las á este recuerdo. 

—El será mi consuelo, mi única distracción y alegría 
en medio de los pesares y atroces remordimientos que 
van á acibarar raí existencia. . . . ¡ohl necesito verle, es
trecharle contra mi pecho, tenerle siempre á mi lado 
para soportar con resignación el cúmulo de males que 
me amenazan... Vos no sois madre, señora, ni podéis 
valorar lo que sufre el corazón de una madre en una 
situación parecida á la mia. 

—No os desesperéis, hija mia, repuso la abadesa, yo 
os empeño mi palabra de hacer cuanto de mí dependa^ 
para que á la mayor brevedad realicéis vuestro deseo. ¡ 

De este modo siguieron hablando por espacio de 
una hora, como acostumbran hablar las mugeresylos 
periodistas, es decir, repitiendo cuarenta veces la mis
ma cosa con diversas palabras ó sea dando distinto gi
ro á la frase, movimiento á las manos y torniquele á la 
lengua. 

Suprimiré, pues , el resto del diálogo, como lie su
primido otros muchos trozos (tal vez los mejores) unos 
por redundantes, otros por estemporáneos, otros por
que se rozaban con la política, y o tros . . . . ¿.qué se yo!... 
con la ilimitada libertad de imprenta que se goza 
en este pais (1) los editores se asustan hasta de su 
propia sombra y los dedos se les antojan huéspedes. 

La vida de Emirene en e l convento se deslizó tris
te, pálida y monótona, lo mismo el primer dia que el 
últ imo. Las órdenes de don Juan se cumplieron rigo
rosamente. En vano escribió á su padre: no tuvo el 
consuelo de recibir respuesta á sus cartas. Tampo
co pudo ver á su hijo, ni saber nada acerca de su es
poso. 

Al principio lloró y creyó que no podría sobrevivir 
á tantos pesares. La vida le era insoportable , y sentía 
que Yuca se hubiera compadecido de ella. Privada de 
todo lo que antes embellecía y hacía dichosa y envi
diable su existencia, arrojada de su elevado pedestal 

(1) América Mciidiona). 
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a] fango del envi lecimiento , perd ida para el m u n d o y i 
tara los suyos, causa de la desd icha de los seres que ] 
L s amaba, y sin esperanza de remediar el mal que ' 
involuntariamente les habia i r r o g a d o , na tu ra l era que 
asease la m u e r t e . «No hay dolor mas g r a n d e , dice el 
paute, que r ecorda r en medio del infor tunio la fel ici
dad perdida.» 

y es horroroso m o m e n t o 
Aquel , en que la venganza 
De Dios , mata la esperanza 
y engendra el r emord imien to ( 1 ) . 

Sor Angela, con sus consejos y afectuosas y c o n 
soladoras pa labras , fué poco á poco difundiendo en su 
espíritu a t r ibulado la calma y la paz que rebosaban en 

! el suyo. . _ 
La fé de sus p r imeros anos amor t iguada por la 

prosperidad, y q u e la desgracia había d e s p e r t a d o , se 
arraigó en su a lma , y fué para ella en medio de las 
tinieblas que la ce rcaban , como un fanal br i l lante que 
surgiese de repen te de ent re las olas de una m a r b o r 
rascosa, ' encrespada por el h u r a c á n , surcada por el 
rayo é i luminada por el re lámpago . 

Fortalecida y a len tada por su d i rec toro , se h u m i 
lló ante los ju ic ios impenet rab les del Al t ís imo, y acep
ta las penas que la enviaba con la entereza de los 
mártires, á quienes arrojaban á las l l amas y á las 
Ceras, 

En los circos de Roma la g igan te , 

e te rnos seis meses? ¿Cómo se hab ia avenido para so- - y lloró de rabia , de deseos y de desesperación, al s e n -
por ta r tanto t iempo la separación de su idola t rada e s - ¡ tir en sus h inchadas venas hervir la sangre , ena rdec i -

y con celo t r iunfan te 
Sus iras p rovocaban , 
y al César esp i rando, de r r iba ron , 
Y en el t rono del César se sen ta ron (2). 

Rogó por l o s m a n e s de su m a d r e y de dan Juan á 
i|tiicn suponía m u e r t o ; por su hijo; por su padre y por 
su buena t ia , por aquel la cscelente m u g e r , que desde 
la i n f a n c i a le habia prodigado sus cu idados como si le 
h u b i r s c dado el ser . 

El que se a r rep ien te es po rque conoce el mal que 
ha h e c h o y desea cor reg i r se . Los golpes de la fo r tuna 
ñus obligan ú ser severos con nosotros m i s m o s , y á 
m i r a r las cosas tales como son. lis verdad que nos 
ijiiiliin muchas i lus iones , pero en cambio , ap rendemos 
m a s c u un dia de desventura que en veinte años de 
prosperidad. Tenia razón Epitecto cuamjo dijo eme el 
do lo r e s el crisol de la h u m a n i d a d . 

Comparó Emirene su posición an tes del 2 í de j u 
nio c o n la ac tua l ; su pasado con su presente y con su 
f u t u r o mas terrible aun . Entonces y solo en tonces , 
a p r e c i ó el tesoro de felicidad que habia locamente d i 
s i p a d o . Lloró como el hijo p ród igo , obl igado á s u s 
t e n t a r s e con las bel lotas de los cerdos que c u i d a 
ba , y se p r o p u s o , donde quiera que el dest ino la 
l l e v a s e , y cualquiera que fuese el porvenir que la e s 
t a b a reservado, vivir solo para su hijo, corregi rse de 
su v a n i d a d y coque te r ía , y espiar su culpa con una 
vida ejemplar. l ie aqui lo que don Juan deseaba . 

Desde que se familiarizó con este pensamien to , una 
a p a c i b l e res ignación sucedió al ma les ta r cont inuo y 
á los agudos r emord imien tos que an tes la perseguían 
l i a s i a en sueños . Solo conservó su ros t ro , como el 
sello de sus padec imientos , una palidez y un t in te de 
m e l a n c o l í a , que pres taban nueva gracia á los r a s -
gos artísticos y á la h e r m o s u r a ideal de su be l l í s ima 
fisonomía. 

L a abadesa con hábi les subterfugios habia sabido 
m a n t e n e r su esperanza , haciéndola creer que si su 
p a d r e n o venia y no contes taba ú sus ca r t as , era p o r 
q u e n o quería par t ic ipar la nada hasta que es tuviesen 
z a n j a d a s todas las dificultades; y tampoco le costó m u -
d i o trabajo persuadi r la , señalando cada vez nuevos 
p l a z o s , que de un dia á otro se apersonar ía por el con 
v e n t o con el n iño . 

Seis meses se pasaron as i , y l legó el año de grac ia 
de 17<J9. 

L a mañana del p r imero de enero , Emi rene es taba 
m a s triste que de c o s t u m b r e , l loraba á in tervalos y 
parecía agobiada por un gran pesar . 

••-¿Qué tenéis , hija mía?-. .- le p regun tó sor Angela 
al e n t r a r en su celda. 

— H o y es mi c u m p l e a ñ o s , respondió ella, y no podré 
a b r a z a r á mi hijo ni á mi pad re . 

—Va os he dicho que vendrá i r remis ib lemente . 
—¡Ay! me lo habéis p romet ido t a n t a s veces, y . . . . 

¡siempre en vano! . . . . 
—Obstáculos imprevis tos lo han impedido has ta 

a ! ' t r , hoy no os e n g a ñ a r á . 
— ¿ N o ? ¿no me e n g a ñ a r á ? . . . . repitió la joven p r i s io -

M | ' a con marcado acento de duda y desconfianza. 
—¿Oís?.... dijo la abadesa seña lando con la m a n o 

'ucia la pue r t a , un coche acaba de l legar. 
— i lis él! csc lamó Emirene poniéndose la mano s o -

l ) r e e l corazón cual si quisiera contener su s v io lentas 
palpitaciones: ¡es el! cor ramos Vi r ec ib i r le . 
. V cogiendo r á p i d a m e n t e do l a mano á su compa
d r a se precipitó al encuen t ro del que venia . 

CAPITULO I X . 

E I t a 1 i s m ¡ i » . 

posa? ¿De qué medios se habia valido para poner a cu
bierto su r epu tac ión? . . . . 

Los seis meses los pasó tan t r is te y m i s e r a b l e m e n 
te como Emirene , pues sí ella vivía en la i n c e r t i d u m -
bre y con el r emord imien to de haber ocasionado la 
desgracia de su familia, él se hacia cargo de lo que 
debia sufrir y temia que su tr is teza degenerase en a l 
guna enfermedad peligrosa. Los informes que recibía 
d ia r i amente de la abadesa, no le t ranqui l izaban por 
mas satisfactorios que fuesen. Necesi taba verla y no 
se atrevía á ir al convento , temeroso de olvidarse de 
todo y esponerse con.su debil idad á nuevos percances 
en ade lan te . 

Como es de suponer , en nada encontraba consuelo 
ni dis t racción: obligado á quedarse en la c iudad para 
cohones ta r la fábula del viage dé Emirene con su p a 
dre, por la misma razón privado de su hijo, que es taba 
en la casa de campo con doña Manuela y F lo res , a p e 
nas gozaba un momento de satisfacción cuando iba á 
ve r le , porque el niño no hacia m a s que p regun ta r l e 
con ahinco por su madre ; pero as imismo , á pesar del 
daño que con sus p regun tas le causaba el inocente 
sin adver t i r lo , sus caricias eran el bá lsamo que c ica
tr izaba las l lagas de su pecho. 

Sentado en un si l lón, pues ta una pierna sobre 
o t ra , cruzados los brazos, la cabeza levemente inclina
da sobre el pecho, se pasaba don Juan las horas m i 
rando á su hijo, que jugaba á sus píes con sus m u ñ e 
cos, infantes y caballos de p lomo, hab lando solo y 
en t re ten iéndose en romper les á unos los pies , á o t ro s 
los brazos, á otros el cuerpo o l a cabeza. Una m e 
lancólica sonrisa vagaba por los labios del h ida lgo , y 
llevado de un a r r anque de t e r n u r a , le cogia de repente 
y le besaba con del i r io . . . . él era su único consuelo y 
a legr ía . 

¿Qué habia sido en t r e t an to de don J u a n en esos 

H Bretón. La pl'cima prodigiosa. r 

{•I Don Andrés Lamas. Canto á la muerte üe TI. V arela. 

¡Ay! ¡si a lguna ventura goza el h o m b r e 
Está encerrada en el amor de un hijo (1)! 

En cuanto á la ausencia de Emirene , pasó inaper
c ib ida , gracias á lo que ella indicó á sus amigos la 
noche de la par t ida . | 

En una ciudad populosa nadie se acuerda de nadie 
t rascurr iendo una semana: se puede hacer u n a e s c u r -
sion á la China y es tar de vue l ta , sin que n inguno 
eche de menos al ausen te , aunque al to rnar á verle se 
manifiesten muy solícitos por informarse de cómo le 
fué en el v iage , si se divirt ió m u c h o , qué tal le pare - ¡ 
ció el pa ís , e t c . , p r egun t a s ton tas y superf luas, cuando 
no tienen por lo común otro objeto que sat isfacer la 
estólida curiosidad del que las hace. Mejor seria que 
los tales cur iosos t ra tasen de procurarse los informes 
por sí m i smos , á costa de su pellejo y de su bolsi l lo, 
en vez de impor tuna r y empalagar al p ró j imo. 

Al espirar el segundo m e s , F lo res , juzgando que 
su hija es taba bas tan te cast igada in tentó ab landar á 
don Juan : el tenaz castel lano le recordó sus p r o m e 
sas , y le convenció que el mayor sacrificio que podia 
hacer por la felicidad fu tura de su esposa, e ra vivir 
separado de ella. 

—Dios so lamente sabe , añadió con el mayor a b a t i 
m ien to , lo que yo sufro. No hay una hora del dia en 
que no la tenga p resen te : no hay un m o m e n t o en que 
no desee v e r l a , ab raza r l a , hacerla olvidar á fuerza de 
t e rnu ra y a tenc iones , lo que ha padecido pero ¡ay! 
¿de qué serviría cuanto hemos hecho si ella conoce que 
todo ha s ido una farsa? No ¡no! . . . . mi propósi to es i n 
quebran tab le no la veré has ta el dia de su c u m 
pleaños 

—Largo es el plazo, replicó Flores do lorosamenle 
—Es el ún ico p r e t e s t o , cont inuó su amigo aparen

tando no haberse fijado en su esc lamacion, es el único 
pre tes to razonable para justificar el perdón que le 
o to rga ré , fingiendo echar un velo sobre el pasado sin 
m e t e r m e en mas e s p i r a c i o n e s . 

Y en verdad que no ment ía al espresarse de esta 
manera : sus ojos hund idos , su semblan te cadavér ico, 
la indo lenc ia , el q u e b r a n t o , ol d i s g u s t o , re t ra tados 
has ta en sus menores a d e m a n e s , indicaban el estado 
las t imoso de su sa lud y de su á n i m o . 

Pene t rado Enr ique de la fuerza de sus razones, no 
volvió á insis t i r , y se contentó con enviarle las car tas 
que le escribía con t inuamente Emirene . 

Don Juan se las devolvia sin leerlas tenia m i e 
do de a r repen t i r se y revocar su sen tenc ia . 

La lucha que sostenía consigo mismo era una l u 
cha á m u e r l e , y amándola t an to , rayaba en heroica y 
sobrena tu ra l . 

¡Si! heroica y s o b r e n a t u r a l : porque todo en su c a 
sa contr ibuía 4 traerle á la memoria su recuerdo á t o 
das horas . ¡Y cuán tas veces en el j a rd in , al divagar 
por sus es tensas c a l l e s , s e d e l u v o l l e n o de tristeza ante 
los á rboles en cuyo t ronco habia ella g rabado s u s dos 
nombres , ó descansó en la g lor ie ta , en las fuentes , en 
la g r u t a , en la cascada y en cuantos parages recor r ían 
j un to s d ia r iamente , en época mas feliz! ¡Cuántas veces 
al caer la t a rde , penet ro en el pabellón y se sen tó en 
la otomana en que ella solia s e n t a r s e , examinó el 
paísage y los t i ran tes que estaba concluyendo para él , 
recorrió la cartera de los papeles y d i b u j o s , abr ió el 
á lbum y descolgó su re t ra to de la pared para contem
plarlo de cerca y besarlo con pueri l embeleso! ¡Cuán
tas veces en las a l tas horas de la n o c h e , entró en la 
soli taria alcoba do su esposa, y se recostó en su lecho 

(I ; Garcia Gutierrez. Siaion Iiocjncgra. 

da por el suave perfume de s u s cabellos que aun c o n 
servaban las a lmohadas , ó por esos efluvios v o l u p t u o 
sos que se respiran en la habi tac ión de una m u g e r 
quer ida! 

Por fin lució el venturoso dia señalado para el p e r -
don. F lores llegó al convento en busca de su hi ja , con 
el objeto de conducir la á los brazos de su esposo , des
pués de haberla p reparado para este paso. 

Ya he dicho que Emirene al sent i r el ruido del c o 
che que se paraba á la pue r t a , se dirigió á su e n c u e n 
t ro acompanada de la abadesa . 

Nada diré de la alegría de ambos ; hay cosas que se 
s ienten y no se esplican ni pueden espl icarse. La mas 
bella descripción es pálida é incompleta á su lado. 

El padre y la hija permanecieron abrazados l a rgo 
r a t o , como sí volviesen á verse después de una ausen
cia de a lgunos años . El pr imer pensamiento de Emi re 
ne fué para su hi jo , el segundo para don J u a n . 

—¿Y Sere la r? . . . . p r egun tó , apenas su padre r e spon
diera á la p r imera in ter rogación relat iva al n iño . 

—Vive. 
—¿Vive? 
—Si . 
—¿No ha muer to? 
—No. 
—¡Ah! cont inuó la t ierna cuanto desventurada j o 

ven, l evan tando los ojos al cielo con subl ime espresion 
de reconocimiento;—¡gracias! ¡gracias , Dios mió! ¡Sea 
él feliz y vengan todos los males para mí! 

El esceso de su dicha la a b r u m a b a , ya se habia 
hab i tuado á la idea de que don Juan no existía: tal vez 
por eso se disipó al punto su alegría , y pensó que a c a 
so su padre la engañaba . 

—No, eso no es verdad , r e p u s o , yo sent í en aquella, 
noche, ¡noche horrorosa! yo sentí en la pieza i n m e d i a 
ta el estal l ido de una pistola ¡Mi esposo no existe! 

—Pron to te desengañarás , contes tó F lores s o n r i c n -
dose con dulzura para inspirarla confianza. 

—¿Pues cómo se ha salvado? 
—Muy fácilmente: tenia dos pistolas en la mano con 

in tenc ión de suicidarse; solo esperaba que Yuca g o l 
pease el tab ique por segunda vez, señal convenida p a 
ra significarle que ya el veneno habia p roduc ido su 
efecto. Sin saber como, se le disparó una al amar t i l l a r 
la, y cuando preparaba la otra entró el esclavo y se la 
a r r e b a t ó . 

—¡Ese negro es su ángel tu te lar! 
—Yuca , que estaba en combinación conmigo , le 

descubrió entonces que no habia cumplido sus i n s t r u c 
ciones 

—¿Y qué dijo él al saberlo? 
—Se exaperó, gri tó y amenazó en vano á su s a l v a 

dor , que al cabo consiguió aplacarle promet iendo j u s 
tif icarte. 

—¡Pobre Yuca! ¡murmuró Emirene en te rnec ida , y 
yo que le creía t raidor! 

—Su buen corazón le sugirió esta idea , cont inuó 
Enrique siguiendo imper t é r r i to , el tejido de embus tes 
con que es taba engañando á su hija;—y yo, que c u a n 
do me separé de t í , en vez de i rme á la casa de campo 
habia ent rado secre tamente por la puer ta falsa del j a r -
din; mient ras él hablaba con tu mar ido te traje aqui en 
un coche que tenia p repa rado . 

—¿Y don Juan está convencido de mi inocenc ia?¿ha
béis cumpl ido mis úl t imas ins t rucciones? 

—¡Ay! no ha quer ido escucharme ni l e e r l a s car tas 
del marqués ni las tuyas . 

—¿Por qué no habéis insistido? 
— Tris te y silencioso nada respondía á mis a r g u m e n 

tos , y me volvía la espalda en cuanto empezaba á h a 
blarle de t í . 

—¡Oh! es muy t e s t a rudo . 
—Recien ayer he conseguido que se pres te á mis 

re i te radas ins tanc ias . 
«Si necesito creer que es inocente , me dijo, el t i e m 

po y su conducta futura me lo p roba rán . Yo la p e r d o 
n o , y olvidaré cuanto he sufrido si en ade lan te se 
mues t r a digna de mi car iño . Hazla en tender que h e 
corrido un velo sobre el pasado , pero t ambién dila q u e 
le pongo por única condición, que no me bab le j a m á s 
ni una palabra de esto . . . . que no p re t enda jus t i f icar 
se renovaría las her idas de mi corazón sin c ica t r i 
zar las . Asegúrala que no abr igo el menor resen t imien
t o . . . . pero que si o t ra vez m e e n g a ñ a , no encomenda
ré á nadie mi venganza ¡yo mismo la mataré!» 

— Padre mió, respondió Emirene con dignidad m e z 
clada de t r i s teza , conozco el carácter de mi m a r i d o , y 
s e q u e cuando se empeña en una cosa, es impos ib le 
conseguir que m u d e de d ic tamen; pero convendré i s 
conmigo en que su conducta , en esta ocasión, es poco 
cuerda y razonable . 

— T u s escrúpulos me admi ran 
— N o , yo no debo aceptar el perdón que me ofrece 

sin just i f icarme. Eso seria confesarme tác i tamente cu l 
pab le , y no lo soy, no , en el sent ido que él piensa. 

— T ú debes hacer lo que te dice, tu p a d r e , replicó el 
anciano con faz severa ; demas iado generoso es d o u 
Juan 

—No os incomodéis , padre m i ó , contes tó Emirene 
r e s ignada ; estoy dispuesta A hacer cuanto do mí se 
exija, a u n q u e es muy d o l o r o s o . . . , . 

Y se d e t u v o , como temiendo a u m e n t a r el fingido 
enojo del au tor de sus dias. 

—¿Que es muy doloroso? p regun tó Enr ique siempre 
con el mismo aspecto grave y severo. 

—Es muy doloroso vivir al lado de una jtf>r.w;f . 
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quien se ama, Con la duda horrible de que solo por 
compasión parle con nosotros su hogar y su lecho 
horrible , añadió Emirene con creciente exaltación, 
pasar por criminal no siéndolo; leer en los ojos de su 
esposo á la menor sospecha, justa ó injusta , un repro
che acompañado de desprecio, una amarga acusa
ción de un delito que no se ha cometido! 

—Emirene, repuso el anciano revistiéndose de toda 
la severidad de que era capaz, tú has faltado moral
mente á tus deberes y no tienes derecho para quejarte. 
¿A quién esperabas en casa de doña Lupercia? Si con
forme fué don Juan, hubiera sido el marqués, ¿qué 
sería de tí, desgraciada? 

La joven esposa bajó la cabeza confundida ; acaba
ba de sostener la última lucha de su orgullo con su 
razón, saliendo victoriosa ésta; Enrique continuó: 

—Sé dócil, trata de infundir confianza á tu marido, 
y todavía podrás ser feliz. 

—¿Confianza?.... . si , bonito es Serelar para olvidarse 
de lo que una vez se le claVa en la frente. 

Acompañó Emirene estas candorosas palabras con 
un gesto sumamente espresivo: meneó la cabeza, ar
queó levemente las cejas, y empujó M c i a adelante el 
labio inferior, fija la vista en las manos, entrelazán
dose los dedos y volviendo en silencio á mover la c a 
beza una y otra vez, como si quisiera decir á su 
padre: 

—Yd. no le conoce , es muy porfiado, y m s costará 
mucho trabajo y mucho tiempo vencer sus cavi
laciones. 

Toda la gravedad de Flores se vino al suelo con 
aquel gesto; y con un aire jovial y una sonrisa mal r e 
primida que contrastaba con su anterior aspereza, 
esclamó: 

—Mira, buena alhaja, no debia decírtelo, pero toda
vía te quiere mucho tu marido, y con cuatro zalame
rías y caricias volverás á recobrar el dominio que a n 
tes tenias sobre él. ¡Pero cuidado, bija mia! no abuses 
otra vez de su ternura en un arrebato de celos es 
capaz de asesinarte, añadió con énfasis pasando de r e 
pente del tono jocoso el serio. 

—¡Oh! no llegará ese caso, respondió ella, me he 
corregido para siempre do mi loca vanidad. Ya no 
quiero ser amable, ni bella, ni tener talento, sino para 
mi marido. En estos seis meses , mis propias reflexiones 
y los maternales consejos de sor Angela, me han h e 
cho comprender mis deberes de esposa, y una doloro
sa esperiencia me ha enseñado hasta donde puede 
arrastrar á una muger virtuosa un momento de irre
flexión. Solo siento las murmuraciones del m u n 
do 

—El mundo nada s a b e , todos te creen viajando 
conmigo. 

—¡Ah! ¡padre mió! cuanto os lo agradezco. D e 
cidme 

—Ahora vamos á ver á tu esposo que nos espera 
impaciente, repuso Enrique interrumpiéndola, en casa 
hablaremos. 

Despidiéronse de la abadesa, que abrazó á su e d u 
canda, recomendándola por tres veces que no olvida
se aquella leccioncita y que viniese á verla de cuando 
en cuando, siempre que el espíritu maligno volviese á 
tentarla. 

El recibimiento de don Juan fué de lo mas tierno 
y poético que puede imaginarse. 

Estaba en la sala aguardándola; al llegar a l a puer
ta la linda cxclaustrada se detuvo , tímida y vergon
zosa, sin atreverse á entrar: su padre alzó la voz para 
anunciar su venida,y el hidalgo salió á recibirlos. 

Emirene sin mirarle, se echó á sus pies pidiéndole 
perdón; él la levantó al punto, la abrazó, la trajo á la 
sala, y hubo lágrimas y abrazos y b e s o s , y sollozos y 
caricias.y suspiros 

¡Es tan dulce después de una larga ausencia, ó de 
una reyerta volver á hacer las paces, cuando las par
tes beligerantes desean ardientemente (solo por amor 
á la humanidad, no al número uno) poner término á 
una guerra desastrosa que arruina el comercio y hace 
retroceder á las naciones y á l o s individuos en el c a 
mino de la prosperidad y de los adelantos positi
vos! 

Kccuerdo con este motivo unos malhadados versos 
que escribí en 18Í3 para un amigo mió. 

V o y á citar de ellos tres estrofas y media, por la 
relación que tienen con la situación de nuestros hé
roes , el lector puede figurarse que don Juan se las dice 
a Emirene. 

Pude en aquellos momentos 
De frenético de delirio, 
Dar á tu amor un martirio 
Que acaso no mereció: • 
Pude tal vez olvidado 
De tu angelical ternura, 
La imagen de tu hermosura 
Romper con mis manos yo. 

Estaba loco, perdona. 
Dulce vida, encanto mió, 
En mi ciego desvarío 
¡Ay! ¡perjura te creí! 

¡Quién sabe! nuestros azares 
Secretos son del Eterno, 
Que no debe un pecho tierno 
Pira siempre recordar; 
Nubes son que se amontonan 
En el mas hermoso cielo, 
Para después en el suelo 

Sus lágrimas derramar. 
Y esc llanto misterioso 

Que en la tierra se desliza, 
De nuevo la fecundiza 
Y le da mas robustez ; 
Como esos mismos pesares 
Que hoy devoran nuestra alma, 
Cuando renazca la calma 
Nos darán nueva embriaguez. 

Pasados los primeros momentos,Emirene preguntó 
por su hijo, don Juan tocó del cordón de unas dé las 
campanillas, y se presentaron doña Manuela con el ni
ño y Flores, que se había retirado cumpliendo con el 
undécimo 

La literata había sido informada por su hermano 
de lo acaecido, y aprobado todo. Solo no se conformó 
con no verá su sobrina; pero compignoraba donde e s 
taba, no pudo salirse con la suya.Tomó algunas rabie
tas, chilló, y lloró, pero ellos como si tal cosa, siguieron 
adelante con su plan. La señora, alucinada por el exce
sivo cariño que profesaba á Emirene, los hubiera sin 
duda comprometido. 

El lector se hará cargo d é l a satisfacción y alegría 
de todos, y especialmente de la joven esposa que, en 
un mismo dia, recobraba á su .marido , á su hijo y á 
su familia. .Lástima grande que tanta felicidad e s t u 
viese acibarada por el recuerdo de la muerte del mar
qués; á pesar que ya no le amaba , sentía remordi
mientos por haber causado su desgracia, y obligado á 
su esposo á cometer un crimen. 

Ese dia, dia de su cumpleaños como queda apun
tado, se festejó su llegada con una espléndida c o m i 
da de familia 

Al caer la tarde Enrique y su hermana se despidie
ron: ya estaban de mas y estorbaban. 

Los dos esposos bajaron al jardin. 
Emirene apenas hablaba; don Juan no se cansaba 

de mirarla: ella bajaba los ojos y respondía con breves 
palabras á sus preguntas. 

Asi dieron algunas vueltas y se detuvieron en 
aquella fuente donde seis meses antes, se paró Emirene 
con el marqués para entregarle la llave. 

Su marido con toda intención, pretestando que 
queria ver los pececil los, la habia llevado por allí. 

Emirene permaneció en silencio, fijos los ojos en 
el cristal de la fuente, y sus pálidas megillas se ani
maron con un ligero tinte purpúreo, al lijarse cu el 
Cenador donde esa misma noche, al través de las ho
jas, vio dos ojos centelleantes y encendidos como dos 
brasas que la observaban. • 

Leyó el castellano en la espresiva fisonomía de su 
compañera, los angustiosos pensamientos que la preo
cupaban, y creyendo llegado el instante oportuno para 
hablarla de lo que deseábanla dijo: 

—Quiero, Emirene, que conserves, como recuerdo 
de este dia, el anillo que faltaba al aderezo que te re
galé el dia de mi santo. 

Y sacándose del dedo meñique elsolitario del mar
qués , se lo presentó. 

Conociólo Emirene al punto á pesar que le habían 
achicado el aro para que le viniese bien, y volvió la 
cabeza y estendió la mano como rechazando semejante 
presente, que le parecía bañado en la sangre de su 
dueño. 

—Hazme el gusto de tomarle, replicó don Juan con 
acento imperativo , quiero que lo conserves como un 
recuerdo de nuestro venturoso pasado, como el emble
ma de nuestra reconciliación. 

—¡Ah! Serelar, esclamó ella con amargura, ese ani
llo es el del infortunado.. . . 

El nombre del marqués espiró en sus labios. 
—Eduardo, añadió el ofendido esposo, completando 

la frase con una mirada en la que se confundía á la 
vez el enojo con la piedad, los celos con el amor, la 
severidad con la indulgencia; si , es el de Tedarra y por 
eso quiero que lo conserves toda tu vida. 

—Si tú lo mandas te obedeceré, contestó Emirene 
humilde y resignada; pero te aseguro que no es n e c e 
sario. ¡Oh! estoy bien escarmentada. 

—Siento acibarar tu alegría con ingratos recuer
dos; pero sin que dude de tu sincero arrepentimiento, 
deseo que esta sortija sea un talismán misterioso que 
te preserve de volver á caer en la tentación. . . . Su vista 
sola te traerá a l a mem/iria toda una historia de infor
tunio y pesares . . . . Con que asi , acéptala, querida es 
posa mia, como el mejor presente que puedo hacerte 
el dia de tu cumpleaños. 

Emirene exhaló un suspiro y tomó el anillo en s i 
lencio . 

 Todavía duda de mí, se dijo; he perdido su confian
za, fuerza es prestarse á cuanto quiera para recpbrar
la . . . . 

—Ten la bondadde leer la inscripción, añadió don 
Juan viendo que se lo iba á poner. 

Fijó ella la vista en la parte interior del solitario y 
leyó: 24 de junio de 1798 .1 . ° de enero de 1799. 

—Te debo este sacrificio, dijo poniéndoselo en la 
mano derecha, enjugándose alguna lágrima que e n 
turbiaba el resplandor de sus brillantes pupilas,, mas 
brillantes que la magnífica piedra que fulguraba entre 
sus dedos de marfil,—y me conceptuaré feliz si cons i 
go de este modo disipar tus injustas d u d a s . . , . 

Serelar la abrazó y volvió á asegurarla que no era 
por espíritu de venganza que se empeñaba en esto , 
sino por un capricho, por una preocupación á la cual 
se ligaba el reposo de su vida en adelante". 

No m e e s posible, lectores mios, y [o siento en e s 

trerao, contaros todo lo que después aconteció; loam. 
si puedoaseguraros.es , que el tratado de paz se c a n ! 
geó , firmó y ratificó esa misma noche, puesto que 
nueve meses después, don Juan tenia un nuevo h e r e 
dero de su nombre, según los informes que he recibü 
do posteriormente del doctor don Teodoro Miguel v¡" 
l ardebó , médico de la casa, pariente mió, y sugeto" 
muy recomendable, como hombre de ciencia, c o m o 
particular y como amigo. 

C A P I T U L O . X . 

Expiación. 

También para el marqués s o n ó l a hora dé la m i s e 
ricordia, de toda la misericordia • que era razonable 
tener con él . 

Los informes de Yuca eran altamente satisfacto
rios,. El prisionero se habia prestado á cuanto se le h a 
bía exigido, ya contestando á las cartas de los revolu
cionarios en el sentido que se le indicaba, ya manifes
tándose arrepentido de sus calaveradas, y dispuesto i 
seguir en todo las órdenes de don Juan. 

La debilidad física y los padecimientos morales h a 
bían quebrantado aquella naturaleza rebelde, aunque 
el orgullo y el ansia de vengarse dormitaban en el 
fondo de su alma, aletargados pero no estintos, c o m o 
el fuego en un mixto inflamable, que se convierte en 
l lama, apenas el roce de un cuerpo estraño rompe la 
corteza que le mantiene oculto . 

Dos días después de la reconciliación con su espo
sa, el hidalgo pasó á verle por vez primera, con el ob
jeto de estipular las bases bajo las cuales pensaba po
nerle en libertad. 

Aquellos dos hombres , que parecían nacidos para 
labrar su común desgracia, volvieron á encontrarse 
frente á frente y á contemplarse de nuevo, como dos 
vigorosos atletas antes de recomenzar el combate. 

Los dos se admiraron de verso tan demudados una 
misma desgracia había grabado en su frente el mismo 
se l lo . . . . pero solo don Juan tuvo piedad de su rival. 

—Eduardo, le dijo, puesto que estás pronto á acep
tar las condiciones que quiera imponerte, segun rae 
ha informado Yuca , vengo á ponerlas en tu conoci
miento. 

—Hablad, contestó él con fingida mansedumbre, 
pasaré por todo; mas sed lacónico os ruego 

—¿Pasarás por todo? 
—Si . 
— P u e s escucha. 

En primer lugar es precisó que empieces por firmar 
estas letras de cambio, por las cuales apareces como 
deudor de la mitad de tus bienes . 

—Señor, csclamó Tedarra sorprendido, nunca, n u n 
ca creyera á no verlo, que pretendieseis aumentar 
vuestra colosal fortuna, prevaliéndoos de la triste p o 
sición en que me encuentro. 

•—No es para mí, repuso el generoso castellano con 
un gesto de desprecio; ese dinero servirá para fundar 
un hospicio: ya que has hecho tanto mal á la sociedad 
es justo que también le hagas algún bien. Yo por mi 
parte, contribuiré igualmente á esta obra de caridad. 

Indefinible espresion de ira se pintó en el r o s t r o 
cadavérico del de Araure, que trató en vano de disfra
zarla respondiendo con aparente resignación; 

—¿Para qué la mitad de mi fortuna?.. . tomadla t o 
da. . . de esc modo me'allanarcis el camino y me abriréis J 
las puertas del cielo, añadió con un sarcasmo q u e no | 
se escapó á la perspicacia de don Juan. 

—Tal vez convendría asi, repuso este; pero Yjica 
me ha asegurado que estás completamente mudado, I 
que eres otro hombre, y no quiero desviarte de la s e n 
da del bien. El que ha nacido en la opulencia y no s a 
be lo que son trabajes, es muy difícil que sea virtuoso 
si de repente se ve reducido á la miseria. 

—Dicen que á todo se acostumbra uno . . . . cuando 
no hay otro remedio. 

—¡Hola! veo que el cautiverio ha modificado mucho 
tus ideas sobre este particular. No hace mucho tiempo 
me dijiste que cuando se te acabase el último peso, le 
darías un tiro y'laus deo. ¿Te acuerdas? 

—Puede ser que lo dijese . . . . lo que es hoy pienso de 
otro modo. 

—Asi sois vosotros los calaveras, mientras estáis en 
la prosperidad muchas baladronadas, y cuando l l e g a 
el caso hasta carecéis de dignidad para sufrir.... 

—Dice un refrán que del dicho al hecho va m u c h o 
trecho, contestó el marqués con el mismo tono de 
ironía; y como vos no deseáis mi perdición. . . . 

— N o , tengo piedad de tus veinte y ocho años, respeto 
en tí la memoria de tu padre. Decídete pues, ¿ f i r m a s 
ó'no? 

El de Araure bajó la cabeza como irresoluto , el s a 
crificio que s e le exigía , era inmenso ; pero por fin se 
decidió. 

—Dadme las letras, dijo, yo no soy hombre que m e 
hechoatrás una vez empeñada mi palabra. 

Presentóle don Juan los papeles y él los firmó. 
—Espero que con esto quedare¡3 satisfecho y no me 

exigiréis mas sacrificios... . añadió, devolviéndole l«
s 

documentos sin'leerlos; bien caro me hacéis pagar u n 
momento de estravío. 

—Dios es testigo que no pretendo vengarme, conti
nuó el hidalgo con acento so lemne, Dios es testigo q"° 
mi propia seguridad y la voz de mi conciencia № 
mandan desterraros para siempre de América. 

Perdió el marqués su sangre fría al oir esta terrible 
senteqcia, y fuera de sí gritó desesperado : 
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—¡Oué!... ¿todavía os parecen poco los v e j á m e n e s , ' 
violencias é insul tos que me habéis prodigado? ¡Qué! 
•lodavia os parece poco el robo escandaloso que acá--
j a i s de hacerme? 

.¡SilencioI... ¡miserable! . . . respondió el u l t ra jado 
(Snoso con voz te r r ib le , r eco rdando invo lun ta r i amen te 
¡ni agravios al oir semejante apostrofe.—¿Yo ladrón? 
v io que contigo es inút i l ser generoso . ¡No! yo no p u e -
jo fiarme de t í , e res capaz de a se s ina rme como un 
villano. Escoge: ó haces lo que te d i g o , ó m a ñ a n a te 
„0iigo á disposición de los t r i b u n a l e s . 

El recuerdo del ve rdugo produjo un efecto mágico 
m el altivo p r i s ione ro , que cayó de rod i l las , inclinó la 
cabeza y cruzó las m a n o s , no permi t iéndole su orgul lo 
pedir misericordia de otro m o d o . 

Don Juan le obligó á que se levantara y cont inuó 
je e s t a m a n e r a : 

—Asi viviré yo t ranqui lo y tú no segu i rás consp i ran -
jo conlra tu legí t imo sobe rano . 

—¡Mal rayo (e an iqui le ! m u r m u r ó Teda r r a a h o g á n -
josede cólera. 

— E s t a noche te emba rca rá s en uno de mis b u q u e s 
que t e llevará al p u n t o d e España que t ú escojas . 
Cada quince dias escr ib i rás á mi corresponsal de S e 
villa, indicándole el p u n t o donde te ha l las . Por n i n 
gún jirclcsto podrás salir de la Pen ínsu la , aunque si 
variar de residencia den t ro de ella. Yo seré el a d m i 
nistrador de los b ienes que te q u e d a n , los cua l e s , 
manejados por mí se doblarán en poco t iempo. . 

—Queréis r educ i rme á la impotenc ia , gri tó furioso 
el desventurado p r o s c r i p t o , á la nul idad de poderos 
hacer el menor daño; queré is t e n e r m e s iempre en v e r -

o n z o s a tu te la , para gozaros en mi ruina á la mas leve 
sospecha de que pre tendo romper la cadena de ese 
humillante pupi lage mi l veces m a s odioso que la 
m u e r t e ! . . . ¡Ah! eso es atroz, in icuo , infame! . . 

•Y como te creo capaz de comisionar á a lguno para 
q u e m e envenene ó a s e s i n e , prosiguió impas ib le el 
castellano, deposi taré todas tus ca r tas y demás d o c u 
m e n t o s relativos á la consp i rac ión , en m a n o s de un 
ín t imo amigo mió , para que los en t regue al virey no 
Wcn m e suceda algo q u e d é margen á sospechar a l 
gún afectuoso recuerdo l u j o Escuso prevenir te 
que al punto tus bienes serán pa t r imonio del fisco , y 
declarado tú reo de lesa m a g c s l a d . ¡ \y de lí si l lega 
se momento! ¿á dónde irás que no te a l c á n c e l a e s 

pada de In jus t i c ia? . . . . 
• ¡ O l í ! e l infierno le ha inspirado esa v e n g a n z a , p e 

ro yo no me suscr ib i ré á e l l a ! dijo el m a r q a é s hablan-
o para sí y o lv idándose que no hacia diez minu tos 
fliio pedido compasión de rodi l las . 

— tú me conoces . . . . nada mas tengo que deci r te , 
¡jila Providencia en sus juicios impene t r ab l e s , no h u 
biese traído á mi poder esos d o c u m e n t o s , no h u b i e 
ras salido de aquí hasta mi m u e r t e . Hoy he variado de 
resolución... ¡quiero que te vayas lejos, muy lejos! ya 
atengo todo d ispues to y co r r i en t e ; si no quieres i r t e , 

m a ñ a n a te t r a s ladarán a l a cárcel públ ica en t r e c u a 
tro soldados.. . . 

—¡No! ¡no! par t i ré , esc lamó Teda r r a con viveza, 
a d e l terror que le ocasionaban á su pesar las a m e 

n a s de su a m i g o ; pa r t i r é ; y luefco, como avergonza
do d e este pr imer m o v i m i e n t o , repuso dejando caer 
sbrazos abal ido y a n o n a d a d o : 
—No es la m u e r t e lo que t e m o , sino el cadalso . 
Tal vez seria asi; pero casi me inclino á creer que 

l o q u e temía era la m u e r t e ; como los que chil lan cuan
do l e s quitan el empleo ,y dicen que no lo sienten por 
(I turrón sino por el desprecio; como l a s q u e confie 
san q u e desean casa r se , no para tener quien las con 
t e n t e , sino para no quedarse para t ías ó para vestir 
s a n t o s ; como los que contraen s egundas n u p c i a s , y 
aseguran que no lo hacen por ellos sino por sus hi jos ; 
tomo los que se t iñen las c anas , y se empeñan en que 
traguemos la p a m e m a de que lo e jecutan por aseo , 
«o por parecer m a s jóvenes ; como los que escr iben 
p a r a d público y afirman que se esponen á la cr í t ica , 
41a maledicencia, á los malos r a tos , á las mil pe j igue 
fas q u e t rae consigo el inconveniente de ser au to r , so-
lo p o r d is t raerse , ó hacer algo útil en obsequio á su 
poíno, no por el vil in te rés ni por sat isfacer su va
n i d a d . . . . Digo, ¿quien en los i lus t rados t i empos que 
alcanzamos , se ocupa de semejan tes fruslerías? 

qu ien inclina a! sue lo , 
ojos nacidos para ver al cielo? (1). 

Un buen des t ino , un m a r i d o , un a tonta ó un tonto 
j u c carguen con factura a g e n a , el frescor y vida de la 
juventud , la consideración y los bus tos argent í feros 
loe otorga el público al que sabe esplotar lo ¿son c o -
* acaso q u e valen la pena de que e s t endamos la m a 
lpa ra recoger las del suelo donde yacen , de sp rec i a -
" s s í escupidas por todos? Solo a lgún pobre d e 
monio dejado de la m a n o de Dios podr ía d e g r a d a r s e 
" « l a ese e s t r e m o . 

Escuchó don Juan la imprecación de su amigo con 
" mismo escept ic ismo que yo las p r o t e s t a s de las 
a d i d a s niñas de s a c a , las de los pa t r io tas pagados 
t o n 'a mas negra i n g r a t i t u d , v íc t imas de la a r b i t r a -
"edad etc.; las aseverac iones de los v iudos r e t r e c h e -
r o si como las de los viejos con p re tens iones de m u 
dadlos, y las ampulosas le tan ías y dec lamac iones 
píos escri tores f i lantrópicos , sin m a s aspiración que 
gloria y el b ien de sus s e m e j a n t e s . . . . y se pe rsua

dió don J u a n , tal vez sin razón, que solo < 1 f' mor d< I < mi<> 
la mue r t e encadenar ía la voluntad del m>rqu<-> v Ir ] t p i* 
m a n t e n d r í a sumiso á s u s p recep tos . No quiso . por 
lo l an ío , p ro longar m a s una e n t r e v i a h i r i ó [>'*i j 
pa ra los d o s , y sob re todo para el d e - t u r do - * < 
a p r e s u r ó á a le ja rse , dic iéndole por despedida : 

—Yo m e r e t i r o , med i t a bien l o q u e te h<; d icho . . . . 
a n t e s de media noche es preciso que e s t é s r e sue l to . 
Yuca tiene mis ins t rucc iones . Varía d f o n d i i ' f i c i -
sa te , y tal vez te permi la volver á L i n u ilf nfro *!'• i l -
g u n o s años . Adiós . 

Indeciso y a t r i bu l ado , como un reo cuando le n o 
tifican su sentencia y le anuncian que se prepare para 
ponerse en capi l la al o t ro dia , quedóse solo el de 
Araure , 

Des t i lando por los ojos 
El miedo del corazón (1), 

la 
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CAPITULO XI. 

I' r a s ni '- il t a s . 

I. 

-I- Oda á la Avaricia. 

i n m ó v i l , anhe l an t e , fija la vista en la puer ta por d o n 
de acababa de sal ir don Juan y su a c o m p a ñ a n t e . . . . 

Eran las cinco de la ta rde cuando acaeció todo lo 
que l levamos refer ido. 

El sol desapareció t ras las mon tañas , y la noche , 
amiga de los desgrac iados , Yino con su sombra p ro 
tectora á d e r r a m a r su res taurador beleño sobre la f ren
te del m u n d o fat igado. 

El m a r q u é s , presa de mil pensamientos e n c o n t r a 
d o s , contó una t ras o t ras las siete ho ra s mor t a l e s que 
mediaron é n t r e l a par t ida del hidalgo y la med ianoche . 

A las doce y cuar to se presentó Yuca. 
—¿Qué habéis de t e rminado , señor? le p r egun tó . 

X—Resignarme ú la fatalidad de mi estrel la , respon
dió el prisionero ¿qué otro remedio me queda? 

—Seguidme, m u r m u r ó el esclavo. 
Dos caballos los a g u a r d a b a n en el pa t io . 
Montaron , par t ie ron á galope, y antes de u n a ho ra 

es taban en la orilla del m a r . 
Un esqu i fe , mon tado por seis vigorosos r e m e r o s , 

los esperaba: á poca dis tancia , i luminado por los p o s 
t reros rayos de la luna , un bergan t ín de graciosas d i 
mens iones , acerada proa y elegante a rbo ladura , se b a 
lanceaba como un corcel i n d ó m i t o , que obedece á su 
pesar á la br ida que cont iene su a r d o r . 

Era el Volador, b u q u e de la propiedad de don 
J u a n , célebre en los m a r e s del Sud por su es l raord ina-
ría velocidad y la rapidez de sus v iages . 

Oíase desde la playa el sordo y g u t u r a l m u r m u l l o 
que al levantar las anclas elevan los mar ine ros , como 
despidiéndose de la t ierra y evocando al genio de las 
t o r m e n t a s , al Dios de los huracanes cuyas i ras van á 
provocar en la inmens idad del Océano. 

Yruca y el m a r q u é s en t ra ron en el esquife , q u e d á n 
dose, u n o de los mar ine ros con los caballos ha s t a la 
vuel ta del p r imero . 

Cuando sa l taron en el be rgan t ín el negro hizo for 
mal en t rega al capi tán de su r e c o m e n d a d o , y se v o l 
vió á t ie r ra . 

Teda r ra permanec ió sobre la cubier ta mi rando el 
bote q u e , rápido como una flecha, conducía á la r i b e 
ra á su mas encarnizado y terr ible enemigo.—Sin su 
cooperación, sin su audacia y as tuc ia , Emirene h u b i e 
ra sucumbido y abor tado todos los planes de su e s 
poso. 

Las velas ya p repa radas , cayeron á la voz del c a 
p i tán , cubr iendo al b u q u e como una larga ves t idura 
t a l a r . 

P ron to á impulsos de la b r i sa 
Hinchó las lonas el v iento , 
Y' en pausado movimiento 
La nave , como indecisa 
Veloz águila que t a rda 
En r emon ta r se , par t ió : 

p r imero perezosa y d ispl icente , luego ágil y p r e c i p i t a 
da , rompiendo el cr is tal con la enhiesta prora y d e s 
cr ibiendo en torno ue sí un doble círculo de e s p u m a , 
que se convert ía en b lanquec ino r a s t ro , cuyas o n d u l a 
ciones marcaban la huel la de la ferrada qui l la . 

Apoyado el m a r q u é s en la popa veia desaparecer 
la t ierra con ojos e n j u t o s , s i , pero oprimida el a lma 
por ese dolor punzan te , vago , desga r rador , sin n o m 
bre , dolor que solo sienten aquel los que abandonan 
su patr ia contra su vo lun tad , 

y huyen de sus pa te rnos lares 
Cual hojas que se lleva sin r u m b o el huracán (2) 

Negro como la noche que le c i rcundaba se te p r e s e n t a -
taba el porvenir : todas sus esperanzas de e n g r a n d e 
cimiento se habían desvanecido , la i lusión m a s bella 
de su vida era una quimera y sin ella no concebía 
que hubiese felicidad para él en el m u n d o ¡Ah! 
¡bien cast igado es laba! Deseaba vengarse y se encon
t raba con los brazos a t a d o s , anhelaba satisfacer su 
desmesurada ambic ión, y se veia imposibi l i tado de l le
var ade lan te sus p l anes ; amaba con una pasión volcá
nica a u n a m u g e r , y es taba convencido que adoraba 
un imposible , po ique aun cuando por cua lqu ie r even
to volviese á Lima, nunca ella le perdonar ía su d e s 
leal é infame p r o c e d e r , la pé rd ida del aprecio de su 
m a r i d o , de su paz domést ica y de su repu tac ión 

Tornó el m a r q u é s á mirar la t ierra que ya d e s a p a 
recía en t re las s o m b r a s , y agobiado bajo el peso de 

(4) Zorrilla.—Los dos vireyes. 
la) Mármol—El 25 de majo. 

¿ Q u é es u n a n o v e l a a l gus to del día sin f r a g m e n 
tos"? lo mismo q u e a n a comida «le campo s in v i n o , y 
p o r cons igu ien te sin b o r r a c h e r a ; lo mismo que una 
olla podr ida sin ga rbanzos ni chorizo ; lo m i s m o que 
un gu isado de m o n d o n g o sin salsa; lo m i s m o q u e una 
muchacha. l inda , s in g r a c i a , s u c i a y s in v e rgüenza ; la 
m i s m o pero a h o r a reparo q u e 

Tío me va bien un lenguaje 
Tan de g rados y co rona , 
Hablemos prosa f regona 
Que en las orejas se enca je , (i) 

II. 

Dna novela sin fragmentos en la época que a lcanza
m o s es una aber rac ión , una anomal ía , un a n a c r o n i s 
m o , un cont rasent ido r id ículo , y no se concibe , c o 
mo no se concibe la l iber tad sin el orden , la creación 
sin Dios , la poesía sin el en tus i a smo , la fé sin la e s 
peranza, la sed de gloria sin el aprecio de sí mismo; 
para que valga algo ha de tener i r remis ib lemente a l 
g u n o s , si no aunque lo mande quien lo m a n d e , aunque, 
lo diga quien lo diga , no puede ser buena . Será c u a n 
do mas un gran naso in piccola faceta. 

III. 

Allá van, pues , los s iguientes f r a g m e n t o s , que s i 
estuviera de h u m o r , desleiría en otros t an tos c a p í t u 
los: y el público bonachón se los t ragar ía , como se 
t raga cuo t id i anamen te o t ras cosas p e o r e s , sin no t a r 
que se es tán b u r l a n d o de él . Pero yo que á pesar d e 
mis m u c h o s defectos, tengo el mér i to de la f ranqueza, 
le confesaré que si no le engaño & sab iendas es p o r 
que no me creo con ta len to suficiente para hace r lo , y 
que tocante á las novelas , -cualquier chasco que le p a 
se lo t iene bien merec ido , en mi concepto , por su 
te rca , e s t ravagan te y afrancesada prevención c o n t r a 
todo lo que no es t ransp i rena ico . Como sí solo en 
Francia supiesen escribir , y todo el t a l en to , el g e n i o , 
y la imaginac ión , residiesen en la cabeza de D ü m a s , 
S u é , Koch , Sand y comparsa . 

IV. 

Antes de abandonar p a r a s iempre á los héroes de 
mi novela, d ;bo i n f o r m a r á mis lectores de su vida 
pos te r ior , no de su m u e r t e , po rque eso mald i t a la g r a 
cia que me hace. No me gus ta ver mor i r á nadie . A d e 
m a s , yo quiero ser original en todo : por lo mismo que 
la mayor par te de los novel is tas , se creen obl igados á 
acompaña r á sus pe r sonages hasta el ú l t imo m o m e n 
to, has la que dan la pos t re ra b o q u e a d a , yo me e m p e 
ño en hacer lo c o n t r a r i o ; 

Y ta les son de oposición mis fuerzas 
Que aunque sepa encajar un desa t ino , 
Cuando otro dice nabos digo berzas (2). 

Solo nues t ro buen amigo , el señor de A r a u r e , será 
una escepcion á la regla g e n e r a l . E m p e z a r é por los 
m a s insignif icantes . 

El poeta mi r en vds . que casual idad, hablo de 
ins ignif icantes , y se me ocur re acordarme de los p o c -
las! El poe ta , p u e s , siguió amando en secre to ,í 
E m i r e n e , sin a t r eve r se nunca á declararla su s incera 
pasión. La reserva y gravedad que desde su sal ida 
del convento adoptó ella ind i s t in tamente con todos , 
a p a g a r o n en su pecho hasta la mas leve chispa de e s p e 
r anza . Pero siempre consecuen te , fué un leal amigo , y 
con s u conducta des in t e re sada , noble y pundonorosa , 
l legó á vencer la ant ipat ía que le tenia don J u a n , á d i 
s ipa r su s injustas p revenc iones , á g rangea r se su a p r e 
cio y por lin , á ser su ínt imo amigo . 

Nada t engo que decir del conde y la condesa: g e 
nio y figura has ta la s epu l tu r a . 

(1) Qiicvedo. Décimas sobre el estilo. 
(2) Villcrsas.—'Epístola á Principe. 
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TU. 

El faramalla de Arturo , aquel tarambana para 
quien todas las mugeres (y en esto se parecía á.. . . , 
muchos) solteras, casadas ó v i u d a s , altas ó bajas, 
gordas ó flacas, necias ó sabias, buenas ó malas , v i e 

jas ó jóvenes, señoras ó fregatrices , eran de recibo; 
aquel calavera, terror de los maridos y espanto de las 
m a m a s , aquel enemigo acérrimo del matrimonio, 
acabó como todos 

Que no ha de ser el hombre cual la nave, 
Que pasa sin dejar rastro ni seña, 
Ó como en el ligero viento el ave (1). 

A los treinta y dos años se casó con una hechicera 
morena de diez y seis; renunció á sus hábitos de l iber

tinagc, fué un escelente esposo y la hizo muy feliz. 
Generalmente los calaveras que no tienen mal fondo 

cuando se resuelven á entablar nueva vida, son muy 
buenos casados. Y la razón es evidente: los hombres 
que nacen con una afición desmedida á las hijas de Eva, 
tienen el órgano (de la amalividad) (aqui de las leccio

nes frenológicas de mi estimado amigo el señor Cubi) 
muy desarrollado; y por lo tanto necesitan á la fuerza, 
emplear en algo su febril actividad: de aqui resulta 
que cuando reconcentran en un solo objeto el fuego que 
antes malgastaban en veinte ó treinta, son veinte ó 
treinta veces mas afables, tiernos y amorosos que los 
míseros que no tienen tan eminentemente desarrolla

do el susodicho órgano 

y paro aqui por lo grave 
Del asunto, que si no 
Hasta donde fuera yo 
Dios solamente lo sabe (2) 

V I I I . 

Nadaal siguió empeñado en grangearse el aprecio de 
la condesa, que se reía siempre; y cuando una muger 
da en reírse á todo, en todo y para todo ¡Dios me 
tenga de su mano! casi se me escapa una locución 
antiparlameataría 

Pilarcíta acabó por encontrar muy amable y gra

cioso al que antes calificaba de zote de marca m a 

yor (3) . ¡Caprichos de mugeres! Dicen que Artemisa 
se enamoró de su caballo, 

De mas está añadir que el usurero y agiotista con

tinuó siempre celebrando contratos leoninos, corno el 
que hizo con don Juan; pero Dios que á veces no 
aguarda á que se presenten en su tribunal para hu m i 

llar á los que proclaman que el oro es de la tierra 
dios, quiso qué quebrase una fuerte casa de comercio, 
y le cogiese en la quiebra algunos miles de duros. 
Digno castigo de su insaciable avaricia, de su egoísmo 
y de la dureza de su corazón. Otro tanto debía de su

cedcrles á muchos de esos , que ostentan 

Riquezas, influencias, y se venden 
Por un puñado de oro todos juntos 
Y mientras con su sangre el pueblo compra 
Su patria y libertad, quedan seguros, 
Impávidos , mirando sus desgracias; 
Y á la sombra de l lantos y de lutos 
Sin temor acrecientan sus caudales, 
Sin escuchar siquiera el grito agudo 

Que en sus dolores mil el pueblo lanza. 
Pues si para librarle de verdugos, 
Un peso se les pide, miserables , 
Cierran ellos sus arcas con orgullo! (4) 

IX. 

Don Enrique y su hermana siguieron en la casa de 
c a m p o , viviendo en buena armonía, salvó algunas 

pequeñas reyertas, motivadas siempre por el genio 
dominador de la segunda, que con los años empezaba 
á chochear y se había vuelto mas intolerante y char

latana. 
Como había perdido la vista y ya no podía leer, se 

distraía esplicando temas filosóficos y mora les al negro 
capataz y á sus hijos, que huían de ella como el diablo 
de la cruz, apenas la divisaban desde lejos . Algunas 
noches se iba de paseo hasta el rancho, y aunque t o 

dos se dormían durante las esplicaciones, ó desfilaban 
en silencio unos tras otros, quedándose alguno para 
alcanzarla el agua que pedia al concluir sus discursos, 
ella continuaba perorando dos ó tres horas, hasta que 
le faltaba el a l i en to , ó volvían los prófugos y la i n 

dicaban que era muy tarde y debía retirarse, porque 
el rocío de la noche le haría mal. 

x . 

El marqués l legó con toda felicidad jí Málaga, p u n 7 

to que escogió para su residencia, y donde yiyió algu

nos años , sumido en profunda melancolía. 
El plácido cíe lo , la libia y embalsamada atmósfera, 

las montañas que rodean aquella hermosa ciudad , el 
manso arrullo con que el mar besa su cintura, y has 

ta los hechiceros ojos, el talle esbel to , el reducido pie, 

(3) 
(31 
W 

Sátira contra el matrimonio. 
Zorrilla. 
Vide el cap И del tomo I l i . 
Mármol.—El poeta. 

las formas artísticas , la gracia encantadora é in imi

table de sus bellas hijas, todo le traía á la memoria á 
s u cara América. 

Frecuentemente se le veía , solo y meditabundo, 
subir al caer la tarde la elevada cuesta que conduce 
á la sien de Gibralfaro, y apoyado en las almenas t e n r 

der los ojos al África vec ina , como si buscase entre 
las brumas, doradas por los postreros reflejos del sol , 
las orillas del encantador paraiso que el inspirado ge 

novés , 

Audaz burlando la saña 
Del mar airado y el viento, 
Cual mugeril ornamento 
Echó á los pies de Isabel (1). 

Otras veces vagaba á caballo por los alrededores de la 
ciudad, siempre solo y engolfado en sus meditaciones , 
siempre con una idea fija , con un fatal recuerdo , de 
esos que al decir de Moore, anonadan; y que son como 
una pálida sombra igual con la tristeza ó en la alegría, 
á la cual la vida no puede añadir nada mas oscuro ni 
brillante, porque la dicha carece de bálsamo para ella 
y el dolor de aguijón. 

One fatal remembrance , one sorrow that thorows, 
Is bleak shade alike o' er our joys and our w o e s , 
To whích life nothing darker ñor brighter can bring 
For which joy hath no b a l m , and afñiction no st ing. 

X I . 

Nueve años trascurrieron , y c! libertino d e s e n 
frenado, el audaz revolucionario no era ya ni sombra 
de lo que fué, cuando las huestes victoriosas de'Na
poleón invadieron la Península, y al grito de muerte ó 
libertad que lanzaban los dignos descendientes del 
Cid y de Pelayo, otro grito igual respondió como un 
eco atronador, allá cu las opuestas riberas del Atlán
tico. 

También América quería ser l ibre, y reclamaba 
con las armas en la mano el derecho de constituirse 
como nación. 

El sentimiento de la venganza se habia casi apaga

do en el corazón del marqués , no asi el de la ambición, 
que no estaba mas que aletargado. A las primeras no

ticias del alzamiento de las colonias, embarcóse en una 
fragata que salía para el Brasil, donde l legó á fines de 
1808; de allí se trasladó por tierra á Corrientes (2) y 
de este punto pasó á BuenosAires en mayo de 1810. 

Llegó á aquella ciudad justamente en los momen

tos en que se trataba de deponer al virey Cisneros, lo 
que se consiguió sin disparar un tiro. 

El marqués contribuyó eficazmente á esta obra de 
caridad. 

Cuando el general don Antonio Balcarcel salió de 
BuenosAires a b a t i r á los realistas, él se alistó de 
voluntario y se cubrió de gloria en Colagaita, el 27 de 
octubre de 1810: primera acción de armas en que los 
revolucionarios hicieron morder el polvo á sus domi

nadores: primera acción de armas en que 

Los castellanos leones 
Amilanados al fin (3), 

huyeron y perdieron el renombre de invencibles que 
habían llevado por espacio de tres siglos . 

Luego en Suipacha, Salta , T.ucuman, Torota, Vil

capujio, Chacábuco y Cancharayada, se distinguió 
con mil hechos de valor y arrojo dignos del ilustre 
nombre que llevaba. Últimamente, murió en Maipú 
como un héroe, el 5 de abril de 1818, al frente de un 
escuadrón de caballería que mandaba. 

Cogido entre dos fuegos por cuatro batallones rea

l istas, se le intimó que se rindiera; pero él como otras 
veces, gritó ¡a la carga! y blandiendo su formidable 
lanza cabo dé ébano, se lanzó con sus intrépidos gau 
chps, á traspasar aquella triple muralla de bayone

t a s . . . . ¡mas ay! antes que l legase á la primera fila, 

Envuelto en sangre y humo 
Cayó sin vida, y luego 
En medio de las balas 
Sobre un volcan de fuego, 
Tendió sus rojas alas 
El ángel de la muerte 
Y aquel escuadrón fuerta 
De un soplo anonadó! 

¡Cayeron, sí, cayeron 
Sin doblegar la frente. . . . 
Heroicos sucumbieron 
So la metralla ardiente, 
Mirando s u bandera 
Y en su ansia postrimera 
Gritando: Libertad! 

De trescientas plazas que contaba el escuadrón 
apenas se salvaron diez ó doce hombres. 

El general San Martin, que mandaba el ejército pa 
trióla, lloró al saber la gloriosa muerte de aquel pu

ñado de valientes, y sobre todo la de su esforzado gefe, 
y ordenó que se_ les hicieran funerales y honores m i 

litares, y que se les alzase un monumento que reme 

H) Adolfo Berro.—Mañanas de estío. 
(2) Provincia de la Confederación Argentina, limítrofe con 

el Brasil. 
(3) Echeverría.—Al 25 de mayo. 

morase á las generaciones venideras aquel grandios 
cuanto espléndido hecho de armas. ' 

Hoy, todavía se detiene el viagero con relig¡ o s o 

recogimiento ante una humilde pirámide de piedra! 
berroqueña con lápidas de mármol blanco en sus cua 
tro costados, cuyas letras gastadas por el tiempo v mt 

la lluvia, dicen: '
 1 

8 DE ABRIL DE 1818. 

Aqui descansan las cenizas 

de 

trescientos americanos 

muertos 

por 

defender las l ibertades 

patrias. 

¡Viandante! 

imita su ejemplo. 

y en las demás el nombre de las víctimas, exactamente 
lo mismo que en el monumento que existe en Má
laga en la plaza de Riego. 

De este modo el marqués espió noblemente sns er
rores, se grangeó la estimación y mereció los elogios 
de todos. ¡Es tan bello morir por la patria! Qué, ¿no 
se perdona al que cae combatiendo por una noble cau
sa? . . . Perdonémosle también nosotros sus estravíos. 
como Dios se los habrá perdonado, y decid conmigo 
¡oh lectores! ¡Séaíe la tierra l igera!. . . Manibus hu 
tilia plenis. 

XII. 

Cuando el Perú, siguiendo el ejemplo de las demás 
provincias, se levantó contra la madre patria, el hi

dalgo se mantuvo neutral. Tal vez sus simpatías como 
español, eran por el triunfo de los realistas; pero tara 
poco desconocía que la conducta imprevisora del go

bierno de la metrópoli, la rapacidad de sus empica

dos, y los abusos y arbitrariedades á que estos so 
abandonaban impunemente protegidos por la distan

cia y el favor que gozaban en la corte, estaban cla

mando á grandes voces una reforma pronta y radical, 
como hoy ciertos ramos en la Habana por ejemplo (1¡ 
su neutralidad, sin embargo, no le libró de pagar sen

das contribuciones á unos y á otros, pues los patriotas! 
le tenían por realista, y los realistas por amigo de los! 
americanos; pero todos le estimaban y respetaban,; 
no pocas veces los gefes de las tropas leales y los in 
surgentes, le señalaron como miembro para varias со 
misiones nombradas con el objeto de celebrar algún 
armisticio, empréstito, cange de prisioneros, etc. El se! 
prestaba á sus deseos con la mejor voluntad y sin de 
clararse por ninguno, servia á su rey y á sus amigos, 
Sus afecciones eran de España, mas sus hijos habían 
nacido en América, allí habia hecho su fortuna ven 
centrado consideración y aprecio; no quería ser traidor! 
á su soberano, pero tampoco oponerse ni favorecer lasl 
miras de los disidentes, y se mantuvo imparcíal, оле-Г 
deciendo al que mandaba y haciendo á todos el bien] 
que podía. 

XIII. 

Yuca no se separó nunca de su amo; como un per 
ro fiel le siguió á todas partes, y por no disgustarle 
mantuvo también neutral, á pesar que todas sus sim

patías estaban por los patriotas, y deseaba ardiente 
mente, como la mayor parte de los de su clase, que loi 
chapetones se fueran á su tierra y dejasen la ogena 
los que les pertenecía. Los esclavos esperaban con fun

damento, que los declararían libres proclamada otrr 
forma de gobierno, y no se equivocaban en sus cálcu

lo s , l íoy, podemos decirlo con orgullo, está abolida
1 

esclavitud en casi todas" las nuevas repúblicas, mien 
tras en una gran parte de la Union anglomericonoj 
subsiste todavía y se aumenta, que es peor. 

XIT. 

Emirene mostróse de día en dia mas tierna, m» 
cariñosa, mas agradecida, mas anhelosa de merccci 
el aprecio de su marido: pensando solo en agradarle 
disipar sus prevenciones, consiguió á fuerza de tesoii 
y perseverancia dominar su genio y corregirse des i j 
coquetería. 

Siempre que se sentía dispuesta á corresponder 
alguna lisonja ó afectuosa galantería de sus numero 
sos amigos con una sonrisa ó una mirada demasiad' 
amable, fijaba s"s ojos en el anil lo , y esto solo b a s t a 
ba para que su rostro, sin dejar de ser placentero, te 
mase una espresion reservada y digna que impon 
respeto hasta á los mas atrevidos. . 

Don Juan no tuvo necesidad de recordarla nunca
1

' 
que le dijera el dia de su reconciliación; y cuando si 

ti) Recomiendo especialmente entre muchos libros que P'j 
dria citar, el titulado, Isla de Cuba pintoresca; su amor 
señor Andueaa, es español. 
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•nnvcnció por repe t idas p ruebas de que su Uccioncila 
u l i i a surtido el efecto d e s e a d o , es decir , cua t ro aiios 
I c s n u c s , le descubr ió t o d o , y le most ró t ambién la 
p j r ) n , j e A r t u r o , padrón de su ignominia . En tonces 
j j n o c i ó qué clase do afecto la profesó s iempre T e d a r -
r i l y se dobló su a r repent imien to al ver por qué h o m -
ji'r'c habia espucs to locamente, su paz y v e n t u r a , la de 
s u e s p o s o , l ado su hijo y la de su familia. 

A n t e s de estas revelaciones ella es taba f recuente
m e n t e t r is te, y por mas que hacia no podia ocul tar su 
„ ( S a r : la idea de que su esposo creyese que habia fal
lado á s u s deberes la a t o r m e n t a b a ; y á cada nueva 
^mostración de c a r i ñ o , A cada nueva prueba de su 
afecto sin l imites , le ins inuaba que no tenia m a s s e n 
t i m i e n t o que el no poder probar le de un modo que 
,10 le quedase la menor duda , que solo por salvar su 
vkla había resuel to en t regarse al m a r q u é s , y que a n t e s 
j e e s a noche ni con el pensamiento habia de l inquido . 

D o n Juan se sonreía , y pasándole la mano por sus 
s e d o s o s y perfumados rizos, que se en l rc ten ia en d e s 
hacer mientras hab laba : 

—¿Por qué recuerdas eso? le repet ía c a r i ñosamen te , 
va t e lie dicho que he bor rado del l ibro de mi vida esos 
¡lias ingratos; que el pasado no existe para m í , y que 
desde que volví á u n i r m e con t igo , te considero tan pu-
ricomo el p r imer dia de nues t r a boda . 

—¡¡Vil! contes taba ella cada vez mas t r i s t e , t ú t i e 
nes muy buen corazón y á pesar de todo me quieres 
t o d a v í a ; pero yo t engo ese sent imiento clavado en el 
a l m a , y me figuro que á veces creerás que te he e n g a 
ñ a d o , y.-., que soy capaz de engaña r t e en a d e l a n t e . 

El amante esposo protes taba que n o , la abrazaba , 
y p a r a no descubrir la l o q u e no quer ía , se a lejaba, s u 
plicándola con las l ágr imas en los ojos que no volvie
se a hablarle mas sobre el pa r t i cu la r . 

Pasaban dos á t res meses y ella volvía al mismo 
l e m a , hasta que por fin, u n a t a r d e , dia de su c u m 
p l e a ñ o s , don Juan , convencido ín t imamente de su ve
raz ar repent imiento, y cier t ís imo de que no tenia na
da que temer en el fu turo , le reveló su sec re to . 

Emircnc lloró de a l eg r í a , lomó su mano y la llevó 
con pasión á sus l a b i o s , cuando supo que habia e s 
tado oculto en la alcoba oyendo desde la pr imera has -
la la última sílaba de su conversación con el de A r a u -
re; cuando supo que Yuca habia presenciado la escena 
del gabinete. 

— ;Ahora soy feliz! esc la raópa lp i tan te de gozo, t r é 
m u l a de satisfacción, ya no t e n d r é este lento y p u n 
zan te remordimiento que emponzoñaba todas mis a l e 
g r í a s y me hacia subir los colores al rostro cada vez 
que te veía pensat ivo y si lencioso. ¡Oh! yo te consagra 
ré mi existencia, y mi vida entera no ba s t a r á para 
p a g a r t e lo que te debo. N o , n o t e a r repen t i r á s dé la 
c o n f i a n z a que en mi deposi tas ; no , no te a r repen t i r á s de 
haberme quer ido t a n t o , de haber sido tan bueno , tan 
n o b l e y generoso conmigo! . . . 

—Persevera en el camino del b i e n , r epuso el c o m 
placiente esposo muy conmovido de s u en tus i a smo , y 
si alguna vez te o lv idas . . . . 

—Este ani l lo , cont inuó con el mi smo fervor E m i r e -
nc, interpretando su pensamien to , me lo recordará . 
T e n i a s razón en dec i rme cuando m e lo d is te , que era 
un misterioso talismán que debia p re se rva rme de t o 
da mala ten tac ión . 

L o s dos esposos se abrazaron , y desde ese dia la 
n u b e mas ligera no vino á a n u b l a r e ! horizonte de su 
felicidad. Vivieron muchos años en envidiable paz y 
bienandanza; en todas par tes los ci taban como m o 
delo de ventura conyuga l , y cuando se quer ía hacer 
mención de dos buenos e sposos , al pun to se n o m 
b r a b a á don Juan de Serelar y Villavicencio, EL BDEN 
HOMBRE, y á doña Emi rcue F lores de Valdelir ios, LA 
E S T R E L L A D E L S U D . 

HISTORIA CONTEMPORANEA. 

B I O G R A F Í A . 

DON J U A N A N T O N I O Z A R A T I E G U I . 

(Conclusión.) 

No fueron en verdad los resu l tados de es tos m o 
vimientos cuales pudieron ó debieron haber s ido sin 
ticstraño acontecimiento de la f ractura de la pierna 
' ' t i conductor, pues a t rasada por este motivo la orden 
que prescribía tan ace r tada operación, varió la faz do 
'odas las domas , y con perjuicio suyo desaprovecharon 
l a oportunidad de un golpe repen t ino que hubiera sido 
^ grande t rascendenc ia . 
, El cuartel general carl is ta se alojó en cuanto llegó 
°Aranda, en tanto que las dos espediciones reun idas 
wguían al general Lorenzo. Mandó l lamar don Carlos 
'Zaratiegui y escuchó este al p resen ta r se pa labras s u 
mamente honrosas para un mili tar . Pasando luego al 
*jamiento del genera l Moreno, qne dirigía á la sa
rillas operaciones del cuartel genera l , salió el m i s -
1 1 1 0 Moreno á la escalera y le recibió ent re sus brazos 
Rimándole do los mas exagerados elogios. Acordado 
( 1 movimiento que se debería hacer , y es tando la t a rde 
]n uy avanzada y el t iempo l luvioso, se dirigió al c u a r -
'"'.dc don Carlos con las t ropas que le habían a c o m 
b a d o á los cantones que se dispusieron donde podia 

recuperarse de sus fat igas, lo que era de impresc ind i 
ble necesidad. Espar tero se hal laba a l a sazonen P e ñ a 
r anda , y para observar lo mejor Zarat iegui marchó con 
sus t ropas á merodear por sus inmediac iones . 

Hechos u ñ ó l o s dos ejércitos espedicionai ios , las 
operaciones es taban ya subord inadas al general M o 
reno , y las cosas tomaron desde en tonces un s e m 
blante muy diverso. Las t ropas de Zarat iegui no ha
bían dejado desde su salida d é l a s provincias de r e c i 
bir un solo dia su ración ni de ser alojadas. Moreno co 
menzó su mando por once dias de campamento , por 
una completa inac t iv idad , y por hacer esper imentar á 
las t ropas una falta de raciones es t raordinar ia . No nos 
e s t r aña esto en el general de quien h a b l a m o s , siendo 
preciso dejar consignado el que ocasionó se a p o 
derara de todos el mayor d i sgus to . El 14 de o c t u 
bre se dio la acción de Huerta del Rey ,de fatal r ecue r 
do para las a rmas carl is tas. Desiguales eran las fuer 
zas; pero aunque inferiores en número ostentaron las 
de Zara t iegui su valor y la mejor disciplina qne ten ían , 
comparada con las que habían estado c o n d ó n Carlos. 
A b u n d a n t e sangre costó á la causa de este príncipe la 
c i tada acción, viéndose obligadas sus t ropas á r e g r e 
sar á Silos , de donde salieron á la mañana s iguiente , 
exhaus tos de c a r t u c h o s , h a m b r i e n t o s , descalzos , y 
sin repues tos de n inguna especie , con un gran n ú 
mero de h e r i d o s , y sin tener donde a lbe rga r lo s , ni 
medic inas para curar los . 

En medio de tan tas n e c e s i d a d e s , la posición del 
ejército carlista se hizo sumamen te crí t ica; á tantos 
males solo se encontró el remedio de d i v i d i r l a s fuer
zas en dos cuerpos , subordinado enteramente el segun
do al primero. , que norninalmente mandaba don Car 
los, teniendo al general Moreno como gefe de E. M. 
Del segundo fué nombrado don Sebastian , has ta e n 
tonces general en ge fe , y Zara t iegui por su gefe de 
E. M. Las de los const i tucionales comenzaron con el 
mayor vigor, á pesar de que embarazaba el cons idera
ble n ú m e r o de las fuerzas y la dificultad de r a c i o 
nar las , en un pais s u m a m e n t e quebrado y exhausto 
de recursos ; esto hacia que las marchas fuesen l en ta s , 
dejando t ranqui lo al ca r l i s t a , á quien hubiera podido 
derrotar c o m p l e t a m e n t e , a tendido el estado en que 
iba. 

¡Cuánto pudiéramos decir sobre el resul tado de las 
espediciones! la de Za ra t i egu i , mien t ras obró por sí s o 
l a , o r d e n a d a , a b u n d a n t e y bien dir igida, habia domina
do gran par te de las Cas t i l las , desarmado nacionalesy 
organizado muchos cuerpos ; se le habían unido m u 
chos voluntar ios , y no habia hecho de r r amar m a s l á 
gr imas que las que forzosamente ocasionan los desas 
tres de la gue r ra . Zarat iegui y Elio si vencían con las 
a r m a s , conquis taban s iempre con su templada con 
duc ta . El desast re final de las espediciones puso en 
violenta agitación los encont rados e lementos que en 
ellos se a b r i g a b a n ; en la de Zarat iegui para la o r g a n i 
zación política del pais habia marchado una j u n t a l l a 
mada de Casti l la, que an tes de la salida ofreció recur 
s o s , in f luencias , y a b u n d a n t e s auxilios; pero que pues 
ta á p rueba nada hizo , y que en su lugar pre tendió r e 
vest i rse de un sumo p o d e r , intervenir en toda clase 
de negoc ios , saquear el p a i s , formar empleados y l l e 
var por todas par tes el te r ror y la pe r secuc ión , c r e a n 
do no pocos embarazos y d isgustos al genera l Zara 
t iegui . En la tal j un t a figuraban hombres nulos y d i s 
conoc idos , pero i n t r i g a n t e s , y de los que formaba c a 
beza el P. H u e r t a , fraile a g u s t i n o , de ta lento enreda
dor , deambic ion innob le , de carácter d íscolo ,y de ideas 
t e r ror i s tas . Este , á la incorporación con don Car los , 
resent ido de no haber visto cumpl idas sus violentas 
p re t ens iones , y de no haber sido la persona direct iva, 
apoyado en sus influencias; acusó y cri t icó las opera 
ciones y hechos mi l i ta res y políticos do Zara t iegui y 
E l io ; presentóles s iempre de a c u e r d o , dulces y con
s iderados con los l ibera les , y señaló la falta de e s t e r -
m i n i o c o m o l a sola causa de no haber logrado m a s 
completos tr iunfos en Castil la. Zarat iegui y Elio fueron 
ya calificados por el par t ido es t remado como unos 
ocul tos semi -masones , opuestos al tr iunfo absoluto 
de don Carlos, en relaciones de composición con la r e 
volución, y sin querer por eso des t ru i r l a del todo . 

Vueltas ya las t ropas á las p rov inc ias ,y ha l lándose 
el genera l Zarat iegui acantonado en las inmediaciones 
de Pcñacer rada , se dio el célebre manifiesto deArc in ie -
ga. Aunque poco á poco se le habian qui tado las t r o 
pas que m a n d a b a , des t inándolas á diferentes p u n t o s , 
hasta reduci r las á a lgunos oficiales de E. M. y los a s i s 
t e n t e s , y aunque todo presagiaba que i b a á s e r acusado 
Zarat iegui ó se le formaban asechanzas , permaneció 
esperando los acon tec imien tos ; y confiado en la r e c 
t i tud de sus acciones se resolvió el 10 de noviembre á 
escribir una car ta á don Carlos, que so hallaba e n t o n 
ces en Amur r io , y la mandó con uno de sus a y u d a n 
tes de campo. Decia la carta : Señor : yo sé, y todo 
me indica que hay una gran trama contra mí; pero 
tranquila mi conciencia estoy dispuesto á todo lo que 
sobrevenga: solo suplico á V. M. no me abandone á 
merced de mis enemigos y que en todo caso se me dé 
lugar á justificarme. 

En tanto que esta súplica tan honrosa y d igna era 
en t r egada por el ayudante Vida, que lo verificó a p o s 
tándose un dia en que don Carlos volvía de misa , el ge
neral Vivanco, nombrado fiscal se presen taba en Z ú ñ i -
ga , y a r res taba á Zarat iegui . Este era el premio que 
don Carlos reservaba á sus mejores servidores> 

Ya p r e s o , le mandaron escollado por un oficial y 
a lgunos caballos al fuerte, de Arciniega. Durante la 
marcha el general se alojaba solo y sin gua rd i a , de 

modo que si hubiera sido cr iminal nada tan fácil como 
el fugarse. Los que le escol taban le tenían mas r e s p e 
to que si estuviesen sirviendo bajo sus órdenes: cono 
cían de qué par te es taba la ingra t i tud y de cual la 
inocencia . El 18 de noviembre en t ró en Arciniega y 
¡estuvo incomunicado hasta el p r imer dia de 1838!! En 
febrero s iguiente , hab iéndose ap rox imado al fuerte 
las t ropas cons t i tuc iona les , rec lamó del gobernador 
que le pusiera en salvo del pe l i g ro , pues debia de su
frir el riesgo de caer en m a n o s de sus enemigos sin 
antes jus t i f icarse ; entonces el gobe rnador le en t regó 
su cabal lo , y Zarat iegui salió solo del fuerte con su 
as is tente; estuvo dos dias en los pueblos que le a c o 
modó , y luego que las fuerzas cons t i tuc ionales se r e 
t i raron de la vis ta del fuer te , volvió ú é l Za ra t i egu i . 
Tal proceder no necesi ta comen ta r io s ; fuerza son sin 
embargo a lgunas espl icaciones . Sin duda se habrá a d 
mirado la condescendencia con que se le f ranqueó el 
caballo y la salida de la prisión tan r igorosa que s u 
fría, pero cesará la estrañeza al saber que los enemigos 
del p reso , ó por mejor decir e l gobierno de don C a r 
los, quer ían que se escapase á fin de tener uno sobre 
quien recayesen las aven tu radas cspresiones de la a lo 
cución de Arc in iega .Zara t iegui , pues debia estar c o m 
ple tamente satisfecho y lleno de orgu l lo , y en ve rdad 
lo es taba , porque se t r a taba nada menos que de c o n 
vencer á la Europa de que si don Carlos no habia e n 
t rado en Madrid y se habia vis to obl igado á volver á 
las provincias , no consist ía m i s que en a lgunos m a l o s 
se rv idores . Verdad era esta en gran par te ; y para h a 
llar á los culpables habian de busca r se en t re los c o n 
sejeros de don Carlos y en t re los que componían su 
c o r l e , qu ienes se cons t i tuyeron en acusadores de Z a 
ra t iegui . 

A principios de jun io se celebró el eonsejo en Y i -
llareal de Zumar r aga , no teniendo otro resu l tado para 
el general pe rsegu ido , que volverle á poner i n c o m u 
n icado . 

Cont inuaba en tal e s t a d o , cuando el 2 7 d o agos to 
de 1838 recibió en la prisión una car ta dir igida de 
par te de Espar te ro por el general Castañeda con el fin 
de a t raer le al servicio de las a rmas cons t i tuc iona les , 
como digno campeón de figurar en las filas de o t ra 
causa mas digna que la que defendía con tan ingra ta 
r ecompensa , pero era t an ta la nobleza del joven c a r 
lista que rechazó las proposiciones y mandó la ca r ta á 
don Carlos. 

Tan ta s p ruebas de lea l tad eran r ecompesadas con 
la mas ingra ta perfidia, y Zarat iegui cont inuaba p r e s j 
en Arciniega, aunque con la satisfacción de verse com
padecido y amado del público y del e jérc i to ; todos se 
in teresaban por é l , personas á quienes ni aun conocía , 
se compromet ieron has ta un punto indecible por s a l 
varle y volverle á la gracia de don Carlos, d i s t i ngu ién 
dose en par t icular todos los señores del pueb lo . Pocos 
gefes del bando absolut is ta podían contar con las s i m 
patías y afecciones con que contaba el joven Za ra t i e 
gui : su noble y gal larda presenc ia , sus finos y e l e g a n 
tes moda le s , su amable t ra to y la dulzura de su c a 
rác te r , unido todo á unos procederes tan nob les , e r a 
causa mas que bas tan te para que se le d i s t ingu ie ra de 
e n t r e t an tos á qu ienes les faltaba tan d ignas d o t e s . 

Maroto llegó á ocupar el mando del e jé rc i to , y 
su pr imera dil igencia fué pedir la l ibertad de Z a r a t i e 
gui : vanas escusas le en t re tenían y sus amigos en t a n 
to que eran los mismos que los del p reso , m a q u i n a b a n 
la perdición de uno y o t ro , t o m a n d o por i n s t r u m e n t o 
á don Juan Manuel Ba lmaseda . 

No era Maroto de esos h o m b r e s que se dejaba sub 
yugar , y t ra tando de poner coto á las i n t r i g a s , t u v i e 
ron lugar los famosos sucesos de Es te l la , y en tonces 
impuso la ley y exigió la l ibertad de Elio y Z a r a t i e 
gu i , cuya exigencia dio por resul tado lo s igu ien te . 

Real orden.—Minis ter io dé l a Guer ra .—Excmo. s e 
ñor . Conformándose el rey N. S. con el parecer de l e 
t rados de su confianza, á quienes tuvo á bien c o n s u l 
tar sobre la causa formada á los genera les don Juan 
A n t o n i o Zara t iegui y don Joaquín Elio, á consecuenc ia 
de los acontec imientos que tuvieron lugar en Casti l la 
con la espedicion al mando del p r imero , y d ivergencia 
tan no tab le en los votos del consejo que para fal larla 
se celebró en las villas de Riaza y Villareal de Z u m a r 
raga , los dias 11 de mayo y 6 de jun io del año p róx i 
mo pasado; se ha servido resolver , que los c i tados 
generales Zarat iegui y Elio, sean pues tos en plena l i 
ber tad por no resu l ta r cont ra ellos e l mas ligero m o 
tivo para tan largo padecer y formación de causa , y 
es tando convencido el real án imo lauto por lo que 
aquel la arroja de s í , cuanto por lo informado p a r t i c u 
la rmente por cada uno de los letrados consul tados al 
efecto; es su soberana voluntad que la ins t rucción d e 
dicha causa y la larga prisión sufrida no les sirva de 
nota ni perjuicio en su carrera , y menos empañe s u 
tan acr isolada leal tad, y que hac iéndose públ ica s u 
inocencia en la orden general del ejérci to; en el que 
se leerá por t res dias consecutivos á la hora de la l i s t a , 
r ec iban este público tes t imonio debido á su leal c o n 
ducta vulnerada en la ac tuación del referido p r o c e s o . 
—De real orden lo digo á V. E. para su i n t e l i genc i a , 
satisfacción de los in te resados y p u n t u a l c u m p l i m i e n 
to.—Dios guarde á V. E. muchos años . Real de T o -
losa 18 de marzo de 1839.—Señor gefe de E. M. de l 
ejército. 

Indispensables son en este lugar a lgunas e s p l i c a 
ciones. El 7 do m a r z o , an tes de la providencia que d e 
j a m o s descri ta , sal ió Zara t iegui de su a r res to , y se le 
previno pasase á Mondrajron á esperar de la reso luc ión 
de la causa , sobre la cual se habia consu l tado á va-
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ríos togados. Sus dictámenes pueden verse en los n ú 
meros desde el 1 al b inclusive en la parte documen
ta l , al fin de esta biografía. 

El 18 se dio la orden citada , y llamado Zaratiegui 
al cuartel de don Carlos , á la sazón en Tolosa , recibió 
otras pruebas de pública reparación , absteniéndose 
de admitir cargo alguno ó mando á pesar de las instan
cias que se le hicieron. No podia, sin embargo , m a n 
tenerse en la inacción, como lo deseaba, y habiéndo
le ordenado que auxiliase al general en gcfe don R a 
fael Maroto, se incorporó á su lado , en un pueblo de 
la Solana, junto á Estella, llamado Morentin. Pasados 
dos ó tres d ias , siguió Zaratiegui el movimiento del 
cuartel genera l , y le acompañó á Tolosa y demás 
partes donde este e s t u v o , durante cuyo tiempo le dio 
Maroto grandes pruebas de estimación y confianza, y 
Zaratiegui lo acompañó hasta que terminaron las ope 
raciones y los sucesos de Ramales y Guardamino, si 
bien no tuvo otra parte que la de espectador. 

Habiéndose retirado las tropas sobre la linca de 
Balmaseda, Zaratiegui solicitó y obtuvo de Maroto 
permiso para retirarse á Estella, cerca de sus parien
t e s , por algunos dias; pero al pasar por Durango, don
de estaba don Carlos, se le pasó un oficio cuyo tenor 
era relativo á otro de Maroto, en que solicitaba del 
gobierno que Zaratiegui volviese. 

No se hallaba este con tal ánimo , y en vista de las 
razones que espuso á don Carlos, le concedió una l i 
cencia temporal. Concluida volvió adonde estaba Ma
r o t o , y permaneció varios dias á su l a d o , hasta que 
en vista de una reclamación que habia hechoElío d e s 
pués de la pérdida del puente de Belascoain , para que 
fuese Zaratiegui á encargarse del mando de Navarra, 
de orden de Maroto se dispuso aquel á pasar á dicho 
pais. 

Tuvieron lugar en esto las ruidosas ocurrencias 
del S.° de Navarra, sobre las que hablaríamos estensa-
mente á tener mas espacio, debiendo dejar aqui con
signado como de suma importancia el que, al c o m u 
nicar Zaratiegui desde su cuartel general de Etulain, 
la escandalosa, aunqu insignificante deserción ocur
rida la noche anterior en el 5." batallón de Navarra, re
mitía al mismo tiempo la proclama que con este m o 
tivo dirigió á los habitantes del Baztan, la cual m a 
nifiesta franca y sencillamente el hecho y su origen. 
La proclama fué esta: 

B a z t a n e s e s : «Cuando nos disponíamos á castigar 
noblemente con las armas al que llevando en su mano 
la tea incendiaria con que allanara los opimos campos 
de la Solana, se preparaba á ejecutar lo mismo con los 
vuestros , unos cuantos voluntarios seducidos porun 
cobarde han abandonado las filas de la lealtad, h u 
yen del campo de la gloría para cubrirse con la igno
minia y baldón de los traidores. 

«A vosotros , padres y hermanos de los seducidos , 
corresponde el desengañarlos: la patria lo exige: el rey 
os mira: y un compatriota vuestro que tantas veces 
partió los peligros y la gloria con esos mismos vo lun
tarios, os llama y promete un olvido absoluto á los es -
traviados, no porque su presencia nos sea necesaria 
para contener y humillar á los revolucionarios, sino 
por evitarun disgustoánuestro amado soberano, y que 
la Europa admiradora de nuestros estraordinarios h e 
chos, no nos confunda con los mercenarios que se ba
ten por oficio. 

«Dios y el rey fueron siempre nuestra divisa ; por 
Dios y por el rey solamente triunfaremos y sabremos 
morir. 

«Cuartel general de Etulain 9 de agosto de 1839.— 
Vuestro general, 

«Juan Antonio Zaratiegui.» 
El 17 del mismo mes escribió Maroto á Zaratiegui 

desde Vizcaya mandándole presentarse en su cuartel 
general, entregando primero el mando de las tropas 
que tenia al gefe mas inmediato. Hizolo al momento 
é iba á incorporarse con Maroto, cuando sobre la mar
cha se le presentó el coronel don Emetcrio Iturmendi 
y le dijo que tenia la orden de aquel general para a r 
restarlo y conducirlo adonde él estaba, pero que pre
fería avisárselo , quedarse con él y seguir su suerte. 
En este estado Zaratiegui temeroso de alguna tentat i 
va contra su persona se retiró con dicho coronel á un 
santuario solitario, y esperó los avisos de sus amigos. 
Salió al fin de allí para ir á ver á don Carlos en Verga-
ra la mañana misma y pocos momentos antes de la 
célebre revista de Elgueta, y habiendo conferenciado 
largamente con él , salió de su cámara para retirarse 
nuevamente. 

Verificado el convenio de Vcrgara, voló Zaratiegui 

á ofrecer á don Carlos sus servic ios , que aceptó gus 
toso y en su consecuencia se le dieron algunas tropas, 
con las cuales observó constantemente al enemigo , 
tanto de la línea de San Sebastian, como d é l a parte de 
Vcrgara. Colocado en Alegría de Cuípúzcoa, trabajó 
por atraerse algunas de l a s tropas que siguieron á Ma
roto. 

Ya habia llegado el brigadier Iturbe con su briga
da á Ormaisteguí y oficiado á Zaratiegui diciéndole 
que iba á incorporársele (fecha- 31 de agosto) , c u a n 
do el ejemplo dado en e l alto de Descarga por el g e 
neral Urbiztondo que mandaba los cas te l lanos , i n 
trodujo la insubordinación en los de Iturbe y obl igó 
á este á contramarchas La desafección de las tropas 
estaba ya consumada: en cuanto llegó la noticia á la 
línea de Andoain, los guipuzcoanos que estaban allí 
siguieron c l e j e m p l o de los de Iturbe; don Carlos en
tonces se retiró á Lecumberrí, y Zaratiegui so acan
tonó en Arribas cubriendo asi su retirada. Conforme 
avanzaban los constitucionales se retiraban los carl is
tas, y Zaratiegui que con algunos batallones se movía 
lentamente para dar mas tiempo al cuartel de don 
Carlos, se veia precisado á escaramuzar. Fué cuestión 
de un momento el esperar á las tropas de la reina s o 
bre el puente de Belate, y después de haber pasado 
Zaratiegui en descubierto una noche sumamente 
lluviosa, comenzó el fuego con dos batallones, con
fiado en que don Carlos que estaba en Elizondo con 
d o c e , acudiría en su ausilío como se lo tenía pro
metido; pero no pudíendo los gefes hacerse obedecer, 
se vieron en la necesidad de retirarse sobre la mis 
ma frontera de Francia. 

Zaratiegui replegó su gente que á lo mas ascendía 
á 800 hombres, y desde Iruniga , así que l legó la n o 
che, se dirigió por la derecha enemiga á Burguete, 
atravesando una parte del territorio francés. Varias 
leguas lo separaban de los const i tucionales , á cuya 
espalda estaba ya situado. 

En Burguete había otros dos batallones carlistas, 
tres días estuvo esperando órdenes de don Carlos; pero 
este ya se habia refugiado en Francia. Bastó esta not i 
cia para que se desmoralizasen de todo punto los que 
estaban con Zaratiegui, aunque respetando siempre 
su persona: quedóse reducido á unos 200 hombres, 
y avanzando los constitucionales por todas p a r i e s e n 
su contra, se víó obligado á buscar un refugio en el 
suelo estrangero, pudiendo decir con mucha verdad: 
todo se ha perdido menos el honor. 

Efectivamente Zaratiegui marchó desde Francia á 
Italia: establecióse posteriormente cnTurin, donde resi
dió algún tiempo, y recorrió las mas bellas poblaciones 
de Italia, recibiendo en todas los mas finos obsequios 
de la buena sociedad italiana, como los recibió t a m 
bién de una gran parte de la aristocracia francesa que 
puso á su disposición sus elegantes quintas ysuntuosos 
castillos, los cuales no eran bastantes para hacerle o l 
vidar su patrio suelo , al que volvió anhelando aspirar 
el puro ambiente que meció su cuna. Sin participar de 
nuestras contiendas políticas, goza hoy del buen con
cepto que ha sabido grangearse con su conducta; y los 
que fueron antes sus enemigos políticos le abrazan 
hoy con el cariño que inspira la digna y noble i n g e 
nuidad que le caracteriza. 

Acordando últimamente sus paisanos elegirle su 
representante, lo hubiera s ido, si consideraciones de 
noble desinterés, no le hicieran disuadir á sus e lecto
res, no le confiriesen un cargo que si bien le honraba 
mucho, no se creia en el caso de admitir. 

A poco marchó á visitar nuestra encantadora Bél i 
ca, el edén de nuestra península y en él continúa ad
mirando lo mucho que tiene que admirar el privilegia
do suelo de nuestras provincias meridionales. No viaja 
hoy Zaratiegui como el gefe espedicionario: Yiaja por 
instrucción y por recreo, y el que antes conquistaba 
poblaciones, conquista ahora el efecto de quienes le 
tratan; y quizá á estas horas habrá dado su mano á la 
señorita doña B. de Z. y que reúne á sus virtudes, el 
encanto de su presencia y de su trato. 

D O C U M E N T O S J U S T I F I C A T I V O S 

como complemento de la biografía de Zaratiegui. 

Núm. 1 . 

Dictamen del barón de Juras Reales 12 de febrero 
de 1839. 

«En mérito, pues, de todo lo ospuesto, soy de pa

recer que V. M. sea servido mandar que los irenernl 
don Juan Antonio Zaratiegui y don Joaquín Elin 
si algún otro se halla preso todavía por razón de l 
causa, sean desde luego puestos en entera liben-
sin que les sirva de nota la prisión sufrida, v dienl ' 
dose ademas V. M. hacer á su favor aquellas otras d 
duraciones , que son propias de la real munificem 
de V. M. , cuya importante vida guarde Dios nind, 
anos.» u 

Num 2 ° 

D I C T A M E N D E D O X P E D n O H A R Í A D E A R C E . 

6 de marzo de 1 8 3 9 . 

«Juzgando por los méritos del procesado, midit 
támen es que V. M., dignándose declarar improbado 
los cargos que principalmente han servido para acosa 
á l o s mariscóles de campo don Juan Antonio Zaratie 
gui y don Joaquín Elio, mándase sean puestos culi 
bertnd y declarando que la naturaleza de esta uaus 
y su gravedad no mancille ni perjudique el crédito 
honor y reputación militar que tienen adquirida lo 
dos generales procesados, con lo demás que la sobcra 
na autoridad de V. M. tenga á bien resolver, a ten ti ¡J 
la larga y estrecha prisión que han sufrido.» 

N ú m . 3 . » 

D I C T A M E N DE DON M I G U E L U T E L Y V I E L A . 

7 cíe mano de 1839. 

«En cuya Yirtud y porque no probando el actoi 
que es aqui el fiscal, debe ser absuelto el reo,mepa 
rece que ios generales don Juan Antonio Zaratiegui 
don Joaquín Etio deben ser absueltos de la acción lis 
cal y puesios en libertad, haciéndose pública enloda 
las provincias la declaración de su inocencia para in 
demnizacion de s u opinión con arreglo alart . 23,tit.l 
trat. 8.° de la ordenanza.» 

Núm. 4.» 

D I C T A M E N D E D O N C A S I M I R O D E L A P I E D R A Y URIU'TI! 

8 de mano de 1839. 

«Concluyo diciendo, y me parece que es solo loqn 
parece responderse en el informe: que no siendo fací 
ni estando á mi alcance graduar de criminal (cualquie 
ra que sea}, porque su estrategia ó cálculo en el pin 
de operaciones no produzca los resultados que son di 
esperar, me abstengo y abstendré siempre de aplicar! 
definición tan fea generalmente hablando.» 

N ú m . 8." 

D I C T A M E N D E DON J O S É -ZORRILLA CABALLERO. | 

«Teniendo ya en consideración el resultado de 
proceso, la brillante hoja de servicios, y los ejecuta
dos por los mariscales de campo don Juan Antonii 
Zaratiegui y don Joaquín Elío en favor de la causa di 
la legit imidad, soy de opinión que se les ponga en li
bertad y declare que la formación de esta causa n( 
puede ofender ahora ni en tiempo alguno su honor j 
acreditada conducta: que sean restituidos al cjercick 
de sus grados militares y destinados por V. M. a 
servicio del ejército, en aquel que les creyese ma¡ 
úti les y í propósito para que adquiera nuevas gloriai 
la causa que defendemos: que se les abonen las paga: 
que hayan dejado de percibir durante su prisión has!; 
igualarse con los demás de su clase, y que por real dr 
den del día se comunique esta sentencia para su noto 
riedad. Son copias.—José Tamariz.» 

A. P i r a l a . 

Solución del logogrifo inserto en el número anterior 
LA MENTIRA SE DESCUBRE A LA CORTA O A L¡ 

LARGA. 

D I R E C T O R Y E D I T O R F . D E P . M E L L A D O . 

Establec imiento tipográfico, ca l le de Santa Teresa, n e 
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g i n a s 3 5 4 y 3 7 9 . 
L a p r i n c e s a d e A s t u r i a s , p á g s . 2 1 8 y 2 5 4 . 
L a sota de e s p a d a s , n o v e l a , p á g . 1 8 2 y 1 9 4 . 
L a s i s l a s C a n a r i a s , p o r M . U . , p á g . 1 0 0 . 
L a s p l a g a s d e E g i p t o e n M a d r i d , por A l e 

j a n d r o M a g a r i ñ o s C e r v a n t e s , p á g s . 1 5 9 , 
1 7 1 , 1 8 6 , 1 9 8 , 2 0 9 , 2 2 6 , 2 6 0 , 2 8 2 
y 2 9 8 . 

L o s zapatos d e T o r i b i o , c u e n t o por I . A . B e r 

m e j o , p á g . 3 0 4 . 
M a r i n a . — U n n a v i o d e l í n e a i n g l é s , p á g i 

na 2 1 2 . 
M a r t i n L u l e r o , p á g . 1 3 2 . 
M e d i o d e a p a g a r s i n a g u a los i n c e n d i o s , p á 

g i n a 1 6 4 . 
M o d a s , p á g . 8 2 1 7 8 y 3 8 6 . 
M o n u m e n t o s f u n e r a r i o s d e l o s t e m p l o s i n g l e 

s e s , p á g . 1 0 9 . 
M o s a i c o , p á g s . 1 5 , 3 2 , 4 7 , 6 4 , 7 9 , 9 6 , 

1 1 2 , 1 2 7 , 1 6 0 , 1 9 1 , 2 0 7 , 2 2 3 , 2 4 0 , 
2 5 6 , 2 7 2 , 5 0 4 , 3 2 0 , 3 3 6 , 3 5 2 , 3 6 8 
y 3 8 4 . 

M o v i m i e n t o t e a t r a l , por B * * * , p á g . 2 3 8 . 

N a v a s d e T o l o s a , 1 6 d e j u n i o d e 1 2 1 2 , p o r 
d o n A . P i r u l a , p á g . 1 6 5 . 

N o t i c i a h i s t ó r i c a d e i o s s a n t u a r i o s d e S a n F e 

l i c e s d e A v a l o s y N u e s t r a S e ñ o r a d e l a P i s 

c i n a , p á g . 5 6 . 
N o t i c i a s h i s t ó r i c a s ; d e c r e t o d e u n a r e i n a , p á . 

g i n a 4 . 
N o t i c i a s j u d i c i a l e s , c a u s a d e l e d i t o r r e s p o n 

s a b l e d e l p e r i ó d i c o e l G u i a , p a g . 7 1 . 
O b r a s p ú b l i c a s ; carre tera d e Y a l l a d o l i d á C a 

l a t a y u d , p á g . 1 4 4 . 
O í r o s p r o c e s o s f o r m a d o s á c o n s e c u e n c i a d é l a 

s e d i c i ó n m i l i t a r d e l 7 d e o c t u b r e , por d o n 
F r a n c i s c o P a r e j a d e A l a r c o n , p á g . 2 2 9 . 

P a s t a p i e d r a , p á g . 2 1 2 . 
P r o c e s o h i s t ó r i c o d o l o s T e m p l a r i o s , p o r 

J . M . A . , p á g . 9 4 . 
P u e n t e s c o l g a n t e s , p á g . 7 7 . 
R e c u e r d o s d e u n v i a g e e n P o r t u g a l , p o r 

S . P . , ' p o r d o n A . E s p e r ó n , p á g . 1 4 8 . 
R e f l e x i o n e s a c e r c a de l o s e s c r i t o s f a n t á s t i c o s . 

— E l c u e n t o . — E s c e n a s o r i e n t a l e s , p á g . 7 . 
R e p t i l e s . — C u l e b r a s , p o r E . d e B . , p á g i 

na 1 1 7 . 
R e s e ñ a h i s t ó r i c a s o b r e las ó r d e n e s m i l i t a r e s , 

p o r R . M e d e l , p á g s . 4 4 , 6 0 , 9 9 , 2 2 2 
y 2 3 8 . 

R e v e l a c i ó n d e l o s s e n t i m i e n t o s y d e l a s 
c u a l i d a d e s i n t e r n a s p o r m e d i o d e l a fisono

m í a , p o r d o n J . M . A n t e n u e r a , p á g s . 5 7 2 
y 5 7 3 . 

R e v i s t a s d e M a d r i d , p o r d o n J . M . A n l e q u e 

r a , p á g s . 2 , 1 7 , 3 4 , 4 9 , 6 5 , 8 2 , 9 8 , 
1 1 4 , 1 6 2 , 1 9 3 , 2 9 0 , 3 0 5 , 3 2 1 y 3 5 3 . 

R e v i s t a s de t e a t r o s , por d o n J . M . A n l e q u e 

ra , p á g . 2 , 3 4 , 1 5 0 , 1 4 6 , 2 5 7 , 2 9 0 , 
3 5 7 , 3 5 4 , 5 6 9 y 3 8 5 . 

R e v i s t a s b i b l i o g r á f i c a s , p á g s , 5 1 , 1 1 6 , 1 8 9 , 
2 0 4 , 2 2 1 , 2 4 2 y 3 0 2 . 

R e v i s t a d e P a r í s , p o r d o n J . M . G o i z u e t a , 
p á g . 1 5 0 . 

S a n t a M a r í a M a g d a l e n a , p o r d o n D . M e n e n 

d e z R a y ó n , p á g . 1 8 1 . 
S i ó n o , n o v e l a , p á g s . 1 5 4 y 1 6 4 . 
S o b r e e l d e s c u b r i m i e n t o d e h u e s o s d e e l e f a n t e 

e n l a s i n m e d i a c i o n e s d e la e r m i t a d e S a n 
I s i d r o , p á g . 2 2 3 . 

S o b r e el c o q u e t i s i n o , p o r F . N a r d , [ingi

n a 2 7 7 . 
S u i z a . — N e u f c h a l e l , p á g . 3 0 7 . 
T a n c a r v i l l e ( S e n a i n t e r i o r ) , p á g . 1 3 . 
T e l é g r a f o s e l é c t r i c o s , por F . N a r d , p á g . 5 5 . 
T i p o s j carac teres d e M a d r i d , por d o n J . M . 

d e A n t e q u e r a , p á g . 3 5 5 . 
T o r o s , p o r A . , p á g . 5 y 6 6 . 
T r i b u n a l e s e s i r a n g e r o s . — C a u s a c é l e b r e , p á 

g i n a 5 0 . 
U n a m i g o c o m o h a y m u c h o s , p á g . 3 1 0 . 
U n paseo p o r la S u i z a , por U . A . , p á g . 8 7 . 
V a n i d a d l i t e r a r i a , p á g . 2 1 4 y 2 4 3 . 
V i a g c s d e I t a l i a . — P i s a , por el c o n d e d e F a 

b r a q u e r , p á g . 6 8 . 
V i a g e s , I t a l i a , por d o n F r a n c i s c o d e P a u l a 

F i g u e r a s , pág. 5 0 0 . 
Z a p a d o r e s . — B o m b e r o s d e P a r i s t p á g . 6 1 . 



BELLAS A R T E S . 

B a j o r e l i e v e d e l a s s ie te e d a d e s d e S u k s p e a r e , 
p á g . 1 0 4 . 

B a t a l l a d e A r e o l a , s e g ú n u n bajo r e l i e v e , p á 
g i n a K M . 

C o l u m n a d e B o l o n i a , 1 5 2 . 
C o l u m n a s , A l e j a n d r i n a , V a n d o m a , T r a j a n a , 

A n t o n i n a , P o m p e y a , p á g . 1 5 5 . 
E s l á t u a d e C o r n e i l l e , p á g . 5 0 9 . 
L a n o v i a d e a l d e a , c o p i a d e l c u a d r o o r i g i n a l 

d e G r e u z e , pág. 1 5 7 . 
O b e l i s c o d e L t i g s o r , p á g . 1 5 2 . 
O b e l i s c o á la m e m o r i a d e B i c h a t , pág. 1 5 3 . 
P i r á m i d e cerca do V i e n n e , pág. 1 5 2 . 
P o r c i ó n d e v i d r i e r a s de l s i g l o X I I I , s a c a d a 

d e la catedral d e C h a r t r c s , p á g . 1 0 5 . 
S a r c ó f a g o d e s c u b i e r t o e n B u r d e o s , p á g . 1 0 5 . 
S e p u l c r o d e N e w t o n , p á g . 1 0 9 . 
T o m a d e A l e j a n d r í a , s e g i i n u n bajo r e l i e v e , 

p á g . 1 0 4 . 
T r i b u n a d e la i g l e s i a d e S a n i a M a g d a l e n a e n 

T r o j e s , p á g . 1 0 5 . 

COSTUMBRES. 

C o n g r e s o d e S e r v i a , p á g . 1 . 
C o r r e o r u s o , pág. 2 0 1 . 
D a n z a c n l r c i o s p u e b l o s d e l a R u s i a m e n o r , 

p á g . 5 5 2 . 
M o l i n o d e t r i g o e n A r g e l , p á g . 4 1 . 
Q u i e n b i e n l e q u i e r a te h a r á l l o r a r , p á g . 2 7 2 . 
U n a n c i a n o y u n a d o n c e l l a d e l c a n t ó n d e S o -

l e u r e , pág. 8 7 . 

KSCENAS DE LA VIDA P O S I T I V A . 

C u e s t i ó n i n t e r e s a n t e , p á g . 3 2 . 
C u e s t i ó n p a c í f i c a , p á g . 8 0 . 
V i d a m a t r i m o n i a l , pág. 1 7 6 . 
O t r a , p á g . 1 6 . 
O t r a , pág. 6 4 . 
O t r a , p á g . 9 6 . 
O t r a , pág. 2 0 8 . 
O t r a , p á g . 2 5 6 . 
O t r a , pág. 5 2 0 . 
O l r a , p á g . 5 3 6 . 

ESCENAS DE NOVELA. 

A b c n - I I u m e y a s e pone á l a c a b e z a d e los 
m o n f i e s , p á g . 5 2 4 . 

E s c e n a s o r i e n t a l e s , I , I I , I I I , I V , V , V I , 
V I I , V I I I , I X , X , X I , p á g s . 8 y 9 . 

L a c a b a l l e r í a c a s t e l l a n a p e r s i g u e á l o s f u g i l i -
v o s d e T i j o l a , pág. 2 6 9 . 

E l p r i n c i p e S c h e m s e d d i n y la p r i n c e s a Z o -
ra i t la , d i e z g r a b a d o s , p á g s . 2 8 8 y 5 8 9 , 
y o tros d i e z , p á g s . 4 0 8 y 4 0 9 . 

HISTORIA. 

A n t i g ü e d a d e s , o c h o g r a b a d o s , p á g s . 5 4 4 y 
3 4 5 . 

A r m a d u r a d e F r a n c i s c o I , p á g . 5 1 . 
C o n q u i s t a de I n g l a t e r r a por G u i l l e r m o , p á 

g i n a 5 7 6 . 
E l carro de J a g g n a t h a , pág. 2 0 1 . 
G a b i n e t e d o e s t u d i o d e L u l e r o , p á g . 1 1 3 . 
R u i n a s d e la casa d e J u a n a do Arco, p á g i n a 

2 4 4 . 
S u p l i c i o d e J u a n a de A r c o , p i g . 2 4 5 . 

HISTORIA NATURAL. 

E l á s p i d , pág. 1 2 0 . 
E l b ú b a l o , pág. 7 2 . 

E l b u l t o d e G u y a n a , p á g . 3 1 2 . 
E l g l o t ó n del N o r t e , p á g . 7 5 . 
E l l i n c e d e la L n p o n i n , p á g . 7 5 . 
E l l obo n e g r o , p á g . 7 2 . 
E l m a n z a n o d e E v a , n á g . 1 9 2 . 
G o l o n d r i n a d e l m a r c i e l o s I n c a s , n á g . 5 1 3 . 
H a l c ó n v e n c e d o r del h u r ó n , p á g . o l 2 . 
L a boa a d i v i n a , p á g . 1 2 0 . 
L a b o j o b í , p á g . 1 2 0 . 
L a e r n e r o , p á g . 1 2 0 . 
L a c u l e b r a d e c a s c a b e l , p á g . 1 2 0 . 
L a d a b o y e , p á g . 1 2 0 . 
L a h a r p í a d e A m é r i c a , p á g . 5 1 3 . 
L a i b i a v a , p á g . 1 2 0 . 
L a m o l u r a , p á g . 1 2 0 . 
L a n a s i c a , p á g . 1 2 0 . 
La r o s a r i o , p á g . 1 2 0 . 
L o s c o m b a ti e n l e s , p á g . 5 1 5 . 
P á j a r o m o s c a s a f o , p á g . 5 1 2 . 
P á j a r o m o s c a , p á g . 5 1 2 . 
P a p a g a y o s . — L o s k a k a t o e s , p á g . 3 1 5 . 
R u p i c o l v e r d e , p á g . 5 1 5 . 

INDUSTRIA. 

C o c h e s p o r t u g u e s e s , N a r r i a r u s a , c a r r u a g e 
d e v a p o r d e M r . C h u r c h , n á g . 2 0 0 . 

M a n i o b r a d e la e s c a l a , n á g . 6 1 . 
M i n a d e c o b r e e n B a t a l l a c h , p á g . 2 1 5 . 
P u e n t e s d e T a r n a c , d e B e r c y , _ d e la R o c h e 

B e r n a r d y d e C u b z a c , p á g . 7 7 . 
S a c o d e s a l v a c i ó n , p á g . 6 1 . 

LOGOGRIFOS. 

P a g i n a s 1 6 , 5 2 , 4 8 , 6 4 , 8 0 , 9 6 , 1 1 2 , 
1 2 8 , 1 4 4 , 1 6 0 , 1 9 2 , 2 0 8 , 2 - ¿ 4 , 2 Í 0 , 
2 5 6 , 2 7 2 , 5 0 4 , 5 2 0 , 5 5 6 , 5 5 2 , 3 8 4 , 
y 4 0 4 , 

MISCELÁNEA. 

A g h a l i q u c s , p á g . 5 6 . 
A j u s t e s d « a c t o r e s , p á g . 2 8 8 , 
B a n d i d o s á r a b e s , u n ¡ley y u n b e y , b a r b e r í a 

e n A r g e l , p á g . 5 7 . 
C a p r i c h o s d e l a m o d a , i res g r a b a d o s , p á 

g i n a 4 8 . 
C a r r o d e b u e y e s , p o r t u g u é s , p á g . 2 0 1 . 
Carta g e n e r a l d e A r g e l i a , p á g . 4 0 . 
C r u c e s d e l a s ó r d e n e s m i l i t a r e s , d i e z y s e i s 

g r a b a d o s , p á g s . 4 5 y 6 0 . 
E s c e n a s d e l a v i d a p e d e s t r e , p á g . 2 2 4 . 
F i n l a n d e s e s , p á g . 2 0 1 . 
F i s i o l o g í a d e las p a s i o n e s , d i e z y o c h o g r a b a 

d o s , p á g s . 2 4 y 2 5 . 
F i s o n o m í a d e l b e s o , d i e z g r a b a d o s , p á g s . 2 4 8 

y 2 4 9 . 
G l o b o s a e r e o s t á t i c o s , trece g r a b a d o s , p á g i n a s 

2 8 y 2 9 . 
G r a n b a i l e d a d o e n el c o l e g i o d e A r g e l , e n 

h o n o r d e l m a r i s c a l B u g e a u d , p á g . 8 6 . 
L a c o q u e t a d e n o c h e y e n e l b a l c ó n , p á g . 2 5 9 . 
L a c o q u e t a e n la r e j a , p á g . 2 5 7 . 
L a M a g d a l e n a , p á g . 1 8 1 . 
M o d a s , p á g . 5 0 4 . 
R e v i s t a d e M a d r i d , d i e z y o c h o g r a b a d o s , 

p á g s . 1 1 4 y 1 1 5 . 
R o m p i m i e n t o d e dos e o q u e l a s r i v a l e s , p á 

g i n a 2 5 7 . 

NÁUTICA. 

N a v i o d e g u e n a i n g l e s , p á g . 2 1 2 . 

R E T R A T O S . 

A b d - e l - K a d e r , p á g . 4 1 . 

B u c k i m g l i a m , p á g . 2 8 1 . . 
C a r l o s I , p á g . 2 8 1 . 
C r o m w e l ! , p á g . 2 8 1 . 
D a n i e l W e b s t e r , p á g . 9 7 . 
D o f t e r , p á g . 1 5 6 . 
D o n J o s é N i c o l á s d e A z a r a , n á g . 5 6 5 , 
E l c a n c i l l e r R u s s c l l , p á g . 2 8 0 . 
E l c a r d e n a l C i s n e r o s , p á g . 2 7 7 . 
E l c a r d e n a l d c R c , l z , p á g . 2 8 0 . 
E l c o n d e d e O f a l i a , p á g . 1 2 5 . 
E l c o n d e d e B e d f o r d , p á g , 2 8 1 . 
E l corone l N a r d o n i , p á g . 2 2 5 . 
E l d u q u e d e P a l m e l l a , p á g . 1 4 5 . 
E l e m p e r a d o r N i c o l á s , pág;. 4 . 
E l g e n e r a l C h a n g a r n i e r , p a g 9 7 . 
G e r ó n i m o d e P r a g a , p á g . 1 5 7 . 
K a n t , p á g . 1 5 6 . 
K i l c h y , p a g . 2 1 . 
K o s a t o , p á g . 5 . 
L a m a r t i n e , p á g . 5 5 . 
L o c k e , p á g . 1 5 6 . 
L o r d C h a i h a m , p á g . 1 0 9 . 
L u i s X I I I , p á g . 2 8 0 . 
M a d . C h c v r e u s c , p á g . 2 8 0 . 
M a q u i a v e l o , p á g . 1 5 7 . 
M o n t a i g n e , p á g . 1 5 6 . 
M r . R o e b u k , p á g . 1 4 5 . 
N o s t r a d a m u s , p á g . 1 5 7 . 
P a s c a l , p á g . 1 5 6 . 
W a s h i n g t o n , p á g . 1 5 7 . 
Z u m a l a c á r r e g u i , p á g . 8 4 . 

V I A G E S . 

B a ñ o s d e C e s t o n a y d o A r e c h a v a k t a , p á g i 
na 1 8 0 . 

G r u t a d e P u r i s . p á g . 9 3 . 
I n t e r i o r d e u n c a l é e n A r g e l , p á g . 4 1 . 
L a p o n v i a j a n d o á l a l u z d e u n a a u r o r a b o r e a l , 

p á g . 2 0 0 . 
P a s a g e r o s y f e r i a n t e s c o n d i l e c c i ó n á l a f e 

ria d e S e v i l l a , p á g . 1 2 . 
R u i n a s d e T i r o , d e B u r g o s , d e l c a s t i l l o d o 

C r e q u i , d e l a A b a d í a d e M o r i c m e r , d e l a 
a n t i g u a m e t r ó p o l i d o C a m b r a i , d e P j r s é p > 
l i s , d e C a r t a g o , d e l a n l i t e a t r o d e A r l e s , 
p á g s . 2 6 4 y 2 6 5 . 

V i a g e por l a s m o n t a ñ a s d e G u i p ú z c o a , a n t i 
g u a m e n t e , p á g . 2 0 1 . 

V I S T A S . 

A l d e a d e E d é n , p á g ¿ 5 4 9 . 
A m s t e r d a n , p á g , 2 9 8 . 
A n t i g u a p a r r o q u i a - d e S a n F e l i c e s d e Á r a 

l o s , p á g . 5 6 . - ' 
Á r b o l d e G u e r n i c a , p á g . 2 9 . 
B a h í a d e V i l l e l t e , p a g . 2 9 7 . 
B e d j a p u r , p á g . 5 2 9 . 
C a l l e real d e C o r f ú , p á g . 5 6 2 . 
C a s t i l l o d e T a n c a r v i l l e , p á g . 1 5 . 
C a s t i l l o d e S a n A n i ó n e n l a C o r u ü a , p á g i 

na 2 1 6 . 
C a s t i l l o d e C a s t e l l o t e , p á g . 2 1 6 . 
C a s t i l l o d e G u e v a r a , p a g . 2 1 6 . 
C a s t i l l o d e B u t r ó n e n V i z c a y a , p á g . 2 1 6 . 
C a s t i l l o d e A l b a d e T o r m e s , p á g . 2 1 6 . 
C a s t i l l o d e M o r e l l a , p á g . 2 1 6 . 
C a s t i l l o d e S i m a n c a s , p a g . 2 1 6 . 
C a s t i l l o d e B e l l v e r , e n P a l m a , p á g . 2 1 6 . 
C a s t i l l o d e T a r a s c ó n , p á g . 2 1 7 . 
Cast i l lo d e B a y a r d o , p á g . 2 1 7 . 
C a s t i l l o d e N a n t o u i l l e t , n á g . 2 1 7 . 
C a s t i l l o d e A n t e v i l l e , p a g . 2 1 7 . 
C a s t i l l o d e If, p á g . 2 1 7 . 
C a s t i l l o d e A n u e y , p á g . . 2 1 7 . 
C a s t i l l o d e V i v i e r s , p á g . 2 1 7 . 

C a t e d r a l d e R o c h e s t e r , p á g . 2 3 2 . 
Catedra l do E x c l e r , p á g . 2 3 2 . 
Catedra l d o L i c h l l í e l d , p á g . 2 " 3 . 
Catedra l d e W o r c e s t e r , p á g . 2 3 5 . 
Catedra l du Z a m o r a , p á g . 5 9 4 . 
C a t e d r a l a n t i g u a d e L é r i d a , p á g . I 
C a t e d r a l d e P a t e n c i a , p á g , 5 9 4 . 
Catedra l d e O v i e d o , p a g " 3 9 4 . 
C a t e d r a l d e L u g o , p a g . 3 9 4 , 
C a t e d r a l do A u l u n , p á g . 5 9 5 . 
C o l c d r a l d e R l i o d e z , p á g . 5 9 5 . / 
D o u v r c s , p á g . 1 9 7 . 
E l C a p i t o l i o d o A V a s h i n g l o n , p á g . 3( i | 
G r u t a d e C a r l i , p á g . 5 2 8 . 
H n m b u r g o , p á g . 2 9 8 . 
I g l e s i a d e S a n M a r t i n , e n la Cité de t| 

d r e s , p á g . 5 9 5 . 
I l u d w a r t , p á g . 3 2 9 
I n t e r i o r d e la catedra l d e S a n P e d r o en l l | 

v a i s , p á g , 5 9 5 . 
I s la d e T e n e r i f e , p á g . 1 0 0 . 

I L a a d u a n a d e L o n d r e s , p á g . 5 7 7 
N e u f c h a l e l , p á g . 3 0 8 . 
O r i l l a s de l S a o n a . — I s l a d e S a r b a , \v, 

n a 2 9 7 . 
P i s a , v is ta g e n e r a l , pag^ 6 8 . 
P u e n t e d e F r i b u r g o , p a g . 8 8 
P u e n t e d e l E s p í r i t u S a n t o s o b r e e l M\ 

p á g . 2 0 4 . 
P u e n t e n i i e v o d o L o n d r e s , p á g . 5 7 7 . 
S a n i a M a r i a d e la P i s c i n a , p á g . 5 7 . 
T a r s i s . — C i d n o , p á g . 5 6 1 . , 
T e m p l o d e B o r o B a d o r , n á g . 5 2 8 , 
T e m p l o s u b t e r r á n e o d o E l o r a , p á g . 3CÍ 
T o r r e d e G u i l l e l m o , p á g . 5 7 6 . 

TIPOS. 

A l d e a n a d e l c a n t ó n d e V a u d , p á g . 8 0 . 
B a r b e r o a m b u l a n t e , p á g . 4 0 4 . 
C o m e r c i a n t e e n c r i s t a l e r í a , p á g . 5 6 . 
D o n c e l l a d e S c h w i t z , p á g . 8 9 . 
D o n c e l l a de T i m o r , p á g . 1 6 8 . 
G e o r g i a n a , p á g . 1 6 9 . 
H o m b r e d e s p r e o c u p a d o , p á g . 1 8 5 . 
H o m b r e a p r e n s i v o , p á g . 1 8 5 . 
H o m b r e m e d i t a b u n d o , p á g . 1 8 5 . 
H o m b r e reflexivo, p á g , 1 8 5 . 
H o m b r e s i m p l e , p á g . 1 8 5 ^ 
H o m b r e s o b e r b i o , p a g . 1 8 5 . 
I s l a n d e s a , p á g . 1 6 8 . 
L a o r q u e s t a o l a i r e l i b r e , p á g . 3 8 4 . 
L e c h e r o d e l v a l l e d e K l o n t h a l , p á g . 8 9 . 
M e n d i g a i r l a n d e s a , p á g . 1 6 9 . 
M u g e r d e l c a n t ó n d e U n d e r w a l d , p á g . 35 
M u g c r d e K a m l c h a t k a , p á g . 1 6 8 
M u g e r d e A s l r a b a d , p á g 1 6 9 
M u g e r d e P e r s i a , p á g . 1 6 9 . 
M n g o r d e l e r n e n , p á g . 1 6 9 . 
M u g c r h u m i l d e , p á g . 1 8 4 . 
M u g e r s u s p i c a z , p á g . 1 8 4 . 
M u g e r c o q u e t a , p á g . 1 8 4 . 
M u g e r o b s e r v a d o r a , n á g . 1 8 4 . 
M u g e r a c t i v a , p á g . 1 8 4 . 
M u g e r i n d i f e r e n t e , p á g . 1 8 4 . 
P o l a c o y n o l o c a , p á g . 1 6 8 . r 

R e i n a d e la c o s e c h a de l L ú p u l o , p á g . 1K| 
R e v e l a c i ó n d e los s e n t i m i e n t o s J « 

c u a l i d a d e s i n t e r n a s p o r m e d i o de la 
n o r a i a , d i e z y o c h o g r a b a d o s , p u g s - ' 
y 3 7 5 , 

S e ñ o r a c h i n a , p á g 1 6 9 . 
S i r v i e n t a d e l o s b a ñ o s d e K e f f e r s , p á g . 8. 
T i p o s i n d i o s y o r i e n t a l e s , o n c e grabados, 

g i n a s 4 1 2 y 4 1 5 . 
T i p o s y caracteres d e M a d r i d , n u e v e 51 

d o s , p á g s . 3 5 6 y 5 5 7 . 
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