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CARTAS QUE VERSAN ACERCA

DEL MONUMENTO
EN ALCALA DE HENARES
A

MIGUEL DE CERVANTES SAAVEDRA

Avida la redaccion de CeavintEs de reu-
nir en torno suyo para la grande y dificil

empresa que concibid el director de la Rz-
visTa 4 todos los elementos sociales, diri-
gidse al aparecer en el estadio de la pren-
sa, al trono, al clero, al ejéreito, 4 la no-
bleza, al pueblo; porque el inmortal antor
del Quijole merecio distinciones de Don.
Juan de Austria, mercedes delarzobispo
Sandoval, plicemes de Lope de Figueroa,
gratitud del conde de Lemos y admiracion
de todoslos espafioles.

{Gomo, pues, no asociar 4 nuestro pen-
samiento todo lo que constituye el nervio
de esta sociedad que parece que resucita
ants la memoria del escritor m4s exclare-
cido del mundo, segun la frase de un ilus-
tre cervantista inglés?

La redaccion de Cenvinres, que se ha
visto favorecida con varias cartas, de las
cuales ya hemos publicado algunas, inter-
rumpe hoy el érden que se habia -marcado
para dar la preferencia 4 la de poNa Isa-
pEL I que tan  delicados y nobles senti-
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mientos revela en favor del glorioso man-
co de Lepanto v de nuestra REvisTa.

Otorgada esta distincion de la augusta
sefiora, lisongéancs la esperanza de que
con su nombre, eldelreyAlfonso X11y el de
1a princesa de Asturias que tambien se han
dignado aceptar la suscricion de esta Rz-
visTa, serd grandeel estimulo que desper-
tard en Espanalaidea de levantar un mo-
numento 4 Cervantes, porque aceptado
nuestro pensamiento por el trono, 4 &l se
unirdn segurarmmente con patridtico entu-
siasmo, para que tome cuerpo de realidad,
la nobleza, el ejército, el clero, las letras y
el pueblo.

«PAR[S 14 de Julio de 1875.
Josk MAni{\ (ASENAVE.

Con gran satisfaccion he recibido la carta
que en nnion de tus compatieros me has diri-
gido, 1 4 la que con verdadero placer contesto
que me suscriho muy gustosa £ VUESTRO PE-
RISDICO, puesto que su objeto ES HONRAR LA ME-
MORIA DEL INCOMPARABLE GENI0 QUE NOS HIZo §
hace atin admirar del mundo entero.

Quiero al mismo tiempo que sepas y hagas
saber & los que firman codtigo la carta, que
aplando de todo rorazon vuestra noble y pa-
triotica idea, como he aplandide siempre todo
pensamiento inclivado & dar mayor gloria y
renombre 4 mi moy amado pueblo espafiol.

Recibe, pues, y tus compaheros tambien, la
espresion de mi gratitud, y con los votos que
formo por Ia prosperidad de vaestro periédico,
el testimonio de mi carifiose afecto.

Isabel de Borbon.s
R
OTRC SUENO
DE NOCHE DE VERANO.

AL SR. D. GoNzALO SEGOVIA.

Acahaba de recibir el namero IV de la
RBevista literarig titulada CervinTos, A
su lectura me habian ocurrido mil cosas
que deseaba decir 4 su director el sefior
D. José¢ Maria Casenave, pues aunque
no tengo el gusto de conocerlo, basta co-
nocer sus. propésitos para persnadirse de

su hidalguia, y creer que, por poco que
puedan los consejos, ha de estimarlos, si-
quiera sea por la intencion, cuando tengan
por objeto facilitar el logro de las suyas.
En tal disposicion de &nimo, y dando vuel-
tas en la imaginacion 4 un nuevo comen-
tario de B7 Ingenioso Hidalgo que ahora
me piden, y que yo quisiera llevar 4 cabo
en un todo diferente de cuantos hasta aqui
se han escrito, me sorprendid el suefio.

Nunca, & pesar de los muchos aftos que
hace me ocopa el estudio de las obras del
gran ingenio, me hahia sucedido otro tan-
to.-—Hablé con Cerndnies. ' :

Y bien puedes creer, carisimo Gonzalo,
que lo que voy 4 referirte es pura y sim-
plemente un sueiic § ensueno sin haber
inventado cosa alguna, mas todavia, sin
haber anadido una sola frase 4 lo quesofié.

Encontrdbame con mi familia, yrodeado
de algunos amigos, en un caseron infor-
me, de extrana catadura, mezela de pala-
cio y convento reducido 4 casa de vecip-
dad; resto de grandeza pasada y miseria
presente, con vistas 4 un jardin inmenso y
préximo al mar... era, en fin, una de esas
creacicnes que el pensamiento forja por su
propia fuerza cuando no se la distraen los
sentidos. Me encontraba en un corredor
del piso bajo, apoyado en la tosca balaus-
trada de madera que habria sustitnido 4 la
lujosa .de piedra, y contemplaba, aunque
con poca atencion, un grupo que alii aba-
jo, en el corredor frontero habian formado
cuatro 6 seis personas alrededor de un an-
ciano de pobre aspecto, que se encontraba
sentado en una silla y respaldado sohre la
pared, cuya conversacion haciareir 4 cuan-
tos le rodeaban, de unamanera particular.

De repente, uno de los del corrillo se se-
pard con rapidez, subio 4 grandes irancos
la escalera, y viniendo al lado mio me dijo
gin poder contener la risa:

—Aquel viejo, ylo sefialaba con el de-
do, dice que es Miguel de Cervantes y que
desea hablar con usted, amigo mio.

Estas palabras me hicieron volver 4 fijar
la vista en e] anciano, y al verlo, tamhien 4
mi me retozd la risa en el pecho.— 7~
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guel de Cervdntes con levita y sombrero de
copal—En efecto, el viejo, que era de es-
tatura mediana, enjuto de carnes, la color
macilenta, el cabello cano y poco, estaba
vestido con un gaban verdose descolarido,
abrochade hasta el tltimo boton 4 pesar
del calor insufrible que se dejaba sentir,
para disimular laansencia dela camisa,
segun luego pude observar. Tenia rodeado
al coelloun panolillo negro de seda ann-
dado en forma de corbata 4 raiz de la car-
ne, ¥ cobria su cabeza con unr mal som-
brero de copa tan mugriente como el ga-
ban. No llevaba bigote ni barba alguna,
aungue todas las tenia crecidas, como de
no haberlas rasurado en algunos dias; mas
con todo eso, su rostro de viejo setenton

conservaba singular semejanza con el del.

joven y rubio barquero del cuadro de Fran-
cisco Pacheco.

Ménos tiempo que to en leerlo, empleé
vo en el exdmen, 7 enseguida me encami-
né hécia él gin pensar en el afio en que vi-
vimos, ni pasarme por las mientes que pu-
diera la aventura ser una broma de ami-
gos... Bien es verdad que estaba dur-
miendo. . . . . . . . . .

- . .

No puedo recordar de qué manera co-

menz6 la entrevista. En el curso del dijlo-.

go hobe de preguniarle por su herida de
Lepanto, por su manguedad. Entonces se
desabrochd el gaban, y en su pecho desnu-
do mostrd una enorme y antigua cicatriz;
luego alzé la mano izquierda v ensefiindo-
la 4 todos surcada de rojos costurones:
—Usted ha tenido razon, amigo mio,
dijo, 7 hasido huen adivine en sus conje-
turas. Mi mano recibié un arcabazazo en
el exterior, y despues de operacion dolo-
rosa, gqueds sefialada como la veis, quedé
torpe, pero se conserva: yo lo dije con bas-
tante claridad en el prélogo de Los frade-
Jjos de Persiles y Segismunda, y en el
Viaje del Parnaso, porque estaba amos-
tazado, y un poco més alld, de cirme de-
cir el manco.
—DPues por desgracia, Sr. Miguel, le di-
je, con ese mote siguen designando vues-
tra persona los méis doctos y sotiles, tanto

en discursos como en poesias; hien que se
dulcifica y ennoblece 1a expresion, puesto
que siempre os nomhran el mauco de Le-
panto.

~—Del mal el ménos; no hay sine fomar
o qne nos dan, como diria Sancho.

=Y vamos 4 cuentas, Sr. Gervénies, le
interrumpi: holgdrame de saber si tuvie-
ron originales las figuras de 0. Quijote y
de Sancho Panzea, quiero decir, si tomés-
teis por modelo 4 algun sugeto contempo-
rdneo amigo 0 enemigo, § si fueron am-
bos puramente hijos engendrados por
vuestro ingenio, paridos por vuestra plu-
ma .. Es tanfo lo que sobre ello se ha des-
barrado.

~—;De veras? Pues holgirame 4 mi . vez
en conocerlo... gue por esta y otras causas
tenia deseos de hablar con wnesira mer-
ced, replicd Cervantes.

—~Tanto es, que ocupacion tendriamos

.para una semana y aun més, si todo hu-

hiera de salir 4 plaza. Y en verdad yo me
escusara trabajo, si antes guisiérais res-
ponder categdricamente 4 una pregunia,

—Hacedla luego.

—Es cierto que por evitar torcidas in-
terpretaciones ¢ por dar la clave para en-
tender nviestro libro, 6 por llamar hicia é1
la alencion del vulgo escribisteis el RPusea-
pié.

—No comprendo lo gue quiere vuestra
merced hablar. Nunca tal cosa me vino en
mieites...

—¥Fso me basta, v con la mayér breve-
dad que pudiere, satisfaré vuestra curiosi-
dad.—Han dicho que en 2. Quijofz ha-
biais querido personificar al emperador
Carlos V y entre otras alambicadas razones
y coujeturas, sacaban argumentos para
afirmarlo de la gventura de los leones, al-
go parecida 4 lo que de la nifiez del César
refiere el conde de la Roca en su Epitome.

. —jJestis me valgal dijo Cervintes santi-
guindose... : -

—{Juieven otros que la sdtira vaya .diri-
gida contra el duque de Lerma, siendo él.
D. Quijote y Sancho fray Luis de Aliaga.
Opinan. los de acd que Sancho uo es ni
mds ni ménos que D. Pedro Frangueza, se-
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" cretario del de Lerma; los de alld sostienen
que se trata de Lope de Vega...
—iAve Marfal ;qué todo eso dijeron?
—Y atn lo dicen. Este cree 4 pié junti-
llas que en el hidalgo manchego pusisteis
el perfil de cierto setior Quijeda de Esqui-
vias, linajuelo y vano pariente de vnestra
esposa- lona Gatalina; el otro afirma gne el
original del lwen Alonso fué D. Rodrigo
Pacheco, aquel senor argamasilleno cuyo
retrato luce'todavia en el altar mayor de
la iglesia de su lugar, siendo su sobrina
dofia Melchora, que tambien estd retratada
allf, y conla que suponen anduvisteis en
trapicheos amorosos, la que bajo figura de
Dulcinea significais en la novela. ..
—i{Pobre Dulcineal...Peroyo hien clara-
mente dije su nombre y el de sus padres...
—No 0s dan crédito alguno, y en busca
del ser real y efectivo de que la ideal se-
for sea copia supuesta, se han recorrido
todos los tonos de la escudrinadora curio-
sidad. Desde la suposicion de que la dama
del fingido hidalgo podia ser la margquesa
del Valle 6 duquesa de Gandia, hasta iraer
& cuento 4 Ia hermana del doctor Zarco de
Morales, no se ha perdonado medio. Ul-
timamente, y cuando parecia apurada la
“escala, sale un comentador espiritual por
el registro de que Dulcinea era emblema
de sabiduria, émula y compafiera de 7%-
naling y de Bealriz, por lo cual era lla-
mada Aldonza (locaya del rey sébio)y
otro camentador material, dice que Dulei-
nea es como dulce doleium, gran vasija
para vino generoso, y que por eso la hi-
cisteis, del Toboso, porque de alli se sacan
las famosas tinajas... Pero me parcee que
0s habeis quedado suspenso, Sr. Cervan-
tes, Y que no me prestais atencion...
—Nada ménos que eso. Os sscucho yme
basmo, ¥ se me viene 4 las mientes un
cuentecillo que alli en mi nifiez of contar
en Aleald. Decian que de un pueblecillo
pequeno, fué 4 mi antigua compluto cierto
patan, torpe v zdfio 4 vender un famoso
gallo. Varios estudiantes que le vieron lle-
gar, tomaron por tema divertirse con su
ignorancia y le breguntaron: nostramo,
—¢va de venta esa liebre? Estos estdn loca-

dos del vino, pensd el patan y siguié ade-
lante sin responder. Pero al volver la es-
quina tropezd con otros dos cuervos (que
asf llamaban 4 los del manteo) que al pa-
sar junto 4 &l y sin dirvigirle la palabra di-
jéronse el uno al otro—jhermosa liehre!—
¥ continuaron su camino. Nuestro patan
los vi6 ir con cierto recelo, levanto el gallo
hasta la altura de su rostro, y mirdndolo
muy despacio, dijo para su capote: 4 mi
me parece gallo y del gallinero lo tomé.
Al liegar 4 la Plaza Mayor vidse rodeado
de estudiantes que todosexclamaban,—{Va-
liente liebre! ;Me vende V. la liebre? ;Qué
guiso de pobre vamos 4 darle 4 la liebre!

El patan se restrego los ojos, volvié 4
mirar su pieza y la alargo 4 un estudiante,
diciéndole:—un duro quiero por esta lie-
bre—y entre dientes decia: ;sillamaran lie-
bres 4 los gallos en esta Universidad? ,8i
serd liebre y 4 mi me parecia gallo?

—Estamos de acuerde, Sr. Cervédntes.
Gallo y muy gallo es el Quéjote, y no se
convertird en lichre por més que hagan so-
tiles y almidonados.

—Pues 4 mis de lo dicho, sefior mio,
deseaba hablar con vuestra merced, por-
que tomando pretexlo, causa U ocasion de
ciertas malhadadas frases mias, en que
dije que muchas de mis obras andaban
descarriadas y quizd sin el nombre de su
duefio, han dado en la flor esos que hoy
se llaman cervantistas, de aplicarme cuan-
tas obras les parece 4 tuerto § 4 deracho
que tienen algo del estilo 6 gusto de lag
otras hijas de mi pluma.

—~Gierto, Sr, Cervéntes, que en ese pun-
to se toca al abuso, v de tomar licencias
inconcebibles...

—No hay que decir, se toman, sefior
mio, que tambien vuestra merced se las
ha tomado no pequenas, por més que ha-
ga siempre muchas salvedades v dengues
al darme hijos... que no conozco ni jamds
conocl .. Y vamos 4 nuestro asunto sin sa-
car & relucir nombres propios que nos
oirdn los sordos, y peor es meneallo.

—:Y puede saberse cudl es nuestro asun-
to, Sr. Cervantes?

—(osa muy leve. Cada diaen periédicos
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y en obras dicen 4 voz en grito que soy
una gloria de Fspafia, el primer novelista
del mundo, el mejor filésofo, el eseritor
mds regocijado... ¥ yo no sé cuantas cosas
mis, y sin embargo, ni aun camisa me
viste, ni tengo con qué comprar mi sus-
tentto, v ando pidiendo 4 la caridad publ-
ca el pan que me niega el Gobierno espa-
fiol... :

—;Posible es que tal sacede? exclamaron
casi en corolos circunstantes. Y yo los
acallé con un gesto y me apresuré 4 con-
testar al escritor ilustre:

—Pierda usted cuidado, Sr. Cervantes,
que ya podeis contar han cesado esas pe-
nalidades. En Espafia renacen 4 un tiempo
¢l amor patrio y el amor 4 lasletras, v
hajo la monarquia del Sr. D. Alfonso XII
no hay miedo de que un Cervéntes padez-
ca necesidad. Bien es verdad que las cosas

no van todo lo bien que podriamos espe- |

rar, pero dia vendré.., y tan y mientras de
algo han de valer mis buenos oficics. Ello
es cierto que 4 muchos mejores pudiérais
haber acudido, pero cada cual hace lo que
puede... Levantése Cervéntes de su asiento
con intento de buscar descanso, ¥ todo nos
dispusimos 4 acomnpafiarle. Moraba allii en
lo alto, en el segundo cuerpo, en un cama-
ranchon desamueblado, y para llegar 4 é1
habia que recorrer extensas galerias con-
vertidas en graneros cuyo pavimento de
madera producia un rmido extrafic al paso
de nuestro exirafo cortejo fantdsticamente
alumbrado por la mala luz de tres 6 cuatro
cabos de velas. En el irdnsito unos pre-
guntaban 4 Cervéntes por sus querellas con
Juan Blanco de Paz y otros por el dia en
gque vino al mundo; éstos le interrogaban
por el autor del falso Quijofe, aquellos por
el suceso de D. Gaspar de Ezpeleta... Cer-
vantes 4 todos sonreia y contestaba prome-
tiendo satisfacerlos al siguiente dia...

Al retirarme 4 mi habitacion me asaltd
al pensamiento lo inverosimil de aquel su-
ceso, la imposibilidad de que Cervantes vi-
viera y habitara en nuestro tiempo, y me
proponia aclarar la causa de aquel enga-
fio, cuando sin saber por qué desperts.

. . . . . - * * . . . .

Reia de mi extrafia imaginacion, cuando
comenzando 4 pensar en ella encontré no
ser del todo descabellada. Era quizd hijo
natural aguel ensuefio de las ideas que en
mf habia despertado la lectura de! peris-
dico del Sr. Casenave.

8i Cervdntes pedia limosna, no era para
alimentarse ni para comprar camisa, era
fjue se trataba de construir un monumen-
to & su.memoria con los donativos de los
apasionados 4 sus inmortales escritos.

Si 4 mi memoria habian acudido revuel-
tos y en confusion los nombres de Aliaga
v Blanco de Paz, Lerma, Frangueza, Dul-
cinea vy Avellaneda, es porque al leer el
periddico que se.titula CErvinTEs, me
ocurrio decir 4 su ilustrado director que
sus columnas eran el lugar més apropdsito
para dilucidar todas las cuestiones de la
biografiay de labibliografia cervantina, y
que abriendo tan interesantes discusiones
se daria grande importancia 4 la lectura
del periddico, acudirian al debate los mas
ilustres cervantistas, y aumentando en nn-
meraq los lectorss, serian mds crecidos los
productos que pudieran destinarse al 4fo-
numento de Cervantes en su patrig.

Y con eslo, ¥ con la promesa de que los
cervantistas sevillanos contribuirdn digna-
mente 4 la realizacion del proyecto, creo
quedan bien explicados tanto el ensuefio
como el pensamiento gue me movid 4 to-
mar la pluma. : :

JosE M. Asgwsto,
Sevilla, Agosto, 1875.

YA
CORREO INTERIOR DE MADRID 27 AGOSTO DR 1875.

8r, Director de la Revista literaria CxavanTes.

Muy sefior mio entendido y galants ca-
ballero: No es merecedora la depravada
edad nuestra del siglo XIX llamado el de
las luces, que por otra parte bien de tinis-
blas produce, en nuestro futuro déen estar,
no es merecedora, repito, esta época de
egoismo v del interés de gozar bien tanfo,
como el que muchos complacientes fablis-
tas otorgarian sin duda 4 su respstable Re-
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visT4 si todos puesta la mano en el corazon
vy mirando al destino de nuestra fermiosa
patria, hicieran fervientes votos por el
buen éxito de aquella, ante la idea del mo-
wumento 4 mi valiente y esforzado histo-
riador D. Miguel de Cervantes, cuyo solo
nombre debemos respetar, bendecir, vene-
rar y defender 4 fuer de buenos y caballe-
ros espaiioles.

Los ignorantes y mal nacidos embauca-
dores de las gentes sencillas, creen verlo y
saberlo todo y nada ven ni saben, y sial-
guna cosa perciben esla sombra de lo que
envidian, que no siendo »eql, les atormen-
ta, pena y cuita, como ahora les sucede con
voestro periédico, sefor director, que ya
creen verlo los tales rapistas, liando espe-
cies como tal creyeron de las fojas del
grande libro de mis fazafias y aventuras,
lo contrario que los hombres sensatos gue
esperan poco y no desesperan de nada,

Asi; pues, yo al titulo solo que encabeza
la vnestra escritura, no hago las compara-
ciones: que de ingenio & ingenio, de valor
4 valor y de donosura 4 donosura, sabe
vuestra seforia son siempre odiosas y mal
recibidas: me concreto, pues, 4 manifestar
lo dicho, mucho més, cuando leo al prinei-
pio de vuestra RevisTa nombres de colabo-
radores como Hartzenbusch, Adolfo de
Castro, Asensio, Ayala, M. del Palacio,
Llombart, Velilla y otrostantos y tan ami-
gos, como yo hoy me ofrezco devuestra se-
noria y demds caballeros redactadores,

Digo, pues, que conociendo mideseo que
es mi voluntad, me guarde lugar en vues-
tro entendido periddico 4 Ia fin gue le pro-
mefo de mandarle alguna y aun algunas
apuntaciones escritas en forma de leyenda
¢ cuento que recuerdan mis cuitas y faza-
fag y un tante las quejas de mi dolorido
pecho; porque yo sé bien, sefior; de letras
como el primero que asi supiera, y porque
asi escribieron otros tantos caballeros como
yo que aun la fama los tavo por muy dis-
cretos, galantes y entendidos.

Bien me sé que muchos descreidos du-
dardn de estos modestos renglones y hasta
de mi ofrecimiento, como dudaron des mi
existencia y dodardn y no creerdn la que

tengo, como pondrdn en mientes la verdad
de mis escritos; pero el plato que hayan de
darme hoca arriba que lo vuelvan, que no
se hizo la miel para la boca del asno, y yo
vivo y existo porqueséres venidos al mundo
de mi snerte nunca mueren 4 pesar de la
envidia, de las contrariedades v de los ma-
los pensamientos. '

Asi-ese es un error en que muchos estdn
con muy poco cuidado ds mi y de mis mu-
chos amigos y poetas que asi lo tenjan di-
cho y profetizado, que los poetas suelen
tambien llamarse vafes, que quiere decir
adivinos.

Por consiguients, sefior director, yo es-
pero de vuesira galante disposicion me ten-
ga en cuenta como tal colahorador y anun-
cie como es debido tal estremo en su Re-
visTa, porque desta manera mi muchos ad-
miradores se suscribirdn y coutribuirdn al
monumento insigne, cuya obra con tan
justo deseo pretende en honor del maeséro
v para importancia imperecedera de este
humilde cahallere, admirado de todos los
pueblos, de todos los siglos y de todas las
edades.

No me penard el decir de la gente del ofi-
¢céo, porque tengo formado i propdsito, y
porgue los que escribimos en pro de una
buena obra, no respondemos nunca % las
injurias gue nos dirijen los follones y hajos
gue 4 tal se atreven. Que no se atreverdn
espero, pues que su REvista es hija de un
gran pensamienio, y eomo los hijos son
pedazos de las entrahas de sus padres, asi
se han de querer buenos 6 malos, el de
vuestra sefloria tendrd més enamorados y
amantes que enemigos que lo critiguen,
aunque todo puede suceder por la volun-
tad de Dios: tal creo y tal corresponde por
los principios de la razon y de la naturale-
za de las cosas,

Yo no le prometo sefior caballero gran-
des cosas en mis cuentos que han de ser
escritos en estilo levantado si, pero hu-
milde y poco pretencioso, aungue al abrigo
de las asechanzas del vulgo; y llamo vulgo
no solamente 4 la genle plebeyay bajaque
ésta siempre fué ignorante v serd 4 pesar

de lo que muchos sonadores pretenden, si-
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no 4todos aguellos que o saben aungue
sean magnantes O principes.

Mi lenguaje serd el que mamé, porque
no iré 4 buscar otro para declarav la alteza
de los conceptos de nuestra rica lengua,

ahundante, sonora y noble, y procuraré, |

por ultimo, con la festividad de mileyenda
desterrar el juicio que de "mi tienen for-
mado en descréditodel mio.

Por consiguiente anngue atrevido os pa-
reciera, sehor director, mi empeiio, tal ha-
go eil mérito del vuestro, porque al ratoy
al cabo yo soy conocido y mis hechos tam-
hien v no he de cejar un punto en mis in-
tenciones que considero buenas sin que to-
fque 4 el de cobarde, que asi como es f4-
cil venir el prddigo 4 ser liberal més que
el avaro, tambien lo es dar el temeroso en
verdadero valiente, que no el cobarde al-
canzar aquel calificativo, pues asi y sin
ello yo me propongo como Cupido en el
castillo del duen recale, dar eima 4 lo pro-
metido, por lo que vienc al caso la signi-
ente copla:

«Nunca conoect que es miedo;
todo cuanio quiero puedo, ‘
aunque quigro lo imposible
y en todo lo que es posible
mande, quito, pongo y vedo.»

Y con esto, sefior director, me despido
por hoy; mas como siendo el principio de
la sabiduria el temor de Dios dehemos ado-
rar en 6l sus designios, los cuales permiti-
rén que vuestras mercedes lleven su pen-
samiento 4 la buena ventura que todos de-
seamos, doy al Todopoderoso mi sumision
rezando por los sefiores redacteres, y por el
feliz éxito de vuestra publicacion, digna
de mi proteccion y grande merecimiento.

Beso la mano 4vuestra sefioria

8. 8,
£l caballero de la Triste Figura.
Don QUUOTE DE LA MANCHA.

=~ U
(ARTA AUTOGRAFA DE CERVANTES.

Nuestros lectores veran seguramente con
la misma satisfaccion profunda que nos-

otros hemos sentido, la sighiente copia de
la carta que el inmortal autor del Quijofe
escribi6 29 dias antes de morir 4 su noble
protector el arzobispo de Toledo. El origi-
nal de este antografo rarisimo, se halla en
poder del sefior general Reina. Y es tanto
mds importante, porque coincidiendo su
fecha con el viaje que el ilustre escritor
hizo de Esquivias 4 Madrid, desenganado
de que sus dolencias pudieran duolcificarse
en aquel Tugar, por mil causas famoso,
puede decirse que con la que dirigié al
conde de Lemos, :

puesto ya el pié en el esiribo

con las dnsias de ia muerte,
forman las tltimas llamaradas de aguel
génio insigne que tantos dias de gioria did
4 su patria.

De la carta que vamos 4 copiar como de
la que escrihié al generoso virey de Népo-
les que aceptd la dedicatoria de la segunda
parte del Quijote, podemos decir con don
Vicenie de los Rios: que es digna de gque
1a tengan presente todos los grandes y fo-
dos los sabios del mundo, para aprender
losunos 4 ser magnanimos y los otros 4
ser agradecidos. ‘

La carta es la signiente:

Al Illustrisimo sefior, el.sefior Don
Bernardo de Sandoval y Roxas, Arzo-
bhispo de Toledo.

Muy Ilustre seiior: Ha pocos digs gne
recivila carta de vuestra Sehoris 1llus-
trissima y con ella nuevas mercedes. 8i
del mal gue me aguexs pudiera haber
remedio. fuera lo bastante pars tenelle
con las repetidas muestras de favor y
amparo que me dispensa vuestrs Tiustre
Persona: pero al fin tanto arrecia que
¢reo acabard conmigo aun quahdo no
con mi agradecimiento. Dios nuestro
Befior le conserve egecutor de tan San-
tas obras vara que goce del fruto dellas
alla en su Santa gloria cotho sels deses
su humilde eriado guesus. muy  mgnifi-
eas manos besa, en Madrid 4 26 de
Marzo de 1616 atios.

Muy InvsTRE SEfoR
Higuel de Cerbantes Saavedra.
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BESOS DEL AT/MA,

Bellisimas lectoras: dejarfa de cumplir
esta RevisTa los fines que se propuso ile-
nar al aparecer en el estadio de la prensa,
8i en sus columnas no hallasen los doctos,
campo donde hacer nuevas investigaciones
sobre la vida y las obras del inmortal Cer-
véntes y la mujer, ese dello defecto de la
humanidad, segun Milton, lectura hones-
ta y agradable, ligera unas veces, grave y
delicada otras, . siempre bordada con las
flores del ingenio.

No puede ofreceros esto quien hoy se
permite escribir sola y exclusivamente pa-
ra vosotras. |Ah! si yo poseyese el profundo
discreteo de Balzae, la sombria imagina-
cion de lord Byron, la ternura esquisita de
Alfonso Karr, la picaresca travesura de
Paul de Kock, la lira duice y melancélica
de Enrigue Haine, formaria con ese tesoro

- de gracias un ramillete y os le ofreceria 4
vuestros pies, lectoras mias,

Perdonad si los pobres frutos de mi
menguado talento, no son dignos de vues-
tra ardiente imaginacion. Perdonad si no
fengo arte para arrancar 4 vuestras pupilas
una ldgrima & para hacer que brille en
vuestros l&bios una sonrisa, Perdonad si
con los colores que arranco 4 mi tosca pa-
leta no se dar tono 4 la composicion ni
crear ese claro oscuro que tan gdmirable-
mente concibieron los Murillos y Zurbara-
nes. Yo os daré en cambio de todo eso
unos cuantos pensamientos recogidos en el
jardin de vnestros encantos. Y tal vez por
sto no los conozcais tan bien como vues-
tro eterno perseguidor, el hombre, que
busca codicioso aromas, suspiros, sonrisas,
arrullos con que adormecer 4 ladiosa de su
corazon.

Alfonso Karr lo ha dicho: «Las miradas
son... besos del alma.» Y aqui, siendo esie
ol iema de mis desalifiadas lineas, debiera
terminar ya. ;Qué puede anadirse 4 tan
dulce y delicada verdad? Volaré, sin em-
bargo, en torno-tuyo, y esmaltaré mis
alas con las tintas peregrinas de otros ob-
servadores que no han escritolos que com-

prendieron, pero que supieron sentir lo
que no les era posible expresar.

Son las miradas reldmpagos de vida, tal
vez centellas de muerte, quizds moribun~
dos resplandores de un espiritu que se apa-
ga, jquién sabe si armonfas incomprensi-
bles cuyas notas arrancan de! corazon!

La mujer que sabe mirar, cuonoce el ver-
dadero resorte del amor. Con una mirada
subyuga, se impone, enloquece. Con otra
mirada perdona, pide y lograsu objeto.!
No hay iman mds poderoso que el de una
mirada. Arquimedes pedia un puntode apo-
Yo para rémover con su palanca el mundo.
Una mujer hubiera pedido... que la per-
mitiesen mirar un instante para abrasarlo
con el fuego de sus ojos.

Hay corazones que hablan y no se en-
tienden, Pero no hay ojos gue se miren y
no se comprendan. La poesia y 1a prosa; el
cielo y el abismo; el amor que suetia y la
ambicion que no se realiza; la risa y el
llanto; la indignacion y el placer; laluz y
la sombra; la vida y la muerte; todo esto
reflejan con delicados matices las miradas
de una mujer.

Unos ojos grandes, redondos, brillantes,
parece que vierten la vidaenun randal infi-
nito. Unos ojos azules, rasgados, lingidos,
parece gque enseilan el alma traslos cristales
de su pupila. Dios pusoen los ojos negros la
inmensidad del ahismo, y en los azules la
majestad de los cielos. No se coneiben unos
ojos muertos por el frio de la indiferencia 6
de la estupidez. Esa gran desgracia estdre-
servada 4 las mujeres que tignen rotas las
fibres de las pasiones 6 cegadas las fuentes

"del sentimiento.

Hay miradas de paz, de ternura, de ddio
v de venganza. En sus luces purisimas se
engendran esos rayos que unas veces des-
piden la cdlera, otras el amor, otras... la
resignacion m4s grande .
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Tienen las miradas los cambiantes del
mar, las sombras de la noche vy los res-
plandores del sol. Por eso, aqui, ruedan
violentas como el huracan sobre el agitado
seno del océano; alli languidecen como la
luz al descender los crespones vespertinos,
mas all4d abrasan como si se hubieran tem-
plado en los crisoles de la eterna lumina-
ria del globo.

Mucho més, lectoras mias, pudiera escri-
birse acerca de vuestros ojos y de vuestras
miradas.

De mi se decir, que .dos veces quedé
abrumado bajo el dominio de una mirada:
el dia en que, rasgando los pudorosos ve-
los de la inocencia, aceptd mi amor la nina
& quien quise con delirio, v el dia en que
ya mujer, me di¢ su alma al pié del aliar 4
cambio del corazon y del nombre, que
yo le entregué.

Cuando ofrezcais el alma &un hombre,
las que atin no se la hubiéseis ofrecido,
aprendereis ese lenguaje elocuente de los
ojos ¢ue nadie ha escrito. Cuando seais
madres—Ilas que aun no lo fuérais—apren-
dereis 4 leer en las miradas de vuesiros
pequeiiuelos esos poemas de felicidad, cu-
vos dulces geroglificos, nadie, sino vos-
otras, descifrar sabe.

Esas miradas si gue son... BESOS DEL

ALMA.
' M. TELLO AMONDAREYN.

~n UL Unna.
VELADA LITERARIA
EN HONOR DE LOPE DE VEGA.

(ueriendo la redaccion del CervAxTEs
asociarse 4 la fiesta con que la Sociedad de
Escritores y artistas honr6 el dia 27 la me-
moria del Fénix de los Ingenios, envio por
medio de su director, Sr. Casenave, una
atenta carta al Sr. Campe y Navas, nuestro
ilustrado compafiero en el periodismo, ro-
géndole diese lectura al siguiente brevisi-
meo discurso que reproducimos, porque ni
de él ni de nuestro proposito se ha hecho
mencion en la resefia de la velada, que han
publicado varios colegas.

Hélo agui:

.A LA ASQCIACION DE ESCGRITOREE Y ARTISTAS

EN LA VELADA LITERARIA EN HONOR DE
LOPE DE VEGA.

Seftores:

No es lavanidad ni la osadia la que
mueve mi 4nimo, al haceros escuchar mis
pebres frases en un recinto en el que solo
resonar debieran las de aguelloshombres,
que han sabido conguistarse con sus talen-
tos preclaros un envidiable puesto en las
lides literarias. _

Temerario tal vez parezca el que un nom-
bre oscuro y desconocido, sin valer y des-
autorizado, se atreva 4 mezclarse en este
dia, en este sitio y con tal ocasion entre
vosotros, cuyos eminentes nombres conoce
la Espafa entera. :

Pero disculpe, sefiores, mi arrojo, el
vértigo que producen ciertas fechas en los
amantes de las lelras; porque asi como el
abismo atrae, asi tambien 4 mi me arras-
tran conmemoraciones como la que hoy
celebrais para rendir un tributo de respeto
al vate insigne de su tiempo, al preclaro
varon de su época, al sacerdote virtuoso,
al gran maestro, en fin, al inmortal Lope
de Vega Carpio. Y si esto atn no fuera
bastante para que escucheis benévolamente
mis palabras, considerad que un' deseo del
alma hicia vosotros me lleva... que un pen-
samiento tan grande y genercso, comMo pe-
quefio y humilde soy, me impone el sagra-
do deber de hacerme oir de los que como
vosotros cultivan las letras con tal fruto que
llegan hasta cefiir 4 muchas de vuestras
frentes la aureola de la gloria... que 4 vos-
tros tengo que acudir para que tome Cuerpo
de realidad mi propdsito... y para que deis
el poderoso apoyo de vuestra influencia &
la empresa que he acometido.

Nunca mejor ccasion puede ofrecérseme
que esta velada en que reunidas las emi-
nencias literarias de nuestra época para
conmemorar las de siglos pasados, po-
deis escuchar unidos en el presente los
nombres de los que en su vida fueron ému-
los carifiosos como Lope de Vega y Miguel
de Cervintes Saavedra.

Yo os debo el respetnoso saludo como
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director y fundador de la REvIsSTA LITERIA
CervanTES ¥ jamés ni nunca oportunidad
ignal llegard 4 presentarseme cual la de
hoy que os reunis para recordaraguel poe-
ta Belardo que demostré su admira-
cion por Cervidntes ignaldndole con los sd-
bios méds eminentes de .1a época latina,
escribiendo como prueba de ello en su
comedia A7 hombre de bien estos versos
lestimonio de vuesiro aserto:

—;No es Leonarda discreta, no es hermosa?
—;Gomo discreta? Ciceron, Cervintes
ni Juan de Menz, ni otro despues, ni antes
no fueron tan discretos y entendidos.

Lievado, pues, por el irresistible deseo
de mi alma, obligado por ¢l deber de corte-
sfa, 6 impulsado por el profundo amor que
profeso 4 las glorias de nuestra muy ama-
da patria, tengo el honor de saludaros res-
petuosamente, y 4 la vez 05 ruego que como
poderosos que spis, ayudeis mj ideal de ee-
var en Alcald de Heparesun monumenio al
insigne autor del Quijole... Para que la
fecha de la demanda se fije y grabe en
vuestra memoria, vengo 4 solicitarlo hoy
que conmemorais al inmortal Lope de
Yega,

J. M.* CASENAVE.

—annf AR
EL TRATRO DE CERVANTES.

(ALGUNOS PENSAMIENTOS ARRANCADOS POR SU RE-
CUERDO, Y CONSAGRADOS & SU MEMORIA.)

Cervaates no estd todo en E! Quijote: grande
esla obra; mas no basta para encerrar Ia gran-
deza de su autor. No hube jamds producto de
Genio, por donde no rebosara el pensamiento
del gabio v el sentimiento del artista. La obra
que mejor expresa & Cervantes, es £l Quijote;
pero no lo expresa por compléto. Hallase su es-
piritu derramado por la multitad de escritos de

diferentes géneros que nos legé este hombre -

inmortal, y repartida su existencia entera,y
como reflejada 4 trozos, eo esas mil pequeDas
composiciones que, cual brillantes estrellas,
giran al rededor del gran astro de su principal

creacion, para constitwir asi
gloria,

Cervantes escolar, travieso y decidor; Gervin
fes soldado, picaresco vy aventurero; (ervantes
galan, valiente y cnamorado; Gervantes triste
cautivo y tan oscuro coro profundo literato,
trabajado siempre por las injusticias de los
hombres y las injurias de la suerte; Cervantes
abatido, desengaifiado, filosofo del infortunio al
par gue del corazon’humano, vierte su gracia y
s ternura, sus sdtiras y sus ligrimas, su cien-
cia y su belleza, en las diferentes obras quebro-
tan de su pluma & impnlsos casi siempre de ia
miseria y del hambre!...

—1]Qué vergilenza para Espafia—exclamaba
uo gentil-hombre de la Legacion francesa, des-
pues de haberle visitado y oido por la media-
cion del Cardenal de Toledo,—cué vergienza
que un hombre como éste no se halle dotade
ricamente por el tesoro publico, y se vea redu-
cido & escribir para comer!...—Decid més bien
—1le respoudio su introductor—qué dicha para
Espaiia, nue debe 4 su pobreza tantas obras
maestras! (1) :

Tal vez e! jefe de los pajes del Cardenal de
Toledo tenia razon ai dar esta respuesta; y eslo
cierto, que reuciendo esas obras maestras, es-
tudidndolas comparativamente, empapdndose
en el espiritu de su autor, que fluye y ge agita
dulcemente en todas ellas, puede llegarse 4 for-
mar idea aproximada del hombre héroe, al par
que del entendido escritor; del varon virtuoso,
al par que del genio artista; del martir, al par
que del sabio.

Cervantes fué, en efecto, héroe 4la vez que
escritor: habia mostrado sus virtudes antes de
demostrar su talento; habiase presentado al
mundo como modelo de intrepidez en el peli-
gro y de abnegacion en Ja desgracia, de probi-
dad en la pobreza y de ternura en el hogar do-
méstico, de resignacion en las persecuciones y
de reconocimiento hacia los beneficios, antes
quée como artista y como sabio, como literato y
como filésofo, como critico sensato & indulgen-
te y como Génio creador y poderoso.

Cervintes presenta dos fases notables en su
vida: ei hombre y el artista: ambas fases pue-
den servir de tipo al caballero espafiol y al ha-
blista castellano. Para aprender virtudes, su
vida; para aprender bellezas, sns obras. Ricos
gjemplos para el corazon contiene su hiografia,
preciosa cadena de] nobles hechos, contruida’

el cielo de su

(i) Noticia sobre Cervantes de Mr. Merimée,
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por una conciencia limpia y pura, liena de los
tesoros con que se enriquecen juntamente el
honrado ciudadano, y el buen padre de fami-
lias; el varon justo, v el corazon cristiano:
abundantes ensehanzas para el pensamiento
enclerran susescritos, Henos de sentimentalismo
delicado y de chispeante gracia, de pasmosa
fantasia y de claras verdades, de deslumbrado-
ra poesia y de admirahle sentido practico, de
finfsima sdtira y de conmovedora amargura, de
ricas formas y del més profundo conocimiento
del corazon del hombre.

Aquella plama que 4 los 22 afios humedecia
Gervdnles en ligrimas para cantar la mierie
de la Reina Isabel de Valois, (1} s¢ habia deem.
papar mas tarde en la hief de la amargura para
referir sus infortunios, si biep suavizada con la
gracia de su estilo, y aderezada con la agndeza
de su ingenio, que sabia hacer aceptar con risa
lo que su corazon destilaba en llanto.

Mas, ;qué hay que admirar? ;Quiéa habia de
decir que, despues de una vida de desventu-
ras, acosado por la indigencia v envuelio en
los azares de la guerra, tras cinco afos de un
penoso cautiverio, bajo el clima abrasador de
Africa, su poélica imaginacion habia de encon-
trar un raudal de ideas tiernas, y su corazon el
suave arpma de linguidos suspiros, con los
que formé su Galaiea? ;Quién habia de decir
que cuande su frente manaba suder, y llanto
sus 0jos, y sangre sus heridas, su mente, ilena

tal vez de Jas suaves y tranquilas imigenes de

la figna de Montemayor, produciria aquella
pastoral, sorprendente conjunto de invencio-
nes, aglomeradas como las virias flores en un
vistoso ramillete, sin 6rden ni concierto; pero
tan bellas v perfumadas, que bastaron para
eutretener al muando literario v dar 4 su autor
desde luego un puesto distinguido entre los in-
genios espafioles? )

Distinguese nuestro antor desde el principio,
por ese admirable sentimiento de la reaiidad
que hizo tan preciosas todas sus creaciones, v
tan naturales y populares, al par que originales
v nuevas. La verdad de su vida v su cardcter,
traslcese siempre en sus obras, asf como las
costumbres de su siglo y su sociedad, bajo el
admirable y diestre ropaje de su rica y variada
poesia. Tal lo demuesiran sug dramas, y sus
entremeses y sus novelas: tallo prueban clara-
mente Los fraios de Argel v1a Numancie. Bn

(13 Una elegia y algunas redondillas que impri-
mié en Madrid su maestra Juan Lopez Hoyos
en 1566. .

la primera de esta& composiciones pintacon in-
teresante verdad la esclavitod de los cristianos:
Migue! de Cervantes aparece en escena llenc de
valor, de indignacion contra log piratas, herido
de ferror y de pena por sus compaberos, pero
adornado de generosidad y de abnegacion para
consigo mismo, v 4 la vez respetnoso para con
la majestad de Felipe II; paciente y fuerte en
sus trabajos y su suerte, y confiado en la Pro-
videncia. Guanto hay de ternura y deticadeza en
el corazon humano; cuanto puede este guardar
de precioso y conmovedor en los sentimientos
familiares vy sociates: fé conyngal, amor mater-
o, espiritu patrio, respeto al rey, devocion &
Dios, todo esto coustituye la realidad de estos
dramas. Y como no era posible que dejara de
rendir tributo 4 su faniasia, toda una mitolo-
gia patriotica y moral viene & formar el lirismo
de la Numancia, dindole, si se quiere, un as-

-pecto estrafio, pero mostrando la elevacion de

ideas y la nubleza de sentimientos de su autor,
Cuando al final de Ja pieza aparece la Fama, y
su trompeta publica la gloria de Numancia Y
la verglienza de Roma, el reoombre de Cer-
vantes se difunde por las edades futuras, y lle-
ga 4 nosotros mezclado con el honor de uo pue-
blo que muere por rechazar la tirania.

Mas larde le sirve el amor de hase para otras
varias creaciones dramdaticas: el amor honesto.
¢l amor desenfrenado y el amor réligioso, cons-
tituven el fondo detodas ellas; y la magica, el
milagro y las peripecias més bizarras y sorpren-
dentes, adornan su forma, no siempre adecuada
ni patural, pero si galana, nueva, espléndida y
diestramente preparada. La mdgia de La Casa
de los zelos, y la moble mistica de El rufian
dichoso, pueden servir de modelos. Lascostum-
bres caballerescas y la pasion guerrera, ofré-
censen en el Laberinto de amor; 1asintrigas de
los galanes callejeros que infestaban el hogar -
doméstico, en La eniretenida; v los hdbitos pi-
carescos y los tipos populares, en su tltima
produccion dramdtica, denominada Pedro de
Urde-malas.

Es innegable que la intencion de critica y et
espiriu satirico, son las cualidades predomi-
nantes de Cervantes Saavedra; las cuales no so-
1o sobresalen en sus escritos constituyendo uno
de los rasgos de su individualidad literaria, ci-
no que se muestran sirviendo de principal ata-
vio y de constante y graciosa ferma, 4 sus pro-
posites mds serios, 4 sus afectos mds hondos ¥
4 sus pensamientos mds graves. Oritica colosal
es el Quijote: rasgos criticos y picantes, carica-
turas 6 graciosos bocetos, son sus entremeses y
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sus novelas jocosas. Guadros sociales llenos de
chispa y de sal, son el de Eljuez de los divor-
cios, de original desenlace; La eleccion de los
alcaldes de Daganzo, de noble iniento y bellisi-
ma ejecucion; ¥ Los mirones, animadisimo y
discreto bosquejo de las costumbres sevillanas.
Rasgos criticos de admirabie v pintoresca ver-
dad, son el de La guarde cuidadosa, en quicn
con vivo y chispeante diilogo se dibujan los
celos, v el de Kl rufian viude, imilacion pere-
grina, aunque en sentido inverso, de La matro-
na de Efeso. Vicios recubierlos de amena y
atinada censura, nos ofrece en Ef Vizcaino fin-
gide, en que castiga la avaricia; ZI retabic de
las Maravillas en que se ponen de manifiesto
la vanidad por una parte y las preocupaciones
por otra: v Los habladores, en el que se pinta
de un mwodo inmejorable la comezon de hablar
Tipos, en fin, ridiculamente dibujados, noes
brinda Kl vigjo celoso, La cueva de Salamanca,
eD que se hace el retrato de viejos burlades
por mujeres jovenes y casquivanas; y Los re-
franes, encielopedia sencitla y graciosisima de
filosofia popular, tegida con oportunos adagios
de que tanto y fan atinado uso hizo siempre
Gervantes.

En todos estos cuadros, aunque sencillamen-
te concebidos y ligerisimamente trazados, luce
nuestro escritor su natural gracejo y su pasmo-
8o ingenio como pintor de costumbres: sacris-
tanes, bachilleres, soldados, mirones, saltim-
banquis, gitanas, damas coquetas, galanes ca-
laveras, viejos ridiculos, son figuras que bro-
tan de la pluma cervantina, copiadas del natu-
ral, algo exageradas por su picante imagina-
clon, manejandolas & su antojo y haciéndolas
hablar un lenguaje agudo vy sabrosoe, al par que
sourosado v fresco, con el que mantiene embe-
bido el pensamiento, cautiva la atencion, lleno
de hilaridad el pecho y solazade v divertido el
espiritu.

Despues del Juijote, nada revela tanto 4 Cer-
vantes como sus Entremeses: es mAas; 0o es
posihle comprender por entero 4 nuestro autor,
gin estudiarle en sn teairo, y sobre todo en sn
teatro comico. Y eg extrafio gue siendo su vida
un drama, su arte fuera una comedia, Tal vez

contribuyen 1o poco las graves escenas de su

azarosa existencia, drealzar lo humilde y hasta
trivial de su arte; quizds la antitesis entre lo
que se Je hizo pensar y lo que nos hizo sentir,
podria explicar algo de la admiracion que nos
causa quien parece legarnos la risa, haciendo
su exclusivo patrimonie el llanio: tal vez se
destaca mds grande, m4s interesante y dramd-

tica sobre todo, su figura melancdiica y abati-
da, sobre ese fondo de risuefia lozauia y fran-
ca jovialidad, que se trazd 4 si mismo en sus
ohras principales.

Es lo cierto, que Gervantes nos admira en lo
pequefio, como en lo grande; 6 por mejor de-
cir, que le hallamos grande en cuanto creyd
hacer de pequetio; que le encontramoes profuo-
do, en cuanto parecia ser superficial; y que
hallamos toda la ciencia de su siglo bullendo
como embozada vy medrosa mnas veces, perc
paiente y hasta atrevida ofras, bajo el ropaje
de un arte sembrado de galas, como el prado
primaveral de flores; movible ensus tonos, co-
mo las multiples notas de upa dolee y variada
armonia, y siempre alegre y festivo, como la
algazara jugoetona de un alma juvenil é ino-
cente. Es preciso pasar de la obra al autor, lo
que no siempre es ficil, tanto arroba y extasfa
su lectura, para adivinar que puede haber una
gota de amargo acibar, en aquel cdliz de dul-
eisima mie! con que nos regala el gusto; unma
lagrima de dolor suspendida de sus pdrpados
al trazar aquellag piginas que habrdn de hacer
llorar derisa 4 la humanidad futura.

1Y cudndo llegard el munde 4 agotar el Qui-
jote? ;Gudndo gozard de toda su belleza, cudndo
penetrard toda su ciencia? ;Guando se olvidara
3 Gervantes 6 se le desdefiard por cosa baladi 6
placer apurado? En tanto queesto no suceda, que
no sucederd jamds, su figura habri de alzarse
sobre el pedestal de nuestra memoria ¥ nuestro
amor, para honra de las letras, fama del talen-
to, gloria de la virtud y grandeza de Espafia!

RoMUALDO ALVAREZ ESPING.
AN A~

RAZON DE LA SIN RAZON

DOLORA,

Un demente esta cancion
cantaba en su triste afan:
«Vi son todos los que estdn,
ni estdn todos los que son.»
Y aprendi en tal ocasion,
que si acordes nunca se hallan
cuando al propie fin batallan
los muchos como los pocos,
verdades dicen los locos
fque los cuerdos se las callan.

CONSTANTINO LLOMBART.
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EL POETA.

oY quién te llame que tu plants mueve

con pagmosa eruel velocidad?

iQuién 4 pedir tu intervencion ae atreve?
;L humanidad!

(. BANCHEZ.)

...Dicen que hay en el hombre
en sus primeros albores
una Juz cuyos fulgores
4 su existencia dan nombre.

Qae el alma en ella prendida
va alumbrando su camine,
¥ que luego su destine
torpa gloricsa la vida.

Que el mundo vesonrosado
bajo agnel prisma fulgente,

y duerme el hombre inccente
por su refiejo embriagado.

...Yo en ese suefio profundo
que esa luz tambien velaba,
mi inoceocia recreaba
en los encantos del mundo.

Despues creciendo v sofiando
con tan magica creencia,

80104 ¥ crecié mi conciencia
mj pecho de {é llenando.

Corre en pos, dije 4 mi aliento
de la gloria y la virtud,
corre 6 en el atahud
que duerma mi pensamiento,

Y cuando rompa la oscura
prision de ia eternidad,
nunca la hermosa verdad
alumbrard mi ventura.

Eso dije, y delirante
vol6 & otra region mi anhelo,
donde las puertas de] cielg
Dios abri6 al génio triunfante.

Y i ardiente fantasia
marché tras aquel encanto,
inspirado, dulce y santo
1leno de eterna poesia,

Y al empreader el camino
que 4 la ciencia me llevaba,
mi alma sola se hallaba
como incierto peregring.

Mas luego cerca de mi
sent{ un eco murmuraote,
¥ escuché una voz que errante
vagaba diciendo: asi.

»Tracemos lejano foco
que el porvenir nos colore,

Y que la existencia dore

del hombre insensato y loco;
tPues loco te han de llamar
porque poela naciste, _
porque ia ambicion supiste
entre tus cantos abogar.

«Mas... jqué te importa poata?...
Deja del alma-sentida
salir la voz conmovida
que al mundo tenaz inquieta.

»Canta, que ¢l génio al nacer
en cuna que teea al cielo,
descubre el magico velo
del amor y del placer.

;Temes acaso prudente
que el hombre no te comprenda,
0 que tus cantos no entienda
ia sociedad exigente?

»Habla poeta, burlando
su egoiswmeo y su impureza,
su miseria y su pobreza
¥ su cinismo cantando.

»Ganta, poeta, aungque sé
que te tacharan de loco...
iy ellos para tf son poco....
no amortiguaran tu fé!l!

Callé la voz murmurante,

v mi loca fantasia
vi0 que su acento subfa
al cielo pure y trinnfante.

Y annque preciso es luchar
¥ revestirse de calma,
gobrando la fé en el alma
canios mil se han de escuchar.

Pues con firmeza y teson
al fin al vate corona
de Dios un 4ngel que abona
st génio y su inspiracion,

E. GArcia Moreno.

U
SONETO

Desde el sepulero ante sus piés abierto
contempla el alma inquieta y dolorida
er silencioso polvo convertida
Ia va cansada humanidad que ha muerto.
El polvo aquel, inanimado y yerto
tovo log arrebatos de la vida;
amé y creyo, perdiéndose enseguida
como nna carabana en el desierto.
Para alcapzar lz eternidad emples
la humana aspiracion en su locura
el barro, el bronce, el mirmol v la idea, ~
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El libro vive, el monumento dura...
ménos feiiz Ja mente que los crea
;se perderd en la triste sepultura?

GaspAR NUREZ DE ARCE.
AR~
A LA INSPIRADA POETISA
DONA PILAR ARMENDI, CONDESA DE PRIEGNE.

T, hermosa hija del trépico
do el sol es refnlgente,
d6 aromas mil balsémicos
saturan el ambiente,
do cantan aves célicas
himnog de eterno ameor;
tu, que de un alma férvida
sientes el sacro fuego,
comprenderas el piélago
de llanto do me anego;
comprenderds que tétrico
inmenso es mi dolor.

Cuando de madre angélica
gnenas con los abrazos,
al oir tu trova el dnima
se rompe en mil pedazos.
iMadre no tengo! {Ay misera
que tanto bien perdi!
No ha mucheo la sien cdndida
orné tambien de rosas;
no ha mucho gue entre plicemes
horas conté dichosas:
hov solitaria huérfana,
;qnién llora junto & mi?

iNadic!... {Estoy solal... EI péndulo
vaga en perpétuo giro,
sin que traiga bepélico
dulcisimo suspiro
el tiempo que en los limites
espira del no ser.
iSola! Palabra horrisona -
que tanto duelo encierra:
iSola! v los dulces cdnticos
oir, que en cielo y tierra
entonan il espiritus - .
henchidos de placer!

;Quiéo porvenir espléndido
no vié en edad temprana?
jAy espernnza estupidal
{Ay fanebre malisna,
que guardas tantas ldgrimas
en tu negro capuoz!
iDios lo ha querido! Al Gélgota
van las mundanag vias:
fuerza es del Martir inclito

segnir las huellas plas:
[fuerza es hasta el sarcéfago
ilevar su santa croz!
jAh, si tras tumba gélida
no viese el faro hermoso,
que los palacios dureos
alumbra del reposo;
§1 tras las nubes didfanas
no viese eterno eden;
entonces si, queel logubre
dolor que me atormenta
foera insufrible. (Oh migico
fare que el alma alienta,
bendita to Tz fdlgida
que anuncia el Sumo Bien!
iDuice es creer! Serafico
consuelo es lz f& ardiente:
joh santa fé, en tu ldbaro
reclinaré mi frente,
hasta llenar la pégina
oscura del vivir,
Perdon: quise & tu mérito,
hermana, dar tributo
y solo balié en mi citara
notas de amarge luto,
que guardan jay mis ido'os
las nubes de zafir!

ANGELA GRASI.
~nU (R

AL, DESTINO,

;Donde marchas veloz?... ;Donde encaminas,
jncontrastable, tu secreto vuelo?...
8i vas 4 las regiones diamantinas
que ocultaron su luz & nuestro suelo;
si vas hdcia las nubes purpurinas
que coloran el sol de un puro cielo;
detente un poco, para tu carrera,
¥ oye la voz de quien tu fallo espera:

Existe un mundo que ia mente pirta

‘en uo fondo de dicha y bienandanza;

de oro, rosa y cdrmin con suave linta
abre siempre una puerta 4 la esperanza;
incomprensible y prodigiosa-cinta

-nos liga el corazon, (ue hacia ¢l se lanza,

en alas de su afan y desvario,
deseando llenar siempre... un vacfo. -

:Donde mora?... ;D6 vive?... ;Qué matices
esmaltan su horizonte?... Siés su vida
la vida de los tiempos m#s felices
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¥ en ignota region se halla escondida;
ti que e futuro del mortal predices
¥ esa region conoces, bendecida

por el dedo de Dios, haz que tu mano
desgarre al fin tan misterioso arcano.

Una secreta aspiracion subiime,
gentimiento purisimo del alma,
que més so ensancha cuanto mis sc oprime,
elevando su ser, busca la calma
de esa region, por cuya ansencia gime
el eorazon que en llanto se desalma:
¥ es suimagen, imdgen de delicias
el beso celestial de sus primicias.

Giega el alma se afana, ciega vuela
sin rumbo cierto hicia el pais hermoso,
donde el bien suspirado se encarcela
bajo un nitido cielo delicioso:
vaga.., corre... y jamas balla ia estela
que dirija su paso tortuoso;
ciega ze afana, clega desvaria..,

;Dénde esta el mundo que encontrar ansia?...

Cruzdnse en el camino de su vida
fulgores que, =i pilidos reflejog
son tal vez de la tierra prometida,
ge pierden {an fugaces... van tan lejos
de la alegre esperanza concebida
que, oscureciendo glorias y festejos,
ogcurecen las hojas de su historia,
como letal tormento & su memoria.

Hora es ya que se rasgue la cortina
que encubre 4 nuestros ojos ese mundo;

donde la flor hacia la flor se inclina,
brindando aromas 4 su amor profundo;

donde jamés la tempestad domina;
donde vive un espiritu fecundo;
donde el alma feliz presia 4 su canto
el eca dulce de hechicero encanto,

Tal vez avaro ¢l corazon te pida
infatigable sér, hijo del cielo,
del justo y buene la futura vida,
del justo y bueno el eternal consuelo;
mucho es pedir: mas sila fé no olvida
el alma, y 4 su Dios dirije el vuelo,
ipodrds variarle acaso sn camino,
varidndole en la tierra su destino?

Tt que le encierras, fiel depositario,
secreto porvenir, desiino ignoto,

L que eres grande por cuanto eres varig,
haz que tu arcano para todos roto,

4 ninguno jamas le sea contrario

su sentencia al dictar, y al dar tu voto,
haz que Ja vida el paraiso sea

de la esperanza que su bien desea.

Desciende, pues, 4 hendecir la tierra,
encantador espiritu del cielo;
si el bien Supremo tu razon encierra,
abre tus alas, que en wejor consuelo,
al terminar tu poderosa guerra,
te acoja venturoso, y con anhelo,
al espirar los dias de mi vida,
me abrace 4 la esperanza mas (uerida.

Antoxnie Tornlos.
Seminario de Marcia, 19 marzo, 1839.
~ U AR
VARIEDADES,

El distinguide cervantista sevillano don
José Maria Asensio, ha tenido la hondad de
favorecernos con un discretfsimo y notable
articulo que en lugar preferente. hallarén
nuestros leclores, Ofro suefio de noche de
vergno puede ser fecundo en controversias
brillantes gque esperamos sostendrdn inge-
niosos literatos.

Por nuestra parte aceptamos con recong-
cimiento las indicaciones que al final de su
articulo hace el 8r. Asensio. Y siendo nnes-
ira RevisTa la Ginica, hasta ahora, que con
el titulo glorioso de CeavaxTes en Espaha
Y fnera de Espaiia se consagra exclusiva-
mente 4 procurarle un monurmenio digno
en el pueblo donde nacid, recojemos la
honra que el Sr. Asensio nos ofrece, y con-
vertimos desde hoy, al amparo de su res-
petable nombre, nuestra RevisTa en Feo
de los cervantistas espaioles.

Abierto, pues, queda el palenque: ven-
gan los buenos 4 medir sus armas en estas
pacificas luchas de la inteligencia.

b1 Uil :

Lentamente marcha.la suscricion para
el monumento 4 Cervinies, pefp marcha
Y siempre es un motivo desatisfaccion que
el impulso esté dado, que si el motor hoy
no imprime movimiento m4s gque como
uno, dia llegard en que aumentando la ve-
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locidad en razon directa del cuadrado del ] Saavedra. El mdzimum de la suscricion en es-

entusiasmo, sea tan veloz que alcancemos
el fin que nos propusimos hace ya muchos

afios.

Hoy existen recandadas las cantidades
siguientes, segun lo que la prensa ha pu-
blicado sin contar lo que més adelante he-
mos de decir para noficia de todos.

Por &1 Cascadel. . . . . .. 206606 rs,
Por el Sr. Mainer.. . 4363
Por nuestra BevisTa.. . . . 430

7459

Teemos ademds en los periddicos de la
Habana, recibidos por el tltimo correo, el
siguiente anuncio:

«Monumento d Cervintes.—En la sesion que
celehro la Directiva del Casino el sdbado ulti-
mo, acordd asociarse al pensamiento iniciado
en Madrid y acogido en esta capital, de levan-
tar un monumento en Alcald de Henares al in-
mortal autor del Quijote, Miguel de Cervintes

ta isla serd tres pesosen billetes; y el Gasino,
ademds de admitir suscriciones en su contada-
ria, centralizard enla misma los productos de
las que se abranen otros puntos. Acordd tam-
bien la Directiva oficiar & todos los demds casi-
nos y centros, rogindoles que promuevan la
susericion en gus localidades respectivas, v to-
dos sus miembros presentes se suseribieron
desde Tuego con el mdximum sefialado.»

El Digrio de lo Marinae v La Vor de
Cuba, han abierto tambien la susecricion
con igual objeto. Al director de EY Casca-
bel, Sr. Frontaura, al de La Ordnica de los
Cervantistas Sr. Mainer, al presidente del
Casino de la Habana, al director del Dig-
rio de lo Maring y de La Vor de Quba,
enviamos la espresion de nuestro agrade-
cimiento por la cooperacion que prestan 4
la idea patridtica de el director de nuestra
Revista Sr. Casenave, que sdlo aspira 4 ver
elevado en Alcald de Henares un monu-
mento al inmortal autor del Quijote.

Por QuiRG:, IMPRESOR Apanes, 10.

CERVANTES
REVISTA LITERARIA
ECO DE LOS CERVANTISTAS ESPANOLES.

198 PRODUCTOS LIQUIDOS DE ESTA REVISTA SE DESTINAN £ LA CONS-
TRUCCION DE UN MONUMENTO EN ALCALA DE HENARES, LEVANTADO EN EL SOLAR DE LA CASA DONDE NACIO
TAN PRECLARC VARON, GLORIA Y HONOR DE ESPANA.

SE PUBLICA CUATRO VECES AL MES

PRECI0S DE SUSCRIGION

Madrid..... 3 peselas trimestre,

Provincias. 3475 id. id.

Ultramar... 2 pesos 40 centavos, se-
mestre. '

Extranjero. 13 peselas 40 cénts. id.
PUNTOS DE SUSCRIGION

En Madrid, en la Direccion, Cuesta de
Santo Domingo, 15, 3.°, y en la Adminis-

traccion, plaza de Matute, 2, libreria de
T. Sanchiz;, Sr. Linares, éptico de 8. M,,
Carretas, 3, y en las principales librerfas.
En provincias, en casa de nuestros cor-
responsales, 6 por medio de Giro Mutno en
carta al Administrador. -

DIRECGION, criesta de Santo Domingo,
15, tercero, donde se remitird toda la cor-
respondencia



