
LAS DOS LIBEKTADES. 

I. 

Parócenos que no ha de costarles gran trabajo á los habitua
les lectores de la REVISTA D E M A D R I D , y con especialidad á los 
que vean la firma que suscribe estas líneas, adivinar que las l i 
bertades de que nos proponemos tratar en el presente artículo no 
son otras que la libertad patriarcal ó consuetudinaria, y la libertad 
jacobínica, ó sea la libertad que sólo ha producido fruto de ben
dición á los pueblos que tuvieron la dicha de adoptarla como 
base de su existencia, y han tenido después la virtud de conser
varla como prenda segura de su gradual y sucesivo mejoramiento; 
y la otra libertad palabrera, inquieta, febril y turbulenta que 
para la desdicha de la humanidad, mengua de la civilización, y 
descrédito del principio reformador y progresivo, nos inoculó la 
sangrienta revolución francesa de fines de la últ ima centuria. 

Más claro: vamos á hablar de la libertad VASCONGADA, y de la 
libertad ultra pirenaica, cuya última escala, término y expresión 
verdadera y fatal, acaba de enseñarnos la historia que suele ser 
la CONVENCIÓN NACIONAL Ó la COMMTJNE. 

Y como la bondad ó malicia de las instituciones humanas ha 
de juzgarse por el bien ó el mal que han causado en los países 
que se han acogido á su imperio y viven de su espíri tu, único 
medio seguro de fallar con acierto la cuestión, no sólo política, 
sino social, que desde un siglo acá agita al inundo, vamos á hacer, 
en los términos circunscriptos y precisos que consienten la índole 
de esta publicación, el examen condensado de los resultados prác
ticos de los dos sistemas, examen que más bien que un artículo 
merecería un libro redactado por filósofos tan insignes como B A L -
MES ó DONOSO CORTÉS 

Porque de nada menos se trata que de averiguar y poner en 



claro, sin vana fraseo logia ni huecas declamaciones, si los cami
nos por que de cien años á esta parte viene marchando la huma
nidad, son los que conducen á su perfección moral y material, ó 
los que paso á paso y por pendientes más ó menos escurridizas y 
violentas la llevan á su ruina. 

Nada de reflexiones prematuras. Vamos sólo á apuntar algu
nos hechos capitales. Las reflexiones vendrán después. 

Dos medios se conocen hasta ahora para organizar política
mente las sociedades humanas. E l de constituirlas d priori con 
arreglo á las máximas recomendadas por escritores atrevidos de 
gran talento, pero no versados en las prácticas de gobierno, ni 
conocedores de las verdaderas necesidades de los pueblos, sobre 
los cuales se han propuesto hacer experimentos in anima vili; y el 
opuesto de obrar lenta y paulatinamente en tan delicado asunto, 
al compás del adelanto de las costumbres públicas, y consultando 
las condiciones especiales de cada país, que es el método ó sis
tema llamado a posteriori. 

Embriagados con la lectura del Contrato social de .Juan Ja-
cobo Rousseau, adoptaron el primero á fines del último siglo 
nuestros inconstantes vecinos de allende el Pirineo, á quienes han 
seguido como borregos de Panurgo casi todas las naciones de 
Europa, entre las cuales camina hace algún tiempo con la cabeza 
baja nuestra pobre España, y empieza á aumentar el funesto 
cortejo hasta la pacífica y fría Escandinavia. 

E l segundo es el que ha hecho fuerte, próspera, rica y grande 
á la infeliz Inglaterra. Es el sistema que hace siglos recomen
daba indirectamente CICERÓN en aquella filosófica sentencia que 
parece como dictada en profecía para combatir el error más fun
damental de los tiempos presentes: «Nihil leges sine moribus vana 
proficiunU. 

¿Cuál de los dos sistemas ha dado mejores resultados de or
den, de libertad verdadera, de moralidad, de paz pública y de 
adelantos políticos, materiales y morales de toda especie? Vamos 
á verlo, comparando, antes ele l legará la cuestión vasco-española 
(principal objeto de este trabajo semi-analítico, semi-histórico 
que completaremos en sucesivos artículos) el carácter culminante 
de los hechos ocurridos en los dos pueblos que marchan hoy al 
frente de la civilización europea, 



Francia ha tenido en un espacio de tiempo que no llega á un 
siglo: 

1.° D I E Z Constituciones, en su mayor parte antitéticas, lo 
cual basta y sobra para desmoralizar y hundir al pueblo más 
fuerte de la tierra. 

- 2 . ° H a pasado por dos épocas de sangre, en que los títulos 
privilegiados para merecer el cadalso eran el talento, el saber y 
la virtud. 

3 . ° H a visto morir bajo la cuchilla de la guillotina toda una 
familia real que había convocado en 1 7 8 9 los Estados generales 
del reino, ó sea las Cortes que debían reorganizar la Francia. 

4 . ° Y para que se olvidasen los horrores del terror, y el país 
pudiera respirar un poco, Bonaparte, Barras y sus amigos orga
nizaron el CONSULADO. 

5. ° A esa forma transitoria de gobierno reemplazó el imperio 
de Napoleón I con muchas y grandes glorias militares, pero con 
escasa ó ninguna libertad. 

6. ° E l Duque de Englien es asesinado en los fosos de V i n 
cennes. 

7 . ° Gran desastre de Waterlóo, con sus consecuencias natu
rales de la abdicación de Fontaineblois, y la jaula de Santa 
Elena. 

8 . ° 1 8 1 4 . Restauración de la antigua monarquía borbónica 
bajo el cetro del experto y prudente Luis X V I I I . 

9. ° E l Duque de Berry muere asesinado en el teatro por la 
sociedad secreta de los Carbonarios. 

1 0 . Invádennos en 1 8 2 3 los cien mil nietos de San Luis, para 
echar abajo la Constitución española de 1 8 1 3 , obra sacrilega en 
que figuró como primer granadero del ejército liberticida del Du
que de Angulema el joven Príncipe de C A R I N A N , años después 
Rey revolucionario de Italia. 

1 1 . Destronamiento de Carlos X , y su reemplazo por la fa
milia de los Orleáns, en las famosas jomadas de Julio de 1830-

1 2 . 1 8 4 8 . Fuga del palacio de las Tunerías, y caída del 
trono del Rey ciudadano. 

1 3 . República de CAVAIGNAC. 
1 4 . A l poco tiempo, otra república presidida por el Príncipe 

Luis Napoleón. 



1 5 . Golpe de Estado y restablecimiento del imperio de los 
Bonapartes en 1 8 5 1 . 

1 6 . Guerra con Alemania. 
1 7 . L a COMMUNE, con su acompañamiento ordinario de crí

menes y sangre. 
1 8 . Bendición de Sedán, y caída de Napoleón III, con las 

pérdidas de territorio de la Alsacia y la Lorena, y una indemni
zación de cinco mil millones de francos para el vencedor. 

1 9 . Y por fin (para no eternizar esta larga lista de desastres 
de todo género) las repúblicas sucesivas de M A C - M A H O N , de 
T H I E R S y de G R E V Y , bajo la espada de Damocles de G A M B E T T A , 

verdadero dictador moral hace algunos años de la Francia, que 
no se sabe todavía si será arrastrada por la magia de la palabra 
de aquel audaz tribuno á nuevos y más hondos precipicios. 

¿Os horripiláis? ¿Os parece triste el cuadro? Pues ese cua
dro no es otra cosa que la historia fiel y exacta de un gran pue
blo pintada al natural, y la consecuencia lógica del principio que 
ese pueblo adoptó para su reorganización. 

Ahora bien: después de haber pasado rápidamente la vista 
por el vertiginoso período de tempestades, inconsecuencias, ca
tástrofes, tiranías populares y sangre que acabamos de trazar, 
¿creéis que el camino seguido por vuestros maestros de París es 
el que la razón y el buen sentido aconsejan para asegurar la l i 
bertad de las naciones modernas? 

E n cambio, prosternaos los que blasonáis de puro amor á la 
LIBERTAD y tenéis por retrógrados á cuantos, aleccionados por la 
historia, persiguen el mismo ideal que vosotros por caminos 
opuestos al de la moderna Babilonia; prosternaos, decimos, ante 
el magnífico espectáculo de dignidad humana, de verdadera l i 
bertad y de grandeza que en el mismo espacio de tiempo ofrece 
la poco escrupulosa en las cuestiones exteriores, pero altamente 
patriótica en las del interior, Inglaterra. Esta no ha menester 
detalles históricos. E n esta no encontraréis esa serie de cuadros 
disolventes á cual más pavorosos y sombríos que ponen miedo en 
el ánimo, temiendo verlos reproducidos en nuestra patria. Y es 
que la Constitución inglesa no está escrita en fugaces hojas de 
papel que se caen ó borran al menor soplo del viento, sino que 
es el resultado y la fiel expresión de la voluntad popular conve-



nientemente consultada, y la ley se halla basada en las costum
bres. Jamás Inglaterra acometió una novedad radical en su or
ganismo, sin que antes la hubiese probado en la piedra de toque 
de la discusión y la pública opinión estuviese convencida de su 
oportunidad. Entonces el ensayo se convierte en ley, y el pueblo 
la obedece sin murmurar y la sostiene con fe, porque al hacerlo 
sostiene su propia obra. 

Dos palabras definen con exactitud el diverso carácter de los 
procedimientos empleados por ambos pueblos rivales para obte
ner el mismo resultado. 

E l procedimiento inglés se llama R E F O R M A . 
E l procedimiento francés se llama E E V O L U C I Ó N . 
¡Escoged! 

(Se continuará.J 
PEDRO D E E G A Ñ A . 



LOS P A R Á S I T O S , 

E S C E N A S D E L A V I D A P R Á C T I C A . 

(Continuación.) 

Difícil hubiera sido al más diligente moralista ó psicólogo 
descubrir en el movible y revuelto pensamiento de aquella n iña 
encantadora, una luz que guiara su investigación iluminando la 
oscuridad de los afectos que dominaban ó conmovían su alma j u 
venil. Como todas ó casi todas las mujeres de su temple y de su 
educación, Jul ia pensaba poco ó nada. Reducíanse sus trabajos 
mentales, frecuentemente interrumpidos por las impresiones fu
gaces de la frivola sociedad en que vivia, á esas rápidas é incons
tantes imaginaciones que la lengua francesa, siempre hábil en 
poner nombre á las cosas y aun á las quisicosas más abstrusas, 
ha bautizado graciosamente con el de reverles. 

Nunca se habia preguntado seriamente si amaba á Juan A n 
tonio, y por tanto, jamás habia podido responderse en serio á 
esta otra pregunta que, en rigor lógico, se eslabonaba estrecha
mente con aquella. 

—¿Podré yo ser feliz unida á otro hombre que no sea él? 
L a felicidad ó la infelicidad eran también ideas algo confusas 

para la elegante hija de Tula , 
Bri l lar en el mundo que ella conocía, y que de buena fe juz

gaba el único habitable; pero brillar en él con los esplendores y 
vislumbres de estrella de primera magnitud, era para Julia si no 
la felicidad misma, un elemento indispensable para ser feliz. 
Descender de ese cielo, siempre sereno y plácido, en que fulguran 



las constelaciones á la moda; bajar poco á poco, ó de una vez, los 
escalones que separan de las asperezas de la vida el solio esplen
doroso de las grandezas humanas, se presentaba á su imagina
ción con los tristes colores de una verdadera desgracia. Pero al 
mismo tiempo, como su alma no estaba totalmente corrompida, 
ni del todo cegadas en su corazón las fuentes de toda aspiración 
noble y elevada, sentía, aun en medio de la esplendente fertili
dad de su existencia, algo á modo de sed de más puros y altos 
ideales. 

A impulso de estos pensamientos ó antojos, nació y desar
rollóse su amor por Juan Antonio; amor de colegiala caprichosa 
y de niña mimada más que de mujer que juzga, que elige y que 
libremente se apasiona. Amor lleno de dudas, amargado cons
tantemente por vacilaciones, desdenes y caprichos, que sin satis
facer por completo á su corazón con esa calma serena que, como 
bálsamo saludable, derraman en el alma los afectos verdaderos, 
era con todas sus espinas, punzadas, inquietudes y sobresaltos, 
la única flor que podia brotar en el mal trazado jardín de su in 
segura y vacilante voluntad. 

Así y todo, le vio, con sincero dolor, menospreciado y ven
dido: ¡qué mujer no renuncia dolorosamente al primer amor de 
su vida!; pero no juzgó nunca perdida ni anulada su vida por 
sentirse privada de un afecto que sólo ocupaba en ella una mí 
nima parte. Perder á Juan Antonio, renunciar á su brillante con
versación, que resonaba en su oido como un homenaje tributado 
á su soberanía de mujer hermosa, como una música de mérito 
entonada en su honor por un artista de primo-cartello, como uno 
de tantos lujos, en fin, que de derecho la correspondían en el 
concierto universal de esplendor y de fausto en que vivia habi-
tualmente, era sin duda alguna una mortificación que la contra
riaba, pero no en modo alguno una desgracia que la desesperase 
ó afligiera como afligen y desesperan los verdaderos dolores de la 
vida. 

Todo esto, ya que no disculpe, explicará al menos (siquiera 
sea á los ojos de una escasa parte de mis amables lectores) lo que 
de otro modo no tendría explicación en la conducta de la pobre 
Julia, la versatilidad de sus aficiones y la inconstancia de un 
afecto, que sobre no haber nacido como nacen y se desarrollan 



los cariños permanentes, vivió cuando vivió en la atmósfera me
nos propicia y saludable para el amor verdadero y desinteresado. 

Tiene el amor, aun el profano, algo de la esencia del amor 
divino. No ama sólo el que siente, sino aquel que piensa y se pe
netra en el objeto amado, ya en la soledad de su existencia, ya 
en el secreto de su corazón, no lleno n i ocupado por otros afec
tos. No nace sin causa n i motivo, con perdón sea dicho de los 
amantes repentistas, n i vive y se desarrolla como un accidente 
parcial de la existencia, dejando libres y desamparadas otras ma
nifestaciones y objetos en que aquella libremente se mueve, sino 
que suplica y ocupa la existencia toda, que sin él no tendría luz, 
n i explicación, n i norte, y Jul ia , ya lo hemos dicho, amó y acaso 
amaba aun al brillante comensal de sus salones, pero amaba 
también sus salones, amaba su vida de muchacha á la moda, 
amaba el lujo; en una palabra, se amaba á sí propia con afecto 
tan entrañable, que no hubiera sacrificado á n ingún otro rival 
este cariño suyo, nacido con ella y desarrollado al calor de una 
imprudente y descuidadísima educación moral . 

Pero por lo mismo que Jul ia era egoísta, y como tal, impre
sionable, tampoco vivia satisfecha n i contenta de sí propia con el 
sustituto que las circunstancias la h a b í a n deparado para olvidar 
á Juan Antonio, n i era D. Félix Grande, no obstante el brillo de 
su existencia y los esplendores algo aparatosos, pero sólidos, de 
su fortuna colosal, el más indicado para sustituir en l a imagina
ción de la hija de Tula a l cáustico y ocurrente periodista, tan 
maestro en los gracejos y mordacidades cultas, como natural
mente versado en ese áspero y al mismo tiempo insidioso len
guaje que la pasión juvenil maneja como una de sus armas más 
peligrosas. 

E n resumen, Ju l ia no hab ía sido feliz con Juan Antonio, n i 
había nacido para él, n i le había amado como se ama á los veinte 
años, n i ahora le perdonaba, como sólo el verdadero amor sabe 
perdonar, y sin embargo, pensaba á veces en él como en un 
objeto familiar é indispensable que se ha perdido y que echamos 
constantemente de menos, como un vínculo bueno ó malo, pero 
sin el cual no acertamos á pasar la vida, como una costumbre 
que llenos de razón hemos interrumpido, y que cada dia ala* 
misma hora nos reclama con no satisfecha é imperiosa t i ran ía . 



Inú t i l será decir que el aparentemente feliz sustituto no se 
cuidaba n i en mucho n i en poco de apagar en el corazón de J u 
l ia los rescoldos y cenizas de aquella afición por el sustituido. 
D . Fél ix no sólo era grande por su apellido y por sus empresas, 
sino por su gigantesco y descomunal amor propio y confiada s u 
ficiencia, para cuyas pasiones era corto y despreciable empleo l a 
memoria de tan insignificante r iva l . 

U n hombre ante cuyo paso temblaba el templete de la Bolsa, 
la platea de los teatros, la alfombra del salón de conferencias, el 
recinto sagrado del hipódromo y hasta las macizas y clásicas es
caleras del Ministerio de Hacienda, ¿cómo habia de temer l a 
competencia que le moviese un pobre escritorzuelo que empezaba á 
vivir , un aventurero, un parásito de l a política, á quien m i l veces 
habia brindado protección, y que á cada paso necesi tar ía vivir de 
la luz que él, el Marqués de Casa-Grande, se dignase prestarle? 

Quien no tenia rivales n i en la alta banca, n i en el favor m i 
nisterial, n i en la vida del Sport madri leño, n i en la vida polí
tica, ¿era verosímil que los tuviese en el corazón de una n i ñ a de 
veinte años, á la que hacia el favor insigne de asociar á sus es
plendores y grandezas? 

E s más : el orgulloso advenedizo, lejos de temer á Juan A n 
tonio, cuyas relaciones con Ju l i a no eran para él cosa secreta, 
sentíase como atra ído hacia su persona, por ese i m á n misterioso 
de las s impat ías que á veces en lo moral descansan ó se rigen 
como en lo físico por la ley de los opuestos y contrarios. No sólo 
porque Juan Antonio era ó podia ser un peligro para Ju l i a , sino 
porque era como un enemigo, como una oposición, como un con
traste, D . Fé l ix hablaba siempre de él con encomio, con calor y 
casi con car iño. 

A nadie más que al opulento bolsista debióse en l a tertulia la 
noticia de los triunfos del nuevo diputado, n i nadie se expresó 
con más s impat ía sobre los lances y peripecias de aquella reñida 
elección, y aquella misma noche en que penetramos otra vez con 
nuestros lectores en los salones de la amable alemana, él mismo 
dio con su autorizada voz el ejemplo para que las conversaciones 
recayesen en el antiguo amigo de la casa. 

— H o y llega ¿no es cierto?—preguntaba en tanto Sofía á su 
confidente y buen amigo Lorenzo Pérez . 



— H a llegado —la contestó este en voz baja, recatándose de 
Julia, que en un corro cercano oia al parecer á su adorador, que, 
corno de costumbre, hablaba en voz muy alta; pero en realidad, 
no perdia de vista el grupo en que su prima y el buen Lorenzo 
conversaban á solas. 

—¿Y vendrá? —volvió á preguntar Sofía con receloso 
acento 

—Vendrá ¡no ha de venir!—respondió Lorenzo. 
—¿Se atreverá á eso? 
— Discúlpele V . , ¡qué ha de hacer sino venir! Su ausencia de 

esta casa sería más significativa aún que su venida; además, no 
ha recibido las dos primeras cartas. 

—¿Cómo? 
—Ninguna de las dos, n i la que yo mismo puse en el correo 

con las señas que sólo él y yo sabíamos, n i la otra que averiguó 
usted haberle escrito Ju l ia . 

— Y ¿á qué atribuye V . ese extravío? 
—Misterios de Correos. 
—Pero confiesa siquiera haberse enterado de mi úl t ima carta, 

de una en que le decia lo que pasaba, los compromisos nuevos de 
Julia, sus relaciones casi oficiales con 

—Permita V . un momento, óigame, y pásmese luego cuanto 
quiera de las costumbres que hoy dichosamente nos gobiernan. 
¿Sabe V . quién es la primer persona de esta casa, como si dijéra
mos, que ha visto á Juan Antonio, y que le ha animado y casi 
comprometido á venir esta misma noche á favorecernos? 

—No. 
—Pues ha sido él. 
—¿Quién? 
—Pues el mismo D . Félix, el propio Marqués de Casa-Grande, 

no tan grande, por grande que sea, como su longanimidad, be
nignidad y otras condiciones. 

— ¡Lorenzo, por Dios, que no es cosa de burla! 
—Allá él se las haya, que no hemos de tenerle compasión, n i 

es hombre que ha nacido para que le compadezcan. 
E n este momento, y sin que Sofía pudiera replicar una pala

bra, una mano á medio enguantar levantó con timidez burlesca 
la cortina de una de las puertas de entrada, a l mismo tiempo que 



una cabeza bien conocida asomaba por ella, y la voz de su dueño 
exclamaba con alegre y familiar acento: 

—¿Se reciben huéspedes del otro mundo? 
—¡Juan Antonio! ¡Juan Antonio! ¡Viva el diputado! ¡que 

entre y tome asiento! ¡que jure! ¡que vote! ¡adelante, 
adelante!—repitieron en confuso tropel cien voces amigas, y con 
su paso firme y seguro avanzó nuestro amigo hasta el sillón ocu
pado por el ama de la casa, quien le recibió con su acostumbrada 
y cordial simpatía. 

(Se continuará.) 
SANTIAGO D E L I N I E R S . 



CRÓNICA POLÍTICA 
DEL INTERIOR Y DEL EXTRANJERO. 

Otra vez, la ligereza y l a mala fe, han querido dar á la R E V I S T A D E 

M A D R I D asiento preferente en uno de los partidos que pugnan hoy por 
regir los destinos de nuestra patria. B i e n será que a l lado de las gra
tuitas afirmaciones de la prensa l iberal , que desconoce por lo visto 
nuestro modo de pensar en este orden de ideas, y ante l a frescura de 
ciertos per iód icos , que un día y otro día , con oportunidad y s in e l l a , 
d icen, desalumbrados por la pas ión , lo que no sienten; bien será, re 
petimos, hablar en alta voz, para que las personas de buen ju ic io sepan 
á qué atenerse en lo que se refiere á tan delicado problema. Harto se 
nos alcanza que nuestra protesta ha de perderse en el desierto; y que 
los calumniadores de oficio s egu i r án notificando urbiet orbi que la R E 
V I S T A D E M A D R I D profesa amor acendrado á las insti tuciones vigentes; 
que forma en las filas del partido liberal-conservador, y que, asida a l 
brazo de Cánovas , piensa que sólo así pueden cicatrizarse las hondas 
heridas que desgarran á la hora presente el corazón de la madre p a 
tr ia . Esto ha escrito a l g ú n per iódico l ibera l , y confiamos que, de hoy 
m á s , no volverá á repetirlo: esto han dicho otros p e r i ó d i c o s , de cuyo 
nombre no queremos acordarnos, y ciertos vivimos de que con t inua 
rán proclamando su tesis en todos los tonos. Lo cual no empece á 
que nosotros, procurando descorrer el cendal que cubre los ojos de 
unos cuantos, y despreciando la vocinglera d e s p r e o c u p a c i ó n de los 
restantes, nos afirmemos nuevamente en la misma resuelta act i tud en 
que nos colocamos desde el instante en que, por nuestros pecados, 
hubimos de lanzarnos á la vida pol í t ica . 

L a R E V I S T A D E M A D R I D no ama, pero, hoy por hoy, sí respeta, las 
instituciones vigentes: la R E V I S T A D E M A D R I D no ha de mancharse, 
no, defendiendo el actual orden de cosas: pero no ha de contr ibuir 
tampoco á derribar lo existente, mientras vea que sólo el espectro del 
caos está en condiciones de merecer el cetro de la pol í t ica e s p a ñ o l a . 
L a R E V I S T A D E M A D R I D quiere una pol í t ica pura y netamente ca tó l ica ; 
y por eso nada quiere, n i nada bueno espera de la s i t uac ión creada 
por el hecho de Sagunto; pero enemiga de todo linaje de pes imismos , 



y creyendo insensata, todavía m á s , cr iminal , la tendencia de cuantos 
combaten á las afines, con m á s encarnizamiento a ú n que á los que 
figuran en el polo opuesto á sus propias ideas, t i ra por otro muy d i s 
tinto camino; y de aqu í el que entre Sagunto y una segunda edic ión 
de lo de Alcolea , opta por Sagunto, y de igual modo prefiere, por ejem
plo (aborreciendo como aborrece todas las Constituciones que ha te
nido E s p a ñ a , á contar desde la del año de 1812 hasta la vigente i n c l u 
sive), cobijarse á la sombra de la de 1876, mejor que á la forjada 
en 1869 a l calor de la revolución de Setiembre. E n este sentido, y d i s 
curriendo por un procedimiento rigurosamente lógico, p u d i é r a m o s 
aceptar sin protesta el sambenito de canovistas, ya que es un hecho 
el de que nos ho lga r íamos de ver otra vez al leader del partido l iberal 
conservador ocupando la Presidencia del Consejo de Minis t ros , por 
ser esta la menos mala solución que podemos esperar en las presentes 
circunstancias. 

Nos declaramos perpetuamente enemigos de esa pol í t ica desaten
tada, cuyo supremo ideal consiste en desear que se oscurezca cada 
vez m á s el horizonte de la Iglesia y de la patr ia , pues aunque fuera 
cierto lo que dicen sus panegiristas, á saber: que así luc i rá m á s pronto 
el día de la redenc ión , pa récenos este remedio demasiado fuerte para 
que el hombre le provoque; pa récenos , en suma, po l í t i ca m á s cuerda, 
previsora y sensata la de juzgar, exentos de odios y rencores, las o p i 
niones todas, procurando que no se vulneren los derechos sacrosantos 
de la verdad y de la jus t ic ia , que la de exasperar de continuo los á n i 
mos, atizando el fuego de la discordia y haciendo imposible la reor
ganización de la sociedad. E n medio del estruendoso gr i ter ío de los 
partidos que se disputan la arena con tan desusado ardor, nos ho lga
r íamos de que se escuchasen nuestros acentos, serenos y templados, 
como de quien sólo desea aunar voluntades y conquistar corazones. 
Con este criterio hemos venido juzgando las cosas pol í t icas de E s 
paña y de Europa desde las p á g i n a s de nuestra R E V I S T A , y , Dios m e 
diante, no hemos de separarnos en lo sucesivo. 

S in asombro, porque ya no debe asombrarnos nada, asistimos de 
meros espectadores á l a formación del tercer partido, ó dígase á la par
tida verdaderamente serrana que trata de jugar el Duque de la Torre 
á su antiguo amigo el Sr. Sagasta. S i qu i s i é ramos ahondar un poco en 
aver iguación del por qué de esta cruzada contra el Gabinete fusio-
nista, qu izá no ha l l á semos otro fundamento que el que suelen tener 
aqu í , salvo alguna que otra honrosa excepción , las infinitas evolucio
nes de nuestros prohombres pol í t icos , á saber: el despecho y el des
apoderado afán de mando. Los polít icos que se agrupan al rededor del 
Duque, echan en rostro a l Sr. Sagasta l a poca ó n inguna priesa que se 



da en c u m p l i r las promesas que desde l a opos ic ión h izo e l part ido cons
t i t uc iona l ; le atacan despiadadamente por no t r a e r á nuestra l eg i s l a 
c ión reformas liberales que pide , s e g ú n ellos, el p a í s á grito herido; 
pues bien, seguros estamos de que si el S r . Sagasta comenzase á g o 
bernar desde hoy con l a bandera que levanta el D u q u e de la Torre; s i 
cup ie ra en lo posible que trocase, por arte m á g i c o , l a C o n s t i t u c i ó n 
actual por la de 1869, y que nadie se le pusiera delante en achaques 
de l ibera l i smo, así y todo no se d a r í a n punto de reposo los rebeldes de 
l a futura i zqu ie rda d i n á s t i c a , y b u s c a r í a n con ahinco cualquier p re 
texto para jus t i f icar su o p o s i c i ó n a l Gobierno . Siendo esto verdad i n 
negable, calcule el lector cuan felices se las p r o m e t e r á n los aliados de l 
D u q u e , vista l a a p a t í a de l Sr . Sagasta; el cua l , como si comprendiera 
que y a tenemos sobradas l ibertades progresistas (y piensa b ien en 
esto S. E . ) , se aferra en el dulce no hacer nada , y oye impas ib le el r u 
mor de los que trabajan por el res tablecimiento de la s o b e r a n í a nac io
n a l en toda su pureza y por el organismo todo del p e r í o d o r e v o l u c i o 
nar io . 

L a tarea, punto menos que sobrehumana, á que se consagran cuan
tos quieren regalarnos otro par t ido nuevo , es la de ha l la r una f ó r m u l a , 
dentro de la cua l quepan desde Mar tos , m o n á r q u i c o con ribetes de 
republ icano, hasta el m i smo C á n o v a s , pa t roc inador de la po l í t i c a 
que proclama el D u q u e ; desde Montero R í o s , que tiene puesto s u 
amor en la C o n s t i t u c i ó n de 1869, hasta Moret , qu ien dec l a ró ha poco 
en el Congreso que r e s p e t a r í a la C o n s t i t u c i ó n vigente, dado caso de 
que llegara á encaramarse en las al turas del poder. De donde se sigue 
que no se necesita ser m u y zahor i para comprender las grandes d i f i 
cultades (esperamos, no obstante, que las venzan) con que han de tro
pezar los que, sumando elementos tan h e t e r o g é n e o s , quieren formar 
esa que ha dado en l lamarse la i zqu ie rda d i n á s t i c a . T u v i é r a m o s nos 
otros el menos i n t e r é s en que la legal idad vigente se consolidase, y 
c o m b a t i r í a m o s con denuedo l a f o r m a c i ó n del partido que es tá a l n a 
cer; porque sinceramente pensamos que u n pueblo gobernado d e m o 
c r á t i c a m e n t e , no respira b ien bajo el imper io de l a m o n a r q u í a ; que 
para algo se ha ideado la r e p ú b l i c a . 

Á todo esto, el Sr . Sagasta no se atreve á abr i r las Cortes, temeroso 
de no poder contrarrestar l a palabra tersa y pu ra de Martos, l a a f i l i 
granada de Moret y l a m u y poderosa de C á n o v a s , que á una voz van á 
combat i r a l ac tua l Gabinete. E l Gobierno fusionista advierte los p r i 
meros s í n t o m a s de l a tormenta que se le viene enc ima, y se dispone 
para l a l u c h a , ora m i m a n d o y regalando los o ídos de algunos perso
najes que a ú n parece que le respetan, con promesas tentadoras, ora 
con disposiciones l iberales como l a que acaba de d ic ta r el Min i s t ro de 



l a G o b e r n a c i ó n ampl iando e l derecho de sufragio, p r imera de las m u 
chas que guarda en cartera el Min i s t e r i o todo—si hemos de creer á los 
amigos de l Gobierno—para cuando se abra l a segunda legis la tura . 

C o n ó s in Cortes, tenemos por averiguado que l a v i d a del ac tua l G a 
binete; t a l cua l hoy se h a l l a formado, ha de ser b ien corta. Seguramente 
no v e s t i r á por ello de luto el p a í s , si b ien será fácil que qu ien qu ie ra 
que recoja l a herencia del Sr. Sagasta, haga bueno y s i m p á t i c o el 
nombre de este f u n e s t í s i m o personaje. ¡Pobre E s p a ñ a ! 

Para nosotros, que v i v i m o s alejados en absoluto de l a p o l í t i c a m i 
li tante; que hemos proclamado para nuestro uso par t icular , y por lo 
que hace á l a v ida p ú b l i c a , l a m á x i m a de los economistas de l siglo 
pasado laissez aller, laissez faire, presenciamos con re la t iva serenidad 
estas trasformaciones y cambios , esperando el algo nuevo que necesa
r i a é imprescindiblemente ha de sal i r de este caos. L o hor r ib le , lo des
consolador, y lo que de veras contr is ta el á n i m o , es pensar en l a s i tua
c ión en que vamos á estar los ca tó l i cos e s p a ñ o l e s en ese d í a en que, 
d e s p u é s de u n sacudimiento m á s ó menos espantoso, sea necesario el 
esfuerzo de los buenos para que v i v a v ida p r ó s p e r a y feliz esta pat r ia 
desventurada. E n vez de agruparnos y de organizamos para oponer 
afirmaciones soberanas á las negaciones tremendas que en d í a m á s ó 
menos lejano hemos de oir por esas cal les , nos d iver t imos ¡ay! devo
r á n d o n o s los unos á los otros, e s p e c t á c u l o que el m u n d o con templa 
con e s c á n d a l o , y que no puede ser grato á los ojos de Dios . E n estos 
momentos se acaba de oir una voz, la m á s augusta que resuena sobre 
la faz de la t ier ra , i n v i t á n d o n o s á que, unidos en santa concordia de ac
ción y de pensamiento, consagremos nuestros esfuerzos á procurar e l 
tr iunfo de los intereses c a t ó l i c o s , los cuales e s t á n por c ima de todos 
los d e m á s intereses. S a c r i f i q u é m o n o s , pues, con el objeto de que l a 
Iglesia se desenvuelva l ibremente en nuestra E s p a ñ a ; bagamos c a t ó 
l icos á todos, y lo d e m á s se nos d a r á por a ñ a d i d u r a . 

Pocas novedades en Eg ip to desde nuestra ú l t i m a Crónica. Inglaterra 
permanece en profunda reserva acerca de los proyectos que medi ta 
sobre aquel p a í s , y no se ve con m á s c la r idad la ac t i tud de las d e m á s 
potencias. E l discurso pronunciado por u n i n d i v i d u o del Gabinete i n 
g lés , M r . Dodson , á sus electores de Scarboroug, ha sido y es m u y c o 
mentado por l a prensa toda de Europa : en ese discurso ha d icho el 
Min i s t ro que no pueden ser m á s conci l iadores los p r o p ó s i t o s del G a 
binete b r i t á n i c o con respecto á la c u e s t i ó n de Egipto; que sólo aspira 
y desea dar á Eg ip to ins t i tuc iones populares y á mantener para todas 
las naciones, s in r e s t r i c c i ó n a lguna , l a l ibre n a v e g a c i ó n del C a n a l de 
Suez. 



Promete además el ministro inglés que no pe rmanece rán sus tro
pas en Egipto más tiempo del que fuere necesario, y añade que no va 
á ser allí estable y permanente su in te rvenc ión . Recordamos á este 
propós i to que hace doscientos años que retienen nuestra plaza de 
Gibraltar, y eso que solo hablaron al ocuparla de posesión provisional. 

Creemos arrancada al miedo la confesión del ministro, cuando ha 
prometido no quedarse con Egipto, pues harto comprenden Glads -
tone y sus compañeros de gabinete cuan difícil sería que las demás 
naciones vieran sin protesta satisfacer una vez su egoísmo á la Gran 
Bre taña . E n el entretanto sigue con muchas probabilidades de ser 
condenado á muerte por los tribunales militares que han de juzgarle 
el ex-dictador Arabí , habiendo declarado Tewfik que si los tribunales 
dictan tan tremenda sentencia, la cumpl i rá , aunque con harto dolor de 
su corazón. 

De todas suertes, bien se puede aventurar la especie de que algo 
más ha de costar á Inglaterra normalizar la cuest ión de Egipto que el 
haberle vencido y domeñado en la xiltima campaña . 

* 
* * 

Grande inquietud la que se nota en Francia por hallarse tan p r ó x i 
ma la apertura de las Cámaras . Este acontecimiento, que tendrá lugar 
probablemente el 6 de Noviembre, trae intranquilo y desasosegado el es
p í r i tu de Mr , Duclere, presidente del Consejo de Ministros en la ve
cina Repúbl ica . Ve las cosas Mr . Duclere de modo tan poco lisonjero 
para su política, que solo en la disolución de las Cámaras encuentra 
remedio para conservar su vida ministerial ; y como haya sido tan can
doroso que manifestara á alguien el propósi to de apelar á tan extremo 
recurso, la prensa le ataca con saña y vigor desusados. No creemos que 
solicite tal medida M r . Duclere; pero si lo hiciera, á bien seguro que 
Grevy no ponía el anhelado decreto en manos de su primer ministro, 
seguro como está de que tal prueba de confianza no la hab ía de llevar 
con paciencia el que todavía se considera dueño y señor de los desti
nos del país vecino, Mr. Gambetta. En lo único que semuestranunidos 
los radicales franceses, los de Freycinet como los de Ju l io Simón, los 
cleTirard como los de Clemenceau es en mostrar el odio satánico que 
profesan á toda idea que se manifieste en el seno de aquella sociedad 
en son de protesta contra los gobiernos que la deshonran. Porque en 
uso de un derecho perfect ís imo han celebrado los legitimistas el glo
rioso aniversario del nacimiento de su augusto monarca Enrique V , 
con numerosos banquetes, en los que se ha puesto de relieve una vez 
más el espír i tu nobil ís imo que aun vive en los buenos hijos de la 
Francia, por eso y nada más que por eso, ha tronado la prensa contra 
tamaña osadía y ha discurrido el Consejo de Ministros sobre el modo 
y manera de meter en cintura á los rebeldes. Fortuna que es grande 



el temple de alma de nuestros hermonos los franceses, y cierto que no 
han de arriar la bandera blanca que tremola en sus manos el Conde 
de Chambord, en quien ven hoy los catól icos de Franc ia y los de to
da Europa el legí t imo representante, y el l ínico que puede redimir de 
su actual vergonzoso cautiverio a l a patria de Clodoveoyde San L u i s . 
L a enemiga del gobierno para con los legitimistas, ha sabido compen
sarla el i lustre Conde de Chambord mandando una nota á los p e r i ó 
dicos que le respetan como á Rey, en la cual nota da gracias desde el 
fondo de su corazón á cuantos le han felicitado en sus d ías , y les anun
cia que pronto vá á sonar la hora en que comience un período de 
acción. 

* 

L a horrorosa not ic ia , que trajo el telégrafo, de haberse atentado 
contra la vida de León X I I I , ha sido afortunadamente desmentida. L a 
bala que cayó dentro de los jardines del Vaticano, en los momentos en 
que por allí paseaba el Sumo Pontífice, fué un accidente puramente 
casual, que no ha venido á continuar la serie de iniquidades que v i e 
nen comet iéndose en la Capi ta l del orbe catól ico, desde la hora en que 
le fueron robados al Papa sus Estados. S in haberse manchado I tal ia 
con tan enorme crimen, hartos tiene de que avergoüzarse esa d inas t í a 
y esa m o n a r q u í a , de la cual acaba de decir Depretis en su discurso de 
Stradella que supo asociar siempre su destino á los de la patria, o p i 
n ión que desmiente hoy la realidad, y que m a ñ a n a d e s m e n t i r á la h i s 
toria. Diga lo que quiera Depretis, la prosperidad de Italia no será u n 
hecho, n i r enace rá la apetecida calma en los esp í r i tus , n i de jará 'de 
crujir la corona real en las sienes de Humberto, í n t e r in no se des
agravie al mundo catól ico, ofendido en la persona del venerable 
León X I I I , que a d e m á s de Pontíf ice, es Rey. 

M I G U E L G A R C Í A R O M E R O . 



MISCELÁNEA. 

DISCUBSO DE SU SANTIDAD LEÓN XIII 

k L O S P E R E G R I N O S ESPAÑOLES (1). 

«A poca distancia los unos de los otros, nos ha sido dado recibir en 
estos d í a s á los peregrinos italianos y á los peregrinos e s p a ñ o l e s ; á 
aquellos antes de que fuesen á venerar en A s í s el humilde Patriarca 
d é l o s pobres, San Francisco, en el s é p t i m o centenario de su naci
miento, y á é s tos en el instante en que se disponen á fes te jará su ilus
tre compatriota y Patrona Santa Teresa en el tercer centenario de su 
santa muerte. Y así como entonces recibimos con gozo á nuestros h i 
jos venidos de Italia, as í -con g r a n d í s i m o contento acogemos hoy á los 
ca tó l i cos e spaño les , hacia los cuales sentimos el m á s tierno amor de 
padre. Vivamente hemos deseado que, superando todos los o b s t á c u l o s , 
pudiesen venir á Roma para visitar, á fin de fortalecer su fe, los se
pulcros de los P r í n c i p e s de los A p ó s t o l e s , y los lugares santificados 
con la sangre de los m á r t i r e s , para confirmar su bien conocido amor á 
la Iglesia, y su tradicional a d h e s i ó n al Vicario de Jesucristo. Vosotros 
¡oh quer id í s imos ! secundando los votos y el impulso de nuestro amado 
hijo el Cardenal Arzobispo de Toledo, vencida toda humana conside
rac ión , habé i s venido los primeros: sabemos que otros t a m b i é n de 
A r a g ó n , de Cata luña , de Navarra, de A n d a l u c í a y de otras provincias 
se disponen á seguir vuestro ejemplo l a u d a b i l í s i m o bajo la d irecc ión 
y la g u í a de sus Pastores. 

» B i e n está , y no p o d í a ser de otra manera, porque la n a c i ó n espa
ño la es celebrada en todas partes por su firmeza y constancia en la fe, 
por su profunda a d h e s i ó n á la R e l i g i ó n Cató l i ca , y por la venerac ión y 
obsequio que profesa al romano Pont í f ice . Estos sentimientos se con-

(1) Por falta de espacio no reproducimos e l Mensaje que l e y ó á S u Sant idad e l 
respetable S r . Obispo de S i g ü e n z a en e l acto solemne de la audiencia concedida 
por León X I I I á los romeros. D e l admirable discurso de S u Santidad nada diremos 
á nuestros leetores, que le p o n d r á n , como nosotros, sobre su corazón . 



servan a u n vivos en e l seno de las famil ias , se revelan en l a v ida p ú 
bl ica de la n a c i ó n , se manifiestan con las obras. 

»Por estos t í t u l o s de sumo valor á nuestros ojos, y altamente g l o 
riosos para vuestra pa t r i a , Nos amamos mucho á E s p a ñ a y es objeto 
de nuestra m á s paternal so l i c i t ud . Y esta so l i c i tud nos hace desear 
ardientemente que n u n c a se aleje de sus verdaderas t radiciones, y que 
no obstante los esfuerzos de los enemigos, se muestre siempre m á s es
trechamente un ida , y cada vez m á s firme y decidida en l a obediencia 
á los pastores sagrados. 

»Y puesto que los intereses religiosos, advertirlo b ien , c a r í s i m o s , 
v a n por su impor tanc ia delante de todos los d e m á s , y deben ser amados 
por cada uno m á s que todos los otros, Nos q u i s i é r a m o s que los c a t ó 
l icos e s p a ñ o l e s estuvieran todos concordes y se dieran l a mano r e c í 
procamente para defenderlos, promoverlos y procurarlos. Y ¡oh q u é 
consolador e s p e c t á c u l o ser ía s i todos aquellos que en E s p a ñ a se p re 
c ian de hijos devotos de la Iglesia, se unieran en una santa concord ia 
de pensamientos y de a c c i ó n , para oponerse á l a i nc r edu l idad é i m 
piedad que prevalecen, como antes sus mayores valerosamente se 
opusieron á l a h e r e j í a , a l c i sma y a l predominio de los moros! As í o b 
t e n d r í a ciertamente g r a n d í s i m a s ventajas la Iglesia, y Nos no leve 
consuelo. N o menores ventajas r e p o r t a r í a á vuestra pat r ia , que s i e m 
pre h a l l ó en la inf luencia saludable de l a Re l ig ión su p r i n c i p i o fe
cundo de prosper idad y de grandeza. 

»Nos , por el amor que nos une á esa noble y fiel n a c i ó n , d i r ig imos a l 
cielo los m á s fervientes votos, á fin de que mediante la a c c i ó n c o n 
corde de todos los buenos, y sus esfuerzos comunes, resplandezcan en 
ella siempre d í a s felices y gloriosos. 

»Gomo prenda de concordia é insp i radora de obras santas, i n v o c a 
mos á l a V i r g e n bendi ta en este d í a en que toda la Iglesia l a exal ta y 
festeja bajo el glorioso t í t u l o del Rosario. A l nombre de l a V i r g e n que
remos un i r el nombre de l Seraf ín del Carmelo, ahora especialmente 
que honores s o l e m n í s i m o s se preparan en E s p a ñ a y en todo el m u n d o : 
el la, g lor ia e s p l e n d i d í s i m a de la t ierra natal que i l u s t r ó con sus v i r t u 
des s ingulares y con su doctr ina sobrehumana: e l la , mujer v a r o n i l ó 
inv i c t a , que á l a edad de siete a ñ o s tuvo valor para encaminarse á 
t ierra de infieles deseosa de dar por Jesucristo su sangre y su v i d a , y 
que para g lor ia de ella e m p r e n d i ó y condujo á t é r m i n o las m á s arduas 
empresas; e l l a , por decreto pont i f ic io , fué dada á E s p a ñ a como p r i n 
c ipa l Pa t rona , d e s p u é s de l glorioso A p ó s t o l Santiago; e l l a , estamos se
guros de que h a r á valer cerca de Dios su poderosa m e d i a c i ó n , y esta
mos seguros t a m b i é n de que l a heroica Santa m i r a r á p rop ic ia y be
nigna desde el c ie lo , en medio de tan grandes angustias, á esta Sede 
A p o s t ó l i c a que tanto cont r ibuye á glorif icarle y á acrecentar su cu l to . 

» E s t a s pocas palabras, m a n i f e s t a c i ó n de vuestros sent imientos , h i 
jos a m a d í s i m o s , d e b í a deciros en respuesta á vuestro noble y afectuoso 



mensaje. A l volver á vuestra patria, repetidlas á vuestros compatr io
tas, y llevadles t a m b i é n , en prenda de nuestro especial afecto, la ben
dición apostólica que con toda la efusión del alma damos á vuestros 
ilustres Prelados, á todos los presentes, á los que os siguieron en e s p í 
r i tu , á vuestras familias y á todos los catól icos de España» . 

ORACIÓN 

pronunciada en la Capital del orbe católico por el Excmo. e Ilus-
trísimo Sr. Obispo de Teruel, en la iglesia de Nuestra Señora de 
la Paz, titular del Emmo. Sr. Cardenal Arzobispo de Toledo, 

aprobada y elogiada por nuestro Santísimo Padre León XIII. 

Después de un breve exordio religioso, dijo así el E x c m o . é I l u s -
t r í s imo Sr. Obispo de Teruel: 

—«Voy á haceros una confesión y á expresaros una idea. 
»¿Quién sabe si la confesión que os voy á hacer será la misma que 

vosotros quisierais hacerme á mí? M i confesión es esta. Desde hace 
mucho tiempo deseaba vivamente, con toda m i alma, formarme una 
idea de lo que era la verdadera grandeza, la verdadera majestad: por
que sabiendo el origen del hombre, aspiraba como todos á ese quid di-
vinum, á que nos sentimos impulsados, y de aqu í ese afán, ese deseo 
de inmortal idad; y ayer indudablemente lo conseguí al ver al P o n t í 
fice romano, al oír a l supremo Jerarca de la Iglesia Catól ica y apren
der de sus labios lo que él sólo sabe enseña r , porque á él sólo da Dios 
y concede, lo que á los d e m á s n i concede n i da. Y fué tal la i m p r e s i ó n 
que e x p e r i m e n t ó m i corazón, que la t ió como nunca, con extremada 
violencia, y alo que yo e n t e n d í tomando proporciones gigantescas se 
ade lan tó ala cabeza, m a n d á n d o l e que dejara su puesto de vanguardia, 
porque junto á la Cátedra de Pedro la intel igencia humana desapa
rece; pero los afectos del corazón siempre tienen cabida, y fué aquel 
u n momento que j a m á s se bor ra rá de mí , en el que el discurso ya no 
fué discurso, pero el amor y afecto fuéronlo en su m á s alto grado. 

»Y bien sucedió as í , y yo me alegro; porque de esta suerte v i con 
perfecta claridad lo que de antemano t en í a aprendido y de que j a m á s 
he dudado: que la Iglesia Catól ica reviste siempre ese carác te r , ese 
sello divino que le impuso su fundador; y que si bien su p ropagac ión 
se debió á los milagros y á la santidad de su enseñanza y á otros m o 
tivos de que ahora no debo ocuparme, fuera t a m b i é n bastante lo que 
se observa y descubre en su Cabeza visible, en el Vicario de Cristo, en 
el Pedro que no muere, Y me podéis creer; tan conmovido me h a -



l i a b a en l a presencia de l P o n t í f i c e , que me figuré d e s a p a r e c í a m i i n 
s igni f icante pe r sona l idad ; pero á l a par me encont raba como t r a s l a 
dado á u n a r e g i ó n desconocida para m í , en donde D i o s me d e s c u b r í a 
algo que es i nmenso , i n f i n i t o , y a p r e n d í a con c u á n t a ve rdad d i jo el 
Reden to r de l m u n d o : «Mis de l ic ias son estar con los h i jos de los h o m 
b r e s » ; porque ante m í v e í a u n o que es super ior á todos, descue l l a s o 
bre todos, y para todos hab la palabras de v i d a eterna; y s i no sup ie ra 
y a y creyera c o n toda m i a lma c ó m o e l D i o s de amor e s t á c o n é l , ayer 
lo hub ie r a c r e í d o . Indudab lemen te ; pa ra ser enemigos d e l P o n t í f i c e 
romano y perseverar en o p o s i c i ó n á é l es u n a neces idad no conocer le , 
n i o i r l e : alejarse, porque de otro modo se e x p e r i m e n t a u n inf lu jo d i 
v i n o , y .una fuerza i r res i s t ib le que ob l iga á e x c l a m a r : Digitus Dei 
Me est. 

» L a figura de l P o n t í f i c e es ú n i c a , y n i n g u n a ot ra con e l l a se c o n 
funde; todas se a c h i c a n , y á su lado no d i c e n b i en Emperado re s n i 
Reyes n i grandezas terrenales, s i no se h u m i l l a n , reverenc ian y a d o 
ran . Es t a es m i c o n f e s i ó n , y s i como ent iendo es t a m b i é n l a vues t ra , 
superabundantemente D i o s nos h a p remiado . O l v i d a d o s q u e d a n los 
sacr i f ic ios que hemos hecho a l abandonar nues t ra pa t r ia para besar el 
pie santo de l a majestad m á s grande que en e l m u n d o exis te ; y s i los 
que no son c a t ó l i c o s fervorosos no lo c o m p r e n d e n , nosotros , que a m a 
mos , sabemos b i en que l a presenc ia de l P o n t í f i c e y u n a pa l ab ra c a r i 
ñ o s a s a l i da de sus lab ios enjugan todas las l á g r i m a s , a legran todos los 
corazones y producen u n gozo i n e x p l i c a b l e y u n p r e m i o que satisface. 

» S a b i d a y a m i c o n f e s i ó n , os e x p r e s a r é m i idea ; es esta: 
»Me pregunte , s i n darme cuen ta , cuando m i v i s t a estaba fija en e l 

augusto semblante de l sucedor de Pedro , y en a q u e l m o m e n t o en que 
a p r e n d í a las i m p o r t a n t í s i m a s lecciones de l a s a b i d u r í a que hasta e l 
c ie lo conduce a l h o m b r e : ¿ c ó m o siendo l a R e l i g i ó n C a t ó l i c a l a ú n i c a 
que posee las notas y caracteres de d i v i n a ; c ó m o siendo t an fáci l c o m 
prender d ó n d e e s t á l a ve rdad ; c ó m o siendo el P o n t í f i c e , po r d i v i n a 
d i s p o s i c i ó n , la pos i t i va grandeza; c ó m o d e b i é n d o s e todo lo bueno a l 
Papado; c ó m o en medio de tanta l u z ; c ó m o d e s p u é s de d iez y nueve 
s iglos , d e s p u é s de tantos m i l a g r o s , de pruebas tantas , c ó m o hay h o m 
bres que l a comba ten a ú n ? ¿ C ó m o se e x p l i c a que se encuent re hoy el 
Supremo Jerarca en l a t r i s t í s i m a s i t u a c i ó n en que le vemos , s i n a q u e 
l l a l i be r t ad , tan abso lu tamente necesaria pa ra d i r i g i r y gobernar el 
pueb lo santo de Dios? ¿ C ó m o no se a u n a n los c a t ó l i c o s todos de l 
m u n d o para defender e l tesoro de inaprec iab le va lo r que l a m a n o 
b ienhechora de l S e ñ o r nos dejara? ¿Y c ó m o se e x p l i c a n las l á g r i m a s 
ardientes qtie surcan las me j i l l a s de l venerable anc i ano de l V a t i c a n o ? 
Y por ú l t i m o , ¿ c ó m o puede el m u n d o v i v i r qu ie to y t r a n q u i l o m i e n 
tras e l P o n t í f i c e que le sa lva por l a d o c t r i n a y e l e jemplo , e s t á r e d u 
c ido á los estrechos l í m i t e s en que todos le con templamos? 

» L l e g u é á creer que toda esta serie de preguntas las d e j a r í a s i n s o -



l u c i ó n , exc lamando ú n i c a m e n t e : ¡ A r c a n o de Dios ! yo te adoro, m e 
h u m i l l o y sólo fuerzas me quedan para caer postrado, y colocando m i 
frente en el polvo confesar m i pequenez, m i ins ign i f i canc ia y n u l i d a d ; 
pero ¡ay!, peregrinos de m i a l m a , u n a idea p a s ó por m i mente , y m i 
c o r a z ó n l a a b r a z ó . L a vais á o i r . 

»Si los c a t ó l i c o s , d í j e m e , s igu iendo en todo a l Papa y los Obispos , 
como Cabeza el p r i m e r o , y en c o m u n i ó n c o n el la los segundos, p u d i é 
ramos un i rnos y entendernos para todo lo bueno, e l aspecto de l a Igle
s ia s e r í a otro, e l faro l u m i n o s o de l Pont i f icado l u c i r í a con m á s b r i 
l l an tez , los enemigos de l C a t o l i c i s m o t e m b l a r í a n , y l a v i c t o r i a no se 
h a r í a esperar m u c h o t i e m p o . 

» L o s c a t ó l i c o s un idos , y u n i d o s t a m b i é n sus enemigos, el t r iun fo es 
de los pr imeros . Es ta verdad nadie l a puede poner en duda ; porque su 
n ú m e r o es m a y o r , sus armas de mejor t emple , y l a ve rdad s iemper 
vence a l error y l a m e n t i r a . Desun idos los c a t ó l i c o s , y desun idos sus 
enemigos, el t r iunfo s e r í a t a m b i é n de aquel los; po rque d i sponen de 
fuerzas con que los otros no cuen tan n i c o n t a r á n j a m á s ; pero d e s u n i 
dos los c a t ó l i c o s , y un idos sus enemigos , estos c o n s e g u i r á n , no u n 
t r iunfo comple to , porque s iempre s e r á v e r d a d el portes inferí nonpreba-
lebunt, pero sí a l c a n z a r á n v ic to r ias parcia les que nos h a r á n der ramar 
amargas l á g r i m a s , como a l presente las der ramamos , v i é n d o n o s f o r z a 
dos á e x c l a m a r . «La c u l p a es nuestra , D i o s no nos abandona, nosotros 
le abandonamos con el necio e m p e ñ o de consegui r v i c t o r i a s in poner 
por nues t ra parte lo que c o n tanto j u i c i o y s a b i d u r í a se nos e x i g e » . 

» P e r o ¿po r q u é , D ios m í o , por q u é los c a t ó l i c o s no nos un imos? 
¿Por q u é no nos entendemos s iguiendo en todo y apelando en todo a l 
j u i c i o de l P a p a y los Obispos , s i n otros g u í a s n i directores, á qu ienes 
Dios no h a concedido l a santa m i s i ó n que á aquellos? ¿ P o r q u é no h a 
cemos esto, no só lo en u n a n a c i ó n , s ino en todas las naciones? ¿ Q u i é n 
lo estorba? ¿ Q u i é n lo i m p i d e ? ¿ E s acaso el creernos fuertes porque l a 
Iglesia C a t ó l i c a es indes t ruc t ib le? ¿Es acaso por figurarnos que e l que 
nos c r ió y r e d i m i ó s i n nosotros h a de darnos paz, p rospe r idad , g r ac i a 
y g l o r i a s i n nues t ra c o o p e r a c i ó n ? ¿Es por v e n t u r a e l temor pa ra e v i 
tarnos peligros? ¿Es po rque nos agrada conservar nuestros bienes y 
comodidades para no exponer los en el t i empo en que un idos c o m b a 
tamos para sostener i leso e l d e p ó s i t o de la fe? ¡Ah! s e ñ o r e s ; s i l l e g á r a 
mos á convencernos de que l a a c c i ó n de los c a t ó l i c o s es hoy t an n e c e 
saria como a l cuerpo e l aire que respi ra , yo no d u d o que, a b a n d o 
nando comodidades y r iquezas , y desechando puer i l e s temores, nos 
u n i r í a m o s como en apretado haz , y s i n apelar á otras armas m á s que 
las que nos p roporc ionan l a u n i ó n é i n t e l i g e n c i a , y a u n s i n s a l i m o s 
u n p u n t o de l a l ega l idad , c o n só lo hacer uso de nues t ros derechos r e 
conoc idos , pero b i en en tendidos y mejor ejecutados, dentro de poco 
e l Pon t í f i ce se r í a salvo, y salvos nosotros y e l m u n d o t o d o . 

»E1 negro d a ñ o lo encuentro yo en que m u c h o s c a t ó l i c o s , á q u i e n e s 



no niego lindo entendimiento y ferviente corazón , se han e m p e ñ a d o 
en unir y enlazar lo que no debe estar unido y enlazado, en que mar
chen á la par y por un mismo camino la Iglesia Santa con lo que cada 
uno cree ser mejor en el gobierno de las naciones; que es lo mismo 
que e m p e ñ a r s e en que un gigante vigoroso siga el paso en largo ca
mino de un n i ñ o de pocas fuerzas, enfermizo y débi l ; pues que en este 
caso el gigante no c a m i n a r í a como tal, y al recorrer el camino, ó lo 
haría perezosa y lentamente, ó vo lver ía hacia atrás, juguete de los an
tojos de aquel. 

»No , no, s eñores ; dejemos que la Iglesia camine por sí sola, con
siga lo que de derecho le corresponde, y si es necesario, ella c o n d u c i r á 
en sus brazos al n i ñ o y le co locará junto á sí sin fatigas ni que
brantos. 

indudablemente hoy la u n i ó n de los ca tó l i cos es una necesidad, 
s í , no queremos vivir vida angustiosa. Esta u n i ó n se ha iniciado apro
bándo la y b e n d i c i é n d o l a el Sumo Pontí f ice con frases de alto encomio 
y con deseos e x p l í c i t o s de que ampliamente se difunda y prospere, y no 
debemos detenernos, sino marchar adelante con recta i n t e n c i ó n , sin 
m á s miras que el triunfo de la Iglesia, llamando, atrayendo á los hom
bres de buena voluntad, u n i é n d o n o s para ser potentes, para conse
guir a l t í s i m o s fines. 

» A n t e m í veo auxiliadores n o b i l í s i m o s que en nuestra querida 
E s p a ñ a pertenecen á ese centro de a t r a c c i ó n bajo la guía de los Obis
pos, siguiendo en todo sus mandatos y hasta sus menores indicacio
nes, y yo les ruego en el nombre del S e ñ o r que no abandonen su em
presa y que contemplen en el cielo la b r i l l a n t í s i m a corona que les 
espera. 

•No d u d é i s , s eñores , que Jesucristo del Cielo trajo fuego para que 
ardieran nuestros corazones, y si el fuego se ha amortiguado, al lado 
del Pont í f ice podemos hacer recobre su fuerza, y al volver dentro de 
poco á nuestra amada patria, cada uno de nosotros pueda decir: « p e 
regrino m a r c h é á Roma, y a p ó s t o l vuelvo á E s p a ñ a » ; y sea esta pere
gr inac ión el lazo que nos una, entendidos para todo con los c a t ó l i c o s 
fervientes de esta Ciudad Eterna, que indudablemente aspiran como 
nosotros á la mutua inteligencia, y nos lo vienen probando desde el 
instante mismo en que pusimos el pie en la Roma de los Papas; y 
quisiera, bien lo sabe Dios, que a l g ú n corazón m á s potente que el m í o 
se llegara á ellos con este fin, y fuera Roma como el centro de la 
u n i ó n , a u x i l i á n d o n o s para todo lo bueno y aquí p l a n t á r a m o s el grano 
de mostaza que, fecundizando y desarro l l ándose , creciere hasta formar 
a l t í s i m o árbol que con su frondosidad y frutos nos cobijase á todos, y 
nos guardase de las tormentas que vengan sobre nosotros hasta con
seguir el triunfo de nuestras santas y salvadoras i d e a s » . — 



Bajo la intel igente d i r e c c i ó n de l Sr . D . Z a c a r í a s Bar r ios , se ha es
tablecido en esta corte u n nuevo Colegio de 1.A y 2.a e n s e ñ a n z a , i n 
corporado a l Inst i tuto del Ca rdena l Cisneros . Conociendo las r e l e v a n 
tes prendas que adornan a l Sr . Bar r ios , seguros estamos de que el 
Colegio de San Pedro—este es el nombre que lleva—se v e r á m u y f a 
vorecido por los padres de f a m i l i a que deseen para sus hijos buena y 
s ó l i d a i n s t r u c c i ó n , basada en el santo temor de D ios . E l Colegio de 
San Pedro es tá instalado en la calle de San A n d r é s , 33—Carranza, 5— 
(Glor ie ta de B i l b a o — M o n t e l e ó n ) , y lo recomendamos vivamente á 
nuestros lectores. 

D i g n o s son de l a bien adqu i r ida fama del Sr . D . L e ó n Carbonero y 
S o l , Direc tor de La Cmz, los dos l ibros que acaba de dar á l a estampa, 
consagrados á Santa Teresa de J e s ú s el uno, y el otro á San F ranc i sco 
de A s í s . E l infatigable escri tor ca tó l i co no se r inde n i se cansa con el 
peso de los a ñ o s , y conserva, por d i c h a suya y de las letras, harto 
despejado su entendimiento para cantar las glorias de nuestra Santa 
Madre la Iglesia. Env iamos nuestro sincero p a r a b i é n a l Sr , Carbonero 
y S o l por l a p u b l i c a c i ó n de sus dos citados l ibros . 

Encargado nuestro querido amigo el Sr . D . H i p ó l i t o Casas y G ó 
mez de A n d i n o , d i g n í s i m o c a t e d r á t i c o de la U n i v e r s i d a d de Oviedo, 
del d iscurso de apertura, en d i cha U n i v e r s i d a d , ha disertado en tan 
solemne acto sobre l a gran figura de A l o n s o X el Sabio, de q u i e n ha 
hecho u n retrato de cuerpo entero. Satisfecho puede estar de su t r a 
bajo el Sr . Casas. R i c a y var iada e r u d i c i ó n , j u i c i o sano y rasgos de 
notable buen gusto, con m á s , un lenguaje terso y puro, todo esto n o 
t a r á en el d icho discurso, qu ien tenga l a fortuna de leerle. Rec iba el 
S r . Casas nuestra c u m p l i d a enhorabuena . 

De regreso en M a d r i d , e l Sr. D . M i g u e l G a r c í a Romero , 
encargarse de la d i r e c c i ó n de esta R E V I S T A . 

vuelve á 



EL DOCTOR BÜCHNER, 

Ó E L CATECISMO D E L O S M A T E R I A L I S T A S (1). 

V I L 

Más difícil de digerir, si no más nuevo, es lo que nos cuenta 

nuestro doctor acerca de la teleología, ó sea ciencia de los fines, 

en su capítulo X I . Pues es que en la naturaleza no hay fines, no 

hay nada intencional, es un error creer que el ojo se haya hecho 

para ver, el cerebro para pensar, la lengua para gustar y hablar, 

el oído para oir, los pies para andar, el corazón para dar movi

miento á la sangre, el estómago para digerir, las raíces de las 

plantas para sostenerlas y recoger los jugos alimenticios, las ho

jas para respirar, etc., etc. Todo esto es un efecto casual de las 

fuerzas físico-químicas, que al cabo de aproximar por tiempo 

infinito unos átomos á otros, han producido diversas combinacio

nes, de las cuales muchísimas han desaparecido por falta de con

diciones para perpetuarse, y otras subsisten por una razón con

traria. Esa armonía del mundo que nos trae tan embelesados, y 

más á los fisiólogos y naturalistas, es pura música celestial, es un 

efecto fortuito de los átomos en eterno movimiento, como decía 

Lucrecio; sólo que Büchner no cree que sean como los corchetes, 

unos machos y otras hembras; sino que basta con la atracción 

(1) Véanse los n ú m e r o s anteriores. 



y afinidad química para que se junten y mantengan sujetos. «Así 

es que la naturaleza hace cosas absurdas, como los monstruos, ó 

inútiles, ó por medios desproporcionados, ó nocivos, como las 

chinches. Eso de fines ó causas finales es invención nuestra, pues 

allí donde obran causas naturales, podemos ver siempre un fin 

preconcebido», por ejemplo: que el granizo se ha hecho para aso

lar los campos y hacer rabiar á los labradores. (Este ejemplo le 

pongo yo, no se atribuya á Büchner su responsabilidad). Y esto 

es todo lo que se le ocurrió, para dar de baja á esa prueba her

mosísima, con que tantos hombres eminentes se han deleitado en 

hacer sensible la existencia y la sabiduría de Dios, entre los cua

les se leerá con delicia la Introducción al símbolo de la fe, de 

nuestro P . Granada, mientras haya quien entienda algo ele ele

vación de espíritu, de elocuencia y de habla castellana. 

Aquí es donde yo esperaba al amigo Büchner, para probarle 

que, si es verdad lo que dice, en los 648 millones de años que 

lleva la tierra de historia, según nos cuenta, no ha tenido tiempo 

todavía para formar un chiquillo, y por consiguiente, que es un 

disparate creer que hay chiquillos en el mundo, n i menos hom

bres. ¿Cuántos átomos de oxígeno, hidrógeno, carbono, nitrógeno, 

azufre, fósforo, cal, etc., han tenido que combinarse para formar 

un niño? Infinitos, según nuestro doctor; pero seamos galantes, y 

demos que tengan un número limitado, aunque enorme. Más; 

supongamos que anda ya hecha por el mundo cada parte del 

cuerpo de un chico, y no ha necesitado más que encontrarse por 

casualidad, ó por la atracción, con las otras, y colocarse en su 

lugar correspondiente. Digo, que en los 648 millones de años 

consabidos, no se ha podido hacer; que podría apostarse otros 

tantos millones de duros contra una pieza de perro, como llaman 

por Castilla á las de cinco céntimos de peseta (sin duda porque el 

antiguo león de España se ha convertido en un perrillo flaco y 

mal humorado), á que no se hacía; y no sería loco el que pusiere 



los millones, sino el que pusiese la pieza de perro, si le hacía 

falta para comprar una caja de fósforos. Demos que esas partes 

sean nada más que ciento (que son muchas más) y que anduvie

ran juntas en una caja haciendo tentativas de combinación re

gular, como la que ahora tienen en el cuerpo humano, y demos 

que hicieran al año un millón de tentativas. E n los 648 millones 

de años tendríamos 648 billones de tentativas, y no es aún re

motamente probable que acertaran en una. Porque según la ley 

de las combinaciones (y ya sabemos que la matemáticas no pue

den fallar), habría con las cien partes tantas combinaciones po

sibles, que los 648 billones serían en comparación una gota de 

agua en la laguna de la Nava ó en el canal de Campos. Baste 

decir que, según la regla de las permutaciones, se tendrían: 

100X 9 9 X 9 8 X 9 7 X 9 6 . . . X 4 X 3 X 2 X 1 

Y lo que digo de un niño, digo de un organismo vivo cual

quiera, por sencillo que sea, aunque en menor proporción; ade

más de la imposibilidad material de que las fuerzas físico-quí

micas produzcan una vida, es decir, lo menos á lo más, la atrac

ción, calor, electricidad, etc., á la sensación, la voluntad, la 

idea. 

Es , pues, en buena filosofía, en esa filosofía que está basada 

en la naturaleza y en la razón, absurda é imposible la generación 

espontánea, y necesario admitir una inteligencia infinita, un de

signio, causas finales. 

Y por la misma razón, además de una invariable y constante 

experiencia, en todos los casos en que puede esta verificarse con 

claridad y sin los engaños microscópicos, es absurda é imposible 

la transmutación de especies, por más que puedan darse modifi

caciones muy profundas en ellas, constituyendo razas variadísi

mas, como la de los perros, y no sería extraño que en algunos 



easos estas modificaciones hayan engañado á los naturalistas, 

haciéndoles tomar por especies diversas las que no lo son. 

¿Y se defenderá todavía á nombre de la ciencia las generacio

nes espontáneas y transmutación de especies, porque Darwin sos

tenga esa paradoja, y le sigan aquellos naturalistas que muestran 

mayor interés en propagar el materialismo que en conocer la na

turaleza; que están como Büehner, subjetivamente convencidos, 

esto es, si no lo entiendo mal, convencidos sin pruebas objetivas, 

sin pruebas de experiencia y sólo por atacar y borrar del mundo 

la idea espiritualista? Yo, aunque lo siento, voy á citar algunos 

sabios harto más conocidos que estos, como hombres de ciencia— 

no más famosos, pues famoso lo es cualquiera, un Eróstrato, un 

Francisco Esteban— que rechazan como opuesta á la ciencia y á 

la experiencia una y otra hipótesis, que ven y admiran causas 
finales, intenciones, la sabiduría más admirable y pasmosa. 

E l sabio naturalista Carus (1) dice: «En las gotas microscó

picas de una fluidez aun indiferente é inerte de cada germen, 

existe un tipo, ó mejor, un prototipo espiritual que obra. Cuando 

una cosa debe nacer, sea obra de la naturaleza ó del arte, la pri

mera condición que se requiere para ello, es algo eterno y preexis

tente al objeto temporal, es decir, la ley. Esta idea precede nece

sariamente á toda realidad creada, como es preciso que el plan 

de un edificio exista completamente fijo en la cabeza [del arqui -

tecto, antes de que se sobrepongan las piedras unas á otras para 

la construcción. L a forma es todavía indiferente en el germen; 

vista con los mejores instrumentos no es más que una esfera, 

cuya cavidad está llena de una materia fluida incolora. Tal es el 

primer principio de todos los organismos que conocemos. No hay 

anatomía bastante sutil que pueda distinguir el germen de un 

pájaro del de un pez, y aun del hombre». ¿Quién es, pues, el 

(1) Organon der Erlienfniss der Natnr nndder Geistes. 



que hace que no se equivoquen jamás, y que el germen de una 
ave no produzca un pez, n i el del hombre un pez ó una ave? L a 
idea, el tipo, la fuerza inteligente que lo ordena todo, no sabemos 
por qué medios. 

Aunque no sea naturalista, citaremos un párrafo de Trende-
lenburg (1), palpitante de evidencia: «La naturaleza se esconde 
para trabajar, como si quisiera quitar hasta la posibilidad de que 
pensemos en una explicación de las causas y de las fuerzas. Si el 
ojo, por ejemplo, estuviera expuesto á la luz mientras se forma, 
podría en rigor sospecharse que el rayo luminoso dispondría por 
sí mismo este precioso órgano á fuerza de solicitarle; mas el ojo 
se forma en la oscuridad del seno materno para corresponder á la 
luz después del nacimiento. Lo propio sucede con los otros senti
dos. Hay una armonía preestablecida entre el ojo y la luz, entre 
el sonido y el oído, entre el suelo que nos sostiene y la mecánica 
de los órganos del movimiento. Porque, sin haber existido comer
cio entre ellos, entran desde luego, no mientras se forman, sino 
después de su formación, en una relación íntima. L a luz no ha 
despertado la vista, n i el sonido el oído; el elemento en que ha de 
moverse la criatura no ha formado los órganos de la locomoción; 
no: los órganos han sido formados expresamente de antemano 
para las operaciones que deben producir y para los medios en que 
deben producirse. .Estamos aquí como en un círculo, pero que 
nada tiene de vicioso. E l órgano con su actividad cae bajo la ac
ción de causas exteriores, cae bajo la ley de su propia operación, 
pero con su extructura visiblemente intencional. E l ojo ve, pero 
el ver ha presidido á la extructura del ojo. Los pies andan, pero 
el andar ha sido el norte para formar las articulaciones de los 
pies. Los órganos de la boca hablan, pero la palabra, la necesidad 
de expresar el pensamiento se les había anticipado. Este círculo 

(1) LogiscJie Unters%ch%ngen. 



no es otro que el círculo mágico del simple hecho. L a armonía 

preestablecida supone evidentemente un poder en el centro del 

círculo, poder central en que se reúnen los rayos, en el que el 

pensamiento es el alfa y omega L a intención es manifiesta 

por do quiera en el mundo; y es que el pensamiento le ha prece

dido como su principio». 

Y Burmeister confiesa (1) «que el don de la voz tiene por 

causa final el comercio del pensamiento, porque se sabe que, en 

la naturaleza, medios determinados tienden á fines determinados 

también». Y Burmeister es enemigo de la Bibl ia . Y añade: «No 

se puede desconocer que un plan único, una ley determinada y 

constante, abraza todo entero el reino animal. E n las formas (de 

animales) más antiguas hemos reconocido constantemente los 

prototipos de los animales posteriores, y comparando tipos deter

minados á circunstancias dadas, hemos demostrado la dependen

cia de la organización animal con relación á los tiempos y me

dios en que se produce». 

Bichard Owen se expresa así (2): «Si el mundo ha sido creado 

por un espíritu; por una inteligencia preexistente, por Dios, en 

una palabra, es preciso que haya precedido á la creación del U n i 

verso una idea, un modelo de él, es preciso que las cosas hayan 

sido conocidas antes que creadas. Ahora el reconocimiento de un 

tipo ideal, base de la organización de los animales vertebrados, 

demuestra que un ser como el hombre era ya conocido antes que 

se presentase sobre la tierra. L a inteligencia divina veía de ante

mano en la formación del prototipo todas sus modificaciones fu

turas. L a idea del prototipo se manifestaba en nuestro planeta 

mucho antes de la existencia de las especies animales en que le 

vemos realizado. Lo mismo piensan Quatrefages, Elie Beaumont 

(1) Geologische Bilder. 

(2) Principios de osteología comparada. 



y todos los grandes naturalistas, sin olvidar á nuestro geólogo 

Vilanova. 

Sobre la generación espontánea se expresa enérgicamente V i r -

chow, materialista como es, llamándola brujería diabólica, y 

añadiendo que cada día está más abandonada. Burmeister la re

chaza también, aunque para no verse obligado á admitir una in

tervención sobrenatural, y sin otra razón, cree que existió anti

guamente, cuando la tierra estaba en otras condiciones; no advir

tiendo que por no creer una cosa que no comprende, admite otra 

que está en el mismo caso; y sin ver que una mayor intensidad 

en los agentes naturales, perjudica en vez de favorecer al des

arrollo de los organismos, y que llegando á cierto grado, destruye 

todo germen, como juiciosamente nota Wagner. J . Müller, Cu-

vier, el citado Wagner, Bhrenberg, Schwann, Schulze, Unger, 

Pasteur, han probado que no hay generación espontánea. L i e -

big (1) se expresa así: «La opinión de que la naturaleza posee 

una fuerza creatriz, capaz de producir con ciertas materias en 

descomposición las plantas más diversas y hasta animales, el 

horror al vacío, el spiritus rector, la creencia de que se forma 

hierro y.fósforo en los cuerpos de los animales vivos, son pura y 

simplemente consecuencia de un examen insuficiente. No tene

mos derecho á crear causas imaginarias, cuando fracasan todos 

nuestros esfuerzos por descubrir las verdaderas; y al ver que los 

infusorios nacen de huevos, sólo nos resta averiguar por qué me

dios estos huevos se propagan». 

L a teoría de Darwin, que es la de Lamark con ligeras modi

ficaciones, la rechazan con pruebas perentorias Buckland, Czol

be, Virchow, Quatrefages, Snell, Cuvier, Owen, EKe Beaumont, 

Agassiz, Flourens, Thom. Bischoff, sin contar los más antiguos 

y célebres sabios y naturalistas que fueron francamente cristia-

(1) Cartas sobre la qu ímica . 



nos, como Linneo, Copórnico, Kepler, Wemer, Newton, Davy, 
Oersted, Kielmeyer y otros innumerables. Novísimamente ha pu
blicado Valroger un libro (1) en que, después de probar que n i la 
generación espontánea ni la transmutación de especies prueban 
nada contra el espiritualismo, la existencia de Dios, ni aun con
tra las doctrinas católicas; hace ver que no están fundadas en 
prueba alguna seria y son contrarias á la experiencia. Pero ¿qué 
le hemos de hacer? Los vulgarizadores del materialismo encuen
tran gran utilidad en estas teorías, aun entendiéndolas en el peor 
sentido y desnaturalizándolas; y no cesarán de proclamarlas, 
aunque los sabios las miren con sonrisa desdeñosa y se burlen de 
este celo de los dilettanti. 

(Se continuará.) 
FRANCISCO CAMINERO. 

(1) La gímese des espetes* 



DON RODKIGO Y LA CABA. 

He de referir tres historias que, á juicio mío, evidencian cuan 
revueltas y desconocidas suelen andar por el mundo la verdad y 
la fábula, pareciendo ésta, no pocas veces, hasta más verosímil 
que aquella. 

I . 

Muchos años hace que, Profesor yo de Literatura é Historia 
en la Universidad de Granada, y contando entre mis discípulos á 
jóvenes tan ilustres como Godoy Alcántara, que de mano maes
tra supo disponer la Historia crítica de los falsos cronicones, y 
á Castro y Serrano, el ingenioso autor del Viaje á Egipto, los 
adestraba en actos públicos, á donde asistían las más discretas 
damas y bizarros caballeros de la ciudad. E n una de tan útiles 
dominicales, que presidía el Rector, ocupando el Profesor la cá
tedra, y hallándose colocado al pie de ella el discípulo susten
tante, reseñó éste, con mucha claridad y viveza, el reinado de 
Carlos II, desde los días en que menudeaban pasquines por el 
estilo de 

¡Niño inocente, 
madre traidora, 
pueblo cobarde, 
grandes sin honra! 

Pintó el recelo y temor general de venir los españoles á ser fran
ceses, por no tener hijos, después de tres lustros de casada con 



Carlos II, su primera mujer Doña María Luisa de Borbón; á 
quien otro pasquín decía: 

Parid, bella flor de lis, 
en aflicción tan extraña: 
si parís, parís á España; 
si no parís, á París . 

Y terminó desarrebozando las calumnias y pérfidos artificios de 
naciones extranjeras, ansiosas de postrar, desnaturalizar y des
truir á la que era entonces señora de dos mundos. E n los labios 
del discípulo despejado y noble, apareció interesante y simpática 
la figura del Rey. 

No lo pudo sufrir uno de los doctores asistentes, patriota 
barbinegro, cegato y campanudo; y con la venia del Rector, puso 
reparos al discurso, echando por aquella boca sapos y escorpio
nes. «Basta, dijo, para conocer quién fué Carlos II, el Hechizado, 
recordar que llevó sobre sus hombros un haz de leña para la ho
guera inquisitorial donde pereció su propia hija»! 

E n vano sostuvo el Profesor haber sido tal especie invención 
dramática de D . Antonio G i l y Zarate, por aquello de 

pictoribus atquepoetis 
Quidlibet audendi semper fuit aequa po testas. 

E l Doctor salió de allí, y se pasó un mes clamoreando y ma
noteando por cuerpos de guardia, cafés, boticas y tertulias; el 
vulgo le dio la razón; y á la primer gloriosa que hubo, se separó 
de la enseñanza al Profesor oscurantista y retrógrado; quedando 
entre aquellos solícitos patriotas ejecutoriado haber sido Carlos II 
verdugo-de una mísera hija, que no pudo tener. ¿Quién sabe si, 
trocadas las enseñanzas, lo estimarán también verdad inconcusa 
los historiadores futuros? 

Hasta aquí la primer historia. 



II. 

Pasó algún tiempo desde éste; y me halló comprometido á 
escribir, para beneficio del concienzudo pintor escenógrafo Don 
José Llop un drama, cuyo protagonista debía ser Alonso Gano, 
gloria granadina y honor preclaro de las bellas artes españolas. 
Cumplí como bueno; estrenóse el poema en el teatro de Granada, 
á 5 de febrero de 1842, por el insigne D . José Valero magis-
tralmente representado; no hubo obsequio n i fineza que no me 
prodigasen aquella noche mis amigos y camaradas; en el Liceo 
me honraron con poesías excelentes, sobresaliendo las de los se
ñores Cañete y Valera, que ya entonces se conquistaban el digno 
puesto que hoy ocupan en la Eeal Academia Española; y el 
drama halló acogida afectuosa en todos los teatros de España , 
incluso el de la corte, distinción rara vez otorgada á los estrenos 
de provincia. 

Hube de hacer sujeto de mi Alonso Cano ó la Torre del Oro, 
el casamiento del pintor; reservando para una parte segunda la 
trágica muerte de su infeliz esposa. Y como vine á tropezar con 
la dificultad, insuperable hasta hoy, de ignorarse de todo punto 
el nombre de esta infortunada y virtuosísima criatura, acudí á 
la consabida regla de Horacio, y le puse el que imaginé, de pura 
fantasía, menos vulgar y más sonoro. Dejando escrúpulos á un 
lado, fingí á esta dama hija de César Bel l i , el secretario en Ña
póles del gran Duque de Osuna; y de mi propia invención y 
gusto y capricho la bauticé con el nombre de Margarita. No quise 
parar mientes en que la mujer del prodigioso pintor debió de ha
ber nacido mucho después, entre los años de 1618 y 1620; me 
desentendí, como si tal cosa, de que César Bel l i murió cinco ó 
seis años antes del de 1624 en que fijé la acción de la fábula 
dramática; y le supuse vivo, y le aprisioné cual reo de Estado en 
la famosa Torre del Oro, de Sevilla. Su libertad, el triunfo sobre 
sañudos enemigos y la unión de dos felices amantes, constitu
yeron el desenlace del drama; y á darle colorido de lugar y de 
época, y á discurrir caracteres y situaciones, convertí por entero 
mi atención y cuidado, sin inquietarme los peeadillos Ins tó-



ricos, puesto que no busqué inspiración en la verdad, sino en la 
fábula. 

Á últimos del año siguiente de 1843, Matilde Diez y Jul ián 
Eomea estrenaron en Madrid otro drama, cuyo protagonista fué 
también Alonso Cano. Misterios de honra y venganza era su t í 
tulo; y D . Gregorio Romero Larrañaga le compuso, fabulando al 
artífice perseguido, atormentado y condenado al fuego por la In
quisición, y librado milagrosamente por su mujer: á la cual llama 
Elvira. 

Pues más adelante, D . Rafael San Millán no se arredró de 
llevar al teatro con interés é ingenio el trágico fin de la que eli
gió por suya el gran pintor, escultor y arquitecto granadino. Le 
atribuyó el nombre de Laura; y al poema, el de Infierno y 
Gloria. 

He aquí de qué suerte una persona real y verdadera, cuyo 
nombre calla la Historia, aparece con tres diversos en otros tan
tos poemas dramáticos, llamándola sucesivamente quién Mar
garita, quién Elvira, y quién Laura. Y he aquí ahora lo muy 
grave del. caso. 

Figurémonos lo más prodigioso, inesperado, fenomenal ó i n 
verosímil que puede suceder: fantaseemos que llega á nacer un 
millonario estudiosísimo, discreto, sabio y fino y desinteresado 
amante de las artes y letras. Concédaseme que el buen señor 
ambiciona la gloria de Stirling; y lo que éste con Velázquez, 
hacer él con Alonso Cano. Reúne soberbias fotografías de cuanto 
dibujó, pintó, grabó, esculpió y trazó el peregrino artífice; y 
cuida que lo reproduzca el buril en láminas inmortales. Desem
polva sin descanso bibliotecas y archivos; y cátate que á deshora, 
en Granada, Jerez, Lebrija, Sevilla, Córdoba, Toledo, Madrid, 
Mondragón ó Vergara, tropieza con la partida de casamiento de 
su héroe. ¡Oh dicha! Pero, ¿qué pasa? Vea V . á mi hombre con
fuso, pálido, t rémulo, cariacontecido y casi desesperado. L a mu
jer del Pintor se llama Gi la Zubiaurre, ó Mar i Pérez, ó Aldonza 
Lorenzo. Si es imaginativo é ingenioso, que sí lo será, oigámosle 
el diálogo que entabla con el Teniente de la Parroquia. 

—Este asiento no es legítimo, señor Cura.—¿Que no lo es!— 
Quiero decir que está equivocado. ¡Qué tiempos! N i los libreros 
sabían imprimir sin poner menos palabras que disparates, n i ex-



tender los párrocos una partida fidelísima de bautismo, entierro 
6 matrimonio. ¿Qué dice aquí?—«Desposé por palabras de pre
sente, que hacen »—Aquí, aquí .— «Pintor, natural de la ciu
dad de Granada »—No, aquí .—«Gila Zubiaurre, v iuda» .— 
Margarita Vell i ha de ser.—Gila Zubiaurre. —Margarita Ve l l i 
De la M hicieron Gil, yerro muy fácil; por arg pusieron azub, 
cosa l lana; de ari — N o , señor , no hay nada de eso, nada, 
nada.—Señor Cura, la mujer del Miguel Angel granadino fué 
Margarita Ve l l i . Su filiación cabal, haciendo consonancia con 
otros innumerables datos históricos, verdaderos y exactos, apa
rece en el primer drama que la sacó á la escena, obra de un com
patriota del Pintor, que tuvo á su mano los archivos de la ciudad, 
y que enseñaba Historia en la Universidad literaria. 

—¿Y ese señor, dígame V . , conocía y visitaba á Doña M a r 
garita?—¡Cómo, si vivió doscientos años después!—¡Ya me pa
recía á mí! ¿Y de esta señora, habla en historia ó en comedia?— 
E n comedia; pero téngala V . por historia.—No la tengo.—Pues 
la va V . á tener: hay prueba plena, histórica y crítica, deci
siva.—Á ella me acomodo.—Un literato felicísimo, de tanta eru
dición como ingenio, en la fantasía español, y alemán en el j u i 
cio y en la sangre, director que fué de la Biblioteca Nacional, 
D . Juan Eugenio Hartzenbusch, lo dice terminante y resuelta
mente, ilustrando como crítico sagaz é historiador las Comedias 
de Don Pedro Calderón de la Barca. Y fíjese V . mucho en que 
para nada (pues no había para qué) se le vinieron á las mientes 
ni el drama Alonso Cano ó la Torre del Oro, al cual me referí, 
ni su autor Fernández-Guerra, muy amigo suyo; y que Hart
zenbusch citó el nombre de Margarita Vel l i como sabido, co
rriente y vulgar á toda clase de lectores. E n fin, tan concienzudo 
y elegante escritor publicó sus notas á Calderón de la Barca, 
en 1850, ocho años después de correr eldrama por los teatros.-— 
Mire V . , señor caballero, si fué en el teatro donde se le puso al 
docto crítico entre ceja y ceja ese nombre.—No hay que pensarlo 
siquiera! Sus notas crítico-históricas, de sin igual valía, descan
san las más de ellas en relaciones y avisos redactados, á raíz de 
los sucesos mismos, por cronistas y hombres muy curiosos del 
siglo X V I I . Guardábanse en la biblioteca de nuestros Beyes, y 
pasaron á la de la Nación, hoy á merced del público. Lea V . es-



tas hojas, arrancadas al tomo X I V de la Biblioteca de Autores 
Españoles, cuarto de las Comedias de Don Pedro Calderón de la 
Barca, y de qué modo, en la página 713, ilustra Hartzenbusch 
El Pintor de su deshonra. 

Copia el siguiente aviso del cronista Pellicer y Tovar, fechado 
á 28 de julio de 1643: 

«Por ahora no se habla sino en ésto, y en dos mujeres que han 
muerto á manos de sus maridos por adú l t e ras , el uno pintor y el otro 
bodegonero». 

Y dice muy bien que tal acontecimiento pudo inspirar á Calderón 
la idea de su comedia. 

«Al año siguiente (añade) , mur ió por causa bien distinta, la 
esposa de otro pintor, cuyo nombre no omit ió Pellicer: 

«Avisos de 14 de junio de 1644. Sucedió cuatro días ha, que Alonso 
Cano, pintor de gran fama, tenía un pobre que acudía á su casa para 
copiar de él los cuerpos que pintaba; y estando él fuera de casa, y su 
mujer en la cama, sangrada (virtuosísima criatura), el pobre se quedó 
cerrado.en el obrador, y saliendo al aposento de la mujer la mató con 
quince puña ladas con un cuchil lo pequeño . Escapóse, y á ella la ha 
llaron con matas de los cabellos del pobre en la m a n o » . 

Ahora ruégole á V . que se fije bien en lo que sigue de Hart
zenbusch y viene al caso presente. «Suponiendo (dice), como las 
circunstancias lo hacen creer, que la virtuosa Margarita Velli, 
mujer de Alonso Cano, y la doncella asesinada en Ecija, pere
cieron v íc t imas de la castidad y pureza, no puede uno menos de 
creer que el principio del honor, profundamente arraigado en 
E s p a ñ a por aquellos tiempos, hacía bárbaros á algunos maridos 
celosos, hac ía heroínas sublimes á algunas mujeres, y probable
mente honradas á casi todas. Ellas va l ían mucho más que e l los» . 

¿Lo ve V.? ¿lo ve V.? Para Hartzenbusch, escribiendo como his
toriador y como crítico, era indubitado, cierto, seguro el nombre 
de la mujer de Alonso Cano.—-Pero, ¿menciona papel ó aviso an
tiguo en que se lea?—¿Qué falta hace, señor, qué falta hace?—• 
Pues, señor mío , no es este pintor el que V . busca.—No lo es.— 
A menos que segunda vez no se casara con v i u d a . — ¡ Q u i é n sabe! 



L a que pereció al puña l de un lascivo cruel, se decía Margarita 
Vel l i . Consta, lo vuelvo á repetir, por dos testigos de mayor ex
cepción, que deponen en tiempo y lugares diversos, y con pro
pósito diferente cada cual. Ese documento no está bien redac
tado: le publ icaré , no obstante, por curiosidad y cautela; pero 
negándole crédito. Créame V . que la señora se llamaba Marga
rita Vel l i .— 

Hasta aquí el segundo cuento. E l tercero y úl t imo peina ya 
canas de once siglos. 

I I I . 

E n el año de 871, murió el egipcio Abderrahman ben Ab-
delháquem, dejando escrita una historia especial de la conquista 
de Africa y España por los sarracenos 1 . Compúsola recogiendo 
tradiciones de acá y acullá, cuándo fieles, cuándo fantásticas, y 
haciendo un sartal de todas ellas. Eso sí, como persona formal y 
timorata, j amás aventuró especie sin poner al canto el nombre 
de á quien la oyó, para que el incrédulo pudiese evacuar la cita. 
Supo en cierta ocasión por un tocayo suyo, quien lo sabía por 
dos árabes, y éstos por otros tan veraces como el zancarrón de 
Mahoma, que hubo en Toledo una casa fuerte deshabitada, pero 
bien encerrojada la puerta; en la que, para que nadie entrase, 
ponía cada Eey visigodo un cerrojo más . No quiso el antojadizo 
monarca D . Eodrigo seguir el ejemplo de sus antecesores, codi
ciando ver qué se guardaba en aquel misterioso palacio; y sólo, 
en sus paredes, halló pintadas figuras de árabes, y un letrero 
que decía: «Cuando se abran los cerrojos de este alcázar, las 
gentes retratadas aquí, se enseñorearán de los confines espa
ñoles». 

Llegó á saber de otro morazo, cuyo nombre era Ozmín, que 
subyugada Tánger, capital de los dominios hispano-visigóticos 
en África, Muza confió á Táric la prosecución de la guerra. E l 
cual tuvo la suerte de hacerse apazguado y amigo de Ju l ián , 
Conde de Ceuta, que andaba rostrituerto con su amo el Eey de 

1 John Harr i s Jones tradujo a l ing lés y pub l i có lo relativo á E s 
p a ñ a , en Got t inga , el año de 1858. 



España D . Eodrigo, por haberle éste corrompido á una hija. 
Ciego de vengativo furor el Conde, y poseyendo la llave del E s 
trecho hercúleo gaditano, apresuróse á entregar en rehenes sus 
dos hijas á Táric, que desconfiaba de él, y le abrió las puertas 
de España ; sin discurrir mejor venganza, n i más propia, n i más 
verosímil, que la de amarrar su patria inocente á bárbara ca
dena 

Hacia el año de 936 falleció el renombrado Ahmed Arrazí , 
á quien los árabes l laman por excelencia el Cronista; y no hizo 
caso de la especie echada á volar por Abdelháquem. Varias y 
muy útiles obras compuso de historia y topografía de España , i n 
ventariando sus montes, ríos y caminos, sin olvidar las regiones, 
ciudades y puertos, n i los frutos de la tierra, n i los metales más 
beneficiados, ni las manufacturas excelentes. De ánimo curioso é 
indagador, averiguó la patria, nombres y abolengo de los prime
ros invasores y conquistadores de la Península , el número de sol
dados que trajo cada uno, la fecha de su venida, la puntual de 
la batalla del Guadalete, y los encuentros parciales que hubo 
hasta esa rota decisiva. 

Hijo del insigne cronista Arrazí fué Isa, á quien nosotros de
cimos El moro Basis,- el cual adicionó y retocó la Historia de 
España escrita por su padre, dándole la ú l t ima pincelada en 976. 
Vino á echar de menos, en el original heredado, lo fantástico y 
novelesco del egipcio Abdelháquem; y no solamente se lo apropió, 
sino que hubo de presentarlo con nuevos episodios y mayor colo
rido y viveza. E n su pluma, Táric ve á deshora desde su alcá
zar tangerino venir por la mar unas galeras de España . Traen á 
Ju l ián y á dos parientes de Wit t iza , que le piden ayuda para su
bir al trono y vengarse de Eodrigo. Cuéntanle ser costumbre de 
los monarcas visigodos tener por meninos y meninas á los hijos é 
hijas de los patricios («costumbre, advierte el historiador, que 
aun hoy gua rdan» , —aludiendo sin duda al palacio leonés de E a -
miro III), y que el Eey D . Eodrigo había forzado á la hija del 
Conde, la cual era en palacio una de las meninas. E l l a se lo ha 
escrito á su padre, á la vez que le escribe también el Eey pidién-

1 Ebn Abdelháquem, 209. 



dolé buenos halcones para la caza; á quien contesta que se los 
enviará tales y tan buenos, como no los haya visto j amás . Los 
halcones han de ser Táric y sus audaces berberiscos. «Por lo que 
toca á las proezas de Táric en E s p a ñ a (añade Isa), no andan 
contestes las memorias de los rabíes» *. 

Y a es de imaginar cuál agradar ía el bien aderezado cuento á 
un procer en la corte de Alháquem II , á un fastuoso cordobés, á 
un descendiente de Olmundo, el hijo mayor de] Rey Wit t iza , a l 
historiador E b n Alcutía, que murió el año de 977. Ebn Alcutía 
vale tanto como El descendiente de la Goda. L a cual no fué otra 
que Sara, la hija mayor de Olmundo y heredera con otros dos 
hermanos, de las paternas posesiones y aldeas, hasta en número 
de mi l , precio infame de la v i l traición á la patria. Mucho debió 
lisonjear a l historiador hallar poéticamente explicada y cohones
tada la maldad execrable de aquel abuelo suyo 2 . 

Treinta años después, el autor anónimo de la «Colección de 
Tradiciones» (Ajbar machmúa) habló de todo ello como sabido 
y corriente. 

N i desplació el novelesco relato de Isa Arrazí, á E b n Adzari 
de Marruecos; y le hubo de incluir en su Historia de Africa y 
España (Bayán almogribj, escrita hacia los primeros días de l a 
centuria X I I I . 

Con mucha mayor verosimilitud San Pedro Pascual de V a 
lencia (1227-1300), Obispo de Jaén y titular de Granada, en 
cuya ciudad logró la palma del martirio, atribuye, no á D . R o 
drigo, sino al lascivo Rey Wit t iza el agravio hecho á la hija del 
Conde Don Illane 5 . 

Se desentendió de parecer tan cuerdo, medio siglo más ade
lante, el bizarro granadino E b n Aljathib (1313-1374). 

Pero no así en verdad su docto contemporáneo y biógrafo 
Ebno Jaldón (1332-1406), tunecino, servidor de M o h á m m a d V , 

1 E b n A z a r i , en el Bayán almogrib, 8, copia u n largo párrafo de 
Isa, donde aparece todo esto. 

La obra de Ahmed Arrazí , adobada por su hi jo, se ver t ió m á s de 
una vez a l castellano (la ú l t ima en 1312), siempre con muy ruda M i 
nerva. Entre nosotros se denomina la vers ión, Historia del moro Rasis. 

- E b n Alcut ía , 8—Almakkar i (1634), I, 168. 
3 Libro contra la seta de Mahómat, I, 7. 



Eey de Granada, pues se ajusta á la opinión del Santo Obispo 

mártir 
Por ú l t imo , al cabo de dos largas centurias, Almakkari, ber

berisco de Tremecén, como fuese á Damasco, explicó al l í H i s 
toria y Literatura españolas; y de las explicaciones hizo un libro 
en 1634. A l referir la caída de Eodrigo y las h a z a ñ a s de Táric, 
gusta de averiguar con exactitud las fechas y circunstancias de 
muchos sucesos, pero abulta la fábula con nuevos pormenores. 
Pinta al valeroso Táric dormido, cruzando el Estrecho en su 
nave capitana, y apareciéndosele sobre las rizadas hondas el falso 
Profeta y los cuatro primeros Califas, que le anuncian imperece
deros laureles; y en cuanto pisa las playas andaluzas, una vieje-
cilla, mujer de cierto adivino, le grita que se mire bien, y sepa 
estar llamado á esclavizar á E s p a ñ a quien tenga la cabeza gorda 
y un cerdoso lunar en la paletilla izquierda 2 . Almakkari no 
toma en cuenta lo que dijeron el mártir de Granada y Ebno Jal-
don, y se acomoda á lo vulgarizado por Ebn / U d e l h á q u e m . 

Nuestros cronicones latino-hispanos, dictados por Obispos y 
Sacerdotes, conserváronse limpios de mentiras y fábulas , desde 
el año 410 hasta el de 1110; y no cayeron en la tentación de 
falsificar al ú l t imo Godo. ¡Cuan bien decía el insigne crítico y 
humanista sevillano Alfonso García de Matamoros, estar nues
tros antiguos cronicones á tanta distancia del esparcimiento y 
deleite, como de la falsedad y la inepcia: quám a deliciis loriga, 
tam ab ineptiis et men lacio procal M Pero reducidos á pavesas 
los archivos, al hundirse entre llamas todas las iglesias v i s i g ó 
ticas, durante cuatro siglos de guerra feroz 4 ; y desde que, ha
cia el año de 850, los mulad íes y los árabes españoles comen-

1 Historia Universal, manuscritos de la Biblioteca Nacional de 
Par ís , Q, 742 y K , 742. 

2 Almaccari , I, 160, 174. 
Cervantes, de quien debieron ser conocidas en Argel muchas h i s 

torias y leyendas arábigas, no desaprovecha esta conseja, y hace que 
á D . Quijote diga la Princesa Micomicona que en igual sitio d e b í . te
ner un lunar parlo con ciertos cabellos á manera de cerdas, el caba
llero que buscaba para su remedio. í, 30. 

3 De adserenda Hisnanorum eruditione sive de Viris Hispaniae do-
ctis narratio apologética; Madrid, 1769, pág. 66. 

4 Ebn Hayyán (-1077), en Almakka r i , I, 174. 



zaron á escribir historias *, en la espléndida corte de los H u -
rneyas cordobeses, leídas con avidez lo mismo á orillas del escla
vizado Guadalquivir, que en las libres del Nalón y del Arlanza, 
¿cómo habrá de sernos extraño que, en la primer década del 
siglo X I I , el curioso monje de Silos, acepte la ya entonces vulgar 
conseja de Don Eodrigo y la Caba 2? 

Y a , con la autoridad del Silense, no tuvieron reparo de admi
tir l a fábula nuestros historiadores y cronistas. E n 1243 la realzó 
con severa y galana frase D . Eodrigo Jiménez de Eada, Arzo
bispo de Toledo 3 ; en seguida el Eey D . Alfonso X el Sabio 
(1221-1284) i; y por úl t imo, y con los más novelescos y pre
ciados atavíos, el L iv io español P . Juan de Mariana (1536-
1623) 5 . 

Entre tanto, noveladores y poetas no se descuidaban en agran
dar la bola de nieve. Hacia el año de 1443, Pedro de Corral dejó 
largamente correr su pluma por la caballeresca y fabulosa Cróni
ca del Rey Don Rodrigo, con la destruyción de España, que la I m 
prenta casi recién nacida se apreguró á vulgarizar; y que luego 
reprodujo la de Sevilla, en 1511, 1512, 1526 y 1527; en este 
mismo año, la de Valladolid; la de Toledo, en 1549; y l a de A l 
calá en 1587. Llevan algunos ejemplares de este libro de caba
llerías grabada al frente la torre que Hércules edificó en Toledo, 
con valientes cerrojos la puerta, y un hombre armado de tenazas 
tratando de forzarlos, ante el Eey, una dama llena de terror, un 
paje, y un bien intencionado procer, que de rodillas intenta en 
vano detener y disuadir al cabezudo monarca. E l libro se dice 
compuesto por Eleastras y Alanzur i , ambos hermanos y cronis
tas del Eey D . Eodrigo; y por Carestes, vasallo de D . Alfonso el 
Católico 6 . 

1 Simonet, Discurso de recepción en la Universidad de Granada (1862), 
p á g i n a s 11 á 19.—Moreno Nieto, Discurso de recepción en la Academia de 
la Historia (1864), p á g i n a s 9, 11, 12, y el A p é n d i c e . 

2 Si lense, 15. 
3 III, 19. 
4 La Estoria de Espanna, II . 55. 
5 V I , 21. 
e Hal lamos el verdadero nombre del novelador antiguo en el p r ó 

logo de las Generaciones, semblanzas é obras, ordenadas por el noble c a 
ballero F e r n á n Pérez de G u z m á n , señor de Batres, consejero del Rey 



El Romancero y el Teatro, inspirándose en el ingenioso libro 
de Pedro de Corral, añaden pronto nuevas galas y primores á la 
conseja; y Fr. Luis de León, arrebatando á la lira de Horacio 
sonidos que jamás los produjo tan bellos, inmortalizó el frenesí 
de Rodrigo y el imaginado ultraje de Florinda. 

E l nombre gótico de la hija del Conde, se transformó en el 
arábigo de Cahba, esto es, «Ramera», de donde vulgarmente 
Florinda es conocida por La Coba. 

Hasta aquí lo voluntario é imaginativo. 

(Se continuará.) 

AURELIANO FERNÁNDEZ-GUERRA. 

D . J u a n el Segundo. H e a q u í sus palabras: «En estos nuestros t i e m 
pos h izo un l i v i a n o y presuncioso hombre , l lamado Pedro de Corral, 
una que l l amó e o r ó n i c a sarracina, que m á s propiamente se puede l l a 
m a r trufa ó ment i ra p a l a d i n a » . E l M a r q u é s de M o n d é j a r , Obras Chro-
nológicas, p ág . 245, a v e r i g u ó que la compuso en el a ñ o de 1443. 

H e reconocido en la bibl ioteca de l E s c o r i a l tres m u y antiguos m a 
nuscr i tos de la Crónica: 

1. ° (ij Y 18). De la Parte segunda, á que faltan las hojas pertene
cientes a lo ú l t i m o del c a p í t u l o 249. y á los 250 y 251; letra de la ter
cera ó cuarta d é c a d a del siglo X V . Se aleja de lo impreso y aun de los 
otros cód ices , en muchos p« r íodos y hasta en a l g ú n c a p í t u l o . 

2. ° fij Y 17). V o l u m i n o s í s i m o , abraza las dos partes, difiere m u c h o 
de lo impreso y tiene algo m á s al fin de la Primera, que se c o n c l u y ó 
de trasladar á 17 de j u n i o de 1485 por J . de Hugo . F a l t a n las hojas 
pertenecientes á los cuarenta y siete ú l t i m o s c a p í t u l o s de l a Parte se
gunda. 

Y 3.° (j X 12). Cont iene l a mater ia de l p r imero . 



DESCRIPCION HISTÓRICA Y PINTORESCA 

DEL TEMPLO DE S \ « PABLO EN BURGOS. 

(Conclusión.) 

Cerca de su enterramiento, una sencilla lápida recordaba el 
sepulcro de la que en vida fué su legítima mujer. Su epitafio 
decía: 

«Aquí yace la Señora Doña Juana, madre de los Sres. Don 
«Gonzalo, Obispo de Sigüenza, y de D . Alonso de Cartagena, 
«Obispo de Burgos, y de los honrados caballeros D . Pedro de 
«Cartagena y el Doctor Albañar Sánchez: falleció año de 1425». 

A l extremo opuesto y al lado de la Epístola estaba sepultada 
la madre de D . Pablo de Santa María, cuya inscripción mor
tuoria decía así: 

«Aquí yace la Señora Doña María, madre del Obispo Don 
«Pablo, Obispo de Burgos, de Alvar García de Santa María, 
«cronista del Rey que yace en el monasterio de San Juan: fa-
«lleció el año de 1446. Está debajo de ella una hija suya que 
«floreció año de 1423». 

Encima del anterior sepulcro, otro epitafio anunciaba ha
llarse sepultado D. Gonzalo de Santa María, hi o de D . Pablo, 
que fué Obispo de Sigüenza y Consejero del Rey D . Juan II . He 
aquí el texto de su lápida mortuoria: 

«Hic quiescit corpus Reverendis Patri Dominii Gundisalvi, 
«Episcopi Seguntini, Decretorum Doctoris, Auditoris, et Consi-
»liatoris Serenisimi Principis Domini nostris Johanis hujus no-
»minis Secundi, Regis Castellaa et Legionis. Hic venerandus Pon-
«tifex fuit filius ex legitimo matrimonio natus Reverendi Ponti-



»ficis Domini Pauli, cujiis corpus i n altero pariete tumulatum 
oestetit: et pos mu'a pía opera liberatus de corpore mortis hujus 
»prefectus est ad Omnipotentem Deum, 17 mensis Decembris 
»anni 1448 setatis vero suse 49. Clementia Divina i l lum in gloria 
»sua colloeare dignetur. Amen». 

Muy cerca de estas tumbas estaban las de D . Pedro de Car
tagena, Regidor de la ciudad, Doña María y Doña Mencía de 
Pojas, su primera y segunda consorte, así como un hijo de este 
llamado D . Lope de Pojas, Canónigo de Burgos, y otras muchas, 
en fin, pertenecientes todas á la familia de D . Pablo de Santa M a 
ría, que debió su ruidosa conversión, ocurrida en 1390, á la lec
tura de las Epístolas de San Pablo y á las obras de Santo Tomás. 

E n el centro de esta gran nave, convertida en panteón como 
las galerías de las catacumbas, hallábase otra memoria mor
tuoria de Doña Leonor de Castilla, nieta de D . Alfonso X el sa
bio, hija del Maestre D . Fadrique y mujer de D . Diego de Sar
miento, Conde de Salinas. 

Del antiguo retablo no quedaba vestigio alguno. E n el ábside 
ó arco á imitación del Santuario de las primitivas iglesias, debió 
erigirse un altar de traza gótica, como el resto de la iglesia; pero 
en 1629 se constru}-ó otro del Renacimiento, de severas líneas, 
compuesto de dos cuerpos con cuatro columnas corintias, bien 
proporcionadas y altísimas, cuyos capiteles, de ho '̂as retorcidas 
de acanto, sostenían un arquitrabe y friso sencillos, coronando el 
todo una cornisa llena de molduras. 

Entre las columnas veíanse las estatuas de Santa Catalina, 
la Magdalena, San Pedro y Ja Crucifixión, ocupando el centro 
bajo un arco de plena cimbra, un alto relieve que representaba á 
San Pablo en el camino de Damasco. 

Este medallón, desprovisto de mérito alguno y propio de la 
época decadente en que se hizo, puede verse aun con buen trozo del 
retablo, en la iglesia del convento de Santa Dorotea en Burgos. 

Las naves laterales del templo de San Pablo contenían mu-
chas capillas de notable arquitectura, distinguiéndose entre todas 
las cuatro más próximas al presbiterio. 

L a costumbre de adosar estos cuerpos accesorios á las naves 
principales de las iglesias góticas, recuerda también los primiti
vos tiempos de persecución, la era de los mártires, en.que los 



cristianos huían de la luz al centro de las catacumbas. Allí cus
todiaban el cuerpo de algún Santo mártir , sobre cuyo sepulcro 
decían oraciones los fieles, convirtiéndose en altar; altar que se 
tallaba á lo largo de la galería, en las paredes de toba de aquellos 
subterráneos, verdaderos semilleros de la nueva idea, que pronto 
germinó con lozana vida, rompiendo las capas superiores que la 
ocultaban á la vista, y que destrozado con la fuerza de su em
puje el embaldosado suelo del Clibus Capitolinus, arruinando los 
ídolos de alabastro de los falsos dioses que rodaron por el Foro, 
y levantando gallarda la nueva y bendita planta sobre el frontón 
griego del templo de Júpiter, formó con sus ramas en el espacio 
el signo santo de la Cruz que había redimido al mundo. 

Una ele estas capillas, inmediata al presbiterio y al lado de la 
Epístola, estaba dedicada al Santo Doctor de la Iglesia, San 
Gregorio Magno; siendo una bellísima muestra de esa suntuosa 
arquitectura, nacida en el período de lucha del arte ojival y 
el Renacimiento, mezcla atinada de los esplendores del nuevo 
gusto, más aparatoso y teatral que bello en realidad, y el re
cuerdo del pasado estilo, inspirado en la devoción y el senti
miento cristiano. 

Fundóla y dotóla en 1510 el Illmo. Sr. D . Gregorio Gallo, 
Obispo de Segovia, según afirma el Dr. F r . Juan López, escritor 
coetáneo, si bien un precioso libro manuscrito fechado en 1729 y 
obra inédita de un fraile mercenario del convento de Burgos, que 
tenemos á la vista, afirma haber sido fundada por los padres de 
dicho Prelado, nobilísimos caballeros de esta ciudad. 

E l Blasón heráldico de esta familia se repetía profusamente 
por los arranques de la bóveda orlada con primorosas labores. 

Contigua á esta capilla y formando un todo con ella, S3 ad
miraba la sacristía, decorada con una rica colección de lienzos 
que representaban Mártires y Santos, debidos al inspirado pincel 
de Diego Ley va, natural de Haro, fraile cartujo de Miraflores, 
de quien dice Ponz en su viaje por España , que si Falomino 
hubiese conocido sus obras le hubiera colocado entre el numero 
de los españoles ilustres. 

Nada tiene de extraño este fundado elogio, porque las pin
turas de Leyva acusan un estudio profundo de los grandes mo
delos de aquella escuela italiana que supo disponerlo todo en el 



arte con maestría y acierto; escuela sublime de la que Rafael re
presenta el dibujo, Miguel Ángel la expresión, Tieiano el color, 
Perugino el sentimiento cristiano, Corregió la gracia y Vinci la 
inspiración. 

Unida á la anterior capilla y formando escuadra con ella se 
extendía otra denominada de las Vírgenes, fundada y dotada pol
los caballeros Brizuelas, con rico sepulcro en el centro y hermosa 
verja de bronce, que pasaba por una obra maestra del arte. 

Cuajada de labores la gran arcada de plena cimbra que daba 
acceso á su recinto interior, ostentaba en sus fuertes muros colo
sales figuras, tenantes sosteniendo el escudo nobiliario de los p a 
tronos, y profusión de lambrequines en derredor del blasón, que 
llenaban buen espacio de las enjutas. 

E n esta capilla había una gran tabla, que recordaba á los 
fieles la importancia del convento de San Pablo al enumerar una 
prolija relación detallada de las reliquias que conservaba el tem
plo. Curioso cartel cuya relación textual omito por lo larga, no 
sin dejar consignado que se custodiaban reliquias de San Pablo, 
San Constancio, San Jerónimo, San Juan Crisóstomo, San Cor-
nelio y San Bernardo, Santa Lucia , Santa Inés, San Amando, 
San Lorenzo, Santo Domingo, San Sebastián, Santa Rosa de 
L ima , del Santo Sepulcro y de las once mi l vírgenes, traídas es
tas últ imas por el M . F . Pablo de la Vega con permiso del Pon
tífice Alejandro I V . 

A l extremo opuesto del presbiterio y lado del Evangelio, a l 
zábanse otras dos construcciones de fundación particular: la ca
pilla de Nuestra Señora del Rosario, erigida por la piedad de los 
caballeros Salamancas y la de Santo Domingo. 

Sencilla, pero de correctas líneas la primera, admiraba por la 
imponente altura del cierre de su bóveda, cuyos nervios, al unirse 
en la clave, ostentaban el blasón de los fundadores. Dos airosas 
ojivas, de columnas pareadas, daban luz á su recinto espacioso, 
dentro del cual y sobre un buen retablo del Renacimiento, la de
voción á la Virgen había colocado una imagen de la Madre de 
Dios, y á sus costados las estatuas de San Vicente Ferrer y Santo 
Domingo, terminando el segundo cuerpo por un grupo de la co
ronación de la Virgen rodeada de hermosos ángeles. 

Una arcada primorosa con cairel afiligranado y por cuya ar-



chibolta corrían multitud de imágenes de Ángeles, Santos y Con
fesores, cerraba la grande ojiva de la capilla de Santo Domingo 
de Guzmán. Esta portada, del gusto más acabado del tercer pe
ríodo gótico, era en verdad una joya del templo de San Pablo. 

U n buen retablo contenía la imagen del Santo Fundador, en 
tamaño natural, y á los costados, Santos de la Orden, coronán
dolo todo un lienzo del Patriarca San Francisco, de rico pincel. 

L a nave lateral izquierda, donde estaban las capillas de que 
hemos hecho mérito, con otras muchas de menos importancia 
que ocupaban los huecos de las seis grandes entre-ojivas en que 
se dividía el templo, se destinaba para cementerio de los monjes, 
y se construyó á expensas del Illmo. E d . P . Diego de Mardones, 
hijo del mismo convento. 

Las capillitas más accesorias á que hemos aludido, se debían 
á la piedad de nobles familias como los Mirandas, Lizcanos, G i 
rones, Pardos y Maluendas, cuyas lápidas sepulcrales, de m á r 
moles variados y alabastro, recordaban sus nombres y títulos y la 
fecha de su enterramiento. 

Eeformado en diversas épocas este monumento, ofrecía ancho 
campo á la investigación y estudio del arqueólogo, y no poco 
digno de censura para los amantes de las reglas severas del arte. 
Pero este defecto, propio en general de la arqueología española, 
obedecía á m i l causas cuyo influjo no pudo eludirse fácilmente. 

E l profundo sentimiento del arte y el respeto á las glorias pa
trias, que es un instinto en ciertas naciones como Italia, ha sido 
causa de que lleguen hasta nosotros con pureza irreprochable las 
construcciones de época más remota, admirándose hoy, en aquella 
tierra clásica del buen gusto, templos como el de San Miguel del 
Orto, en Florencia, el Duomo de la misma ciudad, la catedral de 
Milán, San Bernabé de Torcello, en Venecia, y mi l ejemplares 
que pudiéramos citar sin ninguna alteración en su fábrica, h a 
biéndose respetado con escrupulosidad nimia el estilo y carácter 
general del templo al restaurarse alguna parte que exigía repa
ración ó compostura. 

Vienen á nuestra imaginación tales ideas al recordar la re
forma que hizo á sus expensas en la iglesia de San Pablo el 
M . E d . P . José de Torres siendo Prior del convento en 1893. 

No contento con blanquear las naves, hizo desaparecer la an-



tigua portada gótica y torre del templo, sustituyéndose por una 
fuerte espadaña de tres cuerpos, con frontón y pilastras dóricas, 
coronada, para mayor extravío, de nueve chapiteles de espárrago, 
propios del estilo ojival. 

Entonces se pensó en construir un coro sobre el primer cuerpo 
de la iglesia, y más tarde se llevó á efecto, adornándole con 
buena sillería y una hermosa colección de lienzos que represen
taban los triunfos de la Orden de Predicadores, costeado todo por 
D . Cristóbal de Miranda, Provincial de la Orden y Prior del con
vento, en 1729. 

Bajo el arco de contención que existía á la entrada, veíase 
una nueva ojiva con blasón regio sobre su cimbra. E r a la en
trada del claustro construido por el Illmo. Sr. D . Pascual de 
Ampudia, notabilísimo personaje de su tiempo, confesor y conse
jero privado del Bey D . Carlos II, y cuyo escudo nobiliario se 
reproducía en todos los arcos. 

E n la reforma que sufrió el monumento en 1693 desapareció 
el carácter antiguo de los claustros, que fueron decorados después 
con pinturas de Juan del Valle, vecino y natural de Burgos. 

Para terminar estas noticias recordaremos que la Reina Doña 
María, mujer del Rey D . Sancho el Bravo, costeó el dormitorio 
del convento, dependencia tan capaz, que pasaba por ser el salón 
de mayores dimensiones que había en Castilla. 

Las armas reales campeaban sobre el muro, y una lápida de 
caracteres góticos enumeraba varios privilegios firmados por di
chos Reyes en*1301. 

Por todas partes este monumento reflejaba su grandeza y 
suntuosidad. E n sus sepulcros podía leerse la historia de las ge
neraciones pasadas, y los relieves y figuras alegóricas que abun
daban por naves y capillas hablaban al corazón y á la inteligen
cia por medio de un lenguaje simbólico propio del carácter gene
ral de la arquitectura gótica». 

III . 

Algunos años han trascurrido desde que mi visita á las ruinas de 
San Pablo me inspiró el deseo de escribir la relación que antecede. 

Desde aquella época he vuelto, en repetidas ocasiones, á con-



templar los melancólicos restos de tanta grandeza, prefiriendo 
siempre, por un sentimiento natural de ínt ima complacencia, 
frecuentar las ruinas cuando los trabajos de la demolición se ha
llaban snspendidos. 

Gozaba entonces en vagar por aquellas naves desiertas y medi
tar ante la mole de sus muros, cubiertos de oscuras manchas ver
dosas que la humedad había impreso en los rincones más sombríos. 

De los hacinados escombros desprendidos de la bóveda, sur-. 
gían aun muchas esbeltas columnas, y algunos enterramientos 
de personajes ilustres servían de fogón á los obreros, que sin 
aprensión de ningún género, ennegrecían los bajo-relieves de mé
rito de un lucillo del Eenacimiento, remontado por esbelto blasón 
heráldico. 

E l viento, girando en torno de tanta desolación, remedaba 
largo lamento al silbar furioso por los huecos de las ruinas. E n 
mi exaltada fantasía creía distinguir claramente un gemido de 
protesta de los cien muertos ilustres que yacían sepultados bajo 
los escombros de la iglesia al amparo de la Religión, ó un eco 
débil de las m i l plegarias que habían llenado aquellos ámbitos 
durante seis centurias. 

L a arista que acusaba el gran arco del presbiterio mante
níase en pie por un milagro de equilibrio, amenazando desplo
marse á cada momento como el brazo de un gigante que ama
gara aplastar con su peso al temerario obrero. 

Durante muchos meses se alzó imponente aquel punto de la 
bóveda desafiando el furor de los vientos. 

Por fin un día rodó hasta el fondo, y más tarde los demás si
llares de la ojiva fueron cayendo uno á uno. 

De este modo, en el trascurso de pocos años, las ruinas de 
San Pablo desaparecieron lentamente hasta quedar reducidas á 
una dependencia accesoria, que aun subsiste en pie como fiel tes
timonio que dice al artista y al arqueólogo con elocuente voz 
donde estuvo situado el antiguo é histórico templo. 

Nuevas construcciones rodean á estos últimos restos y los en
vuelven poco á poco como una marea creciente. Mañana ya no 
existirán, y el lugar que ocupó la iglesia de San Pablo habrá des
aparecido para siempre. 

ISIDRO G I L . 



LAS DOS LIBERTADES (l). 

(Continuación.) 

II. 

Trazado á grandes rasgos en nuestro anterior artículo (2) e l 
cuadro comparativo de los resultados obtenidos por ambos pro
cedimientos inglés y francés, ó sea tradicional y revolucionario, 
en los dos pueblos más ilustrados de Europa, tócanos ahora ex
tender igual examen á nuestra patria; pero como discutimos de 
buena fe, debemos, antes de emprender esa tarea, salir al en
cuentro de un argumento, á primera vista seductor, que proba
blemente nos dirigirán los partidarios del sistema francés. 

¿Y la IRLANDA, se nos dirá? ¿Cómo es que enumeran Vds. con 
tanta proligidad los puntos negros del país vecino, y guardan 
misterioso silencio acerca del punto negro de la Irlanda? Vamos 
á satisfacer á los argumentantes. 

Irlanda es efectivamente una gran llaga social, que debilita 
ó cuando menos dificulta la acción del poder británico y hasta 
pudiera comprometer su existencia, si los hombres de Estado 
que se encuentran al frente de aquel ilustrado Gobierno no se 
apresuran á extirparla: propósito acerca del cual el primer M i 
nistro de la Eeina Victoria, Sr. GLADSTONE, conociendo sin duda 

(1) Véase el n ú m e r o anterior. 
(2) E l ser para nosotros una persona respetabi l í s ima D. Pedro de 

Egaña , nos mueve á publicar estos a r t í cu los , hijos de su bien cortada 
p luma, aun cuando no suscribimos todas las afirmaciones del honra
dís imo y sabio escritor. 



la gravedad del peligro, ha indicado ya algo que parece signi
ficar su deseo de conjurarlo. 

Pero (y aquí el que parecía argumento Aquiles de los parti
darios del sistema francés se vuelve en contra de ellos, convir
tiéndose en el más fuerte á favor de nuestra teoría de los siste
mas de renovación social á posteriori) ¿por qué la desgraciada 
Irlanda, por qué la verde y Católica Irlanda, como la llamaba en 
uno de sus más elocuentes arranques de tribuna nuestro inolvi
dable amigo el Marqués de Valdegamas, ha llegado á ser una 
llaga cancerosa y un peligro cada día mayor para la Gran Bre
taña Precisamente porque es la única excepción del principio 
fundamental de respeto á la tradición y á las costumbres que 
forma la base de la existencia y constituye el secreto del poder 
inglés. 

Irlanda tenía su Parlamento propio y sus especiales métodos 
de vida autonómica, como antes del Ministerio Cánovas teníamos 
nosotros nuestros Fueros, é Inglaterra lo suprimió todo de un 
golpe. Desde entonces, en vez de ser Irlanda una hija cariñosa 
de la madre común, es una parte disgustada, pendenciera y gru
ñona de la familia, que no cesa de gritar y quejarse contra su 
madrastra. Lejos de aumentar los elementos de vitalidad del po
der centra], Irlanda es hoy por el contrario un gusano roedor 
que va minándolo poco á poco, hasta que le obligue á transigir ó 
logre derribarlo. 

Y aquí encaja naturalmente nuestro estudio acerca de los d i 
versos resultados que ambos sistemas inglés y francés, ó sea R E 
FORMISTA Y REVOLUCIONARIO, han producido en nuestra siempre, y 
á pesar de sus recientes injusticias, querida España . 

Cuando la invasión napoleónica de 1808 nos hizo despertar 
de nuestro letargo de siglos, dos grandes sentimientos se reve
laron en el espíritu público de la nación. 

E l más fuerte de esos sentimientos fué el de la dignidad ofen
dida. Ese sentimiento se llamó G U E R R A D E LA INDEPENDENCIA. E l 
segundo sentimiento fué el de la LIBERTAD, Ó sea el convenci
miento de la necesidad de buscar en una prudente intervención 
popular un contrapeso á los abusos del ya viejo, cansado é i n 
sostenible poder absoluto. Creyeron nuestros más ilustrados esta
distas de aquel tiempo que las CORTES del reino debían ser la 



primera expresión legal del derecho atropellado y el primer va
lladar de resistencia que opusiéramos á los proyectos del invasor; 
y para convocarlas según lo exigían los apuros y necesidades del 
momento, se nombró una J U N T A C E N T R A L , compuesta, de los per
sonajes que entonces aparecieron como los más fieles intérpretes 
de la opinión. Descollaba entre ellos «cuantum lenta solent ínter 
vilurna cupresh el inmortal J O V E L L A N O S , ídolo de nuestra juven
tud, honra de nuestra toga, modelo de escritores castizos y de 
hombres públicos intachables, al cual por su saber, sus virtudes, 
su dignidad personal y su noble é integérrimo carácter, j amás 
doblegado ante la soberbia del favorito, había declarado sañuda 
persecución el P R Í N C I P E D E L A P A Z , aquel funesto é inmortal va
lido que encargó al Canónigo Llórente el primer trabajo contra 
nuestras seculares libertades, y que poco después dio ocasión y 
motivo al motín popular de Vitoria de 1 8 0 2 . 

Pues bien (y sobre este punto capital llamamos la atención 
de nuestros lectores) JOVELLANOS opinó que se hiciera la convoca
toria á Cortes con arreglo á los métodos antiguos; JOVELLANOS 
quería la REFORMA y no la REVOLUCIÓN. N O pensaban lo mismo 

otros señores que se hab ían amamantado con la lectura de los l i 
bros franceses de fines del úl t imo siglo, y la Constitución de 1 8 1 2 
fué el resultado de aquella divergencia. Divergencia que el abajo 
firmado ha oído lamentar más de una vez á otro personaje emi
nente, gloria de la tribuna española, á quien nadie t ra ta rá de 
retrógrado (1 ) , el cual achacaba el rumbo que los corifeos de las 
Cortes de Cádiz imprimieron á la nueva política de nuestra pa
tria, al desconocimiento completo en que se hallaban, no sólo de 
las prácticas gubernamentales, sino hasta de la lengua de l a 
Gran Bre taña . 

Inde malí labes. Como la Constitución de 1 8 1 2 no respondía 
á los escasos grados de instrucción política de nuestro pueblo, 
recién salido de los centros monacales, hostiles naturalmente á 
toda perturbación de lo antiguo; como el cambio de decoración y 
vida social, en vez de ser gradual y sucesivo, según lo aconsejaba 
el prudente varón asturiano, había sido tan brusco y violento, 

(1) D. Salustiano de Olózaga. 



que lo moderno parecía la antítesis y condenación sistemática de 
TODO lo pasado; y como por esas y otras causas la inmensa ma
yoría del país no tenía por legítima expresión de sus deseos n i 
hija de su voluntad y de su fe la nueva obra, esta se derrumbó 
al poco tiempo falta de puntales de apoyo, y el decreto de 4 de 
Mayo de 1814, obra del Canónigo Ostolaza y demás individuos 
del grupo gaditano llamado de los P E R S A S , envió al destierro, á 
las cárceles ó á los presidios de África á los hombres más distin
guidos del partido liberal, que habían sido al propio tiempo los 
Jefes supremos de la defensa nacional, los sostenedores de la 
bandera monárquica y dinástica que acababa de ondear con gloria 
y con fortuna en los campos de batalla, y los que á falta del Rey 
Fernando, prisionero en Valencey, supieron reemplazarle du
rante los peligros de la lucha, y colocarle después en el trono, 
para que tan altos servicios fueran pagados con la más negra i n 
gratitud. 

Y como mbyssus ábysmm invocaU, á la reacción de 1814 su
cedió la revolución de 1320, que nos hizo perder las Américas, 
porque en vez de acudir á apaciguarlas antes de que las chispas 
se convirtiesen en hoguera, los jefes del llamado Ejército de la 
Isla, algunos de los cuales, y tal vez los más importantes, ha
bían ingresado en las sociedades secretas durante su perm inencia 
en Francia como prisioneros, consideraron más patriótico ó más 
cómodo pronunciarse al son de la música del himno de Riego, 
obra del entendido publicista y jefe militar D . Evaristo San M i 
guel, que pagó con trece heridas recibidas el año 1823 en Zara , 
goza, los daños que ocasionar pudo á la causa constitucional con 
aquel levantado y enérgico MANIFIESTO que como Ministro de Es 
tado dirigió el año de 1823 á las potencias extranjeras, Man i 
fiesto que sirvió de pretexto para que penetrara en España , á las 
órdenes del Duque de Angulema, el llamado ejército de observa
ción que la Santa Alianza había colocado en nuestra frontera p i 
renaica como cordón sanitario contra una peste que no existía. 

(Se concluirá.) 

PEDRO D E E G A Ñ A . 



LA VUELTA Á L A EE CRISTIANA. 

Gracias te doy, Señor, que en el combate 

De recia tempestad, sobre mar dura 

Asido á frágil tabla, en noche oscura, 

De las olas vencer pude el embate. 

Haz que nunca el empuje me arrebate 

De aquel airado golfo de amargura 

Á las serenas playas de dulzura, 

E n que hoy mi pecho agradecido late. 

Aquí un asilo el corazón, cansado 

Tras de angustioso batallar, alcanza: 

Séllalo de la Fe con el candado, 

Cuya guarda segura lo afianza, 

Cierra la puerta a l roedor cuidado, 

Y la abre con amor á la esperanza. 

F . D E L A V E R A É I S L A . 



LOS P A R Á S I T O S , 

E S C E N A S D E L A V Í D A P R Á C T I C A . 

(Continuación.) 

CAPÍTULO I I , 

LOS PRIMEROS DISPAROS. 

No es de creer que Juan Antonio hubiese preparado, como se 
ensayan los papeles para el teatro, el efecto teatral de su entrada 
en escena; pero si así no lo hizo, salióle la cuenta lo mismo que 
si lo hiciera. 

Pondérete cuanto se quiera y adórnese, si es preciso, con las 
más vistosas, enmarañadas y prolijas orlas caligráficas este pre
cepto de colegio: 

«La naturalidad y sencillez son las prendas más seguras del 
verdadero mérito)); pero si alguno, después de haberle copiado 
veinte veces en gallarda cursiva, llega á persuadirse de l a exac
titud, y sobre todo de la eficacia social de tan inocente vulgari
dad, bien pronto quedará convencido, ó de que ese mérito ver
dadero no anda por el mundo de los vivos, ó de que la sencillez 
y naturalidad viven refugiadas desde hace mucho tiempo en el 
tranquilo é inofensivo mundo de las planas. 

E l mérito usual y corriente, el mérito que conquista victorias 
y se cubre de laureles, el méri to que se cotiza en plaza, j amás es 
sencillo, n i natural n i modesto. 



Todo lo que bril la y seduce con manifestaciones exteriores, la 
ciencia del sabio, el estro del poeta, la gracia del hombre de 
mundo, el ingenio sagaz del cortesano, la facundia del orador, y 
hasta el disimulo y cautela del hombre de Estado, todo, incluso 
la naturalidad y sencillez del que no aspira á otro puesto que al 
modestísimo de persona amable, ó si se quiere, de figura decora
tiva, necesita presentarse en la escena del mundo de una manera 
muy semejante á la que emplean los actores de teatro para salir 
á las tablas. 

Pocas personas, al penetrar en un salón, no se dejan en la 
antesala, junto al abrigo, sus ademanes, sus aficiones, sus cos
tumbres, y hasta su fisonomía habitual para tomar el aspecto 
exterior de la clase, del empleo ó del personaje que representan 
ó que se imaginan representar; y si alguno por inadvertencia no 
lo hace en la antesala, no lo dudéis, es porque desde su casa se 
trae ya estudiados los papeles. 

Tal es el secreto de las dificultades del arte dramático, que 
consisten, no tanto en revestir la apariencia de personajes ima
ginarios, como en desnudarse, por decirlo así, del personaje que 
habitualmente representamos en el mundo real, y en cuyo papel 
venimos ya acostumbrados á los aplausos. 

Por lo demás, si atentamente se estudia el juego de ciertas 
fisonomías, la gracia de ciertos ademanes, y la magia irresistible 
de ciertas conversaciones, encontraremos en ellos todos los ele
mentos necesarios para construir a priori un arte de declamación 
y de aparato teatral tan artificioso y amanerado como el que, 
copiando de lejos la escuela del mundo, se enseña en los Conser
vatorios y Liceos del arte d ramát i co . 

Nadie pronuncia delante de sus convidados esta sencilla i nv i 
tación: «¡vamos á sentarnos á la mesa!» en el mismo tono, con 
la misma naturalidad, y hasta con la misma voz con que en los 
dias ordinarios la dirige á su mujer y á sus hijos en la intimidad 
de la familia; nadie entra en un salón, por familiar que le sea, 
como en su propia casa; nadie da las gracias al tomar un helado, 
n i saluda á un amigo, n i se sienta á la mesa, n i habla de la l l u 
via ó de la Bolsa ó del úl t imo cometa observado por los sabios, en 
el palacio de una Duquesa, como hablar ía , como se sentaría y 
como saludaría en su despacho, en su comedor ó en su misma 



sala; en una palabra, al arte del mundo solo le separa del arte 
dramático, esa línea divisoria que establece la realidad entre la 
contemplación y la acción verdadera; pero eso no impide que los 
mejores actores del mundo sean, como en el teatro, los que más 
hábi lmente se disfrazan. 

Habia escogido Juan Antonio, en el reparto general de pa
peles, el nada fácil de la naturalidad descuidada y elegante, y 
era maestro en esa aparente sencillez de lenguaje, de ademanes 
y porte, en la que toda expresión es permitida, y toda indis
creción y demasía tolerada y aun aplaudida; y fuese que aquella 
noche le favoreciera su buena estrella, fuese que los ánimos se 
encontraban bien preparados para recibirle, es lo cierto que logró 
en la tertulia esa especie de soberanía intelectual que la curiosi
dad ó la s impatía conceden temporalmente á los que saben exci
tar á aquella á tiempo, y vivir en buena inteligencia con esta, 
sin descuidar su cultivo, n i tampoco solicitarla demasiado. 

Después de un largo aparte con el ama de la casa, que nadie 
fué osado á interrumpir, el afortunado candidato y su amable 
interlocutora hicieron corro y sitio á otros contertulios que se 
apresuraron á tomar parte en la conversación, vivamente soste
nida, y, si vale decirlo, guiada por el ocurrente periodista. 

¡Cuan diverso era aquel teatro aquella concurrencia y aque
l la juguetona conversación, salpimentada de fáciles gracejos y de 
triviales agudezas, cuan diferentes los intereses y los afectos de 
aquel grupo de desocupados murmuradores de las broncas y ás
peras, pero naturales pasiones con que pocos dias antes habia l u 
chado. 

Mientras de su labio cáustico y mordaz brotaban fácilmente, 
al calor del aplauso ó de la réplica, frases aceradas tan ricas de 
esprerion y de forma como huecas y vacías de fondo, volaba ta l 
vez su imaginación á otras esferas, y á pesar suyo, suspiraba su 
alma por otras escenas de mayor verdad, de mayor frescura, de 
realidad más viva que la que en aquel momento le reconocía 
como á rey y señor indiscutible. 

«¿Quién entre los que me escuchan y aplauden—pensaba tal 
vez—quién, entre estos cortesanos de un dia, puede sospechar 
que no hace muchas horas un hombre vulgar, un aventurero sin 
nombre, un ente impresentable, como ellos dir ían, me ha h u m i -



liado, me ha dado la ley, y ha concluido por dominarme, sin 
más armas que su vulgar sagacidad, aplicada á tiempo á las ne
cesidades del momento?» «¿Quién puede sospechar, aquí en este 
mundo de pasiones ficticias y de intereses convencionales, los se
cretos resortes y los afectos é intereses que he tenido que mane
jar y que mover para presentarme á sus ojos coronado por la vic
toria?» «¿Quien de ellos es capaz de saber lo que me ha costado 
esa victoria?» 

Así pensaba Juan Antonio con amarga ironía, y así se com
placía en despreciarse á sí propio, en tanto que á su alrededor se 
disputaban sus amigos el honor de rendir pleito homenaje á su 
buen humor, á su inagotable vena y á su donosa desenvoltura. 

Avanzaba la noche, y comenzaban á desfilar silenciosamente 
hacia la antesala los concurrentes de menor confianza, quedando 
puede decirse, la tertulia reducida á dos ó tres grupos, de los cua
les era el más importante el formado en derredor de Tula y del 
recien llegado. 

E n vano nuestro amigo Lorenzo pugnaba por separarse de 
otro, si no numeroso, por lo menos muy compacto, capitaneado 
al parecer por Sofía Aranda, que parapetada en su rincón favo
rito, parecía firmemente resuelta á no engrosar el círculo en que 
brillaba el para ella antipático Juan Antonio. 

-Apostemos—decia en voz baja la enérgica niña—apostemos 
á que está V . rabiando también por ir á hacerle coro. 

—Es mi amigo, y con razón puede sorprenderse —repli
caba t ímidamente Lorenzo. 

—¡El sorprenderse! Bien sabe V . que no acostumbra á sor
prenderse por nada. 

— ¡Me hará cargos! 
—¡Qué valen los suyos en comparación de los que V . y yo 

podemos hacerle pero ¡ay! estoy segura de que V . no tendrá 
valor para decirle una palabra.. .. ¡no, no! no se canse V . en 
protestas inútiles; le conozco y sé de lo que es capaz no se 
ria V de todo, menos de atreverse con él y decirle la ver
dad toda la verdad, como debe oiría, como no está acos
tumbrado á oiría como solo puede oiría de mis labios. 



— E s V . implacable y rencorosa. 
—No soy sino justa, bien lo sabe V . Le he brindado con la 

paz; no ha querido; le he amenazado con la guerra, y viene aquí, 
aquí mismo á provocarme y á darme la batalla: pues bien, ten
drá guerra; veremos quién triunfa y quién sale vencido. Bien 
sabe Dios que yo no hago más que defenderme en mi terreno. 

— S i así lo toma V. — r ep l i có Lorenzo sonriendo á su pesar de 
aquel desusado ardimiento, tan extraño al apacible natural de 
Sofía, y que solo se dejaba ver en ella al tratar aquel punto 
delicado de las relaciones de Juan Antonio—si así lo toma V . , y 
bien sabe Dios que soy el primero en reconocer la rectitud de sus 
intenciones, permítame V . que la diga que abusa un poco en 
esto de colocar sus baterías en un terreno que, después de todo, 
no la pertenece. 

—¿Y á quién pertenece entonces?—preguntó Sofía, poniéndose 
encarnada como la grana—¿á mi prima? una n iña , una pobre 
niña, sin malicia alguna, sin práctica del mundo. 

—Tula —insinuó, no sin cierta timidez, el conciliador y 
bien intencionado Lorenzo. 

—¿Mi tia?—exclamó Sofía, mirando con extraordinaria fijeza 
á su interlocutor, como si quisiera penetrar en su pensamiento— 
mi t ia—añadió con indefinible acento, entre compasivo y airado— 
¿sabe V . lo que dice? ¿sabe V . loque pide?—y como si se arrepin
tiese de proseguir en el mismo tono, corrigió en seguida la seve
ridad de su voz, que á pesar suyo iba elevándose, y prosiguió con 
más tranquilidad y calma— ¡pero parece imposible que V . no la 
conozca todavía! ¡Ella enterarse de una cosa seria! ¡ella inter
venir con su autoridad en un asunto desagradable!, renunciar á 
un amigo, darle explicaciones formales, reprender á su hija, ha
cer, en fin, un papel importante y un papel tan antipático como 
el de madre severa é irritada ! ¿está V . loco? 

—Pues bien, diga V . lo que quiera, y ande por los mundos 
que mejor le plazcan esa imaginación tan precozmente desarro
llada para toda sospecha y desconfianza, como la que Dios se ha 
servido concederla, es lo cierto que Juan Antonio al venir aquí 
no ha hecho más que lo que debia, lo que era natural que h i 
ciera, sin acordarse para nada, de ello estoy seguro,' de sus des
atentados amoríos con Jul ia , n i siquiera de que Jul ia existe. 



Si él no se acordaba de eso, lo cual no le honra, debia ó po
cha haber pensado que otros se acordaban. 

— V . , y nada más, que es capaz de acordarse de todo. 
—No solo yo, sino otra persona, á quien tiene más obligación 

de respetar que á mí misma. 
— V a ¿V. á hacerme creer que Jul ia está perdida de amor por 

ese desdeñoso y temible galán; que conserva después de dos me
ses de ausencia y de los obsequios de un novio oficial tan sustan
cioso como el Marqués, rastro n i reliquia de un capricho pasa
jero, única pasión que puede brotar en su corazón de diez y ocho 
años?; ¿va V . á probarme que hay aquí todavía en casa de Tula , á 
la conclusión del siglo X I X y del prosaico barrio de Salamanca, 
entre un periodista ambicioso y una niña elegante, mimada y 
filarmónica, los elementos indispensables para un drama román
tico, de espeluznante desenlace; va V . á convencerme 

—No soy yo la que he de convencerle, se ha de convencer V . 
mismo:—y cogiéndole del brazo, que apretó convulsivamente— 
mire V . — l e dijo, señalándole con los ojos el grupo que forma
ban á poca distancia del suyo el opulento banquero y su prima 
Jul ia . 

Quedaba ya en la sala muy poca gente, y la conversación 
habia decaído por lo tanto; pero aún la mantenían cuatro ó cinco 
personas, sentadas todas alrededor del ama de la casa. Daba la 
casualidad que estos consecuentes contertulios se hab ían colocado 
de espaldas á Jul ia , y que esta, desde el sitio en que estaba, 
solo podia ver y ser vista de frente por Juan Antonio, el cual, 
desde hacia un momento habia cesado de hablar y podia libre
mente mirarla. 

Otra circunstancia que con sagacidad mujeril sorprendió So
fía en el cuadro que de repente y en su sencilla unidad se pre
sentó á sus ojos, fué la de que el Marqués, que aunque robusto y 
bien conservado, no resistía fácilmente el sueño á las altas horas 
de la noche, al arrullo de la conversación ó al de sus risueños 
pensamientos, se habia quedado profundamente dormido; y coin
cidiendo con esta disposición de las figuras, surgió de pronto, ani
mando el primer término, una larga, intensa y luminosa mirada 
de Jul ia , que se cruzó por algunos segundos con otra mirada no 
menos ardiente y fosfórica de Juan Antonio. 



—¿Y ahora? —preguntó Sofía á Lorenzo, casi m á s con los 
ojos que con los labios. 

—Ahora —replicó lentamente y con cierta tristeza el alu
dido—ahora se me figura oir los primeros disparos de la batalla; 
tiene V . razón es tiempo ya de que organice Y . sus reservas 
y coja de flanco al enemigo. 

—Acaso sea mejor atacarle de frente—repuso Sofía con repo
sado acento. 

SANTIAGO D E L I N I E R S . 

(Se continuará.) 



¡SITIO! 

( S E D T E N G O . ) 

Cuando mis o;os á la Cruz levanto, 
Y te miro sufrir, Señor del mundo, 
Ese inmenso quebranto, 
Ese dolor profundo, 
Por redimir al hombre, que no es nada, 
Tiemblo, m i Dios, de espanto, 
Y el ánima aterrada 
Absorta queda, y muda y angustiada. 
¡Tú tienes sed, Señor, y fué tu acento 
E l que llenó los mares 
E n toda su extensión: el que en el viento 
Forma las nubes que las lluvias vierten. 
Da á los campos rocío, 
A l claro arroyo su raudal de plata, 
E l cauce llena del hinchado río, 
Y retumba en la hirviente catarata! 
¿No eres, Tú, de los orbes Soberano 
Señor Omnipotente? 
¿No das jugo en las hojas al gusano, 
Y entre la arena ardiente 
Pozo al león para su ardor insano? 
¿Y de ella, Tú, padeces el tormento? 
¿Y esa angustia te aqueja 
De tu Pasión en el postrer momento? 
¡Oh Sublime Bondad! ¡Es que tu acento 
U n misterio de amor entrever deja! 



Del feroz populacho escarnecido, 
A l peso de sus culpas agobiado, 
Bajo el azote herido, 
E n esa Cruz clavado, 
N i un lamento exhalaste, 
N i cual débil, Señor, te confesaste. 
Y fortaleza tanta 
Agora se quebranta, 
Y ante ese ardor impío 
Exclamas: «Tengo sed!». , . . . ¿De qué, Dios mío? 
Es sed de sufrir más, de más dolores; 
Quieres la fe del mundo, 
Su eterna salvación y su ternura. 
¡Oh Amor de los amores! 
¡Dulcísima ternura! 
¡Oh anhelo el más fecundo, 
Que un porvenir de gloria nos augura! 
Quieres, Señor, morir porque yo viva, 
Y quieres padecer para que goce, 
Y redimir mi alma, que cautiva 
Del pecado de Adán se reconoce. 
¿Y quién soy yo para que bien reciba 
De tan alto valor? Atomo leve 
Del tiempo y del espacio, mi existencia 
Es menos que una gota 
Para el inmenso mar de tu clemencia. 
¡Qué Grande eres, mi Dios, y qué pequeño 
Es el hombre ante T i ! Anima mía, 
Despierta al fin del vergonzoso sueño, 
Abre tus ojos á la luz de] día. 
Mi ra esa Madre, que afligida llora 
Junto al pie de la Cruz, que ve la muerte 
Del hijo de su amor idolatrado, 
Y á É l estrechada en la postrera hora 
Se le niega morir. ¡Madre infelice! 
Sed tengo, su Hijo exclama, 
Le da el hombre la hiél de su pecado, 
Y E l l a , que Madre del dolor se llama, 



Para calmar su sed darle no puede 
Una gota del llanto que derrama. 
Brotad del corazón, lágrimas mías, 
E n copioso raudal, hasta que ardiente 
Sed me abrase de amor, y digno sea 
Del sacrificio de mi Dios clemente! 
Y cuando llegue la terrible hora 
Que la virtud desea, 
Y espanta con su horror al delincuente, 
E n el tremendo fallo de mi vida, 
Poned, Madre afligida, 
Ya que del pecador sois esperanza, 
E l llanto de mi alma arrepentida 
De la Justicia eterna en la balanza. 

JOSÉ GARCÍA. 




