
CRÍTICA L I T E R A R I A . 

A N A C R E Ó N T I C A S D E Ú L T I M A M O D A 

Si hubiera de graduarse el valor de los libros, no por el m é 
rito, sino por el peso, de seguro hab r í a que no hacer caso del d i 
minuto opúsculo en verso, titulado Anacreónticas de última moda. 
Los que piensen en razón y crean con Cervantes que no hay dis
curso largo que aun siendo bueno lo parezca, es t imarán en mu
cho estas fugaces poesías del Sr. González de Tejada, que no ha 
necesitado mayor campo para explayar su inspiración , tersa, 
fresca, lozana, candorosa y epigramát ica . 

No faltará quien tache de extravagante un juicio que encuen
tra reunidas y como confundidas en un mismo punto calidades 
tan opuestas como el candor y la intención sat í r ica . Y sin em
bargo, en esta rara amalgama de elementos que en cierto modo 
se excluyen, encuentro yo la originalidad de este precioso l ibri to, 
de poco volumen pero de buena sustancia y de claro y l impio 
estilo. 

(1) H a b i é n d o s e publicado recientemente una nueva e d i c i ó n de las 
preciosas y originales Anacreónticas de última moda encomiadas por 
publ icaciones extranjeras tan graves como la Revista Británica, hemos 
c r e ído conveniente reproducir el j u i c i o que hizo de ellas nuestro i n 
signe y querido maestro el S r . C a ñ e t e , del c u a l tradujo gran parte, y 
por cierto con g r a n d í s i m o elogio, aquel la importante Revista francesa. 
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Muchos caminos hay para condenar el vicio, todos recorridos 
y trillados por ingenios de diferentes edades. Encontrar un nuevo 
sendero urbano, decoroso y út i l , por lo mismo que la sátira se 
desliza suavemente como culebra entre flores, es ser verdadero 
poeta. 

L a originalidad no viene cuando se la llama, sino cuando 
quiere venir, y, por punto general, cuando n i siquiera la espera
mos. Caprichosa como mujer, esquiva los extremados rendimien
tos y gózase en sorprender con sus favores á quien poco ó nada 
se desvive por alcanzarlos. Ta l acontece con el joven autor de las 
Anacreónticas de última moda. N i una sola vez siquiera abandona 
la corriente de lo que parece fácil. Nunca se le ve correr en busca 
de lo sorprendente n i de lo insólito. Y sin embargo, en sus rasgos 
líricos los hay del mayor efecto, y tanto m ás apreciables cuanto 
menos rebuscados. 

E n González de Tejada la inspiración poética es manan
tial clarísimo que fluye sin dificultad ninguna, y que ve ornada 
su margen de flores en quien se hermanan la ingenuidad y el 
suave olor campesino con la elegancia y tersura de las c r ia 
das en estufa aristocrática. Popular por la sencillez y clareza 
de términos que emplea en todas sus composiciones; erudito por 
l a corrección del estilo y del lenguaje, González de Tejada de
rrama á veces de su l i ra perlas preciosas que en su natural mo
destia no procura hacer valer, pero que dejan satisfecho al cono
cedor que las recoge, por la pureza y perfección de su oriente. 
Los amantes de la poesía que no conozcan alguno siquiera de los 
preciosos romances de nuestro joven poeta, cuya dúctil musa tan 
pronto emula el candor anacreóntico de Villegas ó de Meléndez, 
como adopta el tono zumbón, jacaresco y festivo del gran polí
grafo español del siglo X V I I (arrojándose á bizarrías fraseológi
cas semejantes á las de aquel insigne filósofo y gran satírico, 
siempre en el radio de los hábitos y costumbres y del habla castiza 
del tiempo presente), podrán formar idea de lo que vale su ingenio 
sólo con leer las Anacreónticas de que voy á hacerme cargo. 

Nadie que haya visto á González de Tejada sin saber cuáles 
son sus facultades poéticas, podrá n i remotamente figurarse que 
el autor de sátiras tan delicadas, de composiciones tan picares-
cías, de rasgos tan originales y tan cómicos es el joven pausado, 



rechoncho, mofletudo y coloradito, cuya sonrisa jamás revela 
amargura, incapaz de hacer daño á nadie, modesto, respetuoso, 
leal, modelo de hijos y de amigos, que al lado y como perpetua 
sombra de su padre cruza todas ó casi todas las tardes las calles 
Mayor y de Alcalá, dirigiéndose á las frondosas arboledas del 
Buen Eetiro, ó bien se encamina á los jardines del Campo del 
Moro, ó á la Montaña del Príncipe Pío, siempre á donde agrada 
más ó puede ser más conveniente al digno y respetable autor de 
sus días. 

No se busque en González de Tejada ninguno de los desórde
nes y extravagancias sin los cuales creen muchos jóvenes de ahora 
que no se puede pasar por genio. Nuestro candoroso poeta no c i 
fra su reputación en meditar chistes venenosos, ni en buscar la 
oportunidad de decirlos en público para hacer efecto; no se goza 
en morder reputaciones ajenas; ni disputa fuerte y groseramente 
en los cafés á las altas horas de la noche; ni presume de terror 
de los maridos; ni juzga que el mejor modo de saber es no estu
diar; n i blasona de duelista; ni siquiera se tiene por apóstol ve
nido á regenerar la sociedad ó á explotarla, como ahora se dice y 
se hace. González de Tejada es pura y simplemente lo que l l a 
man nuestros vecinos los franceses un bon enfant, que cree, y 
cree muy bien, que el numen poético no está reñido con la buena 
educación n i con las buenas costumbres, y mucho menos con el 
respeto á los padres, con el amor á la familia, con nada, en ñn , 
de lo que da á conocer en todas partes á las personas verdadera
mente honradas y distinguidas. 

Pero dejemos al autor y vengamos á la obra. 
Anacreónticas de última moda se denominan con muchísima 

razón las de González de Tejada: el serlo constituye acaso el 
mayor timbre de la preciosa colección que me atrevo á recomen
dar al buen gusto de los lectores. Alguna vez la moda había de 
ejercer influjo saludable en las bellas letras; la moda, tirano que 
despotiza con impunidad, y cuyos caprichos en otros muchos par
ticulares suelen ser tan insensatos como gratamente obedecidos. 

No en todo, sin embargo, ha sido el autor fiel á lo que anun
cia el título de su opúsculo. Moda es, y moda á la que se suele 
rendir más culto de lo que fuera conveniente, no contentarse con 
menos el satírico que con personificar en uno ó en varios indivi-



dúos determinados el vicio ó la ridiculez que trata de censurar, 
ya presentándolos desnudos al pasto de la maledicencia común, 
ya cebándose en arrancarles tiras del pellejo á fuerza de latiga
zos, convirtiéndolos por arte de l a implacable malignidad de la 
musa en émulos de San Bar to lomé. Nuestro poeta ha echado por 
otro camino de menos seguro éxito, quizá de menos trascenden
cia, pero más conforme con su humor naturalmente satírico, 
burlón, profundo á veces bajo la apariencia de ligero, pero al 
mismo tiempo ¡cosa rara! benévolo y compasivo. González de 
Tejada no se irri ta, no se enfurece contra el vicio; se ríe de su 
desvergüenza, lo retrata con acerba ironía, pinta indirectamente 
sus iniquidades y desvarios; pero con un aire de candorosa inge
nuidad más sangriento aún , si cabe, que el más terrible apos
trofe juvenalesco, gracias al original contraste que forma lo agu
do y acerado d é l a intención, siempre trasparente como el cristal, 
con la inocencia de la frase. 

Cantar el amor sencillo, el vino, la alegría, los placeres sua
ves, las flores del campo, como lo hicieron Villegas en los pr i 
meros años del siglo X V I I , y Cadalso y Meléndez mediado ya 
el X V I I I (todos siguiendo la pauta que trazó el poeta jónico en 
sus inmortales anacreónticas), fuera en los tiempos que alcanza
mos un verdadero anacronismo. Hoy el amor que generalmente 
prevalece en las grandes ciudades -no viste pellico, n i se agrada 
en arrullar como tórtola, n i persigue inocentemente en las pra
deras, á par del objeto amado, alígeras mariposas. Joven hay 
recién salido del cascarón, gastado ya y desengañado del mundo, 
que dejaría plantada á la misma Venus, de no apresurarse esta á 
ofrecerle sus favores, ó que trocaría sin esfuerzo el entremezclado 
blanco y carmín de la más hermosa mejilla por los cambiantes 
de un ópalo ó por el brillo de un diamante, y tanto más cuanto 
más valiesen estos. González de Tejada lo ha comprendido así, 
merced á su fino talento observador. Por eso, confundiéndose 
entre la turba multa de jóvenes amantes de última moda, des
cribe su amor en los términos siguientes: 

«Retrátame, fotógrafo, 
con fiel daguerreotipo 
á la que á mí me gusta 
conforme la imagino. 



La cara importa poco; 
la pones de capricho, 
y el pelo negro ó rubio 
que para mí es lo mismo. 

Mas fúlgidos diamantes 
den á sus hebras br i l lo 
y dos lámparas de oro 
columpien sus oídos. 

Moreno pinta el cuello, 
ó bien alabastrino, 
cubierto por decoro, 
de perlas y zafiros. 

¡Envidie toda hermosa 
su seno, cual yo envidio 
lo que costó el encaje 
que apenas le da abrigo! 

De ricas telas cubre 
su l indo cuerpecito: 
que el forro siempre aumenta 
el precio de los libros. 

De su pomposa falda 
sentir pienso el crujido, 
que dulcemente anuncia 
un corazón muy rico. 

Si en ancha carretela 
tumbada me la pinto, 
¡qué lujo en las libreas! 
¡qué yeguas las del tiro! 

¡Dichoso el que á su lado, 
ó en el asiento mismo, 
chupando el puro exclame: 
«¡cuanto me cerca es mío!» 

O píntala de baile, 
en Misa, en el Retiro, 
de lujo siempre ornada 
y espléndidos hechizos. 

Mas ¡ay! copiar no puedes 
su más grande atractivo: 
los duros de su padre; 
¡que es lo que yo codicio!» 



E n esta preciosa oda (aceptando la denominación que dio á 
las suyas el lírico de Teyo) ha sabido González de Tejada i m i 
tar discretamente el giro y hasta cierto punto la economía de 
las X V I I y X X I I de Anacreonte, sin por eso malograr en lo más 
mínimo su pensamiento. Familiarizado con el espíritu, carác
ter y forma de la poesía anacreóntica, el autor de las de úl
tima moda no se violenta poco n i mucho para dar á sus sat í r i 
cas y epigramáticas inspiraciones el colorido propio del género, 
aunque en el fondo difieran tanto entre sí las eróticas del anti
guo poeta griego y de sus imitadores y traductores castellanos, y 
las de González de Tejada. 

S i se quiere una muestra clara de cómo el verdadero numen 
poético, sea cualquiera el género que cultive, sabe llegar á la ori
ginalidad cuando parece que más rinde tributo á la imitación, 
véase aquí la oda II de Anacreonte, tal como la tradujo en fáci
les versos con admirable fidelidad el Sr. Castillo y Ayensa, y 
compáresela con la también I I de nuestro moderno autor, ti
tulada Estorbos. L a de Anacreonte, que trata de las mujeres, 
dice así : 

«Naturaleza al toro 
dio cuernos en la frente, 
casco duro al caballo, 
pie ligero á la liebre: 

A l león dio por boca 
sima voraz de dientes, 
el volar á las aves, 
el nadar á los peces: 

A l hombre fortaleza 
¿y nada á las mujeres? 
sí, que les dio hermosura, 
arma la más potente. 

Diósela en vez de escudos, 
en vez de espadas fuertes: 
vencen con ella al fuego, 
con ella al hierro vencen». 

L a de González de Tejada, en cierto modo parodia de la an
terior, ent raña un pensamiento desconsolador, pero exactísimo 
en todos tiempos y hoy más que nunca. He la aquí : 



«Dióle natura a l ciervo' 
dos ramas en la cholla, 
emblema de ignominia, 
diadema que le agobia. 

Dióle al pavón dos zancas, 
que afean su persona, 
y al vivo ratoncillo 
la interminable cola. 

A l asno dióle orejas 
y voz áspera y ronca, 
y al grave dromedario 
cargóle una joroba. 

Y a l hombre (hoy habrá pocos 
tal vez que lo conozcan) 
¿el qué le dio? vergüenza, 
que es lo que más estorba. 

Por eso el que l a pierde 
vive feliz y engorda, 
y todos le veneran, 
y crece y se remonta». 

Esta observación de cómo el poeta que verdaderamente lo es 
llega á la originalidad hasta por el camino de la imitación, toca 
más en el presente caso al estilo, a l modo de expresión, á la 
forma, que al género y á la esencia de estas sátiras ó epigramas 
hábi lmente disfrazados de anacreónticas. Pero ya que me he se
parado, aunque de pasada, de lo que constituye, digámoslo así , 
el fondo del asunto á que me refiero, séame dado ahora llamar la 
atención del lector hacia la claridad y tersura del estilo de nues
tro poeta, sobrio y formado ya como el de un maestro. Y no se 
diga que es méri to poco digno de alabanza el que haya claridad 
en un escrito. E n los tiempos que alcanzamos, tratándose de un 
poeta, y lo que es todavía más, de un poeta joven, oficinista, 
doctor en jurisprudencia, la claridad y sencillez con que expresa 
sus pensamientos no es sólo un mérito, es casi casi un acto heroico. 

Cuando vemos que ha invadido todos los ramos de la litera
tura un gongorismo de nueva especie que blasona de hablar ho
rrendo (como decía Juan de la Cueva), que mancha con innece
sarios neologismos la nativa pureza del idioma, dando tortura á 
las voces y asignándoles arbitrariamente significados distintos de 



los suyos propios; cuando tienen gran séquito y deslumhran á la 
multitud escritores que hacen gala del sambenito, descoyuntando 
la frase para expresar de un modo imperfecto ideas que en su 
mente quizá no han salido del estado de embrión, ú ocultar la 
carencia de pensamientos á fuerza de acumular hojarasca; cuan
do en la cátedra, en la tribuna, en la prensa, en los ateneos y 
liceos, hasta en las sociedades donde se ventilan asuntos prosai
cos y positivos ha sustituido la algarabía filosófico-económico-
poética al lenguaje claro, liso y corriente de quien trata de expo
ner su opinión en términos inteligibles para los hombres sensa
tos; cuando la imaginación, contagiosa de suyo, no se l imita á 
llevar esta epidemia al estilo, como los cultos del siglo X V I I , sino 
que el vicio gongórico toma vuelo, penetra en la región de las 
ideas, y lo embrolla, confunde y desfigura todo, ya se trate de 
materias religiosas ó filosóficas, ya de asuntos políticos, morales 
ó literarios; cuando sucede todo esto, repito, hablar ó escribir 
con naturalidad y sencillez, desdeñar esa vana pompa, no sólo es 
mérito digno de alabanza, sino acto verdaderamente heroico. 
González de Tejada cree, con el cantor de Heliodora, que donde 
no hay claridad no hay luz n i entendimiento. Gallardamente lo 
expresa en su anacreóntica de despedida cuando dice 

«que el agua y el poeta 
deben de ser muy claros». 

Y á fe que no desmiente el precepto con el ejemplo. Lo que pa
rece mentira es que haya hombres tan obcecados, inteligencias 
tan desvanecidas ó viciadas que tengan por cosa posible acertar 
sumergiéndose en tinieblas. 

Y no porque aplaudo en el autor de estas preciosas anacreón
ticas la condición de que menos se debe prescindir en las obras 
del entendimiento humano, la claridad, vaya á creerse que pre
fiero lo trivial á lo encumbrado. Nada de eso. Ambos extremos 
son viciosos; y la naturalidad que decae hasta llegar á conver
tirse en trivialidad, pierde al instante mismo todo su encanto. 
Las dos anacreónticas citadas demostrarán al menos versado en 
el conocimiento de nuestra lengua, que González de Tejada es 
uno de los pocos ingenios españoles contemporáneos que han re
suelto el poblema de ser natural y sencillo sin dar en trivial; 



problema erizado de dificultades, como todos los que en poesía 
tocan á la índole especial del pensamiento ó al modo de expresión 
peculiar de cada uno. Y a lo dijo con su acostumbrada superioridad 
el maestro de los maestros: Difficile est proprie communia dicere. 

Bajo la humilde apariencia de verdades triviales, González 
de Tejada formula epigramáticamente sentencias que van como 
saeta á dar en el blanco del vicio que se propone condenar y r idi
culizar. L a ironía es el arma de que más se vale, como también 
la más á propósito para el fin á que se dirige. Pero la emplea con 
tal maestría, la maneja con tanta urbanidad y donaire que nunca 
se hace monótona. Y luego ¡qué manera de versificar! ¡Qué epí
tetos tan adecuados! ¡Qué sobriedad de palabras al describir! 
¡Cuánta amargura al aconsejar lo contrario de lo que se debe ha
cer, esto es, lo mismo que hoy hacen muchos (sin necesidad de 
que nadie se lo aconseje) arrastrados por el oleaje de la anarquía 
moral en que naufragan los más puros y nobles sentimientos, 
movidos del ansia de adquirir lo que ahora se llama una elevada 
posición, sin reparar en los medios! ¡Cómo al oirle exclamar, 
hablando de la vida pública: 

«Fabio, vergüenza á un lado, 
enristra lengua y pluma; 
que asusta el primer paso, 
mas luego nada asusta» 

se agolpan á la imaginación mi l y mi l nombres, m i l y m i l histo
rias de horribles luchas morales en que al cabo la virtud quedó 
vencida y triunfó la más v i l de las prostituciones, la prostitución 
por interés! Estremece pensar por qué tormentos tan terribles 
pasará el hombre que no sea un malvado antes de dar en la sen
da de perdición ese primer paso, después del cual nada asusta, 
como observa profundamente nuestro autor anacreóntico. ¡Ah! 
si pudiéramos penetrar en el alma de los hombres que han atro
pellado por todo para realizar sus ambiciones, y á muchos de los 
cuales solemos mirar con envidia, cediendo á estímulos inherentes 
á la mísera flaqueza humana; si pudiéramos asomarnos al abis
mo de su corazón y ver los dolores y amarguras que en allí se 
encierran, ¡cómo lejos de envidiarlos y de codiciar su suerte nos 
apartaríamos de ellos arrasados los ojos en lágrimas compasivas! 



¿Y quién que lea la anacreóntica destinada á ensalzar las 
gangas de la modestia dejará de recordar las preciosas odas á la 
barquilla del fénix de los ingenios, con la espontaneidad y colo
rido de las cuales tiene tantos puntos de contacto en su primera 
mitad la composición de González de Tejada? ¿Ni por qué privar 
á los que todavía no la hayan leído del gusto de conocerla y sa
borearla? 

oí ¡Cuan manso el arroyuelo 
por la pradera corre, 
y en sus cristales puros 
refleja el horizonte! 

Allí baña el cordero 
sus candidos vellones, 
y el oro y plata imitan 
los peces bullidores. 

Él fecunda los campos, 
haciéndoles que broten 
alfombras de esmeralda, 
guirnaldas mil ele flores. 

Nadie sabe que existe, 
nadie le puso nombre, 
y sólo en él se miran 
las nubes y los montes. 

A l Océano en cambio 
decid ¿quién no conoce? 
Ensálzanlo poetas, 
retraíanlo pintores. 

Mas ¡ay! aquellas olas 
que espumosas se rompen, 
de náufragos sin cuento 
remedan los clamores. 

¡Cuántos en frágil leño, 
y entre riquezas pobres, 
inútiles alzaron 
desesperadas voces! 

Aprende, aprende, Fabio, 
tan prácticas lecciones, 
y haz mal, si premios quieren 
lograr entre los hombres. 



Que el daño no se olvida, 
se olvidan los favores, 
y el hombre honrado es tonto, 
sublimes los bribones». 

Tiene razón el poeta. E n los tiempos que alcanzamos hacer 
mal es uno de los más eficaces medios de hacer fortuna. Todas, 
casi todas las lecciones que en la vida publica se reciben vienen 
á corroborar esta máxima egoista. Preciso es que sea muy bueno 
el que con tal enseñanza no llega al fin á hacerse muy malo. L a 
adulación, el servilismo y la bajeza rara vez dejan de encontrar 
buena acogida en aquellos mismos que tienen más obligación de 
ser justos, rectos, dignos é imparciales. L a bufonada de un san
dio y la lisonja de un pillo suelen ser más aceptas para el que 
manda, que la verdad generosa ó la respetuosa consideración'del 
hombre honrado y decente. L a vida pública es una especie de 
purgatorio privado para todo el que siente y piensa con nobleza. 
E l intrigante, el audaz, el traidor, el maldiciente, el perdonavi
das, el difamador, el agiotista, el logrero político, todas las infi
nitas variaciones del tema bribón, que tanto abunda por desgra
cia,—ó se imponen al poder amenazando, ó le sirven para repre
sentar papeles que nunca aceptan los hombres de bien. E n cual
quiera de estos casos los bribones son más atendidos y reciben 
mayor recompensa que el hombre inteligente y laborioso que no 
pone en juego tales armas. Esta práctica inmoral habrá de dar 
naturalmente sus frutos. Los que necesiten y vean que adular, 
maldecir y amenazar son los medios más eficaces de alcanzar 
algo, adularán, maldecirán ó amenazarán para conseguir. Ante 
el espectáculo de tal proceder, ante la práctica admitida de se
mejante perversión del sentido moral, el mayor sufrimiento se 
agota. ¡Ay de los que han sembrado injusticias! ¿Quién sabe si 
el día de la cosecha recogerán algo más que desengaños? Por si 
acaso, nuestro poeta les avisa del peligro, con intención recta y 
pura, señalando vicios ó males que es necesario evitar. 

Y véase por qué he dicho que el merecer estas bien intencio
nadas sátiras el dictado de anacreónticas de última moda, es uno 
de sus mayores timbres. E n ellas no hay nada esencial que no 
sea de este tiempo, que no esté en armonía con el espíritu de la 



época, que no retrate costumbres ó vicios de la sociedad presente. 
Como está en moda murmurar, las Anacreónticas murmuran tam
bién; pero murmuran de los vicios que minan sordamente el edi
ficio social, y de las ridiculeces que afean las costumbres públicas. 
¡Gran mérito en un libro de poesías como el de González de Te
jada! 

L a poesía puramente imitadora de la de otros tiempos, lo 
mismo que la que se echa á vagar por espacios imaginarios para 
crear una naturaleza arbitraria, seres que no participen de las 
condiciones propias del ser humano, un mundo, en fin, pura
mente fantástico cuyas criaturas no sean siquiera personificacio
nes ó símbolos de las voces que resuenan en la conciencia, de las 
pasiones, de los afectos, de las místicas aspiraciones del alma, 
tienen, en mi humilde concepto, mucha menos importancia que la 
poesía engendrada al calor de los afectos, de las pasiones, de los 
sucesos, de las luchas, de los intereses contemporáneos que por 
una ú otra causa han conmovido directamente el corazón del 
poeta. L a poesía arqueológica, esto es, la que vive á favor de las 
ideas, de los sentimientos, de la forma predominante en otros si
glos, será muy buena como artificio ingenioso, como trabajo eru
dito; pero en último resultado no dará más calor que la l lama 
pintada de que habla Dryden. L a poesía, que nunca llega á me
recer completamente este nombre sino cuando nace del corazón, 
y sobre todo la poesía lírica tal como la han comprendido en sus 
más íntimas inspiraciones los modernos Byron, Schiller, Man-
zoni, Lamartine, Hugo, Quintana, Gallego y Fr ías , necesita ali
mentarse del fuego de la realidad, ser, como los mejores trozos 
del Infierno de Dante, resultado inmediato de las pasiones ó im
presiones que agitan el corazón del poeta. 

Esta sinceridad de inspiración, esta verdad sin la cual ni po
demos descubrir al poeta en su creación,- n i logra interesarnos 
profundamente la poesía, se trasluce en las Anacreónticas de 
González de Tejada, á pesar de la índole propia del género á que 
pertenecen. Así vemos al autor dedicar una á su amigo D. Aure-
liano Fernández-Guerra , el sabio, el modesto, el bueno por exce
lencia, y tomar pie de la sabiduría y nobles prendas de la per
sona á quien se dirige, para decir, siguiendo el humor satírico en 
quien se cifra la originalidad de la obra, 



« q u e el sabio es mueble i n ú t i l 
en siglos de ignoranc ia» . 

A s í le vemos dedicar otra á su c o m p a ñ e r o y jefe el laureado 

cantor de la guerra de Afr ica , D. J o a q u í n J o s é Cervino, y reve

larse el cansancio y la fatiga que producen las tareas oficinescas 

en el sabor, m á s amargo que de costumbre, de las siguientes es

trofas: 

J o a q u í n , q u é gozo el tuyo 
mirando revolverse 
por tí en la arena puestos 
los moribundos peces! 

¡Qué gozo cuando oculto 
tras del ramaje verde 
patas arriba tiendas 
la fugitiva liebre! 

O al pájaro matando 
que canta alegremente, 
sin padre á sus hijuelos, 
por divertirte, dejes. 

Joaqu ín , asciendo: ¡a lbric ias! 
y t ú t a m b i é n asciendes: 
un c o m p a ñ e r o ha muerto, 
¡y era un hombre excelente! 

Canta guerreras glorias 
que tu patria enaltecen, 
mas no midas la sangre 
que riega esos laureles. 

¿Con rizos de peluca 
tapar tu calva quieres? 
de otro que ya no existe, 
crecieron en la frente. 

«Muerte» tus botas gritan 
en charoladas pieles; 
« m u e r t e » el pajizo guante 
en que tu diestra envuelves; 

«Muerte» en cuerdas de tripa 
violines y rabeles, 
y « m u e r t e » cada plato 
de e s p l é n d i d o banquete. 



510 
¡Ah miserable vida 

que vives de la muerte, 
para el dolor tan larga, 
para el placer tan breve!» 

Para dar exacta idea de la originalidad y de las bellezas de 
este opúsculo sería menester copiar todas las Anacreónticas que 
contiene. Pero esto sería un ataque al derecho de propiedad, y 
Dios me libre de pensar siquiera en el menoscabo de la hacienda 
ajena. Añadiré, pues, dos palabras para concluir. Muchos, casi 
todos los poetas que de veinte años á esta parte han escrito en 
E s p a ñ a versos satíricos lo han hecho con la loable intención de 
cebarse en las debilidades del prójimo, maltratándolo y aun ca
lumniándolo para hacerlo odioso. E n la mayor parte de estas sá
tiras ha representado la política un gran papel. E n las Ana
creónticas de última moda se hace también alusión á la política y 
se censuran sus vicios. Pero ¡cuan de otra manera! Aquí no hay 
nada de personalidad, nada de furor, nada de odio, nada, en fin, 
de la mala yerba que cría el intratable espíritu de partido. Gon
zález de Tejada no satiriza por el gusto de mortificar á nadie; no 
recibe inspiraciones de la furibunda Némesis, n i toma jamás á 
determinadas personas por blanco de sus epigramas. Su objeto al 
satirizar no es ofender, sino corregir, y esto prueba su rectitud 
de entendimiento y de corazón. Aunque diga Hegel que el arte 
tiene su objeto en sí mismo y que para nada necesita el auxilio 
de la moral, yo est imaré siempre más el arte que la respete ó di
funda, que el consagrado únicamente á producir una belleza des
nuda de tan saludable atractivo. 

M A N U E L C A Ñ E T E . 



C O N T R A S T E D E E S T A C I O N E S . 

Cuando en mí siento del invierno umbrío, 
Con doloroso estrago, la crudeza, 

Y á la nieve, que cubre mi cabeza, 
Penetrándome el pecho con su frío. 

Y miro en t i del quemador estío 
Los rayos, en que ofende á la belleza, 
Calor infesto, que á robarle empieza 
De la flor el matiz, del tallo el brío, 

Exclamo, al comparar, con amargura: 
¡Oh si tan solo un paso atrás pudiera 
Dar el tiempo, que tanto lo apresura 

Y en él, á mí y á t i , junto, trajera 
Del apacible otoño la blandura, 
Y el frescor de la verde primavera! 

F . D E LA V E R A É I S L A . 



LOS P A R A S I T O S , 

E S C E N A S D E L A V I D A P R Á C T I C A . 

(Continuación.) 

—¿Con que quedamos?..... 
— Quedamos en que no, francamente, m i Sr. D . Lorenzo, 

francamente, permítame que le diga con la sinceridad que me es 
congénita, y rogándole que no lo tome á mala parte, que abusa 
V . un poco de su superioridad intelectual y del ascendiente legí
timo que con sus raras prendas ha sabido conquistar sobre este 
pobre viejo. Yo no debia comprometerme á nada, n i 

—Vamos, D. Agustín—insistió Lorenzo en tono afectuoso— 
vamos, si V . y el P . Alb izu son una misma persona, si a l ha
cerle á V . dueño de su secreto le hizo arbitro de disponer de él 
en ocasión oportuna 

— Y a , ya—replicó D . Agust ín , como quien se defiende en los 
últimos atr incheramientos—¿y quién me asegura á mí , puesto 
caso que yo supiera á ciencia cierta ese misterio, y que lícita
mente estuviese en m i mano esclarecerle quién me asegura á 
mí que esta y no otra es la ocasión oportuna de hacerlo? V . ha
blaba hace poco de sucesos ó acontecimientos en que dicho señor, 
su amigo, D . Pedro Antonio ó D . Juan Antonio, juega un papel 
importante: sepamos ante todo de qué asuntos se trata, pues ta
les podrían ser, que en conciencia acaso me autoriza
ran á 

¿No basta que yo le diga á V . que son importantísimos? ex
clamó no sin impaciencia el generoso amigo. 



—Bien , bien, ya sé pero Vds. los jóvenes suelen dar im
portancia á cosas que en sí, per se qae decíamos en las aulas, no 
la tienen tan grande. Verbi gratia, los devaneos y las pasioncillas 
juveniles, que por mucho que se diga, pasan y se olvidan al poco 
tiempo sin dejar rastro n i reliquia. ¿Qué apostamos á que algo 
de eso anda mezclado en estos asuntos del D . Pedro Antonio? 

—Pues bien, D . Agustín, hablemos formalmente, y en serio. 
Voy viendo que V . , á pesar de sus aires de inocencia, entiende 
de las cosas del mundo tanto como el primero, y acaso más 
que yo. 

—¡Los años, D . Lorencito, los años! esa triste experiencia que 
comunica la escuela del 

— ¡Bueno! pues eso supuesto, óigame, y luego obre como me
jor le parezca. Juan Antonio puede hoy hacer un buen casa
miento. 

—Nada más natural y plausible, siempre que sea para servir, 
como es justo, á 

— - A l decir á V . que puede hacer un buen casamiento, no me 
refiero á esos enlaces desproporcionados, en que el matrimonio 
hace las veces de una factura de comercio con que queda saldado 
un negocio inicuo, ó por lo menos, inmoral. 

—Eso está bien, y así lo comprendo. 
—No; trátase en el caso actual de que se concierten y entien

dan dos corazones que han nacido para comprenderse y estimarse, 
pero entre los cuales se levanta una de esas barreras que el mun
do con sus exigencias y falsas leyes se complace á veces en opo
ner á los más puros y desinteresados impulsos. 

—¿La pobreza ta l vez,—preguntó con singular sonrisa Don 
Agust ín . 

—Sí , señor, la pobreza; pero no acaso la pobreza que V . ima
gina, es decir, la pobreza material, la escasez ó penuria absolu
tas, sino esa otra pobreza más artificial que verdadera, que en 
otros tiempos se llamaba egoísmo, y que hoy se ha bautizado con 
nombres acomodaticios de sensatez y de cordura. Esa pobreza, 
que ayudada por la economía y el sacrificio, sería para muchos 
opulencia; esa pobreza que se acompaña, mejor que con la humi l 
dad, con el orgullo, y que nadie se atreve hoy á ofrecer con cora
zón alegre, porque no la avalora la resignación, n i puede confor-
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tarla la esperanza y como por desgracia, el sujeto de que ha
blamos, ó de que hablo 
• —Hablamos hablamos, no tenga V . reparo en afirmarlo, 
le aseguro á V . que empiezo á interesarme por su amigo. 

—Como por desgracia (según él por fortuna): es orgulloso 
—¡Oh! ¿con que orgulloso, eh? ¡mala condición! pero pro

siga V . 
— S u orgullo le impide asociar á la mujer á quien ama, y de 

quien es amado, á esa reñida labor de trabajar por un porvenir 
que casi puede decirse tiene en su mano, pero que no juzga garan
tía suficiente para que el mundo le perdone, si pretende alcanzar
le á beneficio de un enlace ventajoso. 

—Ahora ya voy entendiéndolo; su amigo de V . , que no vacila
ría en escoger cualquier medio eficaz para hacer carrera, sólo re
chaza el medio del matrimonio, por ser, á los ojos de la sociedad 
en que vive, una especie de declaración de su personal insuficencia. 

—Perfectamente. Pues bien: agregue V . á esto, que en circuns
tancias ordinarias siempre sería un obstáculo, otros obstáculos que 
han sobrevenido, independientes acaso de la voluntad de Juan 
Antonio. 

—¿Un rival? 
— U n rival temible, por ser, digámoslo así, la personificación 

social contraria de nuestro amigo. U n hombre opulento, fastuoso, 
brillante, que ha llegado al límite posible de las humanas ambi -
ciones; un hombre seguro de sí mismo, de posición inatacable, de 
respetabilidad ejecutoriada, al que nadie se atrevería á rechazar, 
á menos que 

—¿A menos que pudiera presentársele frente á frente otro, que 
por cualquier concepto, valiera tanto? Voy enterándome. Pero, 
diga V . , para ver claro en este juego hay que conocer todas las 
cartas. L a n iña digo, la señorita en cuestión. 

—No creo ser indiscreto si afirmo que no vacilaría en su elec
ción, si en cualquier momento Juan Antonio formulase clara
mente sus pretensiones. E s más , ella ha hecho cuanto una mu
jer honrada puede hacer para convencer á un hombre de su des
interés y de su amor; pero también es orgullosa, se ve herida, se 
cree olvidada, despreciada acaso, y hay quien teme que por des
pecho y por venganza, más que por ruines ambiciones, consienta 



dócilmente en aceptar el dorado yugo que la frivolidad india-
creta de la sociedad que la rodea la ofrece e i cambio i " 1 unos 
sentimientos que no pasan en ella comD monadi iiso.il y corrien
te. Ahora, después de mis leales explicaciones, comprenderá V . 
todo mi empeño en conseguir para Juan Antonio, de un modo 
natural y plausible, un cambio de posición que autorizara á sus 
ojos y á los ojos del mundo lo que hoy parecería á todos una lo
cura. No entro en detalles que acabarían de convencer á V . de 
que hoy esa locura es necesaria, de que depende de su realiza
ción la paz de una familia y la felicidad de dos personas. Á V . 
le basta con lo dicho para acallar sus escrúpulos, si es que puede 
haber escrúpulos en el caso actual, y decidirse á hacer las reve
laciones necesarias, si, como creo, son de tal naturaleza que no 
haya con ellas perjuicio para nadie, y sí sólo legítimo provecho 
para el principal interesado. 

— ¡ E h ! ¡quién sabe! ¡quién sabe! Estas cosas no son tan fáci
les como V . las pinta, Sr. D . Lorenzo.. . . perjuicios puede ha
berlos, y responsabilidad sin duda me alcanza muy grande; pero 
en fin en obsequio á V . , cuyas buenas intenciones reconoz
co y por las muy atendibles razones que me ha expuesto 

—Habla rá V . , ¿no es verdad? Y a estaba yo seguro de conven
cerle. 

—¡No digo tanto, D . Lorencito, no me comprometo á tanto 
déjeme V . pensarlo déjeme V . informarme 

—Pero ya le he dicho á V . que era urgente resolverse. 
—¡Urgente! ¡urgente! lo que es urgente en el mundo 

no es hacer las cosas, sino hacerlas bien Se me ocurre una 
idea, que someto á V . en prueba de mi buen deseo. 

—Veamos. 
—Envíeme V . á su amigo; que yo le vea, que le interrogue... 

necesito ciertos datos, ciertas noticias que él y sólo él puede su
ministrarme, y yo le prometo á V . , bajo mi palabra, que si son 
tales cual yo presumo, no tendré inconveniente en declararlo 
todo..... todo lo que yo sé, que acaso no es tanto como V . sospe
cha, siempre que su amigo de V . me autorice á ello, porque no 
hay que olvidarse de que en este asunto hay que contar en pr i 
mer lugar con el interesado. 

— H a de serme difícil, sin descubrir el objeto de su visita, re-
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ducirle á hacerla: él no le conoce á V . ; es además desconfiado, 
¡cómo explicarle satisfactoriamente este paso! 

—Pues bien, vamos, yo le daré entonces. • 
—¡Cómo! ¿V.? 
—Sí, yo; no es imposible que yo me presente á él con cual

quier pretexto, y una vez establecidas de un modo ó de otro nues
tras relaciones, todo lo demás es cosa llana; déjelo V . á mi cui 
dado, déme V . sus señas, y yo le prometo hacer cuanto pueda, 
en conciencia, en su obsequio. 

—Sea como V . quiere. Yo he cumplido con m i obligación, ha
biéndole á V . con el corazón en l a mano. No me queda nada por 
hacer. Dios le inspirará sin duda lo más conveniente—y el buen 
Lorenzo se levantó de su asiento, despidiéndose de D . Agustín, 
que con su aire entre bonachón y malicioso atentamente le con
templaba. 

—Supongo que no se irá V . enfadado conmigo—le dijo al 
acompañarlo hasta la puerta. 

—¡Qué disparate!—respondió Lorenzo, acompañando con su 
franca sonrisa el últ imo apretón de manos—únicamente se me 
ocurre una cosa, después de esta conversación con honores de 
conferencia. 

—¿Se puede saber cuál, D . Lorencito?—preguntó el vejete. 
— Pues es esta: que así como no hay picaro que no tenga al

gún repliegue de hombre de bien, no hay hombre de bien que no 
tenga en su corazón a lgún doblez de picaro, y V . en la ocasión 
presente ha sido conmigo algo picarillo. 

—¡Válgame mi buena intención! y si no á la prueba me remito. 
—Así lo creo, D . Agustín, así lo creo y lo espero, con que 

haga V . cuenta que retiro la palabra, y despidámonos como bue
nos amigos. 

Cerró cuidadosamente la puerta el prudente D . Agustín, y 
aun entreabrió el ventanillo, lo necesario nada más para atiabar 
por él á su visitante, que paso á paso atravesó el corredor y em
pezó á bajar las escaleras de la casa de vecindad. 

Sólo cuando se hubo extinguido en ella el eco de sus pisadas 
el concienzudo y reservado habitante del número 12, cambió de 



pronto, como un actor entre bastidores la expresión de su fisono
mía, se quitó las ahumadas gafas, dejando al descubierto dos 
negros, agudos y despabilados ojos, estiró su talle, arrojó al suelo 
una bien imitada peluca, y dejó casi al descubierto, á pesar de 
las arrugas que aun surcaban sus mejillas y del color pálido ,que 
contrastaba con la singular viveza de su mirada; un rostro muy 
conocido para nosotros. 

E l rostro habitual de nuestro antiguo conocido Simón el 
agente, por otro nombre Koque el infiel, aunque tiránico esposo 
de la Señora Prisca. 

E l cual, mientras restablecía en su traje, en su fisonomía y 
en su porte su verdadera personalidad sin dejar de sonreír con su 
torcida y maligna sonrisa, exclamó en voz baja: 

—¡Pues , señor, tengo mejores cartas de lo que yo creia; vere
mos á ver si esta vez se me escapa también el juego! 

(Se continuará.) 
SANTIAGO D E L I N I E B S . 



CRÓNICA POLÍTICA 
D E L I N T E R I O R Y D E L E X T R A N J E R O 

Salió por fin á c a m p a ñ a el asendereado Duque de la Torre. Harto 
m á s le valiera haber permanecido alejado de la pol í t ica mil i tante , 
viendo impasible el rumbo que lleva la cosa pública en manos de su 
antiguo camarada el Sr. Sagasta. Y si á tanto no podía llegar el amor 
patrio del buen Duque, hubiera sido m á s cuerdo y discreto no to
mando él pa r t i c ipac ión directa y personal en la batalla. Los in sp i r a 
dores del General Serrano no opinaron as í , y de a q u í la desdichada 
c a m p a ñ a de S. E . en el Senado. Porque no hay que forjarse ilusiones. 
L a l lamada izquierda d inás t i ca pasó herida y maltrecha desde la alta 
Cámara al Congreso de los Diputados. Y débese este primer fracaso 
indudablemente á la poca destreza con que i n a u g u r ó el Duque la em
bestida que dio al actual Gabinete. L a lectura que hizo S. B . de 
aquel k i lomét r ico escrito, en el cual se da á conocer el programa de 
su nuevo partido, parec ió á todo el mundo pesada, soporífera é i n 
aguantable; y crea el Duque que está el susodicho documento, como 
tantos otros de su propio linaje y condic ión , destinado á ser arrastra
do por el río del olvido. Así y todo, causara m á s honda impres ión en 
el án imo del Senado, y por ende en el del pa í s , si el Duque hubiera 
contrarrestado con brío y con elocuencia las objeciones, los reparos y 
ataques que mereció su programa de parte de Sagasta y de la mayor ía 
que le ampara y contiene. Pero lejos de esto, el General Serrano no 
acer tó á devolver al enemigo los tajos y mandobles que de este r ec i 
biera; y momentos hubo en que el fatigado General se her ía á sí p ro 
pio con el suave acero de sus no muy poderosas armas. Mohíno y ca -
vizbajo pareciónos que se retiraba el Duque del Senado, la tarde en 
que 119 senadores ministeriales declaraban, á exci tación de uno de 
sus compañe ros , futuro Minis t ro , el Sr. Pelayo Cuesta, que la pol í t ica 
de Sagasta é r a l a mejor de las pol í t icas posibles. Dir íase que el General 
comprend ía cuan desmedrada hab ía quedado su salvadora causa, ora 
por la falta de entusiasmo y de apti tud de sus patronos y defensores 
(díganlo los Sres, Merelo y Polo, panegiristas de la izquierda), ora por
que las fuerzas auxiliares se l imi ta ron á explicar discretamente, por 



boca de los Marqueses de Orovio y de Molíns , q u é clase de concurso 
sea, el de todas suertes muy ex t r año , que presta el partido conserva
dor á los partidarios de l a Cons t i tuc ión del año de 1869; ora porque 
no le satisficiese la acti tud del Duque de Veragua, que mos t ró no es
tar conforme n i con el Gobierno, n i menos con el General; ora en 
suma, porque ha salido á escena antes de tiempo la nueva bandera 
que enarbola el Duque, resultando de esta p rec ip i t ac ión que sea u n 
aborto, lo que con m á s calma, vagar y reposo pudo venir a l mundo 
con mejores condiciones de viabi l idad. 

Pero l leváronse el toro, ó dígase el proceso de la izquierda, desde el 
palacio de Doña María de Mol ina á la Cámara popular, y aqu í fué T r o 
ya. Rompió el fuego contra las huestes ministeriales el Sr. Becerra, 
quien á vuelta de grandes divagaciones declaró con aplauso de mayo
ría y m i n o r í a , que siguiendo el consejo de su antiguo jefe el Sr. M a r -
tos, aceptaba sin e sc rúpu los n i remilgos la d inas t í a de D. Alfonso X I I . 
En tonó después un ditirambo en loor de la izquierda y de la Consti tu
ción de 1869, que dijo ser (risum teneatis) la más m o n á r q u i c a y la m á s 
conservadora de cuantas rigen en Europa. A fuer de neófito, hab ló de 
D . Alfonso y de la Monarqu ía con el fervoroso entusiasmo con que de 
ella hablaba el Sr. Elduayen antes de la crisis del 8 de Febrero; y re 
cordando sin duda aquella ma l disimulada impaciencia con que los 
fusionistas esperaban la ca ída de Cánovas , afirmó el ex-Ministro de la 
Revoluc ión que n i él n i sus amigos ven ían á mendigar el poder con 
súp l i cas , n i á exigirlo con amenazas, porque la súp l i ca , a l decir del 
Sr. Becerra, h u m i l l a á quien l a hace, y la amenaza cede en de t r i 
mento de aquel á quien se dirige. L a dialéctica del orador d e m ó c r a t a 
en tus i a smó á los izquierdistas, que con su jefe á l a cabeza le escucha
ban llenos de fe en lo porvenir; pero no convenció al Sr. Ministro de l a 
Gobernac ión , el cual r ep i t ió modestamente, sin n i n g ú n linaje de afei
tes re tór icos ,—inacces ib les á su const i tución de veras an t ies té t i ca— 
todo lo que viene repitiendo La Iberia desde que se publ icó la carta de 
Biár r i tz , cuna del nuevo partido, y todo lo que S. E . ha podido rete
ner de lo mucho y bueno que respecto del Gobierno se ha dicho los 
días de a t r á s en el Senado. Es decir, que nos condenó nuevamente el 
Sr. Minis t ro á meditar sobre l a elasticidad de la vigente C o n s t i t u c i ó n , 
al calor de la cual pueden desarrollarse, y de hecho se desarrollan, las 
libertades todas que apetece la escuela radical: de donde se sigue que 
para el Sr . D . Venancio González es punto menos que crimen de lesa 
nac ión el intento de abrir, de modo m á s ó menos franco y desembo
zado, un per íodo constituyente que pudiera dar a l traste (lo diremos 
con una frase de Valeraj con los chirimbolos de la m o n a r q u í a . Apenas 
terminaron ambos oradores las rectificaciones y répl icas de ordenanza, 
dióse lectura á una proposición incidental , autorizada en primer t é r 
mino con la firma del Sr. D . Pío Gu l lón , personaje conspicuo de la 
mayor ía , á quien tiene puesto en turno el Sr. Sagasta para el día en 



que haya de mudar de deco rac ión el Gabinete que preside. H e a q u í el 
texto de l a citada p r o p o s i c i ó n i n c i d e n t a l . 

« P e d i m o s al Congreso se s i rva declarar que l a C o n s t i t u c i ó n vigente 
satisface las necesidades actuales del p a í s , es compatible con las l iber
tades p ú b l i c a s , y expresa l a vo lun tad manifiesta de l a N a c i ó n . » H a r e 
mos gracia á nuestros lectores de l discurso de l Sr. G u l l ó n en apoyo 
de la po l í t i c a m i n i s t e r i a l , de la arremetida del Sr . L ina re s R i v as , y de 
l a arenga del M i n i s t r o de U l t r a m a r que el d í a menos pensado va á dar 
el dó de pecho en pleno Par lamento . S e r á menester, s i e s t á de Dios el 
que hayamos de oir algo nuevo, y a que no bueno, porque esto no lo 
esperamos, con ocas ión de l debate sobre l a i zqu ie rda , á que se levante 
u n d í a el Sr . Martos , y con esa palabra tersa y pura á que S. S. da 
tan desdichado empleo nos exp l ique e l por q u é de su e s p e c i a l í s i m a 
insostenible ac t i tud . Po r grande que sea el ingenio de l orador d e m ó 
crata, y nosotros se lo reconocemos, aun t e n i é n d o l e por uno de los p o 
l í t i cos m á s calamitosos de nuestro p a í s , dudamos que acierte á j u s t i 
ficar esa a s p i r a c i ó n de empujar á sus amigos camino de l a M o n a r q u í a , 
s in atreverse é l , obligado como jefe á dar ejemplo, á despedirse de l a 
R e p ú b l i c a y pasar el R u b i c ó n . N o es menor nuestra ansiedad por es
cuchar la olocuente palabra de l Sr . C á n o v a s . D é b a s e ó nó á este p e r 
sonaje l a f o r m a c i ó n de l a izquierda , es evidente que por lo menos no 
l a escatime su poderoso concurso. ¡ C u a n cierto es aquel lo de que el 
abismo l lama a l abismo! E l gran error del Sr. C á n o v a s fué preparar e l 
advenimiento de Sagasta; met ido en este camino desastroso, como s i 
nada le e n s e ñ a s e la h i s tor ia n i el conocimiento de los hombres, v a 
hoy necesariamente, por una a l u c i n a c i ó n p a l m a r i a , s i b ien harto rara 
dada la ni t idez de su entendimiento , á h u n d i r para siempre a l par t ido 
de que es jefe ind iscu t ib le en las revueltas olas de la democracia m o 
n á r q u i c a . H o y d í a de la fecha t e n d r á por rebelde acaso el Sr . C á 
novas al ex-consejero de Estado Sr . A l a r c ó n . ú n i c o importante m i e m 
bro del part ido conservador que ha tenido l a nobleza de confesar con 
q u é inqu ie tud , con q u é desasosiego y con q u é disgusto ve la ac t i tud 
de C á n o v a s y de sus amigos, respecto de l par t ido que capitanea e l D u 
que de la Torre . E l t iempo se e n c a r g a r á de mostrar que vio m á s claro 
en esta ocas ión el poeta y el l i terato, que el hombre de Estado. 

Esperemos, pues, lo que da de sí esta marejada. Por de pronto b ien 
podemos aventurar l a especie de que s i b ien en el Congreso ha de 
pelear l a i zqu ie rda con m á s denuedo y empuje que en el Senado, el 
plei to a l fin y a l cabo ha de fallarse en favor de l Gobie rno . ¿ P o d r á este 
entregarse t ranqui lo á saborear la victoria? E l menos l ince observa que 
no: t a l como es t á cons t i tu ido el gabinete no v iv i r á sosegadamente el 
Sr . Sagasta mientras las Cortes e s t é n abiertas. P o l í t i c a m e n t e h a 
blando son var ios los Min is t ros actuales que sienten ya , como d i r í a 
N ú ñ e z de A r c e , las fr ías y espantosas caricias de la muer te . 

Y a esta a q u í . D e s p i d i ó s e de las ca lumniadas m á r g e n e s de l Sena, 



(calumniadas digo, porque nada tienen de tristes), y to rnó al seno de 
la madre patria. Viene como se fué. Le hemos visto ante la tumba de 
Figueras, dolerse de que en esta tierra separe débi l tapia un pedazo 
de terreno de otro bendecido por la Iglesia, y le hemos visto en el 
Meeting de la coal ic ión republicana tronar contra el hecho de S a 
gunto, contra la pol í t ica de benevolencia que según el entenebrecido 
filósoso enerva y degrada la conciencia del ciudadano y envilece á los 
pueblos. Pero dijo todavía m á s el Sr. Sa lmerón : dio por cosa averigua
da entre los aplausos y aclamaciones de sus oyentes, que la Monarqu ía 
en España ha dividido la patria, ha disuelto la nacionalidad c o m ú n , 
ha degradado y envilecido nuestro pueblo. Cierto de toda certidumbre: 
la Repúb l i ca fué quien nos hizo grandes y felices y poderosos. ¡Lás 
tima que pasara como un meteoro sobre esta a m a d í s i m a España ! 

M u y pocas novedades en Europa durante la ú l t i m a quincena. Las 
C á m a r a s francesas discurren sobre el modo de arreglar la Hacienda, y 
allí como aqu í , y donde quiera que el r ég imen parlamentario impera, 
no son estas cuestiones de las que traen en pos de sí tempestades y 
sacudimientos. Algo más se han removido las pasiones que devoran a l a 
vecina r epúb l i ca , con ocasión de la muerte del autor de L'organisatión 
dií travail, y de la Histoire de la revolución francaise, el ciudadano L u i s 
Blanc . Con ser este personaje, tristemente cé lebre , furibundo socia
lista y republicano rabioso, así y todo, se han opuesto no pocos c í r cu 
los de obreros á asistir al entierro del que siempre combat ió con r u 
deza toda p re t ens ión enderezada á restaurar en Franc ia la causa de la 
Monarqu ía . Debe, de un momento á otro, fallar el Jurado en la causa 
que se sigue con motivo de ios sucesos de Montceau les Mines, h a 
biendo tomado la autoridad todo linaje de precauciones, con objeto de 
garantir la independencia y libertad del t r ibunal . Como ya no debe
mos asombrarnos de nada, ser íamos capaces de ver sin asombro que 
diese el Jurado u n veredicto absolutorio. Es u n hecho real y positivo, 
por m á s que l a prensa francesa se esfuerza por ocultarlo, que la salud 
de M r . Grevy no es para envidiada, razón por la cual son muchos los 
cabildeos de los republicanos franceses m á s conspicuos, con el p ro 
pósito de designar sucesor al actual Presidente de la r epúb l i ca . 

Recayó por fin sentencia en el proceso de Arab i -Bey . H a sido con 
denado á destierro perpetuo. Traen y l levan los papeles periódicos una 
carta suya muy interesante, que si no es posible que la reproduzcamos 



ín tegra , vamos á insertar varios de sus párrafos, dando con ellos re
mate á la presente crónica . Dice Arab i : 

«He seguido el consejo de mis abogados, los Sres. Broadley y N a -
pier, cuyo celo y afecto no pagaré nunca lo bastante, y me he confe
sado culpable ante los jueces de la acusac ión de jefe de la rebel ión 
contra el Khedive. 

»Los Ministros ingleses me han llamado rebelde en distintas oca
siones, y no debía yo esperar que repentinamente cambiasen de o p i 
n i ó n , además de que no podr í an hacerlo. Iré voluntariamente á donde 
plazca á Inglaterra que fije m i residencia, y pe rmanece ré allí hasta el 
día en que modifique su opin ión respecto de m i persona. 

»No me quejo n i de m i destino n i de la sentencia que se ha pro
nunciado contra m í , la cual , en todo caso, declara m i inculpabi l idad 
con respecto á las matanzas é incendios que me han atribuido; c r í 
menes en que no he tomado parte, y que a d e m á s es tán en oposición 
absoluta con mis principios pol í t icos y religiosos. 

»Sé que m i s i tuac ión depende desde hoy de Inglaterra y de la ge
nerosidad del pueblo b r i t án i co . Salgo de Egipto abrigando la mayor 
esperanza en no aplazar por m á s tiempo las reformas en cuya defensa 
hemos luchado» . 

M I G U E L G A R C Í A R O M E R O . 



MISCELÁNEA. 

AGUINALDO PARA NUESTROS SUSGRITORES. 

Deseando mostrarles de a lgún modo nuestra gratitud y reconoci
miento, y de corresponder al favor con que premian nuestras vigi l ias 
y desvelos, no, vamos á cejar en nuestro empeño de sacrificarnos en 
su obsequio. Á este propós i to , liemos resuelto aumentar el t a m a ñ o de 
la REVISTA; y lejos de buscar compensac ión á este forzoso y respetable 
aumento de gastos en el bolsillo de nuestros suscritores, vamos á re 
bajar el precio de la suscr ic ión . Desde primero de año sa ldrá , pues, la 
REVISTA DE MADRID con estas novedades, que sab rán apreciar nues
tros amigos en todo su valor. Parcos en ofrecimientos pomposos, nos 
guardamos de indicar tal cual proyecto que meditamos, y que de se
guro recibir ía con regocijo el amable lector: si el públ ico c o n t i n ú a 
p r e s t á n d o n o s su apoyo, todo se a n d a r á , Dios mediante. Ant ic ipemos 
la noticia de que apenas se termine de re imprimir (y ya falta poco) el 
no tab i l í s imo l ibro de Raimundo L u l i o , Blanquerna, (para el cual está 
escribiendo u n prólogo el Sr. Menéndez Pelayo) comenzaremos á re 
galar con cada n ú m e r o de la REVISTA otro pliego de cierta obra tan 
justamente alabada por los doctos como la de aquel i luminado doctor y 
m á r t i r de Cristo. 

RECEPCIÓN 

EN EL PALACIO ARZOBISPAL DE ESTA DIÓCESIS. 

Sabiendo la Junta Direct iva de la Unión Católica, que el d ía de la 
fiesta de la Inmaculada Concepción de María, se c u m p l í a el X X V a n i 
versario de la Consagrac ión Episcopal del Eminen t í s imo Sr. Cardenal 
Arzobispo de Toledo, su Presidente general acordó felicitarle con este 
motivo, y al efecto le pidió hora en que poder llevar á cabo este deber 
del filial afecto. 

A l mismo tiempo encargó á su d ign ís imo Vicepresidente, E x c e l e n 
t í s imo Sr. Conde de Orgaz, que llevara en este acto la voz de la A s o 
ciación. 

E l jueves, á las cuatro de la tarde, tuvo lugar la recepción en los 
salones del Palacio que habita en esta corte el E m i n e n t í s i m o P u r p u -



rado, y a c o m p a ñ a r o n á la J u n t a Di rec t iva de l a U n i ó n gran n ú m e r o de 
ca tó l i cos de todas las clases y condic iones que quis ieron dar esta 
prueba de s ingular afecto á su venerable Prelado. 

E l acto p r i n c i p i ó por la l ec tu ra de l siguiente b e l l í s i m o mensaje 
del E x c m o . Sr . Conde de Orgaz. 

E m m o . S e ñ o r : 

A q u í venimos, no en tan gran n ú m e r o como d e b í a m o s ser, algunos 
ca tó l i cos de M a d r i d , de los que con frecuencia nos acercamos á vues
tra sagrada persona para recibir d i r e c c i ó n y al iento en las obras c a t ó 
l icas á que con preferencia á todas las d e m á s queremos consagrarnos: 
a q u í venimos los i n d i v i d u o s de la U n i ó n Cató l ica , nacida en este p a 
lac io de Vues t ra E m i n e n c i a y bajo vuestra tutela y p r o t e c c i ó n : a q u í 
venimos á celebrar este glorioso aniversar io , á congratularnos en este 
d ía en que 25 a ñ o s a t r á s l a Iglesia l l a m ó á Vuestra E m i n e n c i a á l a 
d ign idad a l t í s i m a de sucesor de los A p ó s t o l e s , de guardador de l a 
verdad, de maestro de l a doc t r ina , de gu í a del Clero , de Pastor de los 
pueblos: a q u í , como hijos en torno de su padre, venimos á alegrarnos 
con é l , á bendecir le y alabarle en e l aniversario memorable de esta 
gran paternidad. 

Nacisteis en t ierra de inmorta les recuerdos para la madre pa t r i a , 
pero que n i ñ o aun debisteis abandonar en aquellos d í a s aciagos en 
que fué arrancada á esta gran nac iona l idad e s p a ñ o l a : v iv is te is entre 
azares y quebrantos como si la mano de Dios os fuera preparando por 
medio de ellos, y l l e v á n d o o s por caminos singulares á los grandes 
cuidados, á las grandes angustias, á los grandes dolores de este excelso 
Sacerdocio, donde como roca firmísima vienen á estrellarse las repe t i 
das oleadas de u n m u n d o siempre contrar io a l e s p í r i t u de l a Re l ig ión 
cr is t iana, pero hoy m á s audaz y m á s temerario a l presentarse reves t i 
do de todos los poderes de la t ier ra . 

Oviedo, V a l l a d o l i d , Toledo, h a n sido las iglesias que h a b é i s regido, 
las diócesis que Dios ha encomendado á vuestro Apostolado v ig i lan te , 
so l íc i to , l leno de celo, coronado siempre de mansedumbre y de c a r i 
dad , constante aureola de l A p ó s t o l ; y en las horas de paz, escasas por 
desgracia, y en los largos é inacabables d í a s de prueba y de combate, 
estuvisteis siempre fiel á vuestra m i s i ó n , velando por l a in tegr idad de 
l a doc t r ina , por l a pureza y r ec t i tud de las costumbres, por los dere
chos de l a Igles ia , que os esforzasteis en sacar i n c ó l u m e s , defendien
do con á n i m o inquebran tab le á esta Santa Madre nuestra t an perse
gu ida y a t r ibu lada . 

Patente prueba de ello es l a p u b l i c a c i ó n desde l a c á t e d r a de V a l l a 
d o l i d en 15 de Enero de 1865 de l a E n c í c l i c a Cuanta Cura de 8 de D i 
ciembre de 1864 que tuvis teis l a for tuna de rea l izar el p r imero , atento 
solo a l c u m p l i m i e n t o de vuestros deberes, y no á advertencias n i á 
amenazas, r e iv ind icando de este modo los sagrados derechos de l 
Episcopado y de l a Santa Sede, s in esperar á que le fuera concedido el 
pase regio en 7 de Marzo de 1865. 

Obrando as í , h a b é i s s ido digno de las t radiciones del Ep iscopado 
e s p a ñ o l , que en todos los t iempos, y en los modernos con m á s ener
g ía , s i cabe, resplandece por lo inmaculado de l a doc t r ina , por el celo 
vigoroso, y por l a a d h e s i ó n e s t r e c h í s i m a a l Jerarca supremo de l a 
Iglesia; c a r á c t e r indecl inable de verdad. 

P r imado de ese Ep iscopado , os g l o r i á i s , en vuestros venerables 
hermanos, y con gran r a z ó n por cierto; que unidos en estrecha fa 
lange sostuvisteis en el C o n c i l i o Va t i cano l a in fa l ib i l i dad que nos 



salva, y desde al l í h a b é i s partido unidos siempre á pelear los nuevos 
combates. 

Pero la hora de los supremos dolores se acercaba, y vos, P r í n c i p e 
de la Iglesia, investido de la p ú r p u r a cardenalicia estabais en el puesto 
de honor, al lado del gran P o n t í í i c e P ío IX al llegar la horrenda fecha 
de 20 de Setiembre de 1870, cuando el poder m á s santo y m á s grande, 
el que m á s honra á los hombres, el que m á s los eleva, el que mayores 
beneficios sobre ellos y sobre las naciones derrama, el ú n i c o poder 
moral, en fin, que hay en la tierra, fué villanamente ultrajado, inten
tando arrebatarle la corona temporal. Y esa hora a ú n no ha pasado, y 
esa hora dura a ú n , penosa y triste, martirio constante del augusto 
sucesor de Pedro, y afrenta de los que han alcanzado tiempos de tanta 
desdicha; y dura, llena de sobresaltos y de temores. E n vano se i n 
tenta conciliaria con una paz y con un orden puramente ficticios por
que los hechos, m á s poderosos que los hombres rompen las mallas 
legales, y deshacen las conveniencias de los partidos. Y es que el pro
blema es insoluble; que entre la s o b e r a n í a temporal ó la p e r s e c u c i ó n , 
no hay medio. 

Por eso la s i t u a c i ó n del Padre c o m ú n de los fieles, del Vicario de 
Jesucristo en la tierra, es de día en d í a intolerable. L a a c c i ó n del 
tiempo, lejos de mejorarla, la agrava. Cuando en 1870, la o c u p a c i ó n 
de Roma c o n s u m ó la obra de la iniquidad, todo eran promesas y ofre
cimientos de g a r a n t í a s por parte de los que contra todo derecho pene
traron por la fuerza en la Ciudad eterna; la extraterritorialidad del 
Vaticano, el reconocimiento, la p r o t e c c i ó n y el respeto hacia la alta 
autoridad p o l í t i c a , social y religiosa del P o n t í f i c e , que de ninguna otra 
p o d í a depender en lo m á s m í n i m o . 

Hoy los tribunales italianos, la e x p r e s i ó n legal de la justicia en la 
p e n í n s u l a , declaran bien manifiestamente que la residencia del P o n t í 
fice no es inviolable; que sus propios Ministros pueden ser citados ante 
los tribunales italianos, y por actos propios de sus funciones: que 
ante la C o n s t i t u c i ó n no hay excepciones de tiempo, de lugar, ni de 
personas; en suma, que la prometida s o b e r a n í a es una ficción, y que 
los actos del jefe de la Iglesia e s tán sometidos, como los del f ü t i m o 
habitante de Roma y de Italia, á las decisiones y sentencias de u n 
Juez de primera instancia. 

Y de trás de estos atentados j u r í d i c o s , incompatibles de suyo con la 
esencial s o b e r a n í a del jefe de la Iglesia y con la inmunidad sagrada 
de su residencia, hierven, y repetidos hechos que han escandalizado 
á Europa lo comprueban, las pasiones sectarias de las turbas feroces 
que no v a c i l a r í a n , no puede decirse sin espanto, en lanzarse sobre la 
venerable v í c t i m a , apenas se presentase á sus miradas, apenas traspa
sase los umbrales del Vaticano. 

¿ Q u i é n , E m i n e n t í s i m o S e ñ o r , p o d r á dejar de preocuparse con esta 
s i t u a c i ó n en que el augusto Pont í f i ce se encuentra, y quien sincera
mente puede esperar que cambie ni mejore por sí sola? De a q u í que las 
miradas todas e s t é n fijas en los Gobiernos y en los pueblos: en los Go
biernos para que, convencidos de la esterilidad funesta de las luchas 
y persecuciones religiosas, tomen en su mano la p r o t e c c i ó n y defensa 
del Pontificado, que es en gran parte la suya propia: en los pueblos 
para que por los medios que las leyes les concedan, ejerzan a c c i ó n 
eficaz sobre los Gobiernos y se eviten así , cambiando y mejorando la 
s i t u a c i ó n de las cosas presentes, los nuevos y terribles conflictos con 
que el porvenir amenaza á todos. 

¡ Q u é E s p a ñ a no olvide la parte que en esa obra salvadora le co
rresponde es, E m i n e n t í s i m o S e ñ o r , el voto que hoy formamos, segu
ros de que es t a m b i é n el que m á s congratula el c o r a z ó n de su E m i n e n -



cia, y el que m á s responde á sus deseos de todos los buenos c a t ó l i c o s , 
cuya u n i ó n es el constante lema de nuestra bandera. 

Vos, tan firmemente adherido á la Cátedra de la verdad, sent í s en 
vuestro corazón los martirios que el Vicario de Cristo siente, y contra 
aquel indigno atentado de la noche del 13de J u l i o , g e n u í n a e x p r e s i ó n 
de lo que se piensa y de lo que se intenta contra esa Cátedra rodeada 
de garant ías divinas, levantasteis vuestra voz que provocó la calurosa 
adhes ión de vuestros hermanos en el Episcopado y de todos los c a t ó 
licos e spaño le s , y que, traspasando las fronteras, fué o ída en Europa 
con respeto y v e n e r a c i ó n . 

Hoy, pues, en que al conmemorar el 25.° aniversario de vuestra 
e l evac ión al Episcopado se agolpan á la memoria tantos recuerdos de 
gloria y tantos recuerdos de dolor, permitidnos que una vez m á s , pero 
m á s solemnemente, nos unamos á vuestra sagrada persona con todo 
el afecto de hijos y con toda la energía de c a t ó l i c o s . 

A q u í nos t e n é i s , obedientes á vuestra voz, decididos á seguir vues
tras menores indicaciones; si algo valemos, si algo podemos, dirigid 
Vos nuestros esfuerzos y nuestras voluntades, para bien de la Iglesia 
y para bien de la sociedad; que dirigiendo los Pastores de la Iglesia, 
seguros van nuestros pasos y aceptada será nuestra conducta. 

Si nada podemos; si por e x t r a ñ a s confusiones nuestra a c c i ó n , lejos 
de ser eficaz para el bien fuera nociva, no v a c i l é i s , Padre, no v a c i l é i s ; 
lo hemos dicho una vez y lo repetiremos mil: con vuestra b e n d i c i ó n 
nos retiraremos en paz. 

Q u i s i é r a m o s aliviar, si fuese dable, las tribulaciones de la Iglesia; 
qu i s i éramos que el pensamiento de los ca tó l i cos estuviese fijo en la 
s i tuac ión del Sumo Pont í f ice; doce a ñ o s hace que el Papa está ence
rrado en el Vaticano; allí le hemos visto, E m i n e n t í s i m o señor , al l í 
hemos visto, á aquel anciano venerable, al mejor de los Reyes, al m á s 
santo de los Padres. ¡Oh! ¡Por q u é no nos es dado hacer que cese esa 
que es la mayor de las injusticias que se han consumado en la tierra! 

Y puesto que en d ías como éste la piedad filial acostumbra á pre
sentar ofrendas, e x p r e s i ó n de su afecto, sea ese deseo a r d e n t í s i m o de 
nuestras almas, por la libertad del Sumo Pont í f i ce , la ofrenda que de
positemos en vuestras manos venerables, para que vos, en vuestras 
oraciones y sacrificios, la a p o y é i s eficazmente ante el altar del Todo
poderoso. 

Madrid 7 de Diciembre de 1882. 

A c o n t i n u a c i ó n tenemos el honor de publicar el siguiente extracto 
del discurso de su Eminencia, extracto completamente fiel en todas 
sus expresiones: 

SEÑORES: 

«Con sensible e m o c i ó n y profunda gratitud recibo la respetuosa 
m a n i f e s t a c i ó n que me acaba de hacer el Excmo. Sr. Conde de Orgaz. 
en nombre de la U n i ó n Cató l ica , con motivo del X X V aniversario dé 
mi consagrac ión episcopal. 

Veinticinco a ñ o s c u m p l i r á n m a ñ a n a , efectivamente, señores , desde 
que recibí la c o n s a g r a c i ó n episcopal de manos de mi v e n e r a b i l í s i m o 
antecesor e l Emmo. Sr. Cardenal D. Fray Cirilo de Alameda y Brea. 
F u i consagrado en la Iglesia de San Isidro de esta corte para mi que
rida é inolvidable d i ó c e s i s de Oviedo, cuya religiosidad me ha edifica
do muchas veces. Baste citar como rasgo caracter í s t ico de su fe y 
d e v o c i ó n , entre muchos que pudiera recordar, que en tiempo de jubileo 



se encuentran en l a Catedra l , hasta d e s p u é s de las cuatro de l a tarde, 
personas que acuden de pueblos lejanos, personas que han pasado todo 
e l d í a en ayunas á fin de poder confesarse y comulgar. 

E l recuerdo de Oviedo trae á m i memoria la reciente p é r d i d a que 
aquel la c iudad ha sufrido en uno de sus hijos m á s i lustres; me refiero 
a l E x c m o . Sr. D . Ale jandro M o n , padrino m í o que fué en la Consagra 
c ión E p i s c o p a l . Ap rovecho esta c i r cuns tanc ia para t r ibutar esta m a 
n i f e s t a c i ó n de m i aprecio a l ins igne patr ic io y d is t inguido hombre de 
Estado. 

Desde Oviedo fui trasladado á V a l l a d o l i d , en cuya cap i t a l rec ib í 
siempre test imonios de respeto y afecto, que honran su proverbia l 
cu l tu ra y su fe re l ig iosa , y que recuerdo t a m b i é n en este instante con 
agradecimiento. 

Po r caminos extraordinar ios me condujo la D i v i n a P rov idenc i a á 
regir l a Sede P r imada de Toledo, que nunca i m a g i n é ocupar; esta Sede 
gloriosa de San Eugen io , de San Idelfonso y de tantos otros eminentes 
é i lustres Prelados, c u y a santidad, s a b i d u r í a y g lo r io s í s imos hechos 
cons t i tuyen u n a de las p á g i n a s m á s bri l lantes de l a h i s to r ia de 
E s p a ñ a . 

E n esta Sede, como en las anteriores, he procurado c u m p l i r los 
deberes de tan a l t í s i m o cargo, aunque por desgracia no con la b r i l l an
tez que ha descrito en su elocuente Mensaje con la nobleza é h i d a l g u í a 
que le caracter izan, el E x c m o . Sr. Conde de Orgaz, y s e g u i r é c u m 
p l i é n d o l o s con el mayor celo y con l a dec i s ión posible, sean cuales 
fueren las c i rcuns tancias que me rodeen, a u n cuando para ello tenga 
que hacer, si fuere necesario,~el sacrificio de m i ' v i d a . 

Y a que no puedo aspirar á los gloriosos dictados de m i s e x c l a r e c i -
dos predecesores, p r o c u r a r é demostrar siempre con m i s palabras y con 
m i s hechos ser u n Prelado temeroso de Dios , con a lg i ín celo por l a 
s a lvac ión de las almas y el mayor decoro de l a casa del S e ñ o r , y m u y 
amante de m i vi r tuoso y venerable Cle ro , que de a l g ú n modo procuro 
hacer el bien deseando i m i t a r a l d iv ino Maestro, que como dice l a E s 
cr i tura : Pertransit benefaciendo. 

H e estado siempre con el Papa, en lo grande y en lo p e q u e ñ o ; me 
complazco en obedecer, no sólo los mandatos de la Santa Sede, sino 
t a m b i é n sus menores indicaciones . E n R o m a me hal laba cuando l a 
i n v a s i ó n de los Estados Pont i f ic ios por el e jérci to i ta l iano . A u n q u e 
acababa de presenciar en E s p a ñ a los sucesos de Setiembre, puedo de
cir que me impres ionaron mucho m á s dolorosamente los de R o m a . E n 
el mismo d í a , y á p i e , fu i á ofrecerme a l Padre Santo y á consolarle; 
al l í e sc r ib í m i Pastoral contra la u s u r p a c i ó n , y la firmé fuera de l a 
puerta Angé l i ca . F u i testigo d é l a s i rreverencias, de las profanaciones, 
de los horrores que s iguieron a l f u n e s t í s i m o d í a 20 "de Set iembre 
de 1870. Me puse á d i s p o s i c i ó n del Padre Santo y p r o l o n g u é m i es tan
c ia en R o m a por creer que en aquellas c i rcuns tanc ias d e b í a preferir 
mis deberes de Cardena l á los de Obispo, para el mejor servicio de l a 
Iglesia, y así lo c r eyó t a m b i é n el Padre Santo 

H e o ído , pues,, con gran consuelo de m i a lma , la n o b i l í s i m a p r o 
testa que, á nombre de los s e ñ o r e s a q u í reunidos, formula el mensaje 
por el l í l t imo atropello de que ha sido v í c t i m a el Papa , el Soberano 
m á s l e g í t i m o del mundo , d e s p o s e í d o in icuamente de su poder t empo
ra l ; han podido a r r e b a t á r s e l o por a l g ú n t iempo, pero lo r e c u p e r a r á de 
nuevo siendo como es obra de Dios . 

Reitero las gracias á la U n i ó n Cató l ica , cuya prosperidad deseo. N o 
abrigo temor de que llegue el caso indicado por el s eño r conde de 
Orgaz, porque l a U n i ó n C a t ó l i c a , cuyas bases yo mi smo d i , es s o s t é n 
de l a Re l ig ión , es u n a u x i l i o de l Prelado, y s i se extendiera por toda 



E s p a ñ a ser ía t in eficaz socorro de l a Iglesia. Y ahora, de todo co razón 
bendigo á ustedes: E n el nombre del Padre, del Hi jo y del E s p í r i t u 
San to .» 

E l acto, que r ev i s t ió gran so lemnidad , t e r m i n ó con l a lectura de 
una preciosa oda la t ina del Sr. D . R a m ó n del Bus to V a l d ó s , dedicada 
a l E m m o . S r . Ca rdena l Moreno. 

D e s p u é s de l a r e c e p c i ó n de l a U n i ó n , l e y ó el s e ñ o r m a r q u é s de 
A g u i l a r , Presidente de la J u v e n t u d Ca tó l i ca , un hermoso y elocuente 
mensaje, que por falta de espacio no podemos reproduci r . A d icho 
mensaje c o n t e s t ó S. Erna , con palabras de agradecimiento. 

EN L A JUVENTUD C A T Ó L I C A . 

C o n ext raordinar ia pompa se ha celebrado en esta corte l a fiesta 
gloriosa d é l a Inmacu lada C o n c e p c i ó n de la V i r g e n . L a J u v e n t u d C a t ó 
l i c a , fiel á sus t radiciones, c u m p l i ó como buena en tan s o l e m n í s i m o 
d ía . As i s t ió en masa á l a iglesia de D. J u a n de A l a r c ó n , donde se ce
l e b r ó una m u y hermosa fest ividad rel igiosa, y r e u n i ó s e por l a noche en 
br i l lante so lemnidad a c a d é m i c a . 

C o n el propio fervoroso entusiasmo de sus buenos t iempos, c a n t ó 
el Sr. D . Mar i ano B a r s i y C o n t a r d i , nuestro querido amigo, las glorias 
de la V i r g e n , y d i s c u r r i ó con luc idez sobre la inf luencia que ha ejer
cido en l a sociedad e l cu l to á M a r í a . L a elocuencia y el s i m p á t i c o ca
lor de a lma con que p r o n u n c i ó el Sr . Ba r s i su b e l l í s i m a o r a c i ó n , no 
hay que encarecerla, para cuantos hayan oído una vez siquiera a l ins 
pirado orador. M u c h o sent imos que no haya escrito su ú l t i m o d i s 
curso, pues nos hub ie ra sido por todo extremo grato d á r s e l o á conocer 
á nuestros lectores. L a poes í a tuvo aquel la anoche fe l i c í s imos i n t é r 
pretes en otros d i s t inguidos a c a d é m i c o s , y la A c a d e m i a toda, l a v i v í s i 
m a sa t i s f acc ión de saber, por boca de l m u y digno Presidente, S r . M a r 
q u é s de A g u i l a r , que S u San t idad L e ó n X I I I la h a b í a enviado su 
a p o s t ó l i c a b e n d i c i ó n . 

La Dirección y la Administración de esta REVISTA se han tras
ladado á la calle de Pontejos, 8, 3.° 



EL DOCTOR BÍJCMEE, 

Ó E L C A T E C I S M O D E L O S M A T E R I A L I S T A S (1). 

X I . 

Para afianzar las doctrinas materialistas, es táctica antigua 

de sus partidarios encarecer las habilidades intelectuales de los 

animales, al mismo tiempo que deprimen la del hombre. E l doc

tor Mata—y con citarle no pretendemos confundirle con los na

turalistas y filósofos de la laya de Büchner, n i aun declararle 

materialista contra sus repetidas afirmaciones, por más que siente 

doctrinas altamente resbaladizas, por no decir más—el doctor 

Mata, repito, sigue esta marcha, no habiendo, según él, diferen

cia esencial entre las facultades intelectuales del hombre y los 

brutos, sino diferencia de grados; estando la diferencia verdadera 

en la facultad de inventar y progresar, la cual no tienen los ani

males poco n i mucho. Sostiene, pues, ó sostenía, que en filosofía 

y fisiología no hace falta el alma para explicar al hombre por 

qué los brutos no la tienen, y esto le parece á él, y no está obli

gado á creer lo contrarío, porque no lo manda el dogma del país, 
como sucede respecto del hombre. Ahora que el país no tiene 

dogma, no sabemos si habrá dejado de creer el Sr. Mata en el 

alma humana, puesto que ha cesado el único fundamento que le 

retenía en esta creencia. ¿Y cómo explicaba él el organismo y 

(1) Véanse los números anteriores. 



todos sus actos? Véase si hay claridad. Todo es efecto de los áto

mos y de las fuerzas físico-químicas que, colocadas en circuns
tancias particulares, desplegan propiedades diversas. Los átomos 

y las fuerzas dichas no producen en el mundo inorgánico, n i un 

organismo, ni menos los actos de entendimiento, sentimiento ó 

voluntad; pero en condiciones particulares, bajo influencias desco
nocidas, sí. Si alguno pregunta por la diferencia que hay entre 

esas influencias ó condiciones y lo que se llama fuerza vital, el 

doctor Mata responderá que no se deben multiplicar las fuerzas 

sin necesidad; y si replicáis que una condición ó influencia que 

modifica fundamentalmente los fenómenos debidos á los agentes 

físico-químicos es una fuerza, y á esa queremos llamar fuerza 
vital ó alma, lo concede respecto á los hombres, á causa del con

sabido dogma, confesando que bien puede ser el alma la que pro

duce el organismo y obra por él mediante las fuerzas físico-quí

micas, y está completamente en nuestro campo; pero lo niega en 

los animales, y está fuera del campo de la lógica, porque es i m 

posible negar que esas influencias desconocidas, esas condiciones 

particulares son una fuerza, puesto que producen un resultado. 

Las vesículas seminales no se pueden distinguir por la más 

exacta observación física y química: ¿qué es, pues, lo que hace 

que de unas nazca un lagarto y de otras un caballo? Esa condi

ción, esa influencia desconocida, que hace que las fuerzas quími

cas arreglen de distinta manera las moléculas que han de com

poner el ser vivo, y den á uno unos instintos y á otro otros, a l 

animal cierto grado de inteligencia, y al hombre la facultad de 

inventar y progresar. Si los vitalistas emplean una palabra os

cura, dígaseme si no es igualmente oscura la explicación de sus 

versarios; como que, al fin, oscuros son todos los nombres que 

significan fuerzas, puesto que á ninguna conocemos sino por sus 

efectos. Y como éstos son lo único que vemos en los animales, no 

sabemos si hay en ellos meros instintos, ó cierto grado de inteli-



gencia, porque sólo argüímos por analogía, y ésta no satisface. 

Por ejemplo, si un obrero quiere hacer en una tabla ó pared un 

adorno compuesto de muchos exágonos contiguos, sabemos que 

precede en él la idea, el plan, la voluntad, el conocimiento de 

los medios y el uso de los instrumentos, todo lo cual exige apren

dizaje, más ó menos largo y costoso. Pues la abeja lo hace i n v a 

riablemente así desde que existe en el mundo, y aunque j amás 

haya visto un panal, cosa que por otra parte no bastar ía á un 

obrero. L a analogía nos har ía concebir que las abejas han estu

diado geometría y se han ejercitado largamente en el arte de 

construir un panal, y es completamente falso. L o mismo puede 

decirse de todos los animales no domésticos, pues á éstos se les 

puede ir habituando á ciertas cosas que no hacen en estado de 

libertad. De aquí deduzco que no puede demostrarse que los ani 

males tengan conciencia, n i nada de ideas propiamente dichas, 

n i libertad moral, sino mera espontaneidad. Luego los argumen

tos de Büchner sacados del alma de los animales carecen de base 

y nada prueban, mientras no se demuestre, como en el hombre, 

que los hechos en ellos observados son incompatibles con la ma

teria ó con una fuerza puramente físico-química ó vital , y que 

exigen para poder existir un sujeto espiritual. A l contrario, todo 

induce á creer que el principio que obra en los animales es espe

cífica y esencialmente diverso del alma humana, y que será cu

rioso, traerá sus utilidades el conocerle lo mejor que se pueda, 

que nunca será mucho; pero en ninguna manera podrá estable

cerse una psicología comparada, como dice Büchner , de acuerdo 

en esto con nuestro germanólogo Giner de los Ríos, por l a sen

cilla razón de que las almas de los animales no son espíritus, á 

no ser que se tome esta palabra en el sentido de fuerza vital, 

como parece que significa el griego psique, en cuyo caso no veo 

inconveniente alguno. 

«Que algunos hombres tienen menos inteligencia que los ani-



males, dice Büchner , contando entre ellos á los negros; que los 

animales también tienen lenguaje y aun le perfeccionan, como se 

ve en los pájaros enjaulados, y tampoco le perfeccionan los sal

vajes; además, que el hombre ha tardado cien m i l años en hacer 

su aprendizaje; es, pues, imposible negar la transición insensible, 

en esto como en la organización». Algunos hombres no dan se

ñales de inteligencia, porque no tienen expedito el cerebro,. ór

gano material del alma en el ejercicio de sus funciones intelec

tuales. Otros la tienen muy escasa, por causa parecida y falta de 

educación, pues el hombre necesita ésta para pensar y aun para 

vivir , á diferencia de los animales, al menos en su inmensa ma

yoría, que apenas nacen, ya saben procurarse ellos mismos la 

vida. Y esta educación necesaria la saben los hombres trasmitir 

á sus descendientes, y por eso la especie es capaz de progreso, 

aunque no una tribu salvaje por sí misma, lo cual prueba, ó no 

prueban nada los hechos, que la humanidad no se ha civilizado 

á sí misma en cien m i l años n i en un millón, sino que ha sido 

civilizada por otro. E l lenguaje de los animales es la expresión 

natural y fisiológica de sus necesidades fisiológicas, y nada tiene 

que ver con una lengua, que es siempre algo espiritual y artifi

cioso y eminentemente profundo. Los salvajes no la perfeccionan, 

como no perfeccionan nada, no por imposibilidad radical, sino 

por esa falta, que dijimos, de una educación necesaria; y lo que 

el pájaro enjaulado perfecciona no es propiamente el lenguaje, 

sino un canto que nada quiere decir, n i saben trasmitir á sus 

hijos las habilidades aprendidas. Es , pues, imposible admitir 

una trasmisión insensible en cosas esencialmente diversas, como 

son éstas, y lo es la organización. 

Vamos ahora al últ imo capítulo en que nuestro sabio va á 

las ú l t imas consecuencias del materialismo, y sin asustarse, á la 

negación de la libertad y del orden social. 

Es verdad que comienza negando el libre albedrío con cierto 



encogimiento, con ambajes y rodeos; pero al fin tiene que hablar 
claro y, perdónese la frase, enseñar de todo punto la oreja. 
Fuerte cosa en que el materialismo se vea forzado á negar la l i 
bertad, cuando una cierta libertad priva umversalmente en el 
mundo; y cualquiera comprenderá los sacrificios que ha tenido 
que hacer un Suñer, por ejemplo; es decir, un atleta, un héroe, 
un apóstol y un mártir de la libertad, al declarar en pleno Con
greso español que el hombre no es libre. ¿.Quién sabrá atar estos 
cabos? L a cosa no es tan difícil, porque la libertad que pide el 
materialista pero vamos al asunto. Para probar que el hom
bre no es libre, nos habla Büchner de las mi l imitaciones y obs
táculos que encontramos en el ejercicio de la libertad; y eso 
prueba lo que nadie niega, que nuestra libertad no es absoluta, 
que está sujeta á condiciones físico-químicas y orgánicas, que se 
modifica por muchas causas morales, cosa conocida hasta por los 
mozos de cordel. Pero cuando dice que «el hombre como ser fí
sico é inteligente es obra de la naturaleza, y que de aquí se sigue 
que no sólo todo su ser, sino también todas sus acciones, su vo
luntad, su inteligencia y sus sentimientos están fatalmente some
tidos á las leyes que rigen el universo», ó habla anfibológica
mente, ó dice una enormidad, que basta sacarla á la pública 
vergüenza, para que todo hombre de sentido común le haga jus
ticia. Y si habla anfibológicamente, es inútil , porque el fatalismo 
absoluto es perfectamente lógico en el sistema materialista. Si 
un asno me da una coz, no he de llevarle ante el juez, decía un 
filósofo antiguo, y eso no tiene vuelta de hoja. «¡Cuántas perver
sidades y qué de increíbles excesos no ha causado ya el instinto 
del hombre hacia lo sobrenatural!» ¡Pícara naturaleza! ¡Y eso lo 
lamenta un autor, que no da instintos á los animales! ¡Y llama 
perversidad á actos producidos por un fatalismo indeclinable! 
¿Por qué no se indigna contra el Vesubio, que en un día cometió 
la perversidad y el increíble exceso de tragarse á Herculano y 



Pompeya? ¿Y «sus ideas, dice, perseguirán de muerte á toda la 

cáfila de fariseos, hipócritas, jesuítas, místicos y beatos»—¡nada! 

como una tía que riñe en la calle—y las expone «para inspirar 

compasión hacia el infeliz criminal—por ejemplo, el comunero 

de París ó sus aventajados discípulos españoles—aun teniendo el 

debido horror por el crimen?» ¡Qué crimen n i que ocho cuartos! 

Cuando viene un pedrisco que arruina al labrador, éste lo siente, 

pero no se indigna contra la nube, n i la acusa de mala voluntad, 

ni la cita ante el juez municipal. Se precia de lógico, de que no 

rehuye las consecuencias del sistema, ¡y anda ahí haciendo pu

cheros por un incendio, un asesinato, un estupro, una devasta

ción más ó menos! ¿No dice que todo es obra de la naturaleza? 

«Que no quiero trastornar los fundamentos de la sociedad». ¡Bah! 

Ya lo vemos; si no hay libertad, no hay delito, no hace falta el 

juez; si no hay juez, no se necesita la policía n i la ley; si no hay 

policía n i ley, cada uno obra como le da la gana; si cada uno 

hace lo que le da la gana, come, bebe, goza, hiere, mata, roba, 

quema y se alimenta con sangre humana, que dicen que es gus

tosa; es así que estos son los fundamentos del orden social, 

luego sorites me parece que se llama esto. Dice que la socie

dad tiene fundamentos más sólidos, que no desconoce las ideas 

morales, que la sociedad está basada en la necesidad y reciproci
dad..... Bien me parece; yo tengo necesidad de quitar de en me

dio á un adversario, pero la reciprocidad pide que no me quite él 

á mí . ¿Cómo me arreglo? Pues me adelanto, le guindo, y muerto 

el perro se acabó la rabia. ¿No es esto moral? E n cuanto se re

fiere á la necesidad, y aun á la conveniencia, á la simple gana 

de hacer ó gozar algo, todo el mundo seguirá tal filosofía sin i n 

conveniente; pero eso de la reciprocidad es algo metafísico, cuesta 

algún trabajo ó abstinencia; y como también tengo necesidad ó 

gana de no pasar por esa abstinencia, y la necesidad y la gana 

la entiendo mejor que la reciprocidad, salto por ésta si no veo 



inconveniente mayor, y tutti contenü; á lo menos quedo yo con

tento, pues por los demás no me da un ardite. ¡Cuando les digo 

á Vds. que la necesidad y la reciprocidad son las bases únicas y 

suficientes del orden moral! Que de ellas nace la guerra de todos 

contra todos, si no hay otro freno, si no existe la conciencia del 

bien y del mal, si no hay una Providencia y ¡qué «¿no es la 

sociedad una guerra de todos contra todos, un egoismo universal, 

una explotación del hombre por el hombre?» Sí, señor, á eso 

marcha depriesa la sociedad, cuanto más va progresando en el 

materialismo práctico; quizá el teórico-práctico «produzca un me

jor estado social, basado en la dignidad y la igualdad de todos 

los hombres!» ¡Ah, filósofo Büchner! en tu sistema no es más 

digno un hombre que un cabrito; y si nos comemos á éste, no 

veo por qué no nos hemos de comer á aquel, pudiendo, porque 

dicen que es más sabroso todos los que le han probado. Y si re

plicas que es superior nuestra organización, ya habrás oído decir 

que para el sapo nada hay más hermoso que la sapa, y es cosa 

sabida que hay hombres de inferior organización que los euro

peos, puesto que estos saben dominarlos. ¿Por qué no comerlos? 

E n cuanto á la igualdad, no sé cómo la defiende un partidario 

de los hechos y materialista. Yo me confieso inferior en fuerza 

muscular á los cargadores del Canal de Castilla, pero me daría 

no poca vergüenza que me igualaran en entendimiento á los filó

sofos materialistas. 

E n suma, Büchner dice (y basta) que sus ideas no destruirán 

la sociedad; pero que, si la destruyen, la verdad está por cima de 
todas las cosas divinas y humanas, y no hay razones bastante pode
rosas para rechazarla. Y yo respondo á eso, que me place la mo

destia con que tiene á su opinión por la verdad, aunque echase 

por tierra é hiciera trizas todos los fundamentos sociales. Esto 

significa, en plata, que no tiene qué contestar cuando se de

muestra que el materialismo es absurdo en el mismo hecho de 



ser antisocial; porque el orden social es un hecho, y un hecho 

universal más claro y evidente que los que se estudian al m i 

croscopio; y siendo á todas luces, con plena evidencia, incompa

tible con su filosofía, resulta en limpio que ésta no está basada 
en los hechos, ni en la naturaleza, ni en la razón, como su autor 

pensaba. 

Por tanto, tiene escasos motivos para saborearse en su con
clusión con el pretendido triunfo del materialismo. Dice que las 

filosofías contrarias sólo se fundan en hipótesis, y él admite tam

bién algunas, pues que el mundo es infinito en tiempo y espacio, 

que el movimiento es eterno, que lo que parece orden en el mun

do es casualidad, que los átomos son inseparables de las fuerzas 

y toda fuerza de los átomos, que hay generación espontánea y 

transmutación de especies, que la materia piensa, que el pensa

miento es una fuerza secretada por el cerebro, que después de l a 

muerte no hay otra vida para el espíritu, que los animales dis

curren y raciocinan y hacen adelantos, que la sociedad subsis

tiría perfectamente sin ideas morales, sin bien y mal, sin justi

cia ó derecho, sin deberes recíprocos, que su sistema es la verdad 
que debe prevalecer, aunque se hunda el mundo y no quede quien 

la profese. ¡Hipótesis todas, amigo Büchner! con el aditamento 

de ser contrarias á los hechos, ó á la sana razón, ó á la natura

leza, ó al sentido común: mientras que dejas de explicar, ó no 

tomas en cuenta, los hechos más evidentes, los del sentido ín 

timo, de la unidad del yo y la conciencia del libre albedrío. 

Y porque dijo Wagner que en el materialismo no hay más 

moral que la del comamos y bebamos, que mañana moriremos, ver

dad evidente, se enfada Büchner con él y dice que «no es falso 

un principio porque algunos insensatos saquen de él falsas con

secuencias»; en lo cual tiene razón, como si se quisiera condenar 

las cerillas y el petróleo porque con ellos se incendian los pala

cios y las casas y los campos por algunos materialistas: sólo que 



en el caso presente no son falsas, y la prueba la da nuestro au

tor mismo, cuando, no teniendo cosa de provecho que responder, 

dice que poco importa que fomente su doctrina el deseo de goces, 

puesto que siempre fué lo mismo y nadie se mueve por otro prin

cipio, en lo cual expresa sin duda su propio hecho, pero no el 

de los demás. Y por esa misma falta de una razonable contesta

ción, añade que hace abstracción de toda cuestión moral y u t i l i 

taria, sin advertir que una filosofía tan presuntuosa no puede, 

sin suicidarse, dejar á un lado un asunto tan fundamental y tan 

íntimamente ligado con ella, y que no es posible una verdad con

traria á otra verdad; y en fin, por la misma causa concluye con 

estas palabras de Cotta, que condenan al uno y al otro, y á su 

sistema, al ridículo universal y á la execración de todo hombre 

decente: «el estudio de la naturaleza no tiene más objeto que la 

investigación de la verdad, sea estética ó no lo sea, lógica ó iló

gica, conforme ó contraria á la razón, necesaria ó milagrosa. . . .» 

Si la verdad del materialismo es de las ilógicas y contrarias á la 

razón, me avengo, pelillos á la mar, y dispensadme el atrevi

miento. 

FRANCISCO C A M I N E R O . 




