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la literatura española, el último 
tercio del diecinueve. Acompá
ñela el más agudo de los clarí. 
nes que han tocado el trágala, 
entre nosotros, á los escritores 
mal avenidos con las letras. ¿Qué 
se le daría de todo al quídam 
literario, reo de unas páginas 
insustanciales? 

No se me caen de las manos 
los interesantes libros de crítica 
de la señora Pardo Bazán y los 
de Clarín, que con el castizo Va-
lera y el incomparable Menen-
dez Pelayo tienen puesto de ho
nor en mi conato de biblioteca 
de autores españoles contempo
ráneos. Pero, ¡pobres esfuerzos 
mi os! 

Estoy en ayunas de todas las 
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filosofías de lo bello que son el 
pan de cada dia, pan bendito, co
mo quien dice, de las celebrida
des literarias contemporáneas. 

Del famoso Leopoldo Alas— 
mi maestro en la Universidad 
Literaria de Zaragoza—se sabe 
que no lee vidas de santos por 
estar, casi todas, muy mal escri
tas al decir del autor de «Su úni
co hijo» y «La Regenta». 

Pues abstengámonos, ios cató
licos, de saborear las historietas 
y novelerias de los literatos deja
dos de la mano de Dios, así escri
ban por lo divino en opinión de los 
liberales, y si por grave necesidad 
ó conveniencia propia óagena nos 
las hemos de haber con la bar
barie naturalista, proveamos del 
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permiso correspondiente que pa
ra muchos fervorosos cristianos 
es, ni más ni menos que para 
Clarín, una licencia innecesaria. 

La complicada sinfonia sobre 
motivos de la excelsitud augusta 
del arte, con que nos preparan 
en los prólogos de sus libros los 
maestros del realismo contempo
ráneo, no me suenan, gracias á 
Dios, en las profundidades del 
alma. 

E l arte puro de nuestros di as 
tiene, más de lo que parece, de 
puro arte de birlibirloque, y el 
escamoteo do la emoción esté
tica sana y educadora, sustituida 
con un juego de sensaciones 
llevado, á veces, á la brutalidad, 
es el gran resorte del genio en 
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esta noche del realismo tan abo
nada para las orgías artísticas. 

La cantinela de que todo lo 
purifica el arte tal y como lo en
tienden los naturalistas, antó-
jaseme una candidez, de que se 
burlaba un comisionista de vinos 
de Burdeos, natural de Macón y 
enamorado de su paisano L a 
martine, por quien empinaba el 
codo, á diario, hasta emborra
charse. 

¿Qué ha de purificarlo todo el 
arte, ese indecentillo, como le 
llamaría una Leopoldina Pastor 
cualquiera y estaria bien que le 
llamásemos, á boca llena, cuan
do nos embroma el realismo con 
el arte... tan socorrido, de amon
tonar las inmundicias de todos 
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los estercoleros de la vida en las 
obras del naturalismo contem
poráneo? 

¡Qué ha de purificarlo todo el 
arte! 

Pregúntenselo ustedes al ba
turro de Zaragoza que, al oír 
una relación de la vida y muer
te de nuestro Melendez Valdés, 
gran poeta y afrancesado, muer
to de un insulto de apoplegia, 
después de la guerra de la In
dependencia, exclamaba en un 
arranque do patriotismo: «jurólo, 
por la Pilarica, que bien muerto 
está ese franchute si murió, co
mo dice V d . , insultado 

Que los mandamientos de la 
ley de Dios y los de la Iglesia se 
las hayan con pecadores y el Có-
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digo penal con criminales y el 
radiante sol de la belleza ilumi
ne, sin sombras de pedagogías 
v utilitarismos, todos los confi-
nes del arte. 

¿No es así, mi Señora Pardo 
Bazán, como entienden ustedes 
las harmonías de la naturaleza 
sublimadas por el artista? 

Pajarillo arañero que picoteo 
en algún rincón de los alcázares 
del arte, yo no puedo volar á las 
encantadas regiones en que las 
águilas del pensamiento beben us
tedes, á raudales, la inspiración; 
pero el amor, señora mia, no es 
un privilegio del genio y el arto 
nace del amor y la humanidad 
es un trasunto de los amores del 
Eterno. 
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Todos amamos, D. a Emilia, 
todos; y al sentirnos estremeci
dos en presencia de la belleza, 
rastreamos algo de los inefables 
misterios en ^ue se abisma el 
genio del arte. 

Pero, solo la vida es bella, mi 
señora Pardo; la verdadera vida 
derivación del ser por esencia; 
no como la contempla el pontífi
ce del naturalismo francés, em
peñado en dar fé, urbe et orbi, 
de los documentos bestiales re
cogidos en todas las alcantari
llas, por quien desconoce visi
blemente la naturaleza del com
puesto humano 

Viva la independencia del arte 
porque la independencia es la 
vida como la vida os el amor. 
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Viva el desnudo, si lo queréis, 
viva el traje de la inocencia; pero 
abajo las impurezas de la reali
dad en que se deleita la carne, 
abajo el pecado en el desnudo. 

La libertad, señora mia, es la 
condición del amor y sin libertad 
no cabe arte; pero, ¿qué va de 
aquí al amor libre y al arte l i 
bertino, tan engalanados por el 
realismo contemporáneo? Lo que 
va del cielo á la tierra, digo mal, 
doña Emilia; lo que va del cielo 
al infierno siquiera sea con pa
radas en... el Olimpo... 

Ojo, mis queridos lectores, ojo 
alerta; porque á pretexto de arte 
puro nos entenebrecen la inteli
gencia y nos corrompen el cora
zón esas audacias del naturalis-
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mo, con que nos recreamos los 
católicos paganizados 

Infeliz D. Din, entusiasmado 
con las cargas á la bayoneta del 
segundo batallón de Nabarra, 
cuando lo mandaba Radica, en 
la pasada guerra civil. 

Otras cargas, abrumadoras, 
pesan sobre un ejército cristiano 
en una guerra de Religión. Es 
preciso decirlo muy alto, aun
que á uno le llamen cargante y 
sea D. Din á quien tenga yo que 
decírselo ahora. 

Porque D. Din era hom
bre de seso y discurría bastante 
bien; papeles cantan. 

Abonado á los principales tea
tros de Madrid, no perdonaba 
estreno en el Español, y á la sa-
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lida del antiguo corral de la Pa-
checa, una madrugada de i n 
vierno, después de la primera 
representación de «Cómo empie
za y cómo acaba», cuéntase que 
le dijo á un sobrino suyo con 
quien iba del brazo—¡cómo em
pezó la guerra carlista y cómo 
acabó!—¡Lástima de historia! 
—Su primera parte, titulada «So/o 
Dios basta», pide la pluma de 
oro de Santa Teresa; pero algu
nas páginas de la segunda, po
cas por suerte y llenas de notas, 
para salvar del sambenito á los 
buenos carlistas en armas, no 
estaría mal que la escribiera 
Emilio Zola con el título de aque
lla novelucha de Paul de Kock, 
Las mujeres, el vino y el juego.— 

8 
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Caracoles, con esta opinión de 
Don-Din, quien pensaría, de se
guro, al emitirla tan atroz, en 
los generales y jefes, oficiales y 
voluntarios, que al principio de 
la campaña hubieran pasado sin 
ración de carne ocho dias, y lue
go las apetecieron hasta de de
monio y de mundo (1) 

Cabe, y esto sería natural da
do el suyo tan impresionable, 
que Don-Din familiarizado 

(i) Por lo que hace á Nabarra y á las 
Bascongadas, véanse las exhortaciones del 
Obispo de Urgel al ejército carlista del Norte. 
Del de Cataluña no digo nada, porque más 
vale no meneallo. E l antiguo soldado del Papa 
y general carlista Saballs, luego de su en
trada en San Quirce, no recuerdo cuándo, 
acompañó la voz de rompan filas, con estas 
palabras á sus voluntarios: «pagad todo" lo 
que toméis y divertios engendrando carlis
tas.» 

Bien es verdad que hablo de excepciones. 
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con los dramas de D. José y 
hecho á l a sangre, se acordara 
de la derramada por los carlistas, 
reflexionando al mismo tiempo, 
que, solo la del justo es fecunda. 

O quizás en alguno de los 
asaltos que se relatan en las pro
ducciones, casi todas llenas de 
horrores, del poderoso y extra
viado ingenio, acudirían, en tro
pel, á la buena memoria de Don-
Din, las hazañas de los batallo
nes del Pretendiente, cuando se 
les tocaba paso de ataque y los 
malos pasos que les llevaron al 
de la frontera. 

Nada más á propósito que la 
dramaturgia del discutido Eche-
garay, tan erizada de sorpresas, 
para ciertos reeuerdos tristes 
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como el de aquel humillante des
file de los batallones carlistas del 
Norte hacia la frontera de Fran
cia, la mayor sorpresa de toda la 
guerra, preparada, según opinan 
más de cuatro, por el general 
Pérula, para eclipsar la memo
rabilísima de Lácar, en que Men-
diry (la mejor cabeza militar de 
las huestes del duque de Madrid 
y hombre de sangre fria, si los 
hubo, pero blanducho de corazón 
y candoroso como un niño) (1), 

( i) Don Torcuato Mendiry y Corera, más 
juzgado que conocido, como atinadamente 
dice Pirala en su imparcial historia de la ú l 
tima guerra civi l carlista, tropezó, en sus 
distintos mandos, con envidias, recelos y en
torpecimientos de todo género puestos en su 
camino de triunfos por nulidades ambiciosas 
influyentes en el án imo de D. Carlos y por 
altísimos personajes carlistas responsables, en 
mucha parte, de los descalabros del carlismo 
en armas. 
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sorprendió valerosamente al ejér
cito de D. Alfonso, quizá cortado 
y prisionero aquella tarde, si un 
general carlista, de cuyo nombre 
no quiero acordarme, «se hubiera 
situado con sus nueve ó diez ba
tallones en la ladera delante de 
Murillo dando vista á Lácar y 
Lorca, en observación de las 
fuerzas liberales de Esquinza y 
Oteiza sin desplegarlas, puesto 
queaquellas tampoco lo hicieron.» 

E l desfile de los batallones 
carlistas del Norte hacia la fron
tera de Francia, ¡qué sorpresa tan 
bien meditada con arreglo á todos 
los principios (y postres) del arte 
de la garra, digo, de la guerra! 

Cáspita con la dramaturgia de 
D. José, (no Pérula, sino Eche-
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garay), que tantos triunfos ha 
debido á la claque de guante 
blanco enseñoreada del Teatro 
Español para imponernos des
caradamente un compadrazgo 
literario, con el visto-bueno de 
las logias, cómo lo sugirió á 
Don-Din, por el título y contex
tura de algunos dramones mo
dernos del descubridor de la 
famosa trenza... de burro en un 
quemadero de la Inquisición, 
atinadas consideraciones acerca 
de la última guerra carlista. 

¡Vaya con Don-Din...! y aun 
le quedó el rabo por desollar. 

De Lo que no puede decirse, 
habria sacado gran partido para 
la crítica del carlista, cuyo pro
ceder, al final de la última gue-
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rra civil, hubiérale llevado á 
dudar de si mucho de aquello 
sería farsa, O locura ó santidad. 

¡PobrecilloDon-Din... si por su 
mal trae a colación á D. Carlos 
á propósito De nuda raza! ( 1 ) 
Pero eso nunca ¡Vive Dios! ante 
todo el Santa Santorum... 

5. De mala raza la familia 
más ilustre del mundo, como 
llaman á la de Borbón los perió
dicos de la lealtad carlista de 

(i) He leido, hace poco tiempo, en un pe
riódico de Madrid, la noticia de que D. José 
tiene un drama nuevo (no confundir, s eño 
res, porque Tamayos no hay más que uno) 
titulado «El Poder de la Impotencia». Vaya 
un título para que Don-Din le sacase punta 
en esto de las relaciones de la dramaturgia de 
Echegaray con el negocio del carlismo en 
armas. Cerca de dieciocho años há, que un 
escritor católico empleó una frase como 
aquella, recordándonos El poder impotente 
de la comunión tradicionalista en pié de gue
rra. 
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real orden, y á boca llena lo 
decía, meses atrás, un semana
rio dertosense titulado, lo mismo 
que los baños del señor Porcar 
v Tió, «La Esperanza», de cuyas 
aguas he oido burlarse á muchos 
tortosinos, como se burlaron de 
las del Diluvio los ignorantes de 
la Enciclopedia! Por supuesto 
que, se burlaban de las de Por
car, antes de la declaración de 
utilidad pública: después han ve
nido los cambios, y D. Ma
nuel Porcar y Tió tendrá su lu
joso Balneario aquí, mal que les 
pese á fulanico y á zutanico, y 
aunque no aprovechen sus aguas 
más que para lavarse las manos 
los concejales del Ayuntamiento 
de Barcelona, de quienes tantas 
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habilidades cuentan en estos dias 
de festejos públicos al gran ma
rino genooés, descubridor de nue
vas tierras, como Porcar de nue
vas aguas medicinales en sus po
sesiones de la orilla del Ebro en 
Tortosa. 

Que las fiestas del Centenario 
de Colon (1) en la capital del 

(i) La nota original del Centenario—se
ñores eruditos conferenciantes del Ateneo— 
la he dado yo que, al corregir por aquellos 
dias de festejos al descubridor del Nuevo 
Mundo las primeras páginas del borrador de 
mi folletuco, (porque yo escribo,—como la 
mayoría de nuestros improvisadores,—con bo
rrador y todo, y así me salen estas cosas, que 
luego sirven para burradas, digo, para borra
das,) me bebí el acento de Colón. Aquella sí 
que fué borrachera ó disparate grande, insa
nia, estultitia, como dice bien el Diccionario, 
al que por esta vez y rabie cuanto quiera 
Miguel de Escalada no se le ha ido la burra 
al trigo. ¡Como que no habia otro burro que 
yo y lo hubiera sido aún de más aleada si 
acentúo la primera vocal de Colon y por efec
to de la borrachera se me salen, aquí , los i n 
testinos! 
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Principado han sido un buñuelo, 
no cabe duda; pero ¿qué habiade 
suceder? 

Para que le vean Vds. la punta (que la tie
ne tan afilada como yó .soy romo en esto de 
critiquizar), á mi nota del Centenario, les ad
vierto que ni sabia si Colón podia escribirse 
ó no sin acento. 

Si á los escritores de pega, por más que 
pegásemos de recio, nos mandaran á Filipinas 
á poblar alguna colonia de malos académicos, 
de la lengua, en ciernes, no volvería yo por 
aquí , hasta concluir mi discurso de recepción 
en L a Española sobre motivos y con la gala
nura del de Bala—guer ú otra de las balas 
perdidas que van á dar, de cuando en cuan
do, en la Fábrica nacional de conservas de 
nuestro idioma establecida en la famosa calle 
de Valverde. 

Gracias á que, si hablo tan mal el castella
no, poseo el francés como un traductor de 
folletines de la «Correspondencia», y... patas. 
Luego dirán que la he metido, en la primera 
página de mi folleto,al escribirLebel porLoebel 
como quien recorta un fusil. E l mejor tirador 
yerra un tiro y hay tiradores literarios que 
nos tiran patas arriba, con sus barbaridades y 
ni el mismísimo Antonio de Balbuena les dice: 

«Tiren ustedes 
de una carreta 
Que son muy brutos» 
etcétera etcétera. 
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D. Manuel Porcar y Tió, á 
quien se le importa un comino 
ele todo, menos del aceite (como 
decia, salerosamente, al pié de 
un grabado alusivo, una revista 
de Barcelona), está frito y refrito 
con el tolle tolle de los periódicos 
de oposición, de cuyos ataques 
no le defiende ningún cristiano. 
Lo del aceite y lo de frito, ¿no 
estaban pidiendo buñuelos? 
Pues vayan fiestas á Colon, que 
también los hizo doraditos para 
indigestiones de Vidart, pongo 
por ejemplo. 

No me crea Porcar y Tió 
resentido con él ahora, por
que un amigo de los dos, en
cargado de^gestionarme modesto 
empleo en la ciudad condal, 
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saliera con las manos en la 
cabeza (1). 

Por aquellos días de las ges
tiones de mi buen amigo, muy 
queridísimo de Porcar, fué nom
brado éste, Presidente honorario 
de la Sociedad Barcelonesa pro
tectora de animales y plantas, y 

( i) De los tres tortosinos ilustres (á cual
quier cosa llaman chocolate las patronas), 
alcaldes y conservadores, de que hago men
ción—honorífica, por supuesto—en mi des
lavazado folleto, los Sres. Bosch y Fustegue-
ras y Porcar y Tió , alcaldes de Madrid y Bar
celona respectivamente, han dimitido.. . ya. 
Sólo el alcalde de Tortosa, D. Julio González, 
nada y guarda la ropa, y apelo al Ebro cau
daloso que no me dejará mentir. ¡Váyanle 
ustedes con aquello de que, el último mono 
es el que se ahoga! 

Tres eran, tres 
Y los tres de mi pueblo; 
Tres eran, tres 
Y ninguno era bueno. 

Cantaría yo ahora, si fuese tortosino, alu
diendo á los tres famosos alcaldes. 
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ni siquiera se acordó de mí. Si 
estas cosas no son de agradecer, 
venga Dios y las vea... 

¿De cuáles otras hablaba yo 
antes de tropezar aquí con el 
simpático aceitero como diz que 
le llaman en Barcelona? 

¡Ah! ya recuerdo. De la fami
lia más ilustre del mundo, y del 
semanario «La Esperanza» en 
que leí, á su debido tiempo, una 
carta del duque de Madrid á su 
primo el Jefe de la casa de 
Orleans, acerca de no sé qué 
chinchorrerías heráldicas con 
marcado sabor á disputas exclu
sivamente caseras. 

Líbreme Dios de hacerme len
guas de la familia de Borbón, 
aunque la tengo en mucho, co-
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rao me las haría de la de David, 
la más ilustre de lodo el mundo. 

A l oir exageraciones mal ave
nidas con la historia, no vuelve 
uno de su apoteosis, como diría 
el guardia de Orden público de 
aquella Pepa la frescachona, de 
Ricardo Vega, no recuerdo si 
anterior ó no al sainete del mis
mo autor, La familia del tío 
Maroma, menos ilustre, por de 
contado, que la de Borbón. 

A l cabo y al fin, caballeros, 
el interés de los católicos espa
ñoles no está, como el de un 
limpia botas, en lustre de más 
ó de menos, aunque sea el de 
una Casa Real. 

Que D. Carlos tenga ó no el 
peso, es indiferente. En mi hu-
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milcle opinión, vale mucho más 
que los carlistas; pero ahora no 
es cuestión de un hombre; nieto 
de cien mil reyes ó de medio, 
que tanto monta, y por tener 
montados en las narices á 
D. Fulanito de tal ó á D. Peren
gano, reñimos tontamente los 
católicos españoles y seríamos 
muy capaces de comulgar el 
mismo día y á Ja misma hora, 
y salir de la iglesia luego, l la 
mándonos unos á otros, á grito 
pelado (bien pelado de caridad), 
hipócritas, embaucadores y fa
riseos, con otras lindezas por 
el estilo, verdadero estilo bizan
tino con algo del renacimiento 
pagano, acomodado alas exigen
cias de la Hipótesis. 
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«Si el noble natural de don 
Carlos no se tuerce ¡Dios no lo 
permita! según expresión de un 
ilustre moderado, será el Rey 
más amado y más popular que 
haya tenido España»—decia don 
Antonio Aparisi y Guijarro en un 
folleto suyo, hace veintidós años, 
y en el de gracia de 1892, hay 
algunos ilusos que me preguntan 
sin hacérmela, por supuesto; 
«¿se ha torcido aquel nobilísimo 
natural? 

Cuando la soldadesca republi
cana profanaba nuestras iglesias 
y hacia bailar á los oficiales al 
compás de una música revolu
cionaria que, ni encargada para 
marcha triunfal de D. Carlos 
desde Irun á la Corte de las Es-
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pañas, en aquellos días tempes
tuosos en que, un escapulario 
bendito de la forma de un cora
zón, pegado al pecho de los hé 
roes de la Santa Causa, era el 
emblema de su fe, tenía yo mis 
complacencias en la galería de 
retratos (1) del Sr. Duque de 
Madrid hechos á la pluma, con 
demasiado amor, quizá, por los 
periódicos y folletos, principales 
heraldos de las esperanzas car
listas. 

Yo también las alimentaba en 
aquél entonces, como el gran 

( i ) «Las ideas, el príncipe, sus retratistas, 
las aspiraciones del pueblo, todo agitaba 
nuestra imaginación, encendía la sangre en 
nuestras venas y nos convertía en instigadores 
más ó menos eficaces de la nueva cruzada». 
(Julio Nombela, en su sabroso libro titulado 
«Detrás de las Tr incheras» . 

9 
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A parí si, herido- de muerte poco 
antes de la guerra carlista, nun
ca jamás aconsejada por el vi
dente del carlismo, las alimentó 
en el período revolucionario en 
que se fué de Madrid á París en 
busca del hombre, y le halló, pero 
no nos le trajo ni nos le trajeron, 
después, Elio, Cabrera, Diaz de 
Rada y otros ciento, ni nos le 
traerán, creo yo, Berriz y San-
garren y Amador Villar, etcéte
ra, etcétera. 

Yo también esperaba enton
ces en el hombre providencial. 
Pero después, ¡Dios mió! des
pués, cuando muchos cruzados 
del siglo X I X bailoteaban, como 
energúmenos, al abrigo de sus 
trincheras, y en aquella borras-
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ca de sangre que se llevó de 
nuestras montañas y valles tan
tas flores recién abiertas, caían 
muchas gotas impuras, y el últi
mo rayo de sol que doraba "mis 
ilusiones desapareció tras el P i 
rineo, con los restos de una d i 
visión carlista destrozada, m i 
serablemente comprometida en 
una posición con vistas á Fran
cia , para dar á cualquiera 
el marquesado, de Peña Plata, ( 1 ) 
me sonaron á hueco las predic
ciones de ventura de los profetas 
de D. Garlos, y las leyes de su
cesión á la corona, lo mismo 

(0 No lo digo en desdoro del in t rép ido 
general Blanco. Pero, los cinco batallones 
carlistas defensores de Peña Plata, que agota
ron las municiones en su heroica resistencia, 
¿podían hacer otra cosa que ceder aquella 
posición al enemigo? 
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nuestra nacional de Partida, co
mo la Sálica de los franceses, v 
los informes y decisiones de las 
Cortes del Reino de 1789 y Car
los IV, y de la Regencia de Se
villa, y de la de Cádiz, y la Prag
mática sanción del 30, y el De
creto protesta del 32, y la Jura 
solemne de Isabel II, y su Re
nuncia en D. Alfonso, y la de 
D. Juan de Borbón en D. Carlos, 
me parecieron letra que mata, de 
la cual ha huido, por pecados de 
todo el mundo, el espíritu que 
vivifica. 

¡Si se ha torcido el noble na
tural de D. Carlos! ¡Vaya una 
pregunta! 

De las del Catecismo se trata; 
de nuestra sumisión al Vicario 
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de Jesucristo, cabeza visible del 
soberano Rey de Reyes y posee
dor de las llaves de aquellas eter
nas moradas, cuyas puertas abre 
la cruz mejor que las flores de 
lis de todos los Borbones juntos. 

Griegos del bajo Imperio, que 
no acabamos de charlar mientras 
los bárbaros golpean con sus 
hachas las puertas de la ciudad; 
griegos del bajo Imperio, como 
decía el gran Aparisi y Guijarro, 
¿hasta cuándo hablaremos de 
torcidos v de derechos? Y de 
nuestros deberes de cristianos, 
anteriores y superiores á los 
compromisos de partido, ¿no ha 
llegado la hora de hablar, aun
que hayamos de retorcernos el 
corazón cuyos latidos, antes que 
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do D. Carlos y su familia, son 
de Dios? 

L a misión histórica de los 
Borbónes de la primera rama, 
en España, misión litigiosa y 
fallida, ¿puede oponerse á la 
del sucesor de Pedro como si la 
asistencia del Espíritu Santo se 
hubiese prometido á los descen
dientes varones de Hugo Capeto, 
y no á los sucesores legítimos 
del Santo Apóstol, primer Papa? 

Y la trompa bélica de Lore-
dan, ¿acaso nos trae los ecos de 
las palabras de concordia pro
nunciadas en el Vaticano, para 
que los católicos españoles, ho
nestamente desentendidos de 
nuestras diferencias civiles, nos 
unamos en el Corazón de Jesús, 
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y no en el de las montañas del 
Norte, Aragón, Cataluña y V a 
lencia, donde quepan aquellas 
gentes descristianizadas que des
pués de cometer un asesinato 
con circunstancias agravantes (lo 
es el matar en duelo, según las 
leyes penales divinas), puedan 
mandar el ejército de salvación 
organizado por D. Carlos para 
raer de España el maldito libe
ralismo? ¿Ni qué adelantaríamos, 
repito, con uno ú otro Rey do 
nuestra especial predilección, si 
continuásemos dé espaldas á 
Dios? 

Si quisiera yo escribir aquí 
de los carlistas lo que se me vie-
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no á la pluma, sería esto «Mar 
sin orillas» ¿Verdad, Sr. Don-
Din % 

Aguarden los curiosos imper
tinentes á una obra que pienso 
escribir, y por ganas que tengan 
de carlismo en su propia salsa, 
quedarán tan hartos como los 
carlistas de mí. 

Por supuesto, que la tarea 
mia será ingrata. Eso de abrirse 
uno las venas para escribir con 
sangre suya contra tantos desús 
hermanos, horroriza, mis que
ridos lectores, y solo de pensar
lo, tiemblo. 

No les temo á los enemigos de 
fuera, ni quien tal pensó, sino á 
los de dentro; á mi corazón, que 
chorrea sangre y desfallece. 
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¿Yo temor á otro que á. mí? 
No soy de la madera de los 

duelistas, ni me batiría por nada, 
ni nadie, aunque me llamasen 
cobarde todos los españoles des
de Cádiz á Fuenterrabia. 

¡Cobarde yo! Si me rio de los 
valientes de todo el mundo, in
cluso los famosos de Burgos, 
(ojo, Burgaleses; hablo do un 
sainete aplaudido) que desenvai
nan la espada de honor, sin mú
sica de Cereceda, pero con mu
cho de teatral y bufo, siempre, y 
de mentirijillas y como en el 
teatro, las más veces. 

Por dar una satisfacción ó no 
darla, que ni entiendo ya esa 
gerigonza de la cobardía en
guantada, ¿sería cosa de morir ó 
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matar? De morirse de risa, 
no digo, ¡cuánta estupidez! 

Quédese para los esclavos del 
mundo el encarnizado enemigo 
del alma que lleva tantas á los 
infiernos, condenadas por su 
cobardía, el acudir al terreno 
de los caballeros á cometer crí
menes horribles glorificados por 
la civilización liberal. 

¡Valor! ¡valor! ni el de la pa
labreja conocen los miserables 
'me la profanan. 

E l valor ( 1 ) es una planta rara 

(i) N i entre los carlistas en armas era tan 
general como debia la noción cristiana del 
valor. ¡Cuántos oficiales y jefes que arrostra
ban la muerte, todos los dias, al sacrosanto 
grito de «adelante, viva la Religión», expo
níanse al fuego de las baterías enemigas por 
sentarse á una buena mesa ó dormir en mu
llida cama, y hasta por motivos menos hones
tos, verbigracia, el de divertirse á su gusto y al 
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muy aromática y medicinal, mu
cho más amenudo regada con 
lágrimas del corazón, que con 
sangre humana y que solo se dá 
en el camino do nuestro deber. 
En el terreno de los caballeros, 
no pueden crecer esas plantas 

del demonio en poblaciones de algunos re
cursos á las cuales nadie llegaba sin recibir 
en el trayecto un diluvio de proyectiles del 
ejército liberal! Sin contar, claro está, con los 
innumerables carlistas que se batian bizarra
mente porque sí, nada más, y habían ido, por 
casualidad, al real de D. Carlos ni más ni 
menos que iba yo, alguna vez, cuando niño, 
á pasear al Campo del Moro de Madrid 
por capricho de quién me acompañaba los 
días de salida que disfrutábamos los internos 
del Colegio de Padres Escolapios de San A n 
tonio Abad, sito en la calle de Hortaleza de 
la villa y Corte. 

N i rodada que viniese la cosa podia yo ha
blar más á punto que ahora, de los muchos 
ojalateros para los cuales era el campo carlista 
casi lo mismo que el del moro. Como que no 
recibían el bautismo... de sangre, mientras los 
otros se lo rompían que era un consuelo. 
(Consuelo de los ojalateros, se entiende). 
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porque las mataría la sangro 
culpable. 

Meses atrás escandalizaron á 
los católicos españoles dos per
sonajes del carlismo, duelistas, 
v se anunciaba un desafío entre 
un barón, muy conocido por sus 
aficiones al sport, y un marqués 
carlista, indispuesto... con algu
nas leyes divinas y humanas. 
Nadie tan cobarde como yo si al 
vituperar á los bravotes luz 
y espejo de caballeros á la mo
derna, que se abandonan á ex
cesos de salvajismo así en la 
nación católica por excelencia, 
después de diez y nueve siglos 
de la venida del Hijo de Dios, 
no me confesara, públicamente, 
de haber intervenido, como tes-
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tigo, en arreglos caballerescos de 
diferencias personales, y enco
mendado a dos amigos mios 
esa misión en una cuestión per
sonal mia, parecida como un 
huevo á otro, á los lances de 
honor al uso entre gentes des
cristianizadas. 

¿Relaciónase mi confesión con 
algún incidente desagradable 
ocurrido en las Bascongadas du
rante mi estancia, de hace algu
nos años, en el palacio de Lasao 
(Azpeitia), donde fué mi gene
roso huésped el ilustre barón de 
Sangarren? 

Puede ser, aunque no lo re
cuerde ya el ex diputado á Cortes 
por Azpeitia, general carlista y 
barón, amén de marqués y no sé 
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qué más, á propósito de cuyo 
anunciado desafio con otro aristó
crata de Madrid, hará cosa de dos 
ó tres meses, vuelvo los ojos, con 
turbación, á los días de mis des
órdenes que milagrosamente no 
acabaron en el Hospital general 
de la villa y corte, después de 
pasear yo mis vicios por todos 
los garitos de nuestras primeras 
capitales y de algunas del extran
jero, la celebérrima de Monaco, 
inclusive. 

Conque ya lo saben ustedes, 
no me bato así me abofeteen. 

Y si algún valentón se atreve 
á ello, y Dios me tiene de su 
mano, y ata las mi as, irá todo á 
pedir de boca. No le devolveré 
golpe por golpe, como los gua-
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petones del mundo. Sin embar
go, se han dado casos originales, 
y bofetadas increíbles: hay quién 
las ha devuelto... de antemano. 

Espero las acometidas de to
dos, tan tranquilo como Castelar 
el Juicio de Dios, para el que 
viene preparándose con sosiego, 
según les dice á sus lectores en 
una obra de visionario, dispa
ratada, puesta en solfa, recien
temente, por un jesuita español, 
en su folleto Genialidades. 

¿Qué dirían del mió, los ad
miradores del tribuno más elo
cuente de la democracia espa
ñola, convertido por obra y gra
cia de desengaños y esperanzas, 
en apóstol del evolucionismo gu
bernamental, enemigo de las 
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barricadas que tantas veces anun
ciaron con destructoras bocas de 
fuego, la encarnación del verbo 
revolucionario en las entrañas 
de D. Emilio (esto del verbo 
revolucionario, el más irregular 
de todos, es una enormidad, 
pero mayores las ha dicho y es
crito del Verbo Encarnado, el 
publicista español de que hablo), 
qué dirían de mí los innumera
bles cautivos de la fantasía del 
coloso de la elocuencia que ba
raja los mundos y las religiones, 
las Repúblicas y los Imperios, 
desentierra los huesos de todas 
las generaciones y los monu
mentos hundidos do todas las 
edades; aspira los perfumes de 
todas las floras y saborea todos 
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los frutos en que la savia uni
versal se manifiesta en todas las 
civilizaciones y latitudes, oye los 
himnos de las criaturas á su 
Criador y se baña en el infinito 
como los astros en el éter, si su
pieran que á D. Emilio Castelar 
con sus nociones frescas de his
toria, y su 1 i 1 osofía recalentada, y 
escribiendo por lo divino, en fra
se de Clarín, y arrodillado en la 
Italia paganizada, casi en éxtasis, 
junto á no sé qué sepultura de 
maravilloso cementerio, le tomé, 
cuando yo leia sus «Recuerdos 
de Italia», por un ruiseñor mal 
herido, medio destrozado, sobre 
una losa sepulcral y cantando 
sus amores muertos, entre aque
llas tumbas de marmol? 

10 
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¡Qué atrevimiento el mío; en
cararme con Cas te lar, el de las 
frases de oro! Todo sea por Dios, 
y perdónenmelo El del Sinai, ro
deado de fuego, y El del Gólgo-
ta, bañado en sangre. 

Por más de que las frases de 
D. Emilio, parecidas á estas, 
me gustan menos que algunas 
otras del gran orador. 

Para substanciosas, aquellas 
dos de antes y después de tomar 
el chocolate de Matías López, 
como si dijéramos, helas aquí: 
Antes: «vivan los derechos indi
viduales, ilegislables é impres
criptibles.»—Después: Infantería 
Caballería, Artillería y Guardia 
civil.» ¡Bien por Castelar! Y a sa
bía él donde le apretaba el zapato. 
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Sin costumbres republicanas 
en España, y en medio de tres 
guerras civiles, el príncipe de 
los oradores modernos hízose 
dictador. Todo está en las cos
tumbres, y el gritar una cosa 
ú otra no significa nada. 

Miles y miles de católicos es
pañoles, roncos de gritar tanto 
«¡viva la Religión!», conozco yo 
por esos mundos, que viven co
mo liberales y se burlan, casi, 
de lo del Reinado social do Je
sucristo. 

Pero este punto de las cos
tumbres merece capítulo aparte. 





IV 

Uno de los más elocuentes 
predicadores de Nuestra Señora 
de París—que durante quince ó 
dieciseis años de poder imperial 
en Francia pulverizó todas las 
negaciones y blasfemias del ra
cionalismo contemporáneo, cuya 
sirena desapareció, pocos meses 
há, entre las neblinas de L o n 
dres después de abismar á mu
chos incautos en los mares de la 
Incredulidad—aseguraba en una 
de sus inolvidables Conferencias 
sobre el progreso, que el hombre 
se forma á imagen de lo que ve 
y de lo que toca. 

Dígaseme ahora, francamente, 
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si en este siglo de materialismo, 
en que nos trae tan desasosega
dos el estímulo de la carne, po
demos los católicos, hoy en dia, 
vivir para Dios, haciendo la vida 
de los liberales, en pueblos co
rrompidos por todas las degra
daciones, abiertos á todo viento 
de doctrina y enamorados de la 
civilización liberal que desenca
dena los más groseros apetitos, 
y diviniza todos los impulsos de 
la bestia, y edifica los fundamen
tos del derecho público sobre 
montones de carne humana, 
carne de cañón, ulcerada, cho
rreando podre, como las fuentes 
de la vida sin Dios, en que beben 
sus instintos de fiera los caribes 
del Estado moderno. 
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En el medio social corrompi
do en que, por desgracia, vivi
mos, la mayoría de los católicos 
españoles, no es cosa fácil el 
sacrificio casi completo, de nues
tra vida de relación tan diferente 
de la del verdadero cristiano que 
ha de ser un continuo combate 
sobre la tierra. 

La desvergüenza literaria de 
los escritores de baratillo, pre
dilectos de las compañías de 
teatro que actúan en casi todos 
los de España, convertidos por 
obra y... desgracia de nuestro 
público depravado, y el mercan
tilismo literario de los fabricantes 
de chistes obscenos, en lugares 
de reunión indignos de buenos 
cristianos, ¿no nos lleva, todos 
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los días, á la complicidad con 
los liberales en esas abominacio
nes públicas en que desfilan en 
triunfo todas las desnudeces? 

Horroriza nuestra conducta 
en este negocio de los teatros. 
¡Los católicos jactanciosos y casi 
devotos, mano á mano con los 
liberales en estas orgias del mal 
gusto! ¡qué escándalo! 

Cuando á la luz de las mil 
bugías de los teatros, considera 
uno atentamente la posición so
cial y opiniones políticas y reli
giosas de los espectadores, entre 
los cuales no escasean los car
listas leales de real orden, ave
cindados en poblaciones de algu
na importancia, veteranos de la 
pasada guerra civil y apercibidos 
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para la próxima en que ponen 
sus esperanzas y las del catoli
cismo en España, dan ganas de 
llorar sobre la ceguedad incom
prensible de los que quieren á 
Dios en las leyes y le rechazan 
de las costumbres. ¡Hipócritas!. 
Y luego culpan á las empresas. 

Si se les cae la baba de gusto 
en las más escabrosas escenas 
con que los abastecedores de la 
sensualidad en el teatro, regalan, 
á diario, el estragado paladar del 
público, ¿qué ha de servirles un 
empresario sin conciencia? 

Carne cruda, muy cruda, con 
mucha mostaza; salsas verdes, 
muy verdes, y vinos espumosos 
á pasto, escanciados por mujeres 
medio desnudas, en el delirium 
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tremens de una borrachera que 
ni la última de Diógenes en la 
novela Pequeneces.,... del insig
ne Padre Jesuíta Don Luis Colo
nia, como dice un archisimpáti
co librero, amigo mío, á cuya 
librería revisada por buenos ami
gos y clientes católicos hasta las 
cachas, han solido ir, de cuando 
en cuando, en busca de graba
dos y libros pornográficos, al
gunos mocetones como castillos, 
labradores de nuestra huerta, 
católicos á la manera de casi 
todos y carlistas á lo que creo, 
aunque Dios me libre de asegu
rarlo. 

Pues entre bobos anda el jue
go para que se les vaya de la 
mano el negocio á los empresa-
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rios de teatros. ¡No, que no:! 
mantecadas de Astorga, suave-
citas como Pió Gullon, servirían 
á quien les pidiese guindillas de 
la tierra del Sr. Sagasta. 

Los monaguillos de zarzuela 
no comen suspiros de monja. 

Por otro lado, mis queridos 
lectores, para quién lo toma to
do á juego, bien está el teatro 
por horas, y así Dios me salve, 
como á muchos católicos aficio
nados, les vendría de molde «La 
Baraja Francesa», durante la re
presentación de la cual en una 
ciudad española, de cuyo nom
bre no me acuerdo, abandona
ron sus localidades algunos pun
tos, menos filipinos que los otros 
de la partida, despidiéndose de 
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los mirones, con la frase sacra
mental de, «otro talla.» 

¿No jugamos escandalosamen
te con los más preciados intere
ses del alma, como las creen
cias y los afectos y el honor 
mismo? 

Juego por juego, no es el peor 
de los prohibidos, el escénico 
de nuestro teatro licencioso, y 
aunque lo fuese, ¿qué? 

Si después del elocuentísimo 
sermón de cualquier orador sa
grado de nota que pone como 
chupa de dómine á los católicos 
favorecedores de semejantes es
pectáculos, vamos á los teatros, 
como los rios á la mar, ¿predi-
caria yo también, para que todo 
el mundo se riera del pobre día-
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blo predicador? No está la Mag
dalena para tafetanes. 

¿Mandamientos de la Ley do 
Dios á los católicos anfibios que 
oyen misa por la mañana y las 
irreverentes coplas del ciego de 
Cádiz por la noche y aplauden 
La moza del cara y El Mona
guillo y otras obscenidades en 
que se atropcllan todos los res
petos divinos y humanos? 

Echenles ustedes mandamien
tos, que, ¡ya ya! 

Mientras no sea uno de pri
sión y estén á gusto en su loca
lidad con los gemelos apuntados 
á las mal veladas estrellas erran
tes que iluminan el escenario 
con reflejos de todas las concu
piscencias, allá se las haya el 
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P. Ripalda en las casas de los 
Jesuítas, que para casa de los 
padres ( 1 ) nadie mejor que la 
nodriza y el artillero en aquella 
escena de rechupete ó de chu-
pendi en que uno se mama diez 
minutos de literatura despechu
gada que no hay más que pedir..., 
á no ser confesión; por supuesto. 

Condición de los cuadros de gé
nero es el color local: por mucho 
verde, nunca mal año si se trata 
de los prados de la licencia y de 
los personajes y espectadores de 
ciertas obras. 

¿Qué ha de hacer una juventud 
educada en el catolicismo liberal 
práctico, sino suspirar por la 

(i) Así se titula una zarzuelita en un acto 
por todo estremo escandalosa. 



— i5g — 

libertad en sus distintas formas 
y manifestaciones y, sobre todo, 
en las buenas formas de nuestras 
actrices por horas? Y á los viejos 
verdes, madurados al sol de las 
libertades modernas, que abo
minan todo lo rancio, menos el 
vino, y asi les importa nuestro 
teatro del siglo de oro, como á 
Nocedal El Rey que rabió, y 
ensayan entre bastidores El viejo 
y la niña con una jovenzuela del 
Coro de señoras, ¿no ha de so
narles en el alma la nota de la 
pornografía flamenca, si la mú
sica más en boga en ese géne
ro de contrabando, les pono 
tan babosos á los viejecillos per
seguidores de Susanas de telón 
adentro? Viva la libertad y arriba 
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faldas? ¿Qué sería del credo de 
la libertad sin la enseñanza libre? 
Una escandalosa superchería. 

Como los credos que rezarán, 
á boca llena, muchos católicos 
á medias, candorosamente creí
dos, acaso, de que la doctrina de 
Jesucristo autoriza la represen
tación de La Mascota.. 

Porque los hay de todas eda
des y condiciones que ignoran 
lo que cree y enseña la Iglesia, y 
les entusiasman las jotas valen
cianas, aragonesas y nabarras y 
otros pasos difíciles, nacionales 
ó no, con vistas al interior de 
las bailarinas. 

La cuestión está en barajarlo 
todo, como el barón de Sanga-
rren los lemas del partido car-



— 161 — 

lista.—-La novena de San José, 
del Sr. Cuadrado, pongo por ca
so, y aquella «Baraja francesa», 
de no sé quién, que da tanto 
juego, Una con otra tablas. 

De las del santo carpintero de 
Nazareth á las del teatro escan
daloso no va más que una: la dé 
salvación 

Que la masonería triunfante 
se las há con un Arzobispo y le 
procesa: pues á llorar, de día, 
sobre aquel Príncipe de la Igle
sia procesado en París, y de 
noche, si á mano viene, á otro 
proceso: al del can-cán. (1) 

Viva la Pepa y ancha Castilla, 
dicen los católicos de prendería, 
que van desnudos de buenas 

(0 Ti tu lo de una zarzuelita morrocotuda. 
11 



— l62 — 

obras, á recrearse con las del 
teatro libertino, como irían, me
dio desnudos, á cubrirse las car
nes en un bazar de ropas hechas: 
todo es cosa de desnudeces. 

Cuando el genio de la fealdad 
ahuyenta de los teatros al pudor, 
se necesita una prendería para 
los engendros de la musa de los 
escándalos que desdeña cínica
mente todo ropaje de belleza. 

¡Qué surtido de americanas 
cantables v bailables v hasta s i l -
bables en los teatruchos por 
horas! 

Americanas anchas de man
gas, para públicos de manga an
cha, y por de contado fuertecitas, 
de abrigo; que mantengan la 
temperatura, cuando la cosa se 
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pone que arde, para librar de 
aires colados (léase pateos) á 
cualquier esperpento dé nuestros 
poetas rastreros, es decir, del 
rastro de la literatura.—Ameri
canas de todos colores y sobre 
todo subiditos; verdes á ser po
sible, del color de nuestra ver
güenza que como era verde 
se la comió un burro. 

Y ¡qué chalecos en los teatros 
y qué cuadros en los chalecos! 
Véase, sino, El chaleco blanco, 
de no recuerdo qué maestros, 
cortado á la última moda para 
cuerpos... que parecen sin alma. 

Pero ¡qué digo de chalecos! 
Hasta calzoncillos paseados en 
triunfo por lavanderas á guisa 
de pendón de la sensualidad, 
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nos ofrece la musa de los lava
deros. ¡Cuánta ropa sucia! 

E l intríngulis está, sin embar
go, en bromear, aunque sea con 
las Escrituras. 

Dígaseles á los católicos que 
se pirran por nuestro teatro as
queroso, aquello de Job: «haced 
un pacto con vuestros ojos», y, 
«ahí nos las den todas», respon
derán á una, riéndose del de la 
teja y de lo de tejas arriba y 
todo. Como que son católicos de 
teja vana. 

¡Pacto con los ojos! ¿pues no 
han de hacerlo? Y a lo creo que 
sí; por lo de las niñas 

«Alejaos de la mansión de los 
impíos, nada toquéis de lo que 
les pertenece» dice, si la memoria 
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no me engaña, el libro do los 
Números. 

Para numeritos está el catoli
cismo de quita y pon, á no ser 
los de música, con pataditas de 
las tiples de café cantante que se 
salvan como los toreros de in
vierno, á fuerza de piernas. 

Asi las lucen tan á gusto de 
los católicos al menudeo que no 
perdonan un detalle de perspec
tiva, sobre todo el de los escán
dalos de nieve, como llamó, en 
una ocasión, un fraile celebérri
mo, á los dos vasos del amor con 
que la mujer sacrifica en los a l 
tares de la maternidad. 

¿Se ha perdido acaso la fe— 
me preguntarán algunos, ahora— 
para que falte yo á la caridad 
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con esa juventud católica de 
nuestros teatros inmundos en 
que tiene lucida representación 
el carlismo leal de real orden? (1) 

(i) A propósito de mis invectivas contra 
los católicos concurrentes á nuestro teatro l i 
cencioso necesito, en conciencia, dar una ex
plicación á mis leclores. 

N i el mismísimo P. Caffaro que, según es
cribió, muchos años hace, un periódico de 
París, en cierta famosa polémica con una Re
vista francesa, «con la mejor buena fé del 
mundo llamaba las gentes al teatro y quería 
que Boursault y Moliere hicieran su negocio 
con la autoridad de los Santos Padres, de los 
Doctores y de los Concilios,» hubiese abogado 
por el teatro clásico francés con tanto entu
siasmo como yo por el corrompido de la de
cadencia de España en el que masones y ma-
sonízantes hacen ludibrio de la Religión, en 
las tablas, para solaz y esparcimiento de los 
católicos españoles enamorados de la porno
grafía flamenca. 

Pero desde ahora renuncio generosamente 
á la mano de D . a Leonor, y digo, generosa
mente, porque no me cuesta ni un céntimo el 
teatro, en Tortosa, y aunque siquiera frecuen
tándolo no sería yo tan pagano como los 
otros. Y cuidado si á ese precio 

Se abonar ían, siempre, más de cuatro 
De los que hoy abominan el teatro. 



— 167 — 

¡Cascaras, con la caridad y 
cómo la entienden ciertas gentes! 
A l enemigo por donde vino, y 
á los católicos españoles enemis
tados con la buena doctrina, por 
sus pecadillos de escándalo. 

No se habrá perdido la fe, pero 
las obras de nuestro teatro liber
tino ¡viven los cielos! no las a l i 
mentan. De otras vive mejor 
la primera de las virtudes teolo
gales. 

Los actos de D.' Juanita, por 
ejemplo, no son actos de fe, ni 
la gracia de nuestras actrices es 
la gracia santificante, ni los bue
nos tipos de las mujeres de tea
tro tienen que ver con los Me-
siánicos. 

De otro modo vivían en los 
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tiempos de la Inquisición, aque
llos españoles netos, enemigos 
de peligrosas novedades, que 
buscando ante todo el reino de 
Dios, engarzaron tantos en la 
corona de Castilla. 

¡Qué brillo el de la España de 
aquellos días! 
Derramemos una lágrima 
A la memoria de aquél 
Que fué nuestro brillo, y luego, 
Nos iremos á comer; 
dirán acaso los católicos españo
les de hoy parodiando á uno de 
nuestros poetas. 

Nuestra debilidad constitucio
nal está pidiendo, á gritos, car
ne. Comamos y bebamos, por
que mañana moriremos..... 

De las conferencias de San 
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Vicente de Paul á las de Angel 
Muro, no hay más que un paso, 
para ciertos católicos españoles 
por todo extremo dignos de 
aquella «Isla de los Cocineros» 
de la cual, una escritora célebre 
contemporánea nuestra y fran
cesa, nos cuenta cosas que abri
rían el apetito al más desganado. 

De seguro que la reina Mar
mita de la «Isla de los Cocine
ros», cuyo gobierno inteligente 
so basaba en el arte de la cocina, 
no tuvo pasteleros más pintipa
rados, que suelen serlo, á mi 
entender, los católicos españoles 
devotos de las conferencias 
culinarias de Muro. 

Del amor á la buena mesa, de 
los cristianos á carta cabal, como 
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el ilustre autor de «Un drama 
nuevo» que, según Isidoro Fer
nandez Florez, tiene sus aficio
nes al confortante, no hay para 
qué decir una palabra en éste 
trabajillo mió. 

Que se coma bien, aunque 
traducido el menudo, pase. Pero 
los católicos españoles, que al 
acordarse de Carlos V , pensa
rían poco, si acaso, en las gue
rras del Emperador contra los 
enemigos de la Iglesia y un tan
tico más en el buey entero, asado 
en la plaza y relleno de aves que 
le sirvieron en Aquisgran el día 
de su coronación, esos no son 
Ta mayo ni buscan sus inspira
ciones en el ideal de la hermo
sura incólume, sino en el vientre. 
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¡Nuestras guerras de R e l i 
gión! Harto sin cuidado les tie
nen: la substancia de las histo
rias la saborean en otra parte. 

Si les hablaseis, verbigracia, 
de la decadencia de Tebas y de 
los beocios y Epaminondas, ha
rían memoria de las asociaciones 
para comer, tan en boga entre 
los tebanos degenerados. 

Preguntadles por el ajuar de 
las esposas atenienses y ocu-
rriráseles lo de la sartén, que 
debían llevar al matrimonio, 
como símbolo de los cuida
dos domésticos confiados á la 
madre de familia. Todo se re
duce á tener la sartén por el 
mango. 

¿No leemos en Herodoto, que 
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los Persas, en sus banquetes, 
trataban asuntos importantes? 

Pues los católicos españoles 
gastrónomos, enamorados de los 
primores de Angel Muro, se cui
darán del alma, en la mesa. Para 
quien bebe su condenación, á 
traguitos, debe de ser cuestión 
de botellas eso del espíritu..... 

A l Crisóstomo, le humillaba 
la necesidad absoluta de alimen
tarse y á recetar sangrías ole 
pico (así llaman en mi pais á lo 
de ponerle á uno á dieta) no le 
ganaría ninguno al Pico ele oro 
de la Iglesia Oriental. ¡Cuántos 
católicos le llevarían á la pi
cota ! 

«Será grande delante del Se
ñor y no beberá vino ni licor 



— ¡73 — 

que embriague», díjole á Zaca
rías, al anunciarle la misión del 
Bautista, el Angel de Dios. Me
diten esto los católicos españoles, 
faranduleros y juerguistas, ca
paces de apostárselas á beber, 
con los rusos cismáticos de que 
habla Tolstoy en su novela «Los 
Cosacos». 

Porque, cuidado si hay bebe
dores entre los católicos espa
ñoles, que, se rien de San Agus
tín y de aquello de «la lujuria 
después del vino», y de Daniel y 
sus compañeros que vivían de 
legumbres y agua, y alcanzaron, 
en recompensa, la inteligencia 
de todos los libros y el don de la 
sabiduría. 

Buenos tiempos los del tran-
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cazo y los del cólera, para ve
nirnos con leguminosas y agua 
clara, dirán las cuatro quintas 
partes de los católicos que me 
lean, si por acaso hay una quin
ta de soldados de Dios, que pre
fiera el rancho de la sobriedad 
á los banquetes de Angel Muro. 

No se me tome aquí -por un 
retoño de los doctores de la Ley, 
que fijaban entre los judíos el 
número de purificaciones y los 
diezmos y los preceptos concer
nientes á los ayunos y al dia del 
sábado, mientras decaía la vida 
interior en Jerusalen y por la 
corteza de las fórmulas dábase 
al diablo lo principal. 

Perdónemelo el rabino Hillel 
que vivió poco antes de la venida 
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del Señor á quien le contraponen 
algunos escritores judíos y que 
me parece tan pequeño como 
grande á sus encomiadores. 

Y ¿cómo no?—que diría, con 
languidez, cualquier pelotari ar
gentino—si el precepto de no 
preparar manjares en sábado, 
lo extendía el famoso doctor de 
la Ley á las gallinas que pusie
sen huevos en dicho día, ¡Risum 
teneatis! 

Vaya, vaya, con el rabino que 
disputaba sobre si en un día de 
fiesta se podía llevar á una palo
ma de un palomar á otro, ó si 
solamente era lícito desde uno á 
otro nido: es preciso haberse caí
do de uno para tomar en serio 
estas cosas. 
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Separados hemos de ser y no 
fariseos, en éste mare mágnum 
de la vida moderna, inficionada 
de liberalismo, crúcese cualquier 
interés y caiga quien caiga y 
aunque se rían de nosotros los 
mesticillos y los carlistas presu
puestívoros, que se me antojan 
Saduceos, y por más de que se 
nos cierren todas las puertas. ( 1) 

(1) Las del cielo quisiera yo que se me 
abrieran y me darian poco cuidado las de
más, La sublime Puerta inclusive—con per-
don sea dicho del Gran Sul tán .— 

De tas puertas del cielo hay que asegurarse, 
y á Dios gracias, y por su infinita misericor
dia, se nos abrirán en cuanto llamemos con 
fe si aguardamos con esperanza de que se nos 
abran por caridad. 

Lo del matador de D. Luis Megía y el Co
mendador cuando dice con los ojos en las 
bambalinas, 

«Llamé al cielo y no me oyó 
Y pues sus puertas me cierra, 
De mis pasos en la tierra 
Responda el cielo, no yo.» 
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He leído más de una vez en 
un sermón del rey de los predi
cadores y predicador de los re
yes, como llaman al Jesuíta 
es tan fantástico como todo lo demás del dra
ma y esas puertas á que llama Tenorio no me 
parecen de palo santo ni huelen á catoli
cismo á no ser al de la.. . Otomana. 

Sin perjuicio de que «D. Juan Tenor io» sea 
carácter tan teatral, etc., etc., etc., como ase
guran los mejores críticos, todo lo cual ven
dría bien aquí , á la vuelta, si continuase yo 
hablando de «D. Juan» . Pero me basta con 
las puertas, y las vueltas para quien las quiera 
en este juego de los caracteres teatrales que 
no es mi juego favorito. ¡Cuánto les gustará 
lo de las puertas y las vueltas á mis quer id ís i 
mos paisanos leales al Sr. Duque de Madrid 
tan aficionados á tirar de la oreja á Jorge] 
- Mientras no nos riamos de todas las puer
tas del mundo con que puedan darnos en las 
narices los esclavos de Satanás escandalizados 
de nuestra conversión, lo de menos es tener ó 
no á D. Carlos á las puertas de la villa y cor
te. ¿Cómo no lo entienden así mis queridos 
compañeros antiguos los carlistas á todo tran
ce, que se harán cruces de lo que digo en este 
folleto y hasta me harán á mí la cruz, aunque 
no todos ellos con agua bendita por no tener
la muy á mano, como no la tienen los protes
tantes que la llaman agua de idolatría? 

I 2 
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Bourdalue, que vayamos con 
pies de plomo al escudriñar con
ciencias ajenas. 

Pero son tantos y tan graves 
los escándalos de la hipocresía, 
que, aun incurriendo en pecado 
de temeridad á los ojos de mu
chos católicos, entraría yo, á ve
las desplegadas, en los mares de 
iniquidad en que los hipócritas 
izan la bandera de Cristo á cuya 
sombra piratea la falsa devoción. 

¡Cuánto navio de tres puentes 
apresaría! ¡Cuántas tripulacio
nes cuyo patrón fuese patrono 
de sociedades más ó menos be
néficas ó Hermano mayor de una 
cofradía de santos ó porta-estan
darte y organizador de nuestras 
procesiones. Diríase que la h i -
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pocresía quiere sostener el san
tuario sobre montones de luju
ria, de vanidad y de codicia. Si 
la Iglesia no fuera indestructible, 
los hipócritas la destruirían. 

¿Dónde sino en el campo de la 
hipocresía, brotan y crecen plan
tas de maldición que parecen 
árboles fecundos y se alimentan 
de las lágrimas que profanan? 

A . cada paso nos tropezamos 
con explotadores de blancos, tra
ficantes en carne humana, m u 
cho más criminales que los ne
greros y con un corazón de hiena 
defendido por una coraza do 
medallas y escapularios. 
• ¿Y no hay á docenas hombres 
piadosos que conservan entre las 
hojas de un ejemplar del K e m -



pis ú otro libro de devoción, re-
cibitos de préstamos al cincuen
ta por ciento? ¡Y como rezan esos 
desalmados á quienes cada cuen
ta de su rosario puede hacerles 
memoria de un doblón debido á 
la usura cuando no de una hon
ra ultrajada! 

N i aquél ensalmador D. Cos
me de «El Gran Tacaño», de Que-
vedo, les echa la pata, como si 
dijéramos, á los hipócritas de 
nuestros tiempos, que hacen 
«logro de los ayunos y del oir 
misa» ni más ni menos que los 
mohatreros de las virtudes de 
que nos habla en su «Visita de 
los chistes», el Príncipe de nues
tros ingenios maleantes. 

Hemos de dar á Dios la cara, 
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sin fingimientos, y poner térmi
no al carnaval en que vivimos 
con una carota de hipocresía. 

Tanto da ser de Apolo como 
de Pedro, en no siendo de Jesu
cristo. ¿Qué se me importa de la 
librea bordada de flores d e lis y 
de boinas, ó de gorros frigios 
con escarapela, si doy las e s p a l a 
das á Dios? 

Mesticillos enamorados de la 
hipótesis canovista que ha tra
ducido en leyes odiosas las l i 
bertades de la revolución contra 
la Iglesia, proclamando una . to
lerancia de cultos denigrante pa-
ra la conciencia nacional indig
nada de los atrevimientos de la 
masonería en España; carlistas 
aferrados á la esperanza de una 
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nueva guerra civil, asoladora, y 
acaso infructuosa para vosotros, 
que vivís como liberales, entre 
los escándalos del siglo, aguar
dando la hora suprema de las 
grandes reivindicaciones dinás
ticas, volveos hacia el Vaticano 
si anheláis, como yo, la unión 
de los católicos españoles, por
que la suerte del catolicismo en
tre nosotros, no depende, ni 
quién tal pensó, de Rey ni Ro
que, sino de nuestra conversión 
á Dios cuyo Reino es lo princi
pal, y lo demás darásenos por 
añadidura. 



V 

Maliciosos habrá, de fijo, que 
leyendo con prevención estos de
saliñados renglones míos, escri
tos al correr de la pluma, para 
enseñanza de los católicos espa
ñoles, á quienes disparo las ver
dades á quema ropa con la me
jor intención del mundo, andarán 
á caza de claves, como si se tra
tara, mutatis mutandis, de la no
vela del P . Coloma cuyo título 
se parece tanto al de mi folleto, 
y que atúfese ó no Currita A l 
bornoz, vaya si dio en el clavo. 

Por los de Cristo, aquí no hay 
clave: milagro seria que los vi-



— 184 — 

cirio? rotos no los pagase ahora 
también el integrismo. Confieso 
paladinamente que se me van 
los ojos tras el programa de No
cedal y formaría de buen grado 
en las filas de los católicos á 
macha martillo, partidarios de 
la política cristiana mantenida 
con entereza por los periódicos 
nocedalinos; (1) pero no soy dig
no de hombrearme con el último 
de los integristas paisanos míos 

( i ) «Sin que por eso intente yo (esto lo co
pio' de Sarda y Salvany) la más leve censura 
contra los periódicos sanos que defendiendo 
la misma sagrada causa que nosotros aspiran 
á la realización de un ideal político tal vez 
inás favorable á la suerte del atribulado cato
licismo en nuestra patria y en Europa». 

N i mucho menos considere impecables á 
los periodistas nocedalinos que son hombres 
como los demás y pueden merecer las amo
nestaciones y hasta las censuras de la Iglesia, 
madre cariñosa de- todos y. Maestra infalible 
de la verdad. 
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medio escondidos entre seculares 
encinas de las montañas de N a -
barra, como palomas que huyen 
del gavilán. 

.En estos maldecidos tiempos, 
en que nos trae tan desasosega
dos el estímulo de la carne—co
mo he dicho ya en otro pasaje 
de mi obrita valiéndome de cier
ta frase del estático y sublime 
doctor místico San Juan de la 
Cruz—se predica mucho, de bo
quilla, y á la vuelta lo 
venden tinto. 

Cualquier diablillo tentador, 
nos pone fuera de la ley, ( 1 ) es 

(i) «Si al empuje de Una ligera mirada, 
dice San Agustín, caen los empinados cedros 
del Líbano de quienes no se temia más que 
•de los Ambrosios y Jerónimos,» ¿qué será de 
los arbolillos endebles azotados por el h u 
racán? 

Se. 
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decir, de la ley divina; porque á 
sus espaldas están las leyes de 
la estática liberal, con sus equi
librios perse y per accidens y sus 
dos velitas á, San Miguel y al 
diablo que ni encargadas para 
una escena de El hombre es débil 
con ó sin música do Barbieri. 

¡Cuánto me abrumaría la pe
sada carga del integrismo! Casi 
tanto como á D. Práxedes Mateo 
Sagasta los imprescriptibles é 
inalienables derechos individua
les, tan enaltecidos por él en 
aquellos tiempos do progresismo 
inocentón y populachero, en que 
todo buen ciudadano se consa
graba solemnemente á los dioses 
mayores de la libertad, tiempos 
en los cuales el joven ingeniero 
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recién salido de la escuela, hubie
se abierto dos ó tres minas (ahora 
sí que las explota riquísimas) en 
la plaza de Oriente de Madrid, 
para volar algún histórico edi
ficio, poco acomodado á los cá
nones de cierto estilo de arqui
tectura enemigo de los blasones 
en la ornamentación de las facha
das. 

En esto de los apellidos, como 
en los títulos y los motes, ¡hay 
algunos tan abrumadores!... 

Cómo se las habría, de aquí á 
cien años, para llevar holgada
mente sus apellidos un general 
Martínez Campos descendiente 
directo del restaurador de nues
tra monarquía borbónica, si los 
algarrobos de Sagunto y los bá-
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1 uartes de la Seo de Urgel y las 
montañas del Baztan oscurece
r í a n todos los propios mereci
mientos del tataranieto del paci
ficador de ambos mundos? 
- Pero, no'váyamos al siglo que 
viene por no tropezar con algún 
vizconde de Campo Grande con
temporáneo de futuros conquis
tadores de Constantinopla, que 
hicieran imposible un estudio 
político-social titulado: «Lenta, 
pero Continua desaparición de 
la Media Luna de la culta Euro
pa. ¡Pobre vizconde aquél! Puede 
que no fuese académico de nin
guna de las academias del por
venir, ni senador bajo la presi
dencia de un Martínez Campos 
de'la clase de generales subleva-
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dos frente al enemigo, dado el 
caso, poco probable, do que á 
los españoles del último tercio 
del siglo X X les estorbase toda
vía tanta inútil corporación de 
viejecillos acartonados, que mal
dito para lo que sirven. 

Si el Sr. Duque de Veragua 
fuese á la Exposición Universal 
de Chicago, como descendiente 
del gran marino genovés, que 
ganó más almas para Dios y más 
regiones para los monarcas de 
Castilla, que cuernos hánse vis
to en España desde el Cid hasta 
el Espartero, ¿no le abrumarían 
sus títulos y sus apellidos al ex-
Ministro de la Restauración, sa-
gastino con ribetes de progre
sista y acreditado ganadero, co-
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gido entre su relativa pequenez 
y la grandeza del Descubridor, 
sin que le valiesen de nada todos 
los capotes famosos en los ana
les del toreo? ¿Cómo se las arre
glaría el pobre Duque? 

Pues al igual, poco más ó 
menos, que nuestro ministro de 
Estado con las kábilas de M a 
rruecos. Con un agüelo Panto-
rrilles en Castellón, me atrevía 
yo á ser allí tan O'Donnell como 
el primero, pero en Africa... la 
cosa varía. 

¿De qué le aprovechan al D u 
que de Tetuán sus archiasom-
brosos triunfos diplomáticos, fin 
de siglo, sobre Kandor y demás 
morazos candorosos que com
parten con el Sultán la desgracia 



— i g i — 

de tener enfrente al heredero de 
las glorias de D. Leopoldo? To
do el mundo se acuerda del 
tio..... y santas pascuas. 

Después de las hazañas del 
general en jefe de nuestras tro
pas en Marruecos, no hay allí 
un O'Donnell posible, mientras 
queden de las Chafarinas á Tánr 
ger cuatro babuchas en buen 
uso, y el giboso camello de aquel 
Imperio pueda oir el suspiro del 
'inoro.. . ;. 
. Cuando al antecesor de Bosch 
y Fustegueras en la presidencia 
del Municipio madrileño, le da
ban mas quehacer las puertas 
de la villa y corte que al apóstol 
San Pedro las de la Corte Celes
tial, compadecía yo á Rodríguez 



— i g 2 — 

San Pedro, ese Santo de la con
servaduría liberal, pescador co
mo el otro, .aunque no de hom
bres, sino de gangas. 

Hay apellidos que le ponen á 
uno en berlina, y es morrocotu
do suceder á un Santo en un 
cargo de compromiso. 

La dimisión, á regañadientes, 
del inmediato sucesor de San 
Pedro en el Ayuntamiento ma
drileño, me ha movido á supri
mir aquí una filípica de padre y 
señor mió, contra el Sr. Bosch, 
«El niño de la bola» del conjun-
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cionismo, como le llamaba yo 
meses atrás cuando pescó, á rio 
revuelto, una senaduría vitalicia 
con luces á tres ministerios, en 
cuyo camino le detendrán, qui
zás, ahora, ciertos datos más ó 
menos desfavorables para el se
gundo jefe del reformismo, en 
este período de saneamiento del 
Municipio de Madrid. 

Si el hacer profesión pública 
de integrismo, no le obligase á 
uno á nada, santo y bueno; pero, 
¡somos tan frágiles! 

Con la gracia de Dios y mi 
poquito de buena voluntad, pue
de que de la noche á la mañana 
me sienta yo tan integrista como 
Nocedal. 

Discípulo de los Jesuítas du-
i.3 
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rante seis años, los mejores de 
toda mi vida, si después he 
perdido muchos en la disipación 
y el desenfreno, todavía, por la 
misericordia de Dios, puedo sal
varme, dando las espaldas al 
mundo á imitación de casi todos 
los integristas y de muchos de 
los partidarios del Sr. Duque de 
Madrid cuidadosamente aparta
dos de las tentaciones de la vida 
moderna, 

E l integrisino (1) es cosa bue
na, pero yo no soy bueno aun, ó 
por lo menos todo lo bueno que 

(i) Entiendo yo por integrismo la sumisión 
incondicional y sin reparos de n ingún géne 
ro, á las enseñanzas de la Iglesia, en todos los 
órdenes de' la vida pública y privada, sean 
cualesquiera las complicaciones y dificultades 
y crisis político-sociales de los Estados y la 
Consti tución de los poderes públicos. 
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debiera, y el mote de integrista 
me agobiaría demasiado. 

«Declararse católico ó decla
rarse materialista es más fácil 
que ser católico en realidad to
das las horas de la vida ó mate
rialista sin dejar de serlo un 
momento», dice Ciaría, que, 
aunque padre de algunos hijos, 
no me parece Santo Padre, ni 
va para santo, ni se lo llamaría 
nadie, por ahora, y eso que una 
celebridad universal, el autor de 
la novela histórica escrita en 
francés, con el título de «Vie do 
Jesús», atrevióse á llamar á E s 
pinosa, «el santo de Amster-
dan». (1) 

£i) No trato, aqu í , de molestar al insigne 
crítico de cuyas merengadas no . me rio como 
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Todo el busilis está en vivir 
como Dios manda. 

Lo de ser ó no ser carlista, 
cuando cabe serlo, viviendo co
mo liberal, es una tontuna. 

Con el baño de catolicismo á 

«la maga de nuestra novela.» Ta l respeto le 
tengo á Clarín, que por el acento que le han 
suprimido los cajistas al componer la nota de 
mis advertencias, daría yo una dobla de á 
cuatro, asi tuviese que buscarla con un can
dil, y se tiraran de los pelos el agresivo au
tor de «.Triquitraques» tan enemistado con 
Leopoldo Alas, y el batallador Fray Mortero, 
que con un libro suyo de crítica de algunos 
trabajos literarios de Clarín y Valbuena digno 
de cualquier Terradillos mestizo, sin un es
crúpulo de gracia, pero con muchos grama
ticales, me ha dado una jaqueca del diablo, 
quien por lo visto hace de las suyas, de cuán
do en cuándo, en la redacción de «La Unión 
Católica». 

—¡Qué descortés conmigo! dirá de mí la 
ilustre autora de La revolución y la novela 
en Rusia.—Tantos apuros por un acento y 
á mí que me lo cuelga ó no, á capricho, 
sobre mi apellido no me dice ni jota, sin 
embargo de prodigarlas tan á destiempo en 
otros pasajes de su obrilla más detestables 
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la moda, verdadero baño de pla
cer, tan del gusto de la mayoría 
de mis queridos compañeros an
tiguos los partidarios del señor 
Duque de Madrid, el diablo se 
baña en agua de rosas. Eso de 

que los de tercera en algunos grandes vapores 
cuya profundísima bodega diríase que se 
convierte, durante toda la travesía de un 
mundo á otro, en escenario donde invar ia
blemente se representa un drama de capa y 
espada, digo, de cepo y látigo, titulado «La 
trata de blancos».— 

Perdónemelo doña Familia y ojalá Dios 
pudiera yo salir del paso con una quinti l la 
ripiosa, como de otros aun más difíciles han 
salido algunos poetas ateneístas declarados 
genios antes de llegar á la pubertad. 

Tener yo con tanto afán 
Siempre puesto el pensamiento 
En la Pardo de Bazán, 
Y escribir como un patán 
Pardo Bazan ¡sin acento!. 

Y ahora declaro lisa y llanamente que, mis 
calurosos elogios de 0 . a Emil ia van con el 
más lujoso de nuestros prosistas con temporá 
neos; pero ni por pienso con la capitana de 
las mermadas y enardecidas huestes natura
listas de por acá, tan dejada de la mano de 
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nadar y guardar la ropa tie
ne muchos inconvenientes. 

Desengáñense los carlistas; de 
nuestra línea de conducta depen
de— humanamente hablando — 
la suerte del catolicismo en Es -

Dios, que de seguro ñola dir iaLeon XIII, refi
riéndose á las historias amorosas y otros exce
sos pasionales de la cómitre de Marineda, 1» 
que algunos años atrás dijo, en el Vaticano, á 
quien escribió «San Francisco de Asis»:—si
gue escribiendo, escribe siempre, hija queri
da. Valor, valor — 

Para mí quisiera yo ahora el que necesita 
D . a Emi l ia cuando se descalza el oloroso guan
te de ocho botones, y aparece la mano sucia de 
la literatura que diría el inolvidable D. Pedro 
Antonio de Alarcon. 

De mis entusiasmos por Clarín, holgarían 
las explicaciones que pudiese yo dar aquí. 
N i el oportunismo literario del Sr. Alas, ni 
mucho menos la heterodoxia del pensador, 
entran por nada en mis ponderaciones del i n 
genio asturiano, que después de todo, como 
suelen decir escritores más chancletas que 
yo, no es un baratero literario, y... hay bas
tante oro en el muladar de la escuela, salvo 1* 
op in ión de los Agustinos del Escorial. 
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paña; no de las líneas de com
bate del carlismo en armas. 

Como no dependió del estable
cimiento de líneas, la pérdida de 
la última guerra carlista, diga lo 
que quiera un famoso Manual 
recientemente publicado por mi 
amigo Reynaldo Brea, competen
tísimo en los asuntos militares. 

A pesar de las líneas—fatales 
para los carlistas, consideradas 
desde muchos puntos de vista, 
que no solo del militar—«el ter
cer Pretendiente tuvo mil veces 
cogida por sus alas de oro á la 
victoria y la ágil dea se le fué de 
entre las manos cuando más 
próximo estaba á dejarla cauti
va», como escribió al final de uno 
de sus encantadores libros de via-
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jes, D. a Emilia Pardo de Razan, 
testigo poco sospechoso de par
cialidad, sobre todo, después de 
sus declaraciones políticas, pu
blicadas en recientísimo libro 
suyo titulado «Polémicas y estu
dios literarios.» 

Todavía más, mucho más. 
Prescindiendo de lo que asegura 
ingenuamente al hablar de la 
última guerra carlista D . a Emi
lia Pardo Bazán, voto de calidad, 
como ninguno, en cosas de gue
rra, desde que ganó, de un revés, 
en la capital de la República ve
cina la famosa batalla de Lepan-
to, según refiere, con donosura, 
en una de sus crónicas de la 
Exposición de París la egregia 
escritora coruñesa que por aque-
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lio del garbanzo negro mal gana
do tiene tan pocas simpatías en 
el ejército español, «D. Carlos y 
sus consejeros han tenido más, 
mucho más de lo que podian ne
cesitar para obtener el triunfo de 
las ideas, para salvar la socie
dad sin sumir á España en los 
horrores de una guerra civil». 
Así lo dice Julio Nombela en un 
curioso libro suyo y he de pro
barlo yo, Dios mediante, dentro 
de poco, después de echarme á 
estudiar gramática para no es
cribir tan mal como ahora ni con 
los galicismos y el desaliño que 
suele hacerlo alguna vez el sim
pático escritor citado, antiguo 
compañero mió de emigración 
en San Juan de Luz y director 
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que fué, hace veinte años, del pe
riódico titulado «La Margarita», 
y no de Loaches. ( 1 ) 

( i ) A la fuerza ahorcan. Los barbarismos 
y solecismos, idiotismos y galicismos que 
Dios confunda y han embrollado esta qui
sicosa mia original como el de Panamá la 
situación de la República francesa, me inu t i 
lizan hasta para dar á la luz aleluyas, por lo 
menos en nueve meses bien contados desde 
la concepción de mi folleto, según diría cual
quier comadrón literario de los que ayudan 
á salir del paso á los autores primerizos.. 

Me sucede con la gramática castellana lo 
que á muchos católicos españoles con el C a 
tecismo. E n sabiendo cuántos Dioses hay, 
aunque no hagan del verdadero mucho más 
caso que hago yo de la Sintaxis regular, han 
agotado ya, de un sorbo, la teología racional y 
la positiva y la revelada, y por si Política y 
Religión, en su sentido más elevado son ideas 
distintas y separadas, y Fulanico dijo y escri
bió tales ó cuales cosas, y unas hemos de dár
selas á Dios y otras al César, y por si basta ó 
no solo Aquél , y la verdadera lia Javiera del 
tradicionalismo español está en la calle de 
San Carlos, frente por frente de la de San 
Ramón y detrás de la de San Alfonso, se ar
ma cada marimorena con textos de la Santa 
Biblia, y sentencias de los Santos Padres, y 
decretos de los Concilios, y comentarios de 
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«Mirad, Señor, mucho por vos 
para que guerra tan justa ñ o l a 
perdáis por alguna culpa secreta, 
porque los desastres y desgracias 
que suelen acontecer en seme
jantes empresas no vienen por 

los Doctores, que la voz de la Iglesia no se 
oye, cada dia son más rabiosas nuestras dife
rencias, y la sintaxis regular, es decir, la ca
pa, no parece por n ingún lado, 

N i tener la pluma en la mano sé todavía y 
eso que paso de los treinta y cinco y es viejo 
Tedro para cabrero, y allá van pullas á B a -
laguer y á su compañero de academias F a -
bié, como pudieran ir á Catalina el académico 
de la Española sin música de Gaztambide ni 
letra de nadie, porque apenas las tiene suyas 
y alguno diría que á duras penas. 

N i el impenitente revolucionario de París 
cambia de sistema, ni he sabido yo remudar 
vocablos en esta tentativa mia, casi criminal, 
en que no salgo de los usuales y corrientes, 
como Cánovas del Castillo cuando confeccio
na emplastos de ranas para crisis ministeria
les, no sale nunca de Cos-Gayones y Tejadas 
de Valdosera que suelen parecerme siempre 
remiendos en tejado de vidrio. 

Para tejados así, el mió, no embargante lo 
cual, que diría el sobrino del Solitario, tiro 
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no ser la guerra justa, sino por 
ser los ministros della injustos», 
escribíale Antonio de Guevara, 
en una de sus epístolas familia
res, al condestable D. Iñigo de 
Velasco, encargado por el E m 

piedras á todos los tejados de la vecindad, 
aunque ninguno menos que yo tiene derecho 
á tirar la primera. Pobres gobernadores de 
provincia si no hicieran de su poder en vís 
peras de las elecciones mejor uso que yo de 
alguna que otra preposición de las empleadas 
por mí en este líbrito estrafalario, en el cual 
me revelo como trágico de primer orden 
amén de có mico y de danzante y es
cribo cada tragi-comedia que ni las de Shaks-
peare. Como que las escribo con los pies, 
digo, con jota, para que haya un baila
ble más en este pot-pourri en que bailan de 
coronilla nuestros más conspicuos danzari
nes. (Véase la línea décima tercera de la pá
gina 62). 

¿Y la jota de Alfonso X I I , que no es un nú
mero de música de ninguna zarzuela por el 
estilo de «El Rey que rabió», ni siquiera un 
número romano, como debia, sino una le 
tra—falsificada, la undéc ima de nuestro alfa
beto, que los cajistas me han endosado en 
la segunda línea de la nota correspondiente 



205 

perador de sitiar á Fuenterra-
bía, defendida por los franceses. 

Cien millones de veces más 
que de las líneas, heme acorda
do, á propósito de las empresas 
del carlismo, de la sensatez del 

ala página 03? ¡Vaya una página famosa! De 
mi folletuco cabe decir que tiene su noventa 
y tres, en que no se salva ni el Rey, ni más 
ni menos que la Revolución francesa. ¡Al
fonso XIJ! ¡Qué barbaridad! 

Lo de las jotas de mi folleto es una jerigon
za, con j , no con g como escribí el dichoso 
vocablo al final de la página 137. Pero con 
tanto jericon\ar voy jeringando á mis lectores 
y basta de jotas que ya estoy de ellas como 
los franceses que no las pueden resistir, sobre 
todo la aragonesa, bien cantada, con aquella 
letra de: 

L a Virgen del Pilar dice 
Que no quiere ser francesa; 
Que quiere ser capitana 
De la tropa aragonesa. 

Pongan en claro «El Siglo Futuro» y «El 
Imparcial» si para escribir hoy en dia se nece
sita más la Gramática ó el ingenio. Valientes 
pequeneces esas para que desistiera yo de pu 
blicar este folleto sobre algunas de los catól i -
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escritor insigne cuyas palabras 
al Capitán de Carlos V , son un 
tratado de filosofía de la guerra.-

«Las exageraciones frenéticas 
á. que conduce siempre la guerra 
civil» (palabras del P. Francisco 

eos españoles. A falta de Gramática castella
na me las arreglo con la parda, como el señor 
D. Práxedes Mateo Sagasta, que sin saber de 
la castellana, más que yo, escribe á la chita ca
llando, según he oido decir á monárquicos re
celosos, una obra histórica de gran empeño 
titulada «El úl t imo dia de una Regencia». 

Por lo que se refiere al ingenio, no estoy tan 
mal. Fuera de algunos académicos muy co
nocidos, todo el mundo tiene ingenio en Espa
ña y los españoles de suerte que van emplea
dos á Cuba llegan á tenerlos, á pares, en la 
perla de las Antil las. 

Qué arrepentido estoy de no haber acepta
do la colaboración de un dibujante de primera 
que se me br indó generoso á llenar de mo
nos este folletuco de ciento en carga. Provea
mos por provea... monos me han hecho decir 
los cajistas y mis descuidos, en la penúl t ima 
palabra de la página io5, y así resulta que ni 
los monos de reglamento han salido en este 
folleto con que yo me quedo hecho un mico. 

No se lo voy á dar, que digamos, á mis aeree-
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de.Paula Garzón, S. J . , en la pá
gina 223 de su áureo libro titula
do «El Padre Juan de Mariana y 
las escuelas liberales»), tuvieron 
mas que ver con los desastres 
del carlismo en armas, que el 

dores. ¿Cómo se ha de vender un folleto que 
además de tan mal escrito ni siquiera está 
corregido convenientemente? 

En lá página 106 y á la mitad, poco más ó 
menos, hay una sinfonía sobre motivos de la 
excelsitud augusta del arte, que no me suenan, 
gracias á Dios, en las profundidades del alma. 
\Una sinfonía que no me suenan! ¡Pues no 
tiene pocos bemoles... ¡No me suenan!—A la 
escuela con el mocoso, dirán ustedes con ra
zón.—¡Y quien es capaz do confundir dativos 
con acusativos y quedarse tan . fresco, acusar 
aquí á todo el mundo!—Ni aquel acusador 
privado que dirigiéndose al tribunal en una 
causa contra unos gitanos, por la venta de 
dos muías robadas, comparó no sé qué docu
mento extendido por un albeitar, con la c é 
dula personal de la caballería, tenía más tupe 
que yo. 

De verbos reflexivos, irreflexivamente usados, 
puede que haya ejemplos en este folletuco 
lleno de reflexiones, porque no es lo mismo 
predicar que dar trigo. Ya lo creo que no. SL 


