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ESCENA 1V

OROSIA, DON TRIFON, DON CRESCENCIO y DON
BAUDILIO. Don Baudilio entra resuelto y alegre :
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la cara expansiva y sonrienle,

jOrosial... jQuerida Orosia!... jEncanta-
dora Orosia!

iDon Baudiliol... (Asombrada.) ;Qué trans-
formacion es ésta?

iDon Trifon!... jmi querido don Trifén!...
jSabio ilustre!... jAcadémico futuro!
iDon Baudilio!... ;Pero qué es esto?
iDon Crescenciol... jmi simpatico don Cres-
cencio!... jgloria de la seismologia y de
la. ciencia espanola!l

Pero, ;qué tiene usted? ;qué le pasa?
(Qué me pasa? ;pregunta usted «qué me
pasan? (Que «no me pasa nada»! jQue «no
me duele nadan! jQue «no sé si tengo ca-
bezan! ;Como si no la tuviera! ;Compren-
den ustedes felicidad mayor? Lo que ha de
pedirse a Dios, es no saber que tiene’ uno
estomago, pecho, brazos, piernas, y, sobre
todo, «cabezan. En cuanto se entera uno
de que posee cualquiera de estos drganos,
esta uno perdido; porque el que da la no-
ticia, es siempre «el dolorn. jAy, mis que-
ridisimos amigos, hace cuatro anos, que
unas veces «el frontaly, otras veces «el oc-
cipucion, el «lado izquierdo» o el «lado de-
rechon, las «cejasn o wel frigéminon, me
han estado avisando con «dolor intolera-
blen: «;Baudilio, Baudilio, que tienes ca-
beza!» Y ahora, nada: absolutamente na-
da; como si me hubiesen guillotinado. An-
do entre ustedes, les hablo a ustedes, les
estrecho la mano... «y sin cabezan. La di-
cha suprema, jser acéfalo! Baudilio, «em-
pieza. en los pies y remata en la nuezn.
Después, el espacio sin pesadeces, sin lati-
dos, sin dolores. {Encima, de los hombros
el vacio! jEncantadora dofia Orosia, soy
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feliz! jQuerido don Trifon, soy feliz! ;Soy
feliz! jqueridisimo don Crescencio! (Se de-
ja caer en un banco o mecedora, saturado
de felicidad y alegria.)

Vamos, sea enhorabuena. Si, si, tiene us-
ted muy buena cara: parece que le han
quitado a usted veinte afios.

j Lo que me han quitado’es la cabeza, y lo
que he recobrado es el corazin! (Mirdn-
dola con ternura.)

Mucho nos alegramos.

Nos alegramos muchisimo.

iPues y yol!

Vamos a ver, ;y Valentina? ;y Leoncio?
jAh! ;Valentina? ;Leoncio? Pues tan hue-
nos, y tan guapos, y tan simpéticos.
Pero, ;dénde quedan?

&Dénde han de quedar? En ¢l «Yachts jUn
«Yacht» encantador! (Levantdndose.) ;Crei
que me moria! (Un «Yacht» prodigioso!
A «ély, a la friaca-magna y la castafia de
Indias, les debo yo mi curacién. Arrojé los
higados, los hipocondrios y los pulmones.
jQué mareo! jtres dias enteros! jtres ve-
ces recé el Sefior mio Jesucristo!

Pero, ;qué piensan hacer?

& Quiénes?

Valentina y Leoncio.

No sé: dar vueltas por el mar, y cuando
se cansen, volver a casa. jAh, ellos no se
marean !

¢Pero cémo estd usted aqui, ¥y como no
han venido con usted?

Eso es. (Pidiendo también la explicacion.)
¢Que como estoy aqui? ;Ah, si! Esta ma-
nana, cruzando por delante de la uplaya
de los pinares», creyeron que me moria, ¥
yo también lo erei. Con que segin parece,
me bajaron atado como un fardo a la lan-
cha y me desembarcaron.

&Y por qué no desembarcé con usted Va-
lentina ?

No sé. Si, vamos: a Valentina no podian
bajarla como a mi. Y ademsds. no querria,




D. CRres.

D. Bau.

D. Trrr.

D. Bau.

R e

Leoncio; o no querria ella; o no querria
ninguno de los dos. Es que a mi me baja-
ron atado a una cuerda: y la cuerda daba
vueltas; y yo daba vueltas; miraba hacia -
arriba, con los ojos entornados y vidriosos,
y vela un barco que se me cafa encima y
Leoncio asomado, viéndome bajar y todo
girando. jAsi, «no ha bajado nadie mas
que yon! (Con orgulle.) jCon los balances
no caia a plomo, y dos veces, en vez de
meterme en la lancha, me metieron en el
mar! A la tercera, cai de cabeza en la lan-
cha. Entonces creo que fué cuando perdi
la cabeza y con ella la neuralgia. Y ya
me ven ustedes, jotro hombre!

iPero no comprende usted que la situacion
de Valentina es muy delicada? ;Cémo pu-
do usted abandonarla?

Si yo no les abandoné; si ellos me aban-
donaron a mi. Ademas, Valentina estaba
muy buena.

Pero, ;y su reputacion? ;y su nombre?
i Sola por esos mares con un hombre como
Leoncio! ;No comprende usted que Valen-
tina estd comprometidisima? .

iPoco a poco! jLeoncio es un caballero!
iAl que dude de Leoncio, de mi salvador,
le parto yo el corazén de una estocada!
jLeoncio es un dechado de virtudes y de
piedad y de ciencia! Leoncio no compro-
mete a nadie, y salva y cura y regenera a
todo el mundo. Si compromete a Valenti-
na, se casa con Valentina, y si me com-
promete a mi, se casa conmigo. Es un de-
cir, para que ustedes comprendan de lo
que es capaz aquel corazén magnanimo.
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ESCENA V

OROSIA, DON TRIFON, DON CRESCENCIO y DON
BAUDILO, LUCIA, que viene corriendo.
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Lucra
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Lucia
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i Qué hombre éste! jPero, si es otrol

iAhi estan, ahi estan, ahi vienen! Les he
visto desembarcar. (Don Baudilio le da la
mano afectuosamente a Lucia.)

{Gracias a Dios!

jCuanta gente acudi6 a verles! |Les abrie-
ron calle! ;Y pasaron friunfalmente Va-
lentina y Leoncio!

Ahora empieza el «Via-Crucis» para Valen-
tina. 3

Veremos si tiene tanto valor para las tem-
pestades de la vida, como para las tem-
pestades del mar.

Y cémo viene? (Con curiosidad.)

iMuy erguida!

Y Leoncio?

Muy humilde.

+La trae del brazo?

iCal Ella se adelanta un poco y le deja
atras como si fuese un lacayo.

Valentina es realmente valerosa.

Pues con todo su valor, si Leoncio no se
casa... '

i Qué disparate! Leoncio no se casa.
iTengamos la fiesta en paz! Leoncio se
casa con todas las mujeres que comprome-
ta. ;Si le conoceré yo?

Con todas las que comprometa, pueda ser.
Pero con Valentina, me parece que no.
Yo digo que si. Como que ya trae aspecto
de marido.

Pronto saldremos de dudas, porque estian
aqui.



S, 1A

ESCENA VI

OROSIA, LUCIA, DON TRIFON, DON CRESCENCIO
y DON BAUDILIO; VALENTINA y LEONCIO, los
dos por el fondo. Valentina trae un impermeable
elegante con la capucha caida. Viene pdlida, pero
altiva y desdeiiosa. El pelo emmaratniado, y sepa-
rdndolo de la frente y de los ojos por movimientos
nerviosos y «por la costumbres de dos dias que ha
estado sobre cubierta vy azolada por el huracdn.
Marcha delante de Leoncio, sin mirarle siquiera. To-
dos se precipitan @ su encuentro con grandes demos-
iraciones de interés y amistad, en que se traduce la
compasion. y como el afdan de consolarla y proteger-
la, con otro tanto de curiosidad maliciosa y algo de
triunfo sobre una mujer que, seqgun ellos, cae de tan
alto. Don Baudilio se precipita a abrazar a Leoncio.

Orosia  jValentina! (Abrazdndola.) ;Valentinal
Lucra i Picarona! (Abrazdndola también.) ;Ya te
. tenemos!

Orosia  ;Coémo estds?... ;Qué tal?! ;Hubo miedo?
Lucia Esta no tiene miedo nunca, ;verdad?
VALEN. i Gracias, gracias, queridas! Estoy muy

buena. Yo no tengo miedo nunca, como
dice Lucia. jPero os agradezeco tanto el
"interés que os fomdis por mi!

D. Bau. (Otra vez los brazos! (A Leoncio.)

D. Trir. (Acercdndose a Valentina y apretdndola
las manos.) (Quién no se ha de interesar
por usted, Valeniina! (En su tono hay algo
de lastima y proteccion.)

D. Cres. (Lo mismo y con grandes demosiraciones.)
Todos, todos nos interesamos muy de ve-
ras por nuestra Valentina.

VALEN.  8i ,ya veo que todo el mundo: se interesa
por mi. Lo he visto al desembarcar y lo
veo ahora,

Orosia  Es que estabamos con muchisimo cuidado.

Lucia iAy, si, hija! ;Con mucho cuidado! To-

' dos deciamos, ;pero qué le pasara a la po-
bre Valentina?

VALEN.  No sé por qué. El «Yacht» es seguro.
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i Y ademas iba Leoncio!

La molestia era grande; el peligro no lo
era tanto.

iAy, no diga usted eso, Leoncio! El peli-
gro era grandisimo. '
Para usted. (A Leoncio.) acaso no; porque
«esta usted acostumbrado a esos peligrosy.
Para Valentina era mortal.

i Mortal!

Pues con vida me ven ustedes, Y ademas,
yo al peligro no le temo. ;Qué puede suce-
der? ;Morir? Dios dispone siempre de mi .
vida. Si ha dispuesto que siga viviendo,
¢que importa-que se desgarren los cielos,
que suban las aguas o que se desencadenen
los huracanes? El me protegerd y me sa-
cara a la orilla; o agarrada a un tablén,
o entre las espumas de la resaca, o re-
vuelta en el cieno que las olas arranquen
del fondo del mar. Si en cambio decide el
Seflor que muera, joh! entonces, ;para
qué necesita ni océanos ni tempestades?
Todos esos furores no seran por mi, que
con un soplo dejo de ser. De modo que en
uno y otro caso, yo me dejo llevar por una
voluntad superior a la mia, ¥ esa palabra
«peligron significa muy poco para mi. Si
me traga el oleaje, se acabg Valentina ; si
me revuelca en la playa, de alli me sa-
can, y por ahi me traen, y aqui me dejan,
Y aqui me consuelan y animan amigos,
parientes y bienhechores.

iEsto es animo!

Y resignacion cristiana.

Y valor a prueba.

Y poesia consoladora.

jAh! el espectdculo de esas grandes luchas
de cielos y de mares, despierta la poesia
en el espiritu mds prosaico. Y dos dias y
dos noches he estado sobre cubierta satu.
randome con las grandezas de tempestad.
iDos dias y dos noches!

(Con enojo contra si propia por descender

a dar explicaciones.) Ay, Dios miol No
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s6lo me he -vuelto poética, sino jactanciosa.
Y no sé por qué he dicho esas cosas... de
los dos dias y de las dos noches... porque
ni nadie lo creera, ni tengo interés en que
nadic lo crea. (Con supremo desdén.)

Yo lo afirmo.

Afirméndolo yo, no hace falta que lo afir-
mee usted.

Tiene usted razon, Valentina.

¢Y don Salustio? jAh! jpobre padre mio!
por €l si que he sufrido, pensando lo que
¢l sufriria. jTenia razén! No quise obede-
cerle, y bien lo pago. ;Dénde est4?

Por los muelles y por todas partes anda
buscando noticias. Pero en cuanio sepa la
entrada del «Yacht», vendra como un loco.
Hoy fodos venimos a esta casa como locos.
¢Me permiite usted que espere a que vuelva
don Salustio? (A Valentina.)

No es mi casa: es la de su tio de usted:
sin mi permiso, puede usted continuar en
ella.

Pues esperaré a don Salustio.

Como usted guste. )

Todos esperamos.

Todos, para acompaiiarle en su alegria,

Y para ponernos a sus ordenes.

Todos, no. Que yo necesito aire, movimien-
to y gente a quienes contar lo que me pasa
o lo que no me pasa. Adios, Valentina: sea
enhorabuena. (Le da la mano.) Otro abra-
zo, Leoncio. jHasta la muerte! Sefioras y
senores... Adids, Orosia: jesta usted en-
cantadora! Valentfina, Leoncio, todavia te-
nemos que hacer ofro viaje en el «Yachin,

- (Sale por el fondo.)

i Yo creo que perdio el juicio! Pero es muy
simpitico.

Es el mds cuerdo de todos nesotros. Y aho-
ra, con el permiso de ustedes, me retiraré
un momento para cambiar de traje... por-
que vengo envuelta en ondas amargas.
(Haciendo esfuerzos por 1eir.)

Ahi viene don Salustio.
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jDon Salustio!... jPadre mio!... (Precipi-
tandose para recibirle.) [Nol... (Retroce-
diendo.) ;Temo su enojo! ... jfui conira
su voluntad!... Prepdrenle ustedes... Di-
ganle ustedes lo animosa que vuelvo... y lo
buena que vuelvo... y lo alegre... y cuinto
deseo abrazarle... Y usted, Leoncio, le pide
perdén por la calaverada que hemos he-
cho... Y yo vendré... yo vendré... pero aho-
ra estoy aterida... Un ndufrago a quien se
recoge en la playa... Adids... adiés... jque
me perdone... que me perdone!... ;No vuel-
vo... si no me llevan ustedes su perdén!
i Ay, Dios mio!

ESCENA VII

OROSIA, LUCIA, DON TRIFON, DON CRESCEN-

D. SaL.
ORrosI1A
Lucia
D). TRiF.

D. CrEes.
D. Sar.

LEONCIO
D. SaL.

CIO, LEONCIO y DON SALUSTIO

(Entrando con gran agitacion.) ;Valenti-
nal... ;Donde esta Valentina?

Don Salustio tranquilicese usted. Ya la te-
nemos. Subié a cambiar de traje. Pero vie-
ne muy buena, muy animosa,

Muy valentona.

Ya pasé6 el pelibro, don Salustio: ahora a
descansar.

Ya estd Valentina en puerto seguro.

iEn puerto seguro! (4 punto de estallar,
pero conteniéndose.) Eso es: muchas gra-
cias a todos por el interés... Abrumado por
tanto interés. (Se deja caer en un asiento -
todavia no ha reparado en Leoncio.)
(Acercdandose.) (Don Salustio!

iLeoncio!... (Levantdndose con impetu.)
i Leoncio! (Con acento amenazador, y que-
viendo precipitarse sobre él. Sin embargo,
se contiene.) Mise!... (Iba a decir wmise-
rablen, pero se domina, aprieta los puiios
y cambia de palabra.) «;Mi sefior» sobri-
no! jAh! tenemos que hablar; pero aho-
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ra no. Hablaremos los dos... a solas. ;Com-
prendes? jCon que no te agazapes en el
«Yacht» y te me escapes, jque eres muy
capaz!

Pues nosotros nos retiramos. Les vemos a
ustedes tranquilos y nos retiramos.

Yo quisiera despedirme de Valentina.

No se marchen ustedes. Lo que hemos de
hablar mi tio y yo, es conveniente que us-
tedes lo oigan. Yo les suplico que se que-
den. :

Con mucho gusto.

Si usted se empeiia...

jAh! jta quieres que nos oigan? jPues los
sordos nos oirdan! jcuanto més los que tie-
nen expeditos los oidos y despierta la cu-
riosidad!

Si, sefior: deseo que nos oigan. Con que
desahogue usted conmigo sus enojos. Pero
le advierto, que Valentina no tiene la cul-
pa de nada. Un conjunto de circunstan-
cias, de casualidades que ella no pudo pre-
ver : mi aturdimiento; el estado del mar...
Basta. ;Sabes lo que iba a decir cuando,
con tanta osadia como cinismo te presen-
taste? Pues te iba a decir, lo que te digo
ahora: «jEres un miserable!» jHas com-
prometido a una mujer! «;Premeditada-
mente! jtraidoramente! jcobardemente!»
i Ya van ustedes oyendo!

Un momento, don Salustio. ;Quieres ha-
cer comparfiia a Valentina? (A Lucta.)

No se apure usted. Lo que yo digo, puede
oirse, y nunca oiga cosas peores esta se-
fiorita. Ademas, la que tanto se roza con
el mundo, bueno es que vaya aprendiendo.
Si ustedes lo disponen, me quedaré. (Fin-
giendo humildad.)

Leoncio, todo esto que ha pasado es una
trama tuya, una trama infame: bien que,
con decir lo primero, estd dicho lo segun-
do. Una trama tuya: una locura de ella, y
una debilidad mia. Pero quien paga por
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todos, es la pobre Valentina, que llorard
toda su vida la ligereza de un momento.
(Ha concluido usted?

No. Mira; un leproso es un desdichado;
pero si coge a un nifio y se lo lleva y le
besa para hacerle leproso como 6l, ya no
es un desdichado, jes un monstrue! Un
hidréfobo es digno de mucha compasion,
pero si entre ataque y ataque ve con plena
coneiencia a buscar a un sér inocente para
morderle y transmitirle su veneno, ya no es
digno de compasion, sino de que sobre él
disparen una escopeta como sobre un perro
rabioso. jPues las almas también tienen su
lepra y su hidrofobia; y tu eres ante la so-
ciedad y ante Dios, el leproso y el hidré-
fobo, jel que deshonra y el que mancha;
el que «enlepran y el que «enrabias!

(Ha coneluido usted?

No. Quiero a Velantina como si fuese mi
propia hija: y no puedo.., vamos, que no
puedo resignarme con esto. Es muy loca,
muy chiquilla, muy desobediente... pero no
merecia la mancha que, con razén o sin
ella... jsupongo que sin razén! (Avanzan-
do con los punios cerrados hacia Leoncio.)
ha caido sobre aquella frente purisima por
maldad tuya.

Ahora si que ha concluido usted. Y éigame.
Excusas. S

Oigame usted, por amor de Dios.
Mentiras.

Oigame usted, y oigan todos, que tengo de-
recho a que se me oiga. Don Salustio, yo
no soy bueno; pero no soy tan malo como

.usfed imagina y como ustedes sospechan.,

Soy obstinado, soy terquisimo; cuando me
emperio en una cosa, o la consigo, «o dejo
la vida» en la empresa.

No, desgraciadamente no 1a ‘dejaste en nin-
guna,

Eso prueba que venci siempre.

Hasta aqui. Veremos en adelante.

Pues adelante, digo yo. Cuando suceden las
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cosas, ni las discuto, ni vuelvo la cabeza
para mirarlas. ;Son? Pues sean. Como han
sido las acepto, ¥ adelante,

Poco a poco. Lo que fué, fué; pero si no

fué como debig Ser, se ajustan cuentas y

se responde ante quien debe responderse,
y hoy jse responde ante mi!

;Pues a qué vengo? Pude no venir: con
meterme en el «Yachty y dar vapor a la
maquina, ya estaba al otro extremo del
mar, ¢

El mar es para todos: para el que huye vy
para el que persigue.

Usted no ha necesitado perseguirme para
encontrarme. Y tengamos calma.

(A Lucia en voz baja.) Esto no acaba bien.
no se casa. '
Por mi ligereza, o por las circunstancias,
0 por mi astuecia o mi maldad, que no me
defiendo, ghe comprometido la reputacién
de Valentina? Pues a reparar mi ligereza
0 mi maldad vengo resuelto,

i Hombre, hombre!

(A Orvosia en wvoz baja.) (Te digo que se
casa; jsi tiene una suerte!)

¢Qué quieres decir? ;No me fiol

No lo niego. La reputacion de Valentina
estd en mi mano. O por que la suerte la
puso en ella, o porque yo hice presa: ello
€S que €n mi mano estd. Y «a tenderle mi
mano vengo», para que vuelvan su repu-

' tacién y su honra adonde deben estar: co-

sas tan sagradas deben estar, no en mi po-
der, sino en poder de Valentina, jDon Sa-
lustio, deme usted pPor esposa a mi Valen-
tina! (Con emocién.)

&Qué? ;Como?... [T me enganas!... (Tu
eres un tunante!
iBien, muy bien!... ;La mano, Leoncio!

iEs usted un caballero!

iEs usted un hombre dignisimo!

iSi yo decia que se casaba!

iMe confundo, Leoncio, me confundo]
iNo alardee usted de severo! (En tono de
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broma.) No sea usted aqui el Comendador
de «Don Juan Tenorio». Es usted muy buen
cristiano, y el Comendador, por echarla de
puntilloso y de rigido, se condend. jCon
que en guardia, don Salustio! No nos con-
vierta usted cualquier dia en estatua de
piedra. Hablemos como personas «de jui-
cion: hoy lo tengo; aprovechen ustedes la
ocasion.

iQué demonio, hombre!... ;Qué mas ibas
a decir?

Hasta aqui fui calavera; procuraré no ser-
lo, y Valentina y usted me ayudaran. Soy
muy rico, por hoy al menos; pero ya com-
prendo que usted no se fia de mi, y yo tam-
poco me fio mucho de mi mismo. -

jQué Leoncio!

(1 Es simpatico hasta la pared de enfrente!)
(Aparie a Orosia.)

Oiga usted, don Salustio, y ustedes tam-
bién, al cabo han de ser ustedes testigos de
la boda y de los contratos mafrimoniales.
Para poner a salvo a Valentina de mis fu-
turas locuras, y para infundir a usted con-
fianza, (A don Salustio.) yo le aseguro a
mi mujer, como usted quiera, la parie de
mi fortuna que usted disponga; y si quie-
re usted toda, toda: eso sera lo mejor. Yo
nada.

jAdmirable, Leoncio: no es posible amor
mas fino!

Ni conducta mas gallarda.

Leoncio, yo no tengo derecho para oponer-
me a una resolucién noble y honrada: ni
es cristiano rechazar a los pecadores arre-
pentidos. Pero tampoco puedo imponer mi
voluntad a Valentina. Ella resolvera.
Pues mande usted gue venga.

(A Lucia.) Llamala tu.

iYa lo creo: ahora mismo. (Aparie.) 'Y
por el camino se lo contaré todo: hasta lo
de la dote. Se va a volver loca.) (Sale ro-
rriendo.) :



SSER e S

ESCENA VIII

OROSIA, LUCIA, DON SALUSTIO, DON TRIFON,

D. SaL.
LEONCIO

D. SAL.

LEONCIO
D. SAL.

OROSIA
LEONCIO

DON CRESCENCIO y LEONCIO

Ahora veremos lo que ella dice.

Pero usted, ;qué consejo se propone dar-
le? ;Don Salustio, no sea usted cruell

No eres ti lo que se llama una buena pro-
poreion, como marido. En tiempos norma-
les, yo no te entregaba a esa criatura. Pe-
ro, en fin, t prometes enmendarte: las
circunstancias se imponen... [y qué reme-
dio!... yo le aconsejaré que acepte. Y si la
aventura del «Yachi» le ha dejado siquiera
una centella de buen juicio...

LQué?

jAceptard! (A Leoncio, al oido.) (Y acep-
tard, ademas, porque te ama.)

({Quién duda que aceptari? ,

Ahora veremos. Esa mujer trae mi salva-
cion 0 mi condenacion eterna.

ESCENA IX

OROSIA, LEONCIO, DON SALUSTIO, DON TRI-
FON, DON CRESCENCIO, VALENTINA vy LUCIA
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D. SAL.
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D. SaAL.

VALEN.

i Me llamaba usted, don Salustio? Aqui es-
toy, aqui estoy... don Salustio. (Conmo-
vida.)

i Valentina... mala cabeza! (Se abrazan
conmovidos.) Vamos... todo pasé. Te llama-
ba para decirte...

Es initil, porque lo sabe ya todo: lo de la
dote inclusive.

Entonces, es inutil lo que yo pudiera de-
cirte, y a ti te toca responder.

Bueno serd que usted repita la pregunta,
por si no he comprendido bien.
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Leoncio quiere casarse contigo, y me ha
pedido tu mano.

Y usted, gqué me aconseja?

Hija... yo, honradamente, no puedo darte
méas que un consejo: cdsate, acepta. (Pau-
sa: Valentina inclina la cabeza; luego la
levanta con energia.)

Siento en el alma no poder seguir su con-
sejo.

{Valentinal... (Con violencia.)

Agradezco su ofrecimiento de usted. (A
Leoneio.) en lo que vale, pero no lo acepto.
(Todos se asombran y Murmuran.)

(Por qué? (Fuera de si.)

No tiene usted derecho para preguntirme-
lo. Soy libre! (A don Salustio.)

Lo eres.

Pues si lo soy, resuelvo de mi suerte con
arreglo a mi conciencia.

Valentina, ;y el escandalo? ;Lo que todo
el mundo piensa? ;Lo que todo el mundo
dice? ;Lo que todo el mundo cree? (Afli-
giéndose.)

;Qué me importa? Dios no lo cree.

; Piénsalo bien! (Todos la rodean ; ella, im-
pasible.)

Valentina, hija mia...

Mire usted... que yo no me precipito; y,
sin embargo...

Ni yo me precipito tampoco.

Usted no comprende su situacion, Valen-
tina.

Puede ser.

iNo seas tonta!l

(¢Es muy rico, verdad? (A Lucia.) He di-
cho que no, y vuelvo a repetir que no.
Quiero tener calma... y quiero tener calma.
Yo le ruego a usted, (A don Salustio.) que
me conceda unos breves momentos para
hablar con Valentina. Y yo le ruego a us-
ted que me escuche: sera la tltima vez.
(A Valentina.) Y yo les ruego a ustedes
todos que no se vayan todavia. (Agitado
profundamente.)
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Es muy justo. Retirémonos algunos ins-
tantes como desea Leoncio.

No; eso no. Lo que tenga usted que decir-
me, delante de todos.

No pucde ser.

iLscripulos ahora! i ya cs publica la
deshonra, gno es juslo que sca publica 1a
reparacion? :

Pues sea. ¢Va usted a casarse?... &7as @

‘casarte conmigo?

No.

¢Por qué?... Responde. ¢Por qué? (Deses-
perado y amenazador.)

iDios mio! {En qué apuro me veria si to-
dos aquellos con quienes no he de casar-
me, me hicieran esa pregunta,! Porque no
Sé casa una sino con aguel que ha elegido,
y a los demds no hay que darles explica-
ciones; en suma, porque soy libre y dis-
bongo de mi libremente.

jMentira! ;No eres libre! jHice que no lo
fueses! Te encadené a mi ante el mundo,
y el mundo con sus eseandalos y sus ca-
lumnias, remaché la cadena. jHasta don
Salustio estd en mi favor ¥ remacha co-
mo todos!

En el fondo, tiene razon.

La infamia tiene su légica.

Por eso precisamente, por eso que dicen,
no me caso con usted. Porque a mi no me
convencen, ni las calumnias del mundo, ni
los mandatos de don Salustio, ni sus infa-
mias de usted, Si: porque usted es un loco
a un infame: un voluntarioso sin alma,
que por capricho y terquedad quiere casar-
se conmigo, no por amor verdadero, jcomo
€l miol... si lo tuviera. ;Si; cuando usted me
subia en brazos de la lancha al «Yachts ;
cuando me suspendi6 en el aire y me vi so-
bre aquel abismo verdoso y ondulante y
entre borbotones de espuma que envolvian .
la escala y nos envolvia a los dos; cuando
vi alrededor el mar tempestnoso subir bra-
mando como si quisiera aleanzarnos, y
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arriba el cielo plomizo que se caia en jiro-
nes sobre nosotros; cuando instintivamen-
te me apreté a usted buscando proteccion,
solo vi en sus labios la sonrisa del triunfo
grosero y repugnante! ;Y comprendi que
queria usted ganarme. por el escindalo y
la deshonra, ya que no habia usted podido
ganarme por el amor! ;Mal medio! ;Mal
medio! jLlevar al templo a la que ha de
ser su esposa empujada por la rechifla del
mundo! Casate, casate, que ya no tienes
otro medio y w«agradece mi generosidad»!
iMal medio! jmal medio! A mi, ni en el
templo, ni en el «Yachin se me vence con
indignidades de canalla, sino con arran-
ques de corazon! justed no los tiene? tan-
to peor para usted; jno me tendri usted
nunca! jNunca, miserable!

i Valentina! (Conteniéndola.)

iEs un caracter de hierro!

iPero qué noble!

jNo sigas! jno sigas! jno me precipites!
¢Puede usted hacer més de lo que ha he-
cho? Ya ante el mundo, jqué soy? Enten-
damonos: «ante el mundo. Ante Dios», soy
lo que era...

Por eso quiero que lleves mi nombre.

Por eso yo no quiero. jQué dirfan? Bor
lastima, por ruegos de don Salustio, 1a hizo
su mujer. ;Y ella, como era rico, como era
espléndido, se «dej6 comprometer» para

«comprometerlen! {Si usted mismo llega-
ria a pensarlo alguna vez!
jAh! jeso no!

iNo faltaba més! :

No; no digas eso: jno pienses eso de mi!
(Angustido.) No; eso no: jValentinal...
j Valentina!

Si; jcomo que sélo ideas puras revolotean
por su cerebro de usted; jcomo que nun-
ca ha pensado usted indignidades! i Ahora,
soy para usted un copo de espuma! Cuan-
do pase el capricho, y en usted pasa pron-
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to, entonces, jla ola se vole6! la espuma
abajo y las negruras arriba. «Mi resisten-
cian, pensaria usted, cdlculo para empe-
fiarle mas y maéas. «Mis desdenesn, estudio
de coqueta. «Mi visitan al «Yacht», un lazo.
Todo esto «lo pensarias usted, porque se
piensa segun la atmoésfera en que se res-
pira; y cuando yo comprendiese que us-
ted lo pensaba, aunque no lo dijera... jOh,
Dios mio, Dios mio! moriria y moriria con-
denada por toda una eternidad, porque
moriria con el grito de la blasfemia en la
garganta, y el retorcimiento de la deses-
peracion en el pecho.

(Acercdndose a ella.) {No digas esas cosas!
iNo blasfemes, hija mia!

iDeje usted que lo diga! ;Si esa es una
prueba de su amor!

Y bien; si te amase, ese seria un motivo
mas para no ser tuya, (Con explosién apa-
sionada.) después de lo que has hecho. ;Yo
amarte !jy no amarme ti! Yo pensando,
«jDios mio, toma mi vida, pero salva a
Leoncio!» Y tu! «Ven, Valentina, que voy
a llevarte al altar, pero antes voy a revol-
carte por todas las charcas de'la plaza
publica: jese serd tu velo de desposadal!n
iNo, imposible! jimposible! jvefel!l... jve-
te, Leoncio; te odio y te desprecio!

Vamos, Valentina, jcalmate!

i Por Dios, Valentina! :

jBueno! jabora me odias! pero antes sen-
tias mucho amor por mi, ;verdad? Esto
es' lo que yo quiero saber, Porque si me
has amado, por mas que ti digas, no has
dejado de amarme. Y todo eso que ahora
dices, no es mas que la colera del primer
momento: los enojos de un cardcter enér-
gico, que no quiere doblegarse; el orgullo
celeste de una santa, que se indigna por-
que le manchan la orla del manto. Yo la
limpiaré con mis besos cuando sea mi es-
posa. jPorque aunque se junte el cielo con
la tierra, lo seras! Si, ta me quieres, y
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por eso huyes de mi. jCréanlo ustedes!
jeconvénzanla ustedes!

jPor Dios,; Leoncio, tenga usted calma!
iPero si es que me quiere! ;Si estoy segu-

- ro! ;Te acuerdas? jDos dias y dos noches

has pasado sobre la cubierta de mi «Yacht»
y te acercabas al timonel, con mentiras de
curiosidad, para huir de Leoncio! |y ha-

blabas con los marineros del tiempo y del

oleaje, y de la vida del mar, para no ha-
blar conmigo de tu amor! ;Pero yo lo com-
prendia, y cuando, ya rendida por el can-
sancio, nos sentabamos juntos, envuelta tu
en mi imperbeable de mar, y temblando de
frio y de angustia, yo no sabia, en la os-
curidad, adénde mirabas; pero te sorpren-
dia. un reldmpago, y bajo el capuchén «veia
tus ojos clavados en min! ;Niégalo, nié-
galo, Valentina! ;Valentina, niégalo!

i Te miraba con iral (Fingiéndose furiosa.)
jCon amor!

Mientes, y hemos concluido. No acepto tu
ofrecimiento; no quiero verte mds. Ofrece
tu mano y tu riqueza, tus gallardias de
aventurero y tu cdmara del «Yacht» a otra
mujer, de tantas como tienes enloquecidas.
Yo te desprecio a ti y desprecio todo lo
tuyo. jAdids!

(Deteniéndola.) (Perderte, no!

i Si, para siempre!

iMira que no sabes de lo que soy capaz!
iPoco a poco que yo estoy aquil

iPor Dios santo, tenga usted juicio!

Con amenazas no me convences. Desprecié
la deshonra fingida, que no por ser fingi-
da, dejaba de ser deshonra, para que no
desprecie la amenaza ridicula, que de to-
das maneras es ridicula.

iNo me enloquezeas... no me precipites!
Mira que soy capaz de cogerfe ahora mis-
mo y de sacarte de esta casa, y de llevarte
en brazozs por el muelle, por calles ¥y por
plazas, gritando, aunque sea mentira: «jes
mi maneeba y no quiere casarse conmigo !»
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iDe eso si seras capaz! |Vete!

iNo repitas lo que has dicho, que me ol-
vidaré de que llevas mi nombre!

iDon Salustio! (Conteniéndole.)

jQué delirio!

i Qué miedo!

¢(No ves que mis ojos se inyectan de san-
gre? jCuando me pongo asi, hay que te-
merme !

Pues no te temo. (Retrocediendo.)

Pues, jpor qué huyes? ;Por miedo!

i Por repugnancia!

i Me arrojas al abismo, Valentina!

No habré tenido que empujarte mucho.

i Valentina! (Ya sobre ella, cogiéndola.)
jQue ee vaya... que se vaya... si no se va
él, me voy yol... (Con desesperacién tam-
bién, porque le faltan las fuerzazs y va a
ceder.)

(Loco, frenético, venmcido, lloroso.) ;Pues
me voy... me voy!... jAdiés... adids, Va-
lentina!... jNo me crees, pero te quiero con
toda mi alma... y si dices que no tengo
alma, con todo mi corazén, que corazén
si tengo! (Golpedndose el pecho.) ;Bueno
o malo, me entregaba a i por entero. {Tu
me rechazas! [Miren ustedes bien: por vez
primera estoy llorando!... jLloro delante
de ustedes... y saldré llorando para que
todo el mundo me vea!... ;All4 va el loco...
alld va el loco!... jLlora porque no le quie-
re Valentinal... ;Valentina, Valentina...
eres mas valentona que yo!.. jAdiés!...
i Te amaba mucho!... {Adiés! (Sale por el
fondo, delirante.)

(Pero no le quieres?

iMds que a mi almal (Telén.)

FIN DEL ACTO TERCERO
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REPARTO

PERSONAJES ACTORES
VALENTINA =L o5l SRTA. MARIA GUERRERO.
GROSTA. o i okt s SRA SALVERA,

BUHGEA s o s i Ruiz.

DON SALUSTIO................, SrR. THUILLIER.
ERONCIO ot iater & CEPILLO.

DON BAUDILIO................. BALAGUER.
FELIPE: i s m e GARCIA ORTEGA.
DONS TRIFEONG T v CIRERA.

DON CRESCENCIO............. GARCIA,

Un hombre del pueblo o marinero del puerio,
con acento andaluz

Entre el tercer acto y el epilogo ha pasado un afio
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La escena representa una especie de plazoleta con-
ligua al mar y al hotel de don Salustio. A la dere-
cha del actor, una tapia con una punta de hierro
0 pequenia verja, que representa la parte posterior
de dicho hotel. En los pilasirones, dos faroles en-
cendidos. A la izquierda, un grupo de drboles y un
banco oculto enire ellos. En el fondo, corre el pa-
rapeto o pretil de un muelle de circuito. El centro
estd cortado, y de él .arranca o baja una escali-
natae de piedra (que no se ve, pero que se supone
que Uega hasta el mar) para embarcarse en botes.
Por encima del parapeto se ve un horizonte muy
extenso de mar y cielo. Cerca de la verja del ho-
tel, otro banco. Es de noche: el cielo, con algunas
nubes; de cuando en cuando se ve sobre el mar
el brillo de la luna. (De todo esto se hace lo que
buenamente o malamente se pueda.)

ESCENA PRIMERA

DON TRIFON y DON CRESCENCIO. Vienen en di-

recciones contrarias, siguiendo el pretil con lentitud,

como, si paseasen. Don Trifén observa la atmdésfera

y el mar. Don Crescencio trae la cabeza inclinada

al suelo, segun su costumbre. Al llegar al centro, y

cuando el didlogo lo indica, tropiezan uno con otro,
pero sin violencia.

D. Trir. Aquel «cirrus» algo dice. (Senalando ha-
cia las nubes.) Y aquel «cumulosn no dice
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menos. «Area cicléonica» se nos presenta,
y aun dareas «anticiclénicas». Meditemos.
;Esta idea, esta idea! Si yo pudiera llevar
conmigo el «seismémetron... Discurramos.
Pero si el ciclén choca con el anticiclén...
Pero si yo sufro el estremecimiento seis-
mico... (Ya estdn muy cerca uno de dlro.)
{Entonces el choque es inevitablel!...
iInevitable seral... (I'ropieza uno con otro:
se separan y se disculpan sin conocerse to-
davia.)

jAh!... Perdone usted...

Dispense usted...

Iba distraido.

Y yo también.

jCaballero! (Saluda descubriéndose la ca-
beza.)

jCaballero!... (Lo mismo.) :
Pero... jqué?... {No me equivoco!... jDon
Crescencio!l...

i Pero si es don Trifén!

iQué feliz encuentro!

Dijera usted mejor jqué feliz choque! (Se
dan la mano afectuosamente.)

j Usted por estas tierras!

;Y usted por estos mares!

Yo estoy aqui hace dos meses. Pero , jqué
ha sido de usied? Hace un afio que no le
veo.

Un afio de estudio. Pero yo tal vez le dis-
traigo a usted en sus meditaciones. 5
De ningtin medo. Esta noche no le dejo
a usted. Yo siempre escojo esta parte del
muelle de circunto, porque a estas horas
no hay nadie.

Si le parece a usted, nos sentaremos en
uno de estos bancos. h

Este rinconcito es mi sitio predilecto. Y
cuando me canso de estar solo, entro en
casa de don Salustio. (Seiialando hacia la
verja de la derecha.)

Bien situado estd el hotel de don Salus-
tio. El afio pasado, muchas veces en estos



D. TRIF.

D. Cres.

D. TRIF.

. CREs.
. TRIF.

ol

CRES.
TRIF.

=4~

R S

bancos, teniamos la tertulia, como decia
don Salustio.

jQué sabrosos cologuios, y qué noches
tan agradables! No volveran.

;Ha ocurrido algo? ;Se casé al fin nues-
tra pobre Valentina? Cuente usted, cuente
usted. Yo so6lo sé que Leoncio se marché
desesperado.

Y desesperada se quedé Valentina. Profun-
da tristeza se apoderd de ella; gquebranté
su organismo, y, por consejo de los médi-
cos, se la llevé don Salustio a Niza.

jQué demonio de chica!

Alla pasaron esfos meses, y ayer llegaron
a pasar los de verano en ese hotel, segun
costumbre.

:De modo que tan enamorada estaba?

Y lo estid tfodavia. Siempre que puede se
pasea por la orilla del mar, o se queda
como estatua de piedra ahf mismo, (Sefia-
lando hacia el pretil.) contemplando «la bo-
can del puerto, que fué «la que se tragom
sus esperanzas. Pero, jqué le decia a us-
ted? Ahi estd. (Conteniendo a don Crescen-
cio.) No nos presentemos ahora, porque a
la pobre le da mucho sonrojo.

ESCENA II

DON TRIFON, DON CRESCENCIO y VALENTINA ;
después DON SALUSTIO. Don Trifén y don Cres-
cencio, sentados en el banco y ocullos por la oscu-
ridad de la noche y por la sombra de los drboles,
observan duranie toda esta escena. Valentina va len-
tamente al parapeto y se queda mirando al mar o
se sienta en el prelil. La luna la bafa de luz.

D. Trir.

D. CRES.
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(A don Crescencio en v0z baja.) Ahora es-
tard mirando al «Yacht» que se llevo sus
ilusiones.

iPero el «Yacht» estd en el puerto?

Si. Lo perdi6 al juego Leoncio. Se lo gand
un inglés, Mr. Peterson, gran amigo suyo,
y gran aficionado a estas playas.
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(Saliendo del hotel.) jValentina!l... jValen-
tina!l... ;Donde estds, hija? (Al salir la ve
y se dirige hacia ella.) :

Aqui estoy; he venido ahora mismo. r
(Asi esta siempre el pobre don Salustio,
tras ella. Temiendo que haga un dispara-
te.) (A don Crescencio.)

La noche esta fresca.

La noche estd deliciosa.

Pero, hija, ino te cansas? Siempre es lo
mismo.

Si. Las mismas olas. El mismo cielo. Y el
«Yachtn... alli. «El», no.

Vamos adentro, Valentina. Pronto vendran
nuesiros amigos.

No; es temprano todavia. Quiero antes dar
un paseo. (En loda esle escena pasean los
dos, apareciendo y desapareciendo segin
lo indique el didlogo.)

(En qué piensas?

En nada.

No es cierto.

Pues en «éln,

i Siempre? .

Creo que si, No recuerdo ningin otro pen-
samiento.

iVaya por Dios!

¢De modo, que no ha sabido usted nada
de Leoncio?

No, hija; ya te lo hubiera dicho. (Dete-
niéndose.) i

Perdone usted; no es verdad. Usted sabe
algo. Y hace usted mal en no decirmelo ;
yo he de saberlo.

Pues no sé nada: ni me ocupo de ese loco,
ni debiera ocuparme de' ti. (Sigue pa-
seando.) '

iUn afo entero sin noticias suyas! No es
posible,

(Con enojo.) Bueno; pues sé mucho y no
quiero decirtelo. ;Ea! ¢ Estds contenta?
Ahora es cuando dice usted verdad. (Sa-
len paseando por la izquierda.)
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Pero si tan enamorada esta, 5,'por qué no
se caso?

iVaya usted a entender a las mujeres! jQué
sé yo! Valentina es muy religiosa, y Leon-
cio es un hombre sin fe ¥y sin creencias. Y
No es facil casar a un 4angel que bajé del
cielo con cristalitos azules del firmamento
sobre las alas, con un diablo que sube «de
los profundos» lleno de escurriduras de
azufre y pez por todo el cuerpo. (Son-
riendo.)

Nunca he intervenido en matrimonios de
esta clase; pero no deben ser féciles.~
Leoncio?

Loco por esa criatura. Era la vez primera
que encontraba resistencia en una mujer.
Y yo creo que la queria hondamente. En
el hombre mas pervertido, los recuerdos de
la infancia tienen dulzuras ¥ purezas ine-
fables.

iEs verdad, es verdad! (1) Yo recuerdo
siempre una cazotaina» que me di¢ mi
abuela por haberle robado unos «jamo-
nes». Ni las sacudidas del Etnal Pues mi-
re usted, siempre recuerdo con «estreme-
cimientosn de placer aquellos «estremeci-
mientos de dolor. (Riendo. Don Trifén rie
también.)

Es verdad, don Crescencio, Yo también re-
cuerdo unas «sopas de leches que me dié
mi madre una Nochebuena, ¥y una «pastor-
citan de barro, a quien Yo quise dar sopas,
metiéndole la cabeza en el tazén. Muchos
anos han pasado; pues no se ria usted de
mi, mas de una vez he visto, entre los for-
midables pliegues del ciclén, la cabecita de
la pastora goteando leche (2).

Nos vamos volviendo viejos.

Me parece que si. (Valentina y don Salus-
tio aparecen por la izquierda, continuando
Su paseo, pero de vuelta.)

[

NOTA Del (1) al (28) puede suprimirse para aligerar la escena,
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Pero no hay quien te entienda, mujer. No
hay quien te entienda.

No es facil.

(Pardndose y haciendo que ella se deten-
ga.) Te dije: «No te enamores de ese per-
dido.» Pues por lo mismo, «te enemoras-
ten. Te dije: «No vayas al «Yachi»n. Pues
al «Yacts. Cedo y te permito y hasta te
ruego que te cases con €él: «Pues no me
caso.» (Imitando la terquedad de Valen-
tina.) «Bueno, pues no te cases; pero ol-
vidale.n Y ti: «No le olvido y me muero
por él.» Pues te morirds. (Echa ‘a andar
con mucho enojo a lo largo del pretil.)
(Siguiéndole.) No se incomode usted. Si
yo la tinico que quiero que usted me diga
es «donde estda Leoncion.

;Dénde estan los condenados? En el infier-
no. Pues en el infierno estara.

No; a mi se me engafia, a mi se me oculta

. algo. Leoncio estd enfermo; Leoncio es des-

D. SaAL.

. CRES.
. TRIF.

oo

CRES.
TRIF.

vy 9o

TRIF.

. CREs.
. TRIF.

oo

CRES.

graciado; Leoncio se muere. jMe lo dice
el corazon! (Sale por la derecha.)
iValentinal... ;Valentinal... (Sale (ras c¢lla,
de modo que desaparecen los dos.)

.Y qué ha sido de Leoncio?

Cuando perdi6 toda esperanza de conse-
guir a Valentina, se hundi6 més y mds en
el vicio, como Satan en sus cavernas,
cuando perdié la esperanza de su cielo.
En esto corrié la voz de que Valentina ha-
bia muerto.

.Y qué? ;qué efecto le produjo?

Que quiso representar el final de «Lucia
de Lamermoor» a lo vivo.

;Se suicid6 ese loco?

Lo intenté; pero al fin se le pudo salvar.
Y cuando se entero de que vivia Valenti-
na, a poco se muere otra vez de gozo. Na-
turalmente, vino la reacciéon y entré con
«nueva vida en la vida» y con firme pro-
posito de transformarse.

i Hombre, hombre!

{Si; fiese usted de «esas transformacio-
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nesn! Por el pronto se arruiné al juego;
a esto le llamaba «la liquidacién de su pa-
sadon. Y luego, para demostrar que se ha-
bia hecho un hombre «serion, y que de co-
Sas serias se ocupaba, se hizo «revolucio-
narion y «conspirador.

iQué demonio!

«Que «la sociedad» estaba muy mal; que
asi como «ély se habia transformado, era
preciso transformarla a «ella.» Conspiro,
como digo; tom¢ parte en la dltima «in-
tentonan ; levanté una partida; luché co-
mo una flera; le cogeron por fin, y sin la
intervencién de don Salustio, desde Niza,
y de don Baudilio, desde Madrid, a estas
horas estaba fusilado.

jValgame Dios! ;Pobre Leoncio! jQué

“cabeza! ;Y donde esta?

¢Dénde ha de estar? En la carcel. Sen-
tenciado' a veinte afios y a punto de que
se lo lleven para cumplir la condena. Mire
usted si «era leal» el corazén de Valentina.
Por supuesto, ;jella nada sabe?

Nada; pero sabrd. En Niza se le puede
ocultar todo; pero aqui, ;ya es facil! (Don
Salustio y Valentina aparecen. por la iz-
quierda. Ella intenta sequir el paseo, pero
don Salustio la detiene.)

Basta ya de paseo. Vamonos a casita. (Va-
lentina_obedece maquinalmente ; pero lue-
go se detiene, y volviéndose hacia el mar,
seiala un punto lejano.)

Mire usted. ;Ve usted aquellas dos rocas
en la boca del puerto? Por alli pasé el
«Yacht».. El iba en pie sobre cubierta, mi-
rando hacia aqui, de espaldas al mar, co-
mo diciéndome: «Tu me arrojas ofra vez
a las tempestades; voy de espaldas a ellas,
jqué me importan! y con la vista fija en
ti. Si caigo, caeré desprecidndolas y mi-
randote.n

Por de pronto vamos a casa, que hace fres-
€0, y no estas ta para sufrir ni vientos, ni
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lluvias, ni siquiera «el relente». (Se van
acercando lentamente al hotel.)

VaLEN.  jCudnto daria por verle!

D. SaL. ;Para darle... y para darme otro disgusto?

VALEN. Para verle. ;Dénde estara?

D. SaL. Pues estd... por esos mares de la vida.

VALEN. Pues esta vez... no me quedo en la orilla.
(Entra en el hotel.)

D. SaL. Al que Dios no le da hijos... el diablo le
da Valentinas. (Entra en el holel tras elia.)

ESCENA III
DON TRIFON y DON CRESCENCIO

D. Trir. Y terming el primer paseo. (Refiriéndose
a Valentina y a don Salustio.) ;Quiere us-
ted que entremos?

D. Cres. Con mucho gusto. (Se dirigen lentamente
hacia el hotel; el uno mirando hacia arri-
‘ba, y otro mirande hacia abajo, segun
costumbre ; pero sin exageracién. Mds bien
es tendencia a llevar la cabeza alla don
Trifén y la cabeza baja don Crescencio.)
Pero nada me dice usted de los demaés
amigos y amigas.

D. Trir. Probablemente les verd usted esta misma
noche y muy pronto, porque ya es la hora
a que suelen venir.

D. Cres. ;Y don Baudilio?

D. TriF. (Deteniéndose y riendo.1 jDon Baudilio!l
i Oh, graciosisimo!

D. Cres. ;Se curé de las jaquecas?

D. Cres. Se curé por el pronto. Pero es hombre
predestinado a «jaqueca perpetuan. ;Don
Baudilio o la fuerza del sino!

D. Cres. Como es eso?

D. Trir. {Se casé! (Riendo.)

D. Cres. (Se ha casado don Baudilio?

D. Trir. ;Con Orosia!

D. Cres. ;Con Orosia! ;De modo que él entrg tam-
bién con nueva vida en la vida?

D. Trrr. ;Y ahora tiene neuralgias toda la familia!
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(Se detienen los dos; riendo en la verja
del hotel.) Pero ellos se lo diran a usted,
porque ahi vienen.

ESCENA 1V

DON TRIFON, DON CRESCENCIO, OROSIA, LU-
CIA y DON BAUDILIO. Orosia viene cogida del bra-
z0 derecho de don Baudilio. Lucta, al lado izquierdo.
Don Baudilio trae encogido todo el lado izquierdo

D. Trir.

ORoSIA
D. Bau.
Lucia

D. Trir.

D. CrEs.

Lucia
ORrosIA
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de la cara.

(Adelantdndose y tendiéndoles la mano.)
Buenas noches, Orosia. Don Baudilio... Lu-
cia...

(Es usted? Muy buenas noches.

Mejores las tenga usted que yo.

(Con tono de mal hwmor.) jPues si no las
tiene mejores que nosotros, se ha divertido!
Aqui les presento a ustedes un ilustre via-
jero, del cual ya se habran olvidado. (Pre-
sentando a don Crescencio.)

|Sefioral... |Sefiorital... jAmigo miol...
¢Ya no se acuerdan de mi?

jAy! si: el de los terremotos.

jDon Crescencio!... jCudnto me alegro!...
i Ya le tenemos a usted otra vez!

Ya me tienes ustedes otra vez.

«jYa la tengo yo otra vez!» (Con tono afli-
gido y llevdndose la mano al lado izquier-
do de la cara.)

Acabo de saber la fausta nueva. Felicito
a ustedes sinceramente. (4 don Baudilio
y Orosia.)

Muchas gracias. Me parece que no nos fe-
licitara usted en nuestras bodas de oro,
ni en nuestras bodas de plata. Mire usted,
ahora llevo «dos anillos de cobre»n en los
brazos, porque dicen que son buenos, que
desarrollan electricidad. Y también ésta
los lleva por precaucién. De modo que, por
el pronto, puede usted felicitarnos por
nuestras «bodas de cobren.
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(A don Baudilio, con mucho carifio.) ;CO-
mo te sientes?

Se me ha quitado del lado derecho y se me
ha pasado al izquierdo.

(Separdndose de pronto y dirigiéndose a su
hermana.) jAy! Pues ponte tu aqui. Las
neuralgias son contagiosas: ecréanlo uste-
des. (Cambian de sitio Orosia y Lucia, co-
locdandose aquélla a la izquierda y ésta a
la derecha, pero a cierta distancia y mi-.
rando con recelo a don Baudilio.) Yo, por
precaucion también, llevo un «aro de pla-

. tan, pero muy mono.

¢Quieren ustedes que enfremos?

Vaimos alla.

Si: entren ustedes. Yo me quedo aqui un
rato, porque el aire del mar me ha calma-
do un poco.

Yo también me quedo. No puedo dejarle a
éste cuando estd asi. (Orosia estd muy ce-
losa con don Bawdilio: con loda la «miely
de la luna de idem.)

Pues en el hotel de don Salustio les espe-
Tamos.

Oye, Lucia: ta puedes acompaifiar a estos
senores.

Con mucho gusto. ;Ya lo ereo!

Y me contard usfed todas las novedades.
Si, sefior. ;Sabe usted lo del pobre Leon-
cio? Todo el mundo lo sabe, pero como
usted acaba de llegar...

Ya me lo ha referido don Trifén.
(Llamdndola.) Escucha. Lucia: no le digas
una palabra a Valentina.

iYol... jJesus!... {No soy tan impruden-
tel... Pero cualquiera se lo dira!

Que sea cualquiera, pero que no seas ti.
Pierde cuidado. Es una pena lo que le pasa
a ese pobre chico. (A don Crescencio.)
iTan valiente! pDicen que se ha batido
como un leén! ;Condenado a vivir veinte
afios entre gente de mal vivir! [El, que
nunca ha hecho otra cosa, y ahora que
deseaba corregirse!...
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D. Cres. En efecto, es muy triste. Una vida trun-
cada.

Lucia  (Aceredndose los tres al hotel.) jComo va-
mos a llorar Valentina y yo... cuando Va-
lentina lo sepa! ;Tengo unas ganas de llo-
rar con ella por Leoncio!

D. Trir. Es usted muy buena.

Lucia Leoncio si que es bueno, digan lo que quie-

_ ran. jQué gran pecado! jsublevarse! jEso
le pasa a cualquiera! (Lucia, don Trifon
y don Crescencio entran en el hotel.)

ESCENA V

OROSIA y DON BAUDILIO. Esta escena hay que ha-
cerla con naturalidad y gracia, pero sin recargar.

OrosiA  (Acercdndose carifiosa.) (No estds mejor,
Baudilio?

D. Bau. No, hija.

Orosia  Por Dios, Baudilio, ten calma: ten pacien-
cia. Ya pasard.

D. Bau. Es que crei que habia pasado para siem-
pre. jQué afio tan feliz! ;Sin neuralgia en
la cabeza y con tu imagen en el corazén!

OrosiA  (Mi pobre Baudilio! (Con maucho mimo.)

D. Bau. (Acercdndose a Orosia con earifio.) jOro-
sia! (Separdndose de pronto.) jAy! jOro-
sia!l

OrosiA  ;Qué? ;Aprieta?

D. Bau. jUn latido muy fuerte!

Orosia ¢ Te molesta que te hable?

D. Bau. Tu no me molestas nunca. Mejor que la
wantipirinan o que la «metritilamina», me
calma tu cara «moninan. (Acercdndose con
aires de galdn.) (Ay!... (Deteniéndose.)

Orosia  ¢Otro latido?

D. Bau. (Otro!

Orosia ;A la derecha o a la izquierda?

D. Bau. (Es cambidestron: parte del trigémino, y
va todo alrededor!

Orosia  Tenemos que ir a Paris, y tenemos que con
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sultar con todas las celebridades. De este
modo no puede seguirse.

Mejor seria ir al «Yacht». ;Si yo fuera ami-
go del inglés!

Dicen que es muy amable.

Pues al «Yachi» voy. Y si el inglés no lo
es conmigo y me permite que me maree...
jme arrojo al mar!

i Por Dios, no digas eso! jDejarme viuda!
Ya lo estabas antes: te dejo como te en-
contré, jqué demonio!

(Te has enojado conmigo?

No, hijita, dispénsame. No me hagas caso.
Cuando estoy asi, soy un salvaje, un an-
tropofago. ;Crees ta que la carne humana
seria buena para las neuralgias?

(Riendo.) gVas. a devorarme?

(Con malicia.) Puede ser.

Si de ese modo te mejoras, jqué importa?
j Eres muy buena!

ESCENA VI

OROSIA, DON BAUDILIO y FELIPE. Felipe entra
por la izquierda precipitadamente y en gran estado

OROSIA

FELIPE

OROSIA
FELIPE

ORrosIiA
D. Bau.

de agitacidn.

Creo que es Felipe. jPero qué agitado vie-
nel ;Qué le pasa? ;Adénde va usted, ami-
go Felipe?

(Contrariado.) (Ah! ;Dona Orosia, don
Baudilio... Buenas noches! Dispensen uste-
des... (Dirigiéndose al hotel. Luego retro-+
cede.) ¢Saben ustedes si est4 don Salustio?
Tengo que hablarle; pero a él solo.

Pues no esta solo.

Entonces... jquieren ustedes hacerme un
favor sefialadisimo?

Con mucho gusto.

Yo, ahora precisamernte, no tengo gusto
para nada; pero le serviré a usted con
buena voluntad. ;
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FELIPE  Pues digan ustedes a don Salustio... si es
que van ustedes a entrar...

Orosia 81, sefior.

FELIPE ~ Pues diganle, pero sin que nadie se entere,
que tengo que hablar con él de un asunto
urgentisimo, y que le interesa por todo ex-
tremo. Y, ustedes perdonen... (Disculpdn-
dose por la molestia que les da.)

Orosia  jPor Dios, Felipe! (Ella y don Baudilio
se dirigen al hotel.) (;Debe ser alguna no-
ticia sobre Leoncio!) (Aparte a don Bau-
dilio.)

D. Bav. (Por Leoncio doy yo mi vida, mi sangre,
mis nervios... es decir, mis nervios se los
doy a cualquiera.) (Aparte a Orosia.)

FELIPE  Con que, ya saben ustedes : que salga don
Salustio como si viniese a tomar el fresco,
como hace otras veces... pero sin que se
entere nadie, y mucho menos Valentina.

Orosia  Pierda usted cuidado.

FeLIPE  Muchas gracias.

D. Bau. Ay!...
Orosia  ;Otro latido?
D. Bau. No; iba a decir: «jAy, si se calmaseln

i Pero no se calmara!... sjEntran en el ho-
tel Orosia y don Baudilio.)

ESCENA VII
FELIPE; después DON SALUSTIO

FELIPE  (Pasedndose con agitacion y pardndose va-
rias veces a ver si viene don Salustio.)
i Ese hombre pone en mi su confianza, ¥y yo
no puedo faltar a ella! ;Es un miserable! ...
Pero yo no tengo derecho ni para decirlo,
ni para pensarlo! ;Conmigo se port6 ga-
llardamente! ;Pero no viene don Salus-
tio?... jQué pesadez! (Pasedndose muy agi-
lado y pardndose a veces para evocar re-
cuerdos.) ;Quién sabe si serd Leoncio tan
malo como yo me empefio en que lo sea?
iCon qué tranquilidad paraba mis golpes!
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{Con qué ironia tan caballeresca me dijo
al descansar entre uno. y otro asalio: «Yo
debia matarle a usted, porque usted ha
puesto la mano en mi rostro y los ojos en
Valentina; pero usted no entiende de ar-
mas y seria un asesinato.» Y volvimos a
cruzar los hierros y él agregé mientras
paraba: «En lance en que yo intervenga
ha de haber sangre; no quiero la de us-
ted, tome usted unas gotas de la mia.» Y
se dejo herir en el brazo. (Cémo tarda! jes
plomo! (Mirando hacia el hotel.) ;'Y Leon-
cio esperando mi contestacién! [Oh! jyo
necesito salvarle! jLe aborrezco y por eso
he de salvarle! jAhl... jya estd aqui!...
i Pensé que no venia usted nuncal

i Pues qué pasa?

Sucesos graves.

.Se trata de:Leoncio?

De Leoncio se trata.

i Desdichado! jCuantas veces se lo dije a
su madre! jacabaria mal! jacabard mall...
Vamos, jqué hay? isqué hay?... gAlguna
otra desgracia?... ;Estd enfermo?... ;Aten-
t6 ofra vez contra su vida?... Hable us-
ted, hombre; hable usted!

Pues déjeme usted hablar. En dos pala-
bras, porque no estamos para perder el
tiempo. jPero por Dios, que Valentina no
sepa nadal! (Mirando a fodas partes se
acerca y habla en voz baja.) «;Leoncio es-
ta aquilsy

jAve Marfa Purisima!... ;Esta aqui?... ;Li-
bre?... ;Le han indultado?... ;Si era pre-
ciso! |Si yo he revuelto Roma con Santia-
go! (Con extremos de alegria.)

No, sefior; no es eso. ;Indultarle? ;Ya es
facil! jLa intentona fué sangrienta! Leon-
cio fué el hombre de accion, y sus respon-
sabilidades son enormes,

i Entonces no lo comprendo!

Pues no es tan complicada la cosa. jLeon-
cio se esecapd!

jEll... jSe escapd!.. {Es el demoniol...
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iNo; a osado y a valiente nadie le gana!
El se iré al infierno de seguro, pero con
todos los honores de ordenanza.
Acabemos: gestd usted dispuesto a ayu-
darle? porque a saberlo vengo en nombre
suyo.

(Muy ofendido y muy afectado.) ;Hombre
de Dios! seémo puede dudarlo esa criatu-
ra? Mientras estuvo en alto, mientras fué
rico, mientras fué feliz... jfeliz a su mane-
ral... le fraté sin compasion. Pero hoy que
le veo pobre, (Enterneciéndose.) desdicha-
do, perseguido y con sus «miajitas de arre-
pentimiento», no me acuerdo mas que de
aquel chico, de aquel Leoncillo, que se me
subia a las piernas, que me tiraba del cor-
batin, que me estropeaba el reloj.

¢De modo que estd usted dispuesto?...
(Por Leoncio? A todo! Si yo estuviese en
la magisiratura, la cosa seria muy grave.
Pero yo- no soy juez: no ejerzo jurisdic-
cién. /Se escap6? Hizo bien. Que le hubie-
sen vigilado mejor. ;Si ahora no saben
hacer nada! Yo no soy muy rico, pero to-
davia tengo unas cuantas «peluconas» pa-
ra Leoncio.

Vamos al caso. Leoncio, apenas lleg6, vino
a buscarme, y me dijo... pero dejemos esto,
(Don Salustio se acerca, y en silencio le
estrecha la mano.) El inglés que le gand
el «Yacht», mister Peterson, es una buena
persona, y esta dispuesto a recogerle en
el «Yachty y a llevarselo a Inglaterra. El
«Yacht» estd inscrito en la matricula de
Liverpool, y tiene la bandera inglesa. Pero
hay mucha vigilancia en los muelles, y mi
plan es éste: Leoncio viene a su casa de
usted ; un bote lo espera al pie de esa es-
calerilla ; nosotros observamos todos estos
alrededores, y en un momento oportuno,
Leoncio sale, baja, entra, a los remos y al
«Yacht», y la bandera de la nacién méas
sesuda ampara al hombre de menos seso
de foda la cristiandad.
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i Magnifico!

Pero es preciso que Valentina no se entere.
Corre de mi cuenta. Valentina no se entera
de nada. En cuanto se marchen las visi-
tas, «la convenzo de que estd mala», y la
mando a la cama.

jAdmirable! Voy a buscar a Leoncio.
¢Donde esta?

Si no se marchd... que de él no me fio mu-
cho... en mi casa.

Pues pronto. (Felipe se dirvige a la puerta
del fondo.)

ESECENA VIII

DON SALUSTIO y FELIPE; VALENTINA, que vie-
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ne agitadisima y angustiada.

jFelipe... un momento: quiero hablar con
usted! Y con usted también, padre mfo.
Con los dos: ahora mismo... jDios mio,
qué infamia! (Vacilando.)

j Valentina!l... (Acudiendo a ella.)

jHija mial... ;Qué tienes? (Lo mismo.)
;Qué he de tener? jEso, eso!... Lo que me
ha contado Lucfa. Pero no es verdad: di-
ganme ustedes que no es verdad. (Con an-
gustia suprema suplicando a uno y olro.)
Pero si no sabemos de qué se trata. Expli-
cate, y no te pongas asi. (Procurando cal-
marla.)

:Ustedes me han engafiado! {Ustedes lo
sabfan! Virgen Santisima, yo te prometo
ir en peregrinacién y descalza a tu santa
ermita, si no resulta verdad?

Pero ve usted qué criatura esta? (4 Fe-
lipe.)

Sélo una palabra, ;es cierto?

(Pero qué?

Lo que me han contado: ahora, ahora
mismo.

. Pero quién?



S

VALEN.

D. SAL.

FELIPE
VALEN.

FELIPE

VALEN.

FELIPE

D, SAL.

VALEN.

D. SaL.

FELIPE
VALEN.

— 109 —

jElla, ‘ella! jLa que lo cuenta todo; pero
no miente nunca: Lucia!

iCharlatana! (Con enojo.)

Era preciso.

jAh, es cierto, es ciertol... jUsted también
enganandome! (A Felipe con amarga re-
COnvencion.)

Valentina, yo estaba muy lejos de usted, ¥
usted cada vez mds lejos de mi. (Pequefia
pausa.)

;De modo que Leoncio estd perseguido?
No; mds: en poder de esos hombres, de
€s0s jueces, que no saben mas que senten-
ciar, jsiempre sentenciar! ;Y ustedes le
abandonan! ;Usted que es su sangre! (A
don Salustio.) ;Usted que le debe la vida!
(A Felipe.)

No es usted justa, Valentina. (Con tristeza
y dulzura.)

[Si no le abandonamos! [Si hemos hecho
todo lo posible! ;Si haremos més! |Si és-
te, ti no sabes cémo se ha portado!

(Casi sin atenderle.) ;Y por qué no deeir-
melo todo a mi? ;Por qué ocultdrmelo tan-
to tiempo? jQué falta de corazén!| ;Si
cien afios vivo, no perdono esto! i Leoncio
arrojado por «toda una vida» entre esos
hombres de la circel! jQué horror y qué
verguenza! (Va de un lado para obro des-
esperada, como si buscase un medio o una
idea.) ;No, hay que salvarle! jDios mio,
ti que le conoces mejor que nosotros, y
sabes que es bueno, salvale! ;Yo rezaré
mucho por éll Yo me secaré la garganta
rezando !

Vamos, Valentina, cdlmate. Maifiana ire-
mos. Y se arreglara todo. Que te lo diga
Felipe. ;No es verdad que hay esperanzas?
Pero si no nos cree.

Usted lo ha dicho: no les creo. ;No creo
més que a éste: y éste ha de inspirarme
algo (Poniendo la mano sobre el corazén.)
o es tan cruel como ustedes! (Se separa un
poco, haciendo esfuerzos por coordinar sus
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ideas. De todas maneras, esta escena que-
da encomendada al genio de la actriz.)
(Yo creo que vale mas decirselo todo.)
(Aparte a don Salustio.)

(Pero querrd verle...)

(Después de luchar consigo mismo, con
arranque noble.) (Pues que tengan ese con-
suelo. Voy a buscarle.)

(Vaya usted. (Sale Felipe precipiladamen-
te por la izquierda: fondo.)

ESCENA IX

VALENTINA y DON SALUSTIO ; después un HOM-

VALEN.

D. SAL.

VALEN.

BRE DEL PUEBLO

(Mirando cémo se aleja Felipe.) ;Cémo hu-
ye de mi! jCémo me deja sola! jDéjeme,
déjeme usted también!

jEres ingrata! ;Tu no sabes lo que ha he-
cho por Leoncio ese hombre!

Bueno, que me perdone: yo se lo agradez-
co. Pero yo tengo mi plan. (Sentdndose en
el banco y hablando mds para st que para
don Salustio.) Primero, estoy dando vuel-
tas por la playa toda la noche: de todas
marneras, yo no habia de dormir. Y como
el mar y el cielo son tan grandes, Dios,
que es tan grande, debe estar alli cerca y
me oird mejor. (Dirigiéndose mds marca-
damente a don Salustio.) ;Ve usted cémo
llega una ola y otra ola, y otra mas, a la
orilla, sin acabar nunca? |Pues asi llegara,
una suplica, y otra suplica, y todas las
que quepan en la noche, a los pies de mi
Dios, como oleaje de fe y de angustial! Des-
pués, con el alba, a la misa de alba; pero
como Dios ya estard cansado de mi, le ro-
garé a la Virgen Santisima. Y despusés...
después, al tren; a Madrid: adonde esté
Leoncio. A sufrir por él; a pedir por él;
a lorar por é1; y si a una mujer que hace
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esto no le atiende Dios, y la Virgen y los
hombres... entonces, entonces no sé... en-
toneces, ja morir por él! (Llorando.)
¢Quieres dejarme que te hable?

Bueno, diga usted. Pero ya lo sé todo.
Pues mira... pero aguarda que pase uno
que viene hacia aqui.

(Es un hombre del pueblo o un hombre del
puerto, puede tener acento andaluz y co-
merse algunas letras de las palabras.) Bue-
nas noches: jvive por aqui un sefior que
le llaman don Salustiano o don Salustio;
uno que dicen que si fué cosa de pusticia?

' Si, sefior; en ese hotel.

Vaya, pues muchas gracias, y a la paz de
Dios. (Se dirige a la casa.)

Si le busca usted, no tiene para qué entrar,
porque Soy yo.

(Que es usted don Salustio? Por muchos
anos. Bueno, pues no quiero nada con us-
ted. (Sigue su camino hacia la casa.)
{Eh! Buen hombre, ;no buscaba usfed a
don Salustio?

jQué matraca! Buscaba la casa de ese que
dicen que si fué o no de justicia. Pero a
6l precisamente no le buscaba.

;Pues a quién? ‘
(Con cierta sorna.) Ya lo diré en la casa,
cuando llegue, si es que usted me deja lle-
gar; y cuando me abran, si es que me
abren.

(Con mal fono.) No sea usted pesado; yo
soy el amo de la casa y le pregunto a us-
ted qué quiere y a quién busca.

Eso es otra cosa. Busco a una sefiorita que
me dijo, el que me lo dijo, que era muy va-
liente.

(Adelantandose.) ;Dijo Valentina?

Eso mismo, Valentina.

Yo soy.

;Usted es Valentina? ;Usted es la de la
casa? -

Acabe usted, jqué quiere?

Nada. Digo, si. Este papelito que me di6
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€se mozo «cruon que estd a la vuelta. (Le
da una carta, acercindose mucho para
verla.)

D. SaL.  (De fijo, es de Leoncio.) (Aparte. Valentina
toma la carta asaltada por wun presenti-
miento vago ; rompe el sobre ; procura leer-
la, no puede y se aproxima a uno de los
faroles de la verja.)

VALEN.  Venga... No puedo... Aqui si... A ver... jAh!
(Ahogando un grito de alegria; mirando
alrededor ; vacilando ; conteniéndose vy le-
yendo, pero sin poder dominar su emocién.

. Don Salustio acude a sostenerla. Esta es-
cena muda queda encomendada a la ac-
Iriz.)

HomBRE Le hace impresiéon la carta. 7

VALEN. (Al concluir, volviéndose con violencia y
sin poder dominarse, divigiéndose al hom-
bre de la carta.) (Sil... |Sil... {Que sil...
i Pronto!

Homere Con que, «jsi?» (Riendo.) jVaya, pues, a
la paz de Dios! (Sale resueltamente por
la izquierda.)

ESCENA X

VALENTINA y DON SALUSTIO. Al marcharse el
hombre, Valentina se abraza a don Salustio con
grandes demostraciones de alegria, ensefiando el pa-
pel, riendo, lorando, mirando a todas partes, casi
sin poder hablar. Una emocién profunda y compleja
que la actriz interpretard como crea conveniente.

VALEN. = {Es él!... [Estd libre!. . jHa venido!...
iMire usted!... ;Mire usted!... (Ensefidn-
dole la carta, pero sin ddrsela.) ;Y todavia
me quiere!... ;Le parece a usted?... :Es
esto posible?... ;Y esta noche huye!... Pe-
ro, justed no dice nada!... ;Usted no se
alegra?... |Es de Leoncio, de Leoncio! (En-
sendndole otra vez el papel. Le da un abra-
z0; don Salustio la abraza riendo.) ;Pero
usted es de piedra?
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iY tu, en cambio, de poélvoral! ;De dina-
mita! jEal... jla explosién! Yo sabia «to-
do eson. Y «por eson estaba més tranquilo
que tua.

Pero Leoncio vendri en seguida y es pre-
ciso que se vayan todos. Echeles usted de
cualquier manera. Digales usted que con
la noticia que me ha dado Lucia, me he
puesto muy mala. jLo ve usted! Yo ten-
go que pensar en todo!

Pero, jsi no me dejas! ;Si me aturdes!
Alld voy. Buena idea. Que te has puesto
«mala», y que yo al verte mala, me he
puesto «amalo». (Dice esto dirvigiéndose al
hotel.) pJusto, justo! Pero, jesto es mentir
descaradamente!

iQué importal!... jPronto! (Empujdindole
con cariiio.) Vamos... por mi... por él...
Si, por los dos. jAh!... y les echaré por la
otra puerta para que no pasen por aqui...
no haga el diablo que llegue Leoncio al
mismo tiempo. Y mira, vo saldré fambién
a explorar los alrededores.

ESCENA X1
VALENTINA ; después LEONCIO

jLibre!... Al «Yacht»!... A Inglaterra!..,
iYa no caerd en esos infiernos de negru-
ras y podredumbre! jParece mentiral jVer-
le! (Mirando el papel.) jParece mentira!l
{Ni una palabra de enojo! jQué bueno,
qué carifioso, qué humilde! (Repasando la
carta, o de memoria o a la luz del farol.)
«Valentina, jquieres verme por ultima
vez? Si quieres verme, no tienes mas que
decir al que lleve esta carta: «sin Ya se

' lo dije. Me parece que se lo dije bien cla-

ro. jAy, Virgen mia, me muero de impa-
ciencia y me ahogo de angustia! Si le co-
giesen otra vez!.. |Y a él no le importa la
vida!... ;Se dejaria matar!... jPor mi, por
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Valentina, le es la vida odiosa!... jLeon-
ciol... jLeoncio!... jPerdon!... (Cae en un
banco y se cubre el rostro con las manos.
Después se levanta Valentina, apoyada en
pie contra ‘la verja y esperando. Leoncio
por el fondo izquierda. La escena, ilumi-
nada por la luna. Cuando sea posible ver-
la rielar sobre el mar, esto darda cardcter

- poético a las escenas finales.) Cuanto tar-

da!... jAhl.. [Alli veo una sombra! ;Es
un hombre: un hombre que se acerca con
precaueion! ;Serda €1?

;El hotel... la verja!... En la verja hay al-
guien. Es una mujer. ;Serd ella?

(Yo creo que es él! (Avanzando un poco
ms.) :

Yo quiero ver si es ellal

jLeoncio! (Dand® unos pasos mds.)
{Valentina! (Precipitdndose: se abrazan
con pasion.) {Valentina... mi Valentina!l
jCalla... calla, por Dios!... {Venl!... Silen-
cio! (En voz baja, y querviendo llevarle ha-
cia el hotel.)

(Pero ta me esperabas?... ;Pero tu me
abrazas?... ;Pero tu sabes que este es el
primer abrazo que me das desde que éra-

‘mos nifios?

iYo no lo sé!... {No me acuerdo!... |Pero
habla bajo! Vamos adentro. :

No, espera: antes de entrar, has de decir-
me muchas cosas. Y no me hables con el
desabrimiento de siempre. ;Mira que he
sido muy desdichado! ;Por Dios, Valenti-
na, dime palabras de consuelo! (Con mu-

«cha dulzura y humildad.) Contesta a mis

preguntas. (La sienta en el-banco que estd
junto a la verja, pero de modo que se les
vea de frente.)

Si: pero pronto, porque no hay tiempo.

~ Pregunta y yo te contestaré a todo. ;Ya

veras... ya veras... no como otras veces!
(Precipitdndose ella a dar las prequntas y
las respuestas, sin esperar ‘a que él hable,

es
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y aun inlerrumpiéndole, cuando quiere ha-"
blar.) ;Ta me dices «que he sido muy ma-
lan? Sf, he sido muy mala. ;Que «si estoy
arrepentidan? Si, estoy arrepentida. ;Que
«si darfa mi vida por tin? La daria. ;Que
«si te quise siempren? Si, siempre ; cuanto
mas te atormentaba, mis te querfa. & Que
Soy una loca, una imbécil, una ingrata?
Si, todo eso lo soy. Pero, ahora, i pue-
des vengarte con una sela palabra. Dime:
«pues ya no te quiero.» Y, mira, Dios con
todo su poder y todos sus infiernos, no po-
dria castigarme ni con mas justicia, ni con
mas crueldad! (Con que, a ver, a ver lo
que ta haces de tu Valentinal

(La oye transportado de alegria ; quiere in-
terrumpirla, y no puede. La coge de las
manos, la mira riendo y lorando, Yy se
abraza a ella casi sin poder hablar.) jVa-
lentina... Valentina!... ;Preguntas qué
Voy a hacer? Pues esto, esto... yo no sé
hacer més, ni sé contestar mas.

Leoncio, ;me perdonas?

iAhl isi no te perdonase, ya sé yo un
buen castigo! :
(Cual? ;El que yo dije?

No. Decirte: «;No quisiste casarte conmi-
go antes? Pues césate ahora.»

¢Y no vas a decirlo? ;No lo dices?... {En-
tonces, ya encontraste mi castigo! (Se se-
para al otro extremo del banco Yy rompe
a llorar.) 3 -
No te apures, fonta, «jque silo digo!» Aho-
ra no tengo mada, no soy nada: el presi-
dio o la muerte en perspectiva. Valentina,
iquieres ser mi mujer?

«jAhora si! jAhora sil»... ;No te arre-
pientas de lo que has dicho! ;Tuya! jen
la miseria, en el destierro, en el presidio,
en la muerte! Adonde tu vayas! jadonde
ti caigas! jadonde tu ruedes! ;En cuanto
sepa dénde estds, yo iré a buscarte! ;Si
ta me recibes, seré tu mujer! ;Si subes,
subiré contigo; si te hundes, en ese mar
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nos hundiremos abrazados para beber en
la agonia la misma bocanada de sal!
jDios mio, si no creo lo que te oigo! [T
eres otra!l

Bobo, soy la misma.

{Pero si nunca me has dicho estas cosas!
Porque tu eras muy torpe y no me enten-
dias. Pero esto es lo que te he dicho siem-
pre. Solo que entonces me daba vergiienza
decirlo de ecste modo. Te veia feliz, pode-
roso, y en vez de decirte «le amon, te de-
cia «te odio»; pero, ;qué importan las pa-
labras? ;Quién hace caso de ellas? «Del
corazon» hace caso Dios, porque su amor
es divino; y del corazén hacen caso los
que aman... jcomo yo! Con que a ver si
me entiendes ahora, jque yo no encuentro
palabras!

Valentina, aquel Leoncio miserable y torpe
que no te comprendia, murié la noche en
que quiso morir por ti; porque me dije-
ron... que su Valentina... (Recuerda el co-
nato de suwicidio.) :

jLo sé!

Este Leoncio se va esta noche, porque no
quiere que vayas «a la reja de la carcel, ni
a darle penitas ni a guitarselas»... (Procu-
rando bromear, pero muy conmovido.) Pe-
ro te llamaré muy pronto. ;Irés?... ;Iras
a buscarme?

jIrél (Te lo juro por mi Dios y por mi
madre!

Y seras feliz?

i Lo seré!

Y serds mi angel bueno?

Tu dngel, no sé. Tu Valentina, si. ¥ tu,
(me perdonas?

:Qué he de perdonarte, nifia mia?

El mal que te hice.

Por €l te quiero mas; luego no fué «maly,
sino bien; ti lo has dicho. |Bendita sea
la mano que me azoté hasta punto de san-
gre, si fué para beberla hoy con sus la-
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bios y mezelarla a la suya! jAzota, azota
mas y bebe mas!
(Con ternura; pero de pronto como des-

pertando de un suefio, al recordar en la si-

tuacién en que estdn.) |Ay, que hablamos
y hablamos, sin pensar que ya es hora!l
(Seitalando hacia el mar.)

¢De qué?

De irte.

Es temprano. ,

Mira, la chimenea del «Yachts estd hu-
meando; y aquel punto negro es el bote
que viene a busecarte. (Llevdndole hacia el
pretil del muelle.)

No es humo, eon nubes. ¥ yo no veo nin-
gin punto negro. No veo mas que el rio
de plata que la luna tiende sobre el oleaje
al rielar en las aguas.

Si, es humo, es humo; (mira cémo el vien-
to lo deshace! Y el bote, ;no lo ves? Aho-
ra entré en ese rio de plata que dices.
;Qué importa? Deja que se deshaga el hu-
mo, que otro vendrs después. Deja que el
bote se acerque, que todavia no llegé, y el
rio de luz es muy largo.

iPero hay que esperar al bote!

;Donde mejor que aqui?

Al pie de esa escalerilla.

Si ti me acompafias...

iHasta que toque con las olas, hasta que
se mojen mis pies como aquel dia.

Mira que los escalones estdn resbaladizos.
T me sostendras.

¢Como para subir al «Yacht»?

No sé. Eso ti has de decirlo.

Pues vamos.

Vamos.
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de alarma.

j Leoncio!... jLeoncio!... '
(Volviéndose rdapidamente.) ;Quién es?
(Lo mismo y adelantdindose.) ;Felipel...
¢(Adonde va usted?

Al bote.

No ha llegado aun.

Por alli viene.

Tardard un rato:

Pues aguardaremos.

(Con ansiedad.) Aqui no. Gente sospechosa
anda por estos alrededores; deben ser de
la policia secrefa.

Alarma sin motivo. i

jNo sea usted insensato! Se sabe que ha
llegado usted ; le dan a usted caza. Vamos
adentro.

81, Leoncio.. Dentro esperaremos que lle-
gue el bote.

Dentro, no. Eso seria dejarme coger como
€n una ratonera; no podria salir. Yo ne-
cesito espacio y camino franco. A mi no
me cogen vivo. Se acabaron los CeITojos.
Ya no echan sobre mi, sino en todo caso
los de la puerta del camposanto.
(Abrazdndose a él.) ;No digas eso, o dé-
jame, pasar delante!

Que vengan : lucharé, y si me queda vida,
a nado aleanzaré el «Yachts! :
Pues vamos por esas callejas,

Vamos, que no me cogen desprevenido ;
armas llevo. (Riendo con risa de supremo
desprecio.)

iLeoncio! |Leonciol (Queriendo detener-
le; luego se domina y ella misma le em-
puja.) (Ea!l... ;Basta!,.. iPronto!

-
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Para, despedirme de ti... jya volveré!
iNol... iSil... jVetel., y

iPor finl (Con enojo celoso, Salen Leon-
cio y Felipe por la derecha.)

ESCENA XIIT

VALENTINA ; después, cuando el didlogo lo indica,
LEONCIO, DON SALUSTIO y FELIPE :

VALEN,

LEONCIO
VALEN.

(Observando.) jNo encuentran a nadie! Si!
; un hombre se acercal... {Dios miol... jAh!
jes don Salustiol... {Qué miedo tuvel iY
se abrazan! jqué imprudencia!l... [Se ale-

jan, los tres!... jya mno se les, ve! j Dios
mio! jDios miol... jque ya falta muy poco

para que se salvel... Qué ansiedadl... jqué
angustial... jVirgen mial... jruido de re-
mos!... (Asomdndose ‘al pretil.) [Ya esta
aqui el bote! jGracias al cielo! [Si no se
hubiese marchado, ahora tenia buena oca-
si6n! ;Mala fué la idea de Felipe! [Ah!...
iqué es aquéllo?. (Precipitdndose a la de-
recha para observar.) jSe oyen voces!..
«jataja, atajal» dicen. ;Y unos’ hombres
corren! (Se oyen dos o Ires disparos de re-
vélver, pero con poca.intensidad, como a
lo lejos.) jJests mil veces!.. jEra ver-
dad!... jLe dan cazal... jLeonciol... jmi
Leoneiol... ;Qué ha pasado? (Con terror.
Pausa pequenia.) jAhl... jpor finl.. i Gra-
cias, Dios mio! jAlli viene!... jsi... es el...
con don Salustio y con Felipe!... jPero
vacilal... jviene herido!... jLeonciol... (Pre-
cipitdndose en sus brazos. Entran Leon-
cio, don Salustio y Felipe. Leoncio viene
en . efecto herido, pero camina por su pie,
aunque sin firmeza y ayudado un poco por
Felipe y don Salustio. Todos vienen al pri-
mer término.) jLeonciol... {Mi Leoncio!...
| Valentina ! '

(Herido?...
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Si. jPero no te asustes; estoy seguro que
resbalo la bala!

iYo creo que no tiene importancia! Si el
bote vino... al bote.

Ya lo tienes ahi. .
Pues, vamos. jEsos hombres volveran!...
Si... Adi6s... Vete!... {Pero, Dios mio, esa
herida!... Tu dices que no es nada... Yo
toco sangre...

Naturalmente, (Bromeando.) una herida ha
de tener sangre. (Abrazdndola.) ;Adios...
adids!... (Vacila un poco.) Yo creo que no
vale nada; pero si por casualidad me mu-
riese..., (Morir lejos de til...

iNo digas eso!...

i Pronto!

jEa!... {El hombre es hombre!... Més vale
curar la herida en el «Yacht», que en la
carcel.
Y si es grave, ;quién la curara? (Entre Fe-
lipe y don Salustio le han ido acercando
al muelle sin que €l oponga gran resisten-
cia, porque pierde fuerzas por la pérdida
de sangre.)

(Ya cerca del pretil, pero en pie siempre,
a Valentina, que ha quedado en primer
término.) jAdios, Valentina!... Yo no qui-
siera que me separasen de ti!

iNi yo tampoco!... (Con voz ahogada, ten-
diendo los brazos, pero sin alreverse a re-
sistir.)

&Y si no te veo nunca?

iMe veras! (Con energia, como tomando
una resolucion suprema.)

¢Coémo, si nos separan?

iYendo a buscarte!...

;Cuindo?

iAhora! (Se precipita a é1 y le abraza.)
jQue vienen esos hombres! i Basta de lo-
curas!

i Pues vamos, Leoncio!

iDios mio! ;No me engaiias?

iNo!

Pero, ;qué dices?
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jQue me voy!

;Adonde? °

jAdonde €l vayal

(A qué?

1A vivir con él, si él vive; a morir con él,
si él muere!

i Valentina! :
Pero, ;qué te propones?... ;Y tu buen nom-
bre, y tu reputacién, y tu honra?

¢No dicen que fodo eso qued6 en el «Yachin?
j Pues a buscarlo voy! ;Adiés, padre mio!
jAdiés, Felipe!... {Leoncio, yo te ayudaré
a bajar!

No; ain me queda sangre y ain me que-
dan fuerzas. Yo te bajaré en brazos, jque
no he de ser menos valiente que mi Va-
lentona!

i Leoncio!

(Queriendo detenerla.) jValentina!l

i Valentina!

iNo teman ustedes! Al estrecharla contra
mi pecho, en la sangre con que la mancho,
va el alma que la entre. Valentina, tan se-
gura y tan honrada vas en mis brazos co-
mo irias en los de tu madre. Si vivo, se-
rds mi esposa; si muero, serds el angel
que vele por Leoncio. (Desaparecen por la
escalerilla. Lo poético seria, si el galdn tu-
viese buenos pufios y la escalerilla bastan-
te profundidad, que bajase en brazos a Va-
lentina: se les wveria desaparecer lenta-
mente y sobre ellos el horizonte del cielo y
el mar. Felipe queda en pie mirando el pre-
til. Don Salustio un poco mds retirado.)
Ya estdn en salvo: jque sea feliz!

Que- sean felices. (Teldn.)

FIN DE A COMEDIA






ADVERTENCIA IMPORTANTE

Aunque en el pensamiento del autor el Epilogo es
de necesidad légica, sin embargo, las Empresas tea-
trales que lo crean oportuno podran suprimirlo, ter-
minando la obra en el acto tercero, de este modo:

Al pronunciar Leoncio sus tltimas palabras y des-
pués de llegar a la verja se detiene, y como atraido
por Valentina, vuelve a acercarse a ella don Salus-
tio sin que lo note ninguno de los dos.

D. SaL.
VALEN.

LEONCIO

VALEN,
D. SAL.

VALEN.
D. SaAr.

Pero, ;no le quieres?

Méas que a mi alma! (Dice esto en voz
alta, sin poder contenerse.)
(Preciptdndose a ella y cogiéndola en sus
brazos.) jEntonces, eres mia!
(Desprendiéndose.) jNol... (Eso no!
Acabe la locura y mande una vez la pru-
dencia. ;Si, es tuya! (A Leoncio.) 'Y asi
la. merezcan tus obras como ha sabido ga-
narla tu amor!

(Protestando débilmente.) Padre mio!

El que no quiera que le trague el mar, que
no se meta mar adentro. Quédese en la ori-
lla. Y aun en ella no estara seguro, que
hay olas tempestuosas que la barren y ma-
rea creciente que la inunda.

FINAL






OBRAS DE DON JOSE ECHEGARAY

El libro talonario, comedia en un acto, original y en verso.

La esposa del vengador, drama en tres actos, original y en verso.

La ultima noche, drama en ires actos y un epilogo, original y en
Verso.

En el puiio de la espada, drama tragico en tres actos, original y en
Verso.

Un sol que nace y un sol que muere, comedia en un acto, original y
en verso.

Como empieza y como acaba, drama trdgico en tres actos, original y
en verso. (Primera parte de una trilegia.)

El gladiador de Ravena, tragedia en un acto y en verso, imitacicn.

0 locura o santidad, drama en tres actos, original y en prosa.

Iris de paz, comedia en un acto, original y en wverso.

Para tal culpa tal pena, drama en dos actos, original y en verso.

Lo que no puede decirse, drama en tres actos, original y en prosa.
(Segunda parte de la trilogia.)

En el pilar y en la cruz, drama en tres actos, original y en verso.

Correr en pos de un ideal, comedia original, en tres actos y en verso.

Algunas veces aqui, drama original, en tres actos y en prosa.

Morir por no despertar; leyenda dramética original, en un acto y en
Verso.

En el seno de la muerte, leyenda trdgica original, en tres actos y en
Verso.

Bodas tragicas, cuadro dramético del siglo XVI, original, en un acto
¥y en verso.

‘Mar sin orillas, drama original, en tres actos y en verso.

La muerte en los labios, drama en tres actos y en prosa.



El gran galeoto, drama original, en tres actos ¥y en verso, precedido
de un didlogo en prosa.

Haroldo el normando, leyenda trégica original, en tres actos Y en
Verso.

Los dos curiosos impertinentes, drama en tres actos y en veso. (Ter-
cera parte de la trilogia.)

Conflicto entre dos deberes, drama en tres actos y en verso.

Un milagro en Egipto, estudio trdgico, en tres actos ¥ en verso

Piensa mal...:;y acertaras?, casi proverbio, en tres actos ¥y en verso.

La peste de Otranto, drama original, en tres actos Yy en verso.

Vida alegre y muerte triste, drama original, en tres actos ¥ en verso.

El bandido Lisandro, estudio dramético, en tres cuadros Y en prosa.

De mala raza, drama en tres actos y en prosa.

Dos fanatismos, drama en tres actos ¥ en prosa.

El conde Lotario, drama en un acto y en verso.

La realidad y el delirio, drama en tres actos ¥ en prosa.

El hijo de carne y el hijo de hierro, drama en tres actos ¥ en prosa.

Lo sublime y lo vulgar, drama en tres actos ¥y en verso

Manantial que no se agota, drama en tres actos Y en verso.

Los rigidos, drama en tres actos y en verso, precedido de un dialogo-
exposicién en prosa. :

Siempre en ridiculo, drama en tres actos Y en prosa.

El prélogo de un drama, drama en un acto y en verso.

Irene de Otranto, 6pera en tres actos ¥ en verso.

Un critico incipiente, capricho cémico en tres actos Yy en prosa.

Comedia sin desenlace, estudio comico-politico, en tres actos ¥y en
prosa.

El hijo de don Juan, drama original, en tres actos y en prosa, inspi-
rado por la lectura de la obra de ibsen titulada Gengangere. '
Sic vos non vohis o la ultima limosna, comedia ristica original, en

tres actos y en prosa.
Mariana, drama original en tres actos Y un epilogo, en prosa.
El poder de la impotencia, drama en tres actos y en prosa.
A la orilla del Mar, comedia en tres actos ¥ un epilogo, en prosa.
La rencorosa, comedia en tres actos y en prosa. 1

Maria-Rosa, drama trégico, de costumbres populares, en tres actos'y
en prosa. (Traducci6n).



Mancha que limpia, drama trdgico, en cuatro actos y en prosa.

El primer acto de un drama, cuadro dramatico, en Verso.

El estigma, drama en tres actos y en prosa.

La cantante callejera, aproposito lirico, en un cuadro y en prosa.

Semiramis o la hija del aire (refundicién). Drama en tres jornadas y
en Verso.

Tierra baja, drama en tres actos y en prosa. (Traduccion.

La calumnia por castigo, drama en prosa, en tres actos y un proélogo.

La duda, drama original, en tres actos y en prosa.

El hombre negro, drama original, en tres actos y en prosa.

Silencio de muerte, drama original, en ires actos y en prosa.

El loco Dios, drama original, en cuatro actos y en prosa.

malas herencias, drama original, en tres actos y en prosa.

La escalinata de un trono, drama trdgico original, en cuatro actos y
en verso.

La desequilibrada, drama original, en tres actos y en prosa.

A fuerza de arrastrarse, farsa c6mica, original, en un prélogo y tres
actos, en prosa.

Entre dolora y cuenta, mondlogo.

El moderno Endimién, idem.

El canto de la sirena, idem.

Ei preferido y los cenicientos, drama vulgar o escenas de familia, en
un prélogo y dos actos, por Librado Ezguienza.
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