
E S C E N A I V 

OROSIA, DON TRIFON, DON CRESCENCIO y DON 
BAUDILIO. Don Baudilio entra resuelto y alegre • 

la cara expansiva y sonriente. 

D . B A U . ¡Oros ia ! . . . ¡Quer ida O r o s i a ! . . . ¡Encanta
d o r a O r o s i a ! 

O R O S I A . ¡Don B a u d i l i o ! . . . (Asombrada.) ¿Qué t r a n s 
formac ión es ésta? 

D . B A U . ¡ D o n T r i f ón ! . . . ¡ m i q u e r i d o d o n T r i f ón ! . . . 
¡Sab io i l u s t r e ! . . . ¡Académico f u t u r o ! 

D . T R I F . ¡Don B a u d i l i o ! . . . ¿ P e r o qué es es to? 
D . B A U . ¡Don C r e s c e n c i o ! . . . ¡mi s impát ico d o n C r e s 

c e n c i o ! . . . ¡ g l o r i a de l a se ismología y de 
l a c i e n c i a española ! 

D . C R E S . P e r o , ¿qué t i ene u s t e d ? ¿qué l e p a s a ? 
D . B A U . ¿Qué m e p a s a ? ¿pregunta u s t e d « qué m e 

pasa»? ¡Que «no m e p a s a n a d a » ! ¡Que « n o 
m e due l e n a d a » ! ¡ Que «no sé s i t engo c a 
beza» ! ¡ C o m o s i n o l a t u v i e r a ! ¿ C o m p r e n 
d e n us t edes f e l i c i d a d m a y o r ? Lo- q u e h a de 
p e d i r s e a D i o s , es n o s a b e r q u e t i e n e ' u n o 
estómago-, p e c h o , b r a z o s , p i e r n a s , y , s o b r e 
todo-, « cabeza » . E n c u a n t o se e n t e r a u n o 
de que posee c u a l q u i e r a de estos órganos, 
está u n o pe rd i do - ; p o r q u e e l que d a l a n o 
t i c i a , es s i e m p r e « e l do lor » . ¡ Ay , m i s que
r id ís imos a m i g o s , h a c e cuatro- años, que 
u n a s veces « e l f ronta l » , o t r a s veces « e l oc
c ipuc io » , e l (dado izquierdo» o -el « l ado de
recho» , l a s ¡(Cejas» o «e l t r i gémino » , m e 
h a n es tado a v i s a n d o c o n ¡(dolor i n t o l e r a 
b l e » : « ¡ B a u d i l i o , B a u d i l i o , que t i e n e s c a 
b e z a ! » Y a h o r a , n a d a : a b s o l u t a m e n t e n a 
d a ; c o m o s i m e h u b i e s e n g u i l l o t i n a d o . A n 
d o -entre us t edes , l es hab lo , a us t edes , l es 
e s t r e c h o l a m a n o . . . « y s i n cabeza» . L a d i 
c h a s u p r e m a , ¡ser acé fa lo ! B a u d i l i o - , « em
p i e z a en l o s p i e s y r e m a t a e n l a nuez» . 
Después, e l e s p a c i o s i n pesadeces , ¡sin l a t i 
dos , s i n do-lores. ¡Enc ima, de l o s h o m b r o s 
e l v a c í o ! ¡Encantadora doña O r o s i a , s o y 



f e l i z ! ¡ Q u e r i d o d o n Tr i fón , s o y f e l i z ! ¡ S o y 
f e l i z ! ¡ quer id ís imo d o n C r e s c e n c i o ! (Se de
ja caer en un banco o mecedora, saturado 
de felicidad y alegría.) 

O R O S I A V a m o s , s e a e n h o r a b u e n a . Sí, sí, t i ene us^ 
t e d m u y b u e n a c a r a : p a r e c e que le h a n 
q u i t a d o a u s t e d v e i n t e años. 

D . B A U . ¡ L O que m e h a n q u i t a d o es l a c a b e z a , y l o 
q u e he r e c o b r a d o es e l corazón ! (Mirán
dola con ternura.) 

D . T R I F . M u c h o n o s a l e g r a m o s . 
D . C R E S . N O S a l e g r a m o s muchís imo. 
D . B A U . ¡ P u e s y y o ! 
O R O S I A V a m o s a v e r , ¿y V a l e n t i n a ? ¿y L e o n c i o ? 
D . B A U . ¡ A h ! ¿Va lent ina? ¿Leonc io? P u e s t a n b u e 

n o s , y t a n g u a p o s , y t a n simpáticos. 
D . T R I F . P e r o , ¿dónde q u e d a n ? 
D . B A U . ¿Dónde h a n de q u e d a r ? E n e l « Y a c h t » ¡ U n 

« Y a c h t » e n c a n t a d o r ! (Levantándose.) ¡Creí 
q u e m e m o r í a ! ¡Un « Y a c h t » p r o d i g i o s o ! 
A « é l » , a l a t r i a c a - m a g n a y l a castaña de 
I n d i a s , l e s debo y o m i curación. A r ro j é l o s 
hígados, l os h i p o c o n d r i o s y l os p u l m o n e s . 
¡ Qué m a r e o ! ¡ t r e s días e n t e r o s ! ¡ t r es ve
ces recé e l Señor mío J e s u c r i s t o ! 

D . C R E S . P e r o , ¿qué p i e n s a n h a c e r ? 
D . B A U . ¿Quiénes? 
D - C R E S . V a l e n t i n a y L e o n c i o . 
D . B A U . N O s é : d a r v u e l t a s p o r e l m a r , y c u a n d o 

se c a n s e n , v o l v e r a c a s a . ¡ A h , e l los n o se 
m a r e a n ! 

D . T R I F . ¿ P e r o cómo está u s t e d aquí, y cómo< n o 
h a n v e n i d o c o n u s t e d ? 

O R O S I A E S O es. (Pidiendo también la explicación.) 
D . B A U . ¿Que cómo e s t o y aquí? ¡ Ah , s í ! E s t a m a 

ñana, c r u z a n d o p o r d e l a n t e de l a « p l a y a 
de l os p inares » , c r e y e r o n que m e mor ía , y 
y o también l o creí. C o n q u e según p a r e c e , 
m e b a j a r o n a t a d o c o m o u n f a r d o a l a l a n 
c h a y m e d e s e m b a r c a r o n . 

O R O S I A ¿ Y p o r qué no desembarcó c o n u s t e d V a 
l e n t i n a ? 

D . B A U . N O sé. Sí, v a m o s : a V a l e n t i n a no podían 
b a j a r l a c o m o a mí. Y además, n o quer r í a 



L e o n c i o ; o n o querr ía e l l a ; o n o querr ía 
n i n g u n o de l o s dos. E s que a m í m e b a j a 
r o n a t a d o a u n a c u e r d a : y l a c u e r d a d a b a 
v u e l t a s ; y yo d a b a v u e l t a s ; m i r a b a h a c i a 
a r r i b a , c o n l o s o j o s e n t o r n a d o s y v i d r i o s o s , 
y ve ía u n b a r c o que se m e caía e n c i m a y 
L e o n c i o a s o m a d o , v iéndome b a j a r y t o d o 
g i r a n d o . ¡As í , «no h a b a j a d o n a d i e más 
que y o » ! (Con orgullo.) ¡Con los b a l a n c e s 
no ca ía a p l o m o , y dos veces , e n vez de 
m e t e r m e en l a l a n c h a , m e m e t i e r o n e n e l 
m a r ! A l a t e r c e r a , caí de c a b e z a en l a l a n 
c h a . E n t o n c e s c r eo q u e fué c u a n d o perd í 
l a c a b e z a y c o n e l l a l a n e u r a l g i a . Y y a 
m e v e n u s t e d e s , ¡ o t r o h o m b r e ! 

U . C R E S . ¿ P e r o no- c o m p r e n d e u s t e d que l a situación 
de V a l e n t i n a es m u y d e l i c a d a ? ¿Cómo p u 
do* u s t e d a b a n d o n a r l a ? 

D . B A U . S i y o n o les abandoné ; s i e l l o s m e a b a n 
d o n a r o n a mí. Además , V a l e n t i n a e s t a b a 
m u y b u e n a . 

D . T R I F . P e r o , ¿y s u reputación? ¿y s u n o m b r e ? 
¡So la p o r esos m a r e s c o n u n h o m b r e c o m o 
L e o n c i o ! ¿ N o c o m p r e n d e u s t e d q u e V a l e n 
t i n a está compromet id ís ima? . 

D . B A U . ¡ P O C O a p o c o ! ¡ Leonc io es u n caba l l e r o - ! 
¡ A l q u e d u d e de L e o n c i o , d e m i s a l v a d o r , 
le parto- yo e l corazón de u n a e s t o c a d a ! 
¡ L e o n c i o es u n d e c h a d o de v i r t u d e s y de 
p i e d a d y de c i e n c i a ! L e o n c i o n o c o m p r o 
mete a n a d i e , y s a l v a y c u r a y r e g e n e r a a 
t odo e l m u n d o . S i c o m p r o m e t e a V a l e n t i 
n a , se c a s a c o n V a l e n t i n a , y s i m e c o m 
p r o m e t e a mí , se c a s a c o n m i g o . E s u n de
c i r , p a r a q u e u s t e d e s c o m p r e n d a n de l o 
que es c a p a z a q u e l corazón magnán imo . 



E S C E N A V 

OROSIA, DON TRIFON, DON CRESCENCIO y DON 
BAUDILO, LUCIA, que viene corriendo. 

O R O S I A ¡ Qué h o m b r e éste ! ¡ P e r o , s i es o t ro ! 
L U C I A ¡ Ah í están, ahí eetán, ahí v i e n e n ! L e s he 

v i s t o d e s e m b a r c a r . (Don Baudilio le da la 
mano afectuosamente a Lucía.) 

O R O S I A ¡Grac ias a D i o s ! 
L U C I A ¡ Cuánta gen t e acudió a v e r l e s ! ¡ L e s a b r i e 

r o n c a l l e ! ¡ Y p a s a r o n t r i u n t a l m e n t e V a 
l e n t i n a y L e o n c i o ! 

D . T R I F . A h o r a e m p i e z a e l «V ía-Cruc is » p a r a V a l e n 
t i n a . 

D . C R E S . V e r e m o s s i t i ene t a n t o v a l o r p a r a l a s t e m 
p e s t a d e s de l a v i d a , c o m o p a r a l a s t e m 
pes t ades d e l m a r . 

O R O S I A ¿ Y cómo- v i e n e ? (Con curiosidad.) 
L U C I A ¡ M u y e r g u i d a ! 

D . C R E S . ¿ Y L e o n c i o ? 

L U C I A M u y h u m i l d e . 

D . T R I F . ¿ L a t r a e d e l b r a z o ? 
L U C I A ¡ C á ! E l l a se a d e l a n t a u n poco y le d e j a 

a t rás c o m o s i fuese u n l a c a y o . 
O R O S I A V a l e n t i n a es r e a l m e n t e v a l e r o s a . 
D . C R E S . P u e s c o n todo s u v a l o r , s i L e o n c i o n o se 

c a s a . . . 
D . T R I F . ¡ Qué d i s p a r a t e ! L e o n c i o no se c a s a . 
D . B A U . ¡ T e n g a m o s l a fiesta en p a z ! L e o n e r o se 

c a s a c o n t o d a s l a s m u j e r e s que c o m p r o m e 
t a . ¿Si l e conoceré y o ? 

O R O S I A . C o n t o d a s l a s q u e c o m p r o m e t a , p u e d a s e r . 
P e r o c o n V a l e n t i n a , m e p a r e c e q u e no . 

L U C I A Y O d i go que sí. C o m o que y a t r a e -aspecto 
de m a r i d o . 

D . T R I F . P r o n t o s a l d r e m o s de d u d a s , p o r q u e están 
aquí. 



E S C E N A V I 

OROSIA, LUCIA, DON TRIFON, DON CRESCENCIO 
y DON BAUDILIO; VALENTINA y LEONCIO, los 
dos por el fondo. Valentina trae un impermeable 
elegante con la capucha caída. Viene pálida, pero 
altiva y desdeñosa. El pelo enmarañado, y sepa
rándolo de la frente y de los ojos por movimientos 
nerviosos y «por la costumbre» de dos días que ha 
estadto sobre cubierta y azotada por el huracán. 
Marcha delante de Leoncio, sin mirarle siquiera. To
dos se precipitan a su encuentro con grandes demos
traciones de interés y amistad, en que se traduce la 
compasión y como el afán de consolarla y proteger
la, con otro tanto de curiosidad maliciosa y algo de 
triunfo sobre una mujer que, según ellos, cae de tan 
alto. Don Baudilio se precipita a abrazar a Leoncio. 

O R O S I A ¡ V a l e n t i n a ! (Abrazándola.) ¡ Va l en t i na ! 
L U C I A ¡ P i c a r o n a ! (Abrazándola también.) ¡ Y a t e 

t e n e m o s ! 
O R O S I A ¿Cómo estás?.. . ¿Qué t a l ? ! ¿Hubo m i e d o ? 
L U C I A E s t a n o t i ene m i e d o n u n c a , ¿verdad? 
V A L E N . ¡ G r a c i a s , g r a c i a s , q u e r i d a s ! E s t o y m u y 

b u e n a . Y o n o t engo m i e d o n u n c a , c o m o 
d i c e Lucía. ¡ P e r o os a g r a d e z c o t a n t o e l 

' interés q u e os tomáis p o r m í ! 
D . B A U . ¡Ot ra vez l o s b r a z o s ! (A Leoncio.) 
D . T R I F . (Acercándose a Valentina y apretándola 

las manos.) ¡Quién no se h a de i n t e r e s a r 
p o r u s t e d , V a l e n t i n a ! (En su tono hay algo 
de lástima y protección.) 

D . C R E S . (LO mismo y con grandes demostraciones.) 
T o d o s , t odos n o s i n t e r e s a m o s m u y de ve
r a s p o r n u e s t r a V a l e n t i n a . 

V A L E N . Sí , y a veo- q u e t odo e l m u n d o se i n t e r e s a 
p o r mí. L o he v i s t o a l d e s e m b a r c a r y l o 
veo a h o r a . 

O R O S I A E s que estábamos c o n muchís imo c u i d a d o . 
L U C I A ¡ A y , sí, h i j a ! ¡Con m u c h o c u i d a d o ! T o 

dos decíamos, ¿pero- qué le pasará a l a po
b r e V a l e n t i n a ? 

V A L E N . N O sé p o r qué. E l ( (Yacht» es s e g u r o . 



L U C I A 

L E O N C I O 

O R O S I A 

D . T R I F . 

D . C R E S . 

V A L E N . 

L U C I A 

O R O S I A 

D . T R I F . 

D . C R E S . 

V A L E N . 

O R O S I A 

V A L E N . 

¡ Y además i b a L e o n c i o ! 
L a m o l e s t i a e r a g r a n d e ; e l p e l i g r o n o l o 
e r a t a n t o . 
¡,Ay, n o d i g a u s t e d eso, L e o n c i o ! E l p e l i 
g r o e r a grand ís imo. 
P a r a u s t e d . (A Leoncio.) a c a s o n o ; p o r q u e 
«está u s t e d a c o s t u m b r a d o a esos pe l ig ros » . 
P a r a V a l e n t i n a e r a m o r t a l . 
¡ M o r t a l ! 

P u e s c o n v i d a m e v e n us t edes . Y además, 
y o a l p e l i g r o n o le t emo . ¿Qué p u e d e s u c e 
d e r ? ¿Mor i r ? D i o s d i s p o n e s i e m p r e de m i 
v i d a . S i h a d i s p u e s t o q u e s i g a v i v i e n d o , 
¿qué i m p o r t a q u e s e d e s g a r r e n l o s c i e l o s , 
q u e s u b a n l a s a g u a s o q u e se d e s e n c a d e n e n 
l o s h u r a c a n e s ? E l m e protegerá y m e s a 
cará a l a o r i l l a ; o a g a r r a d a a u n tablón, 
o e n t r e l a s e s p u m a s de l a r e s a c a , o re 
v u e l t a e n e l c i e n o q u e l a s o l a s a r r a n q u e n 
d e l f o n d o d e l m a r . S i en c a m b i o d e c i d e e l 
Señor q u e m u e r a , ¡ o h ! en tonces , ¿ p a r a 
qué n e c e s i t a n i océanos n i t e m p e s t a d e s ? 
T o d o s esos f u r o r e s n o serán p o r mí, que 
c o n u n s o p l o de jo de ser . D e m o d o que e n 
u n o y o t r o c a s o , y o m e de j o l l e v a r p o r u n a 
v o l u n t a d s u p e r i o r a l a mía , y e sa p a l a b r a 
« p e l i g r o » s i g n i f i c a m u y p o c o p a r a m i . S i 
m e t r a g a e l o l ea j e , se acabó V a l e n t i n a ; s i 
m e r e v u e l c a en l a p l a y a , de allí m e s a 
c a n , y p o r ahí m e t r a e n , y aquí m e d e j a n , 
y aquí m e c o n s u e l a n y a n i m a n a m i g o s , 
p a r i e n t e s y b i e n h e c h o r e s . 
¡ Esto- es á n i m o ! 

Y res ignac ión c r i s t i a n a . 
Y v a l o r a p r u e b a . 
Y poes ía c o n s o l a d o r a . 
¡ A h ! e l espectáculo de esas g r a n d e s l u c h a s 
de c i e l o s y de m a r e s , d e s p i e r t a l a poesía 
en e l espíritu más p r o s a i c o . Y dos días y 
dos n o c h e s he es tado sobre c u b i e r t a s a t u 
rándome c o n l a s g r a n d e z a s de t e m p e s t a d . 
¡Dos días y dos n o c h e s ! 
(Con enojo contra sí propia por descender 
a dar explicaciones.) ¡ A y , D i o s m í o ! N o 



L E O N C I O 
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sólo m e he v u e l t o poética, sino, j a c t a n c i o s a . 
Y no sé p o r qué he d i c h o esas cosas . . . de 
l o s dos días y de l a s dos noches . . . p o r q u e 
n i n a d i e l o creerá, n i t engo interés e n que 
n a d i e l o c r e a . (Con supremo desdén.) 
Yo- l o a f i r m o . 
A f i rmándo lo y o , n o h a c e f a l t a que lo a f i r 
m e u s t e d . 
T i e n e u s t e d razón, V a l e n t i n a . 
¿ Y d o n S a l u s t i o ? ¡ A h ! ¡pobre p a d r e m í o ! 
p o r él s í que h e s u f r i d o , pensando- l o q u e 
él sufr ir ía . ¡ T e n í a r a zón ! No- q u i s e obede
c e r l e , y b i e n l o pago-. ¿Dónde testa? 
P o r l o s m u e l l e s y p o r t o d a s p a r t e s a n d a 
b u s c a n d o n o t i c i a s . P e r o -en c u a n t o s e p a l a 
e n t r a d a d e l « Y a c h t » , v endrá c o m o u n loco . 
H o y t odos v e n i m o s a e s t a c a s a c o m o l ocos . 
¿Me p e r m i t e u s t e d q u e espere a que v u e l v a 
d o n S a l u s t i o ? (A Valentina.) 
N o es m i c a s a : es l a de s u tío de u s t e d ; 
s i n m i p e r m i s o , p u e d e u s t e d c o n t i n u a r en 
-ella. 
P u e s esperaré a d o n S a l u s t i o . 
C o m o u s t e d g u s i e . 
T o d o s e s p e r a m o s . 
T o d o s , p a r a acompañar le e n s u alegr ía . 
Y p a r a p o n e r n o s a. sus órdenes. 

T o d o s , no . Q u e yo neces i t o a i r e , m o v i m i e n 
t o y g en t e a q u i e n e s c o n t a r l o que m e p a s a 
o l o que n o m e p a s a . Adiós , V a l e n t i n a : s e a 
e n h o r a b u e n a . (Le da la mano.) Otro- a b r a 
zo, L e o n c i o . ¡Has ta l a m u e r t e ! Señoras y 
señores.. . Ad iós , O r o s i a : ¡está u s t e d e n 
c a n t a d o r a ! V a l e n t i n a , L e o n c i o , todav ía te
n e m o s que h a c e r o t r o v i a j e e n e l « Y a c h t » . 
(Sale por el fondo.) 
¡ Y o c r eo -que perdió él j u i c i o ! P e r o es m u y 
simpático. 
E s é l más c u e r d o dé t odos noso t r o s . Y a h o 
r a , con e l p e r m i s o de us t edes , m e re t i raré 
u n m o m e n t o p a r a c a m b i a r de t ra j e . . . p o r 
que v e n g o e n v u e l t a en o n d a s a m a r g a s . 
(Haciendo esfuerzos por reír.) 
Ahí v i ene d o n S a l u s t i o ; 



V A L E N . ¡Don S a l u s t i o ! . . . ¡ P a d r e m í o ! . . . (Precipi
tándose para recibirle.) ¡ N o ! . . . (Retroce
diendo.) ¡ T e m o s u e n o j o ! ... ¡ fu i c o n t r a 
s u v o l u n t a d ! . . . P repáren le us t edes . . . Dí
g a n l e u s t e d e s l o a n i m o s a que v u e l v o . . . y l o 
b u e n a q u e v u e l v o . . . y l o a l e g r e . . . y cuánto 
deseo a b r a z a r l e . . . Y u s t e d , L e o n c i o , l e p i d e 
perdón p o r l a c a l a v e r a d a que h e m o s he 
cho . . . Y y o vendré. . . y o vendré. . . p e r o a h o 
r a e s t o y a t e r i d a . . . U n náufrago a q u i e n se 
r e coge en l a p l a y a . . . Adiós. . . adiós.. . ¡que 
m e p e r d o n e . . . que m e p e r d o n e ! . . . ¡ N o v u e l 
vo. . . s i n o m e l l e v a n us t edes s u p e r d ó n ! 
¡ A y , D i o s m í o ! 

E S C E N A V I I 

OROSIA, LUCIA, DON TP.IFON,. DON CRESCEN
CIO, LEONCIO y DON SALUSTIO 

D . S A L . (Entrando con gran agitación.) ¡Va lent i 
n a ! . . . ¿Dónde está V a l e n t i n a ? 

O R O S I A D o n S a l u s t i o tranquil ícese u s t e d . Y a l a te
n e m o s . Subió a c a m b i a r de t r a j e . P e r o v i e 
n e m u y b u e n a , m u y a n i m o s a . 

L U C I A M u y v a l e n t o n a . 

D . T R I F . Y a pasó e l p e l i b r o , d o n S a l u s t i o : a h o r a a 
d e s c a n s a r . 

D . C R E S . Y a está V a l e n t i n a e n p u e r t o s e g u r o . 
D . S A L . ¡ E n p u e r t o s e g u r o ! (A punto de estallar, 

pero conteniéndose.) E s o e s : m u c h a s g r a 
c i a s a t odos p o r e l interés... A b r u m a d o p o r 
t a n t o interés. (Se deja caer en un asiento: 
todavía no ha reparado en Leoncio.) 

L E O N C I O (Acercándose.) ¡Don S a l u s t i o ! 
D . S A L . ¡ L eonc i o ! . . . (Levantándose con ímpetu.) 

¡ L e o n c i o ! (Con acento amenazador, y que
riendo precipitarse sobre él. Sin embargo, 
se contiene.) ¡M i s e ! . . . (Iba a decir «mise
rable», pero se domina, aprieta los puños 
y cambia de palabra.) « ¡ M i señor» s o b r i 
n o ! ¡ A h ! t e n e m o s q u e h a b l a r ; p e r o a h o -



r a n o . H a b l a r e m o s l o s dos . . . a s o l a s . ¿Com
p r e n d e s ? ¡Con que n o te a g a z a p e s e n e l 
<(Yacht» y te m e escapes , ¡ que e r es m u y 
c a p a z ! 

D . T R I F . P u e s n o s o t r o s nos r e t i r a m o s . L e s v e m o s a 
u s t e d e s t r a n q u i l o s y n o s r e t i r a m o s . 

O R O S I A Y O q u i s i e r a d e s p e d i r m e de V a l e n t i n a . 
L E O N C I O N O se m a r c h e n us t edes . L o que h e m o s de 

h a b l a r m i tío y y o , es c o n v e n i e n t e que u s 
t edes l o o i g a n . Y o l e s s u p l i c o que se q u e 
d e n . 

O R O S I A C o n m u c h o - gus t o . 
D . C R E S . S i u s t e d se empeña. . . 
D . S A L . ¡ A h ! ¿tú q u i e r e s que n o s o i g a n ? ¡ P u e s l o s 

¡sordos n o s o i r án ! ¡ cuanto- más l o s que t i e 
n e n e x p e d i t o s l o s oídos y d e s p i e r t a l a c u 
r i o s i d a d ! 

L E O N C I O S Í , s eño r : deseo- que n o s o i g a n . C o n q u e 
d e s a h o g u e u s t e d conmigo- sus eno j o s . P e r o 
l e a d v i e r t o , que V a l e n t i n a no- t i e ne l a c u l 
p a de n a d a . U n c o n j u n t o de c i r c u n s t a n 
c i a s , de c a s u a l i d a d e s que -ella no- p u d o p r e 
v e r : m i a t u r d i m i e n t o ; e l es tado d e l m a r . . . 

D . S A L . B a s t a . ¿ S a b e s l o que i b a a d e c i r c u a n d o , 
c o n t a n t a osadía c o m o c in i smo - t e p r e s e n 
t a s t e ? P u e s te i b a a d e c i r , l o que te d i g o 
a h o r a : « ¡ E r e s u n m i s e rab l e ! » ¡ H a s c o m 
p r o m e t i d o a u n a m u j e r ! ( ( ¡ P remed i tada
m e n t e ! ¡ t r a i d o r a m e n t e ! ¡ c oba rdemen t e ! » 
¡ Y a v a n us t edes o y e n d o ! 

O R O S I A U n m o m e n t o , d o n S a l u s t i o . ¿Quieres h a 
ce r compañ ía a V a l e n t i n a ? (A Lucía.) 

D . S A L . N O se a p u r e u s t e d . L o que yo- d i g o , p u e d e 
o i r s e , y n u n c a o i g a cosas p e o r e s e s t a se 
ñorita. Además , l a -que t a n t o se r o z a co-n 
e l m u n d o , b u e n o es que v a y a a p r e n d i e n d o . 

L U C I A S i u s t e d e s l o d i s p o n e n , m e quedaré . (Fin
giendo humildad.) 

D . S A L . L e o n c i o , t odo -esto que h a p a s a d o e s u n a 
t r a m a t u y a , u n a t r a m a i n f a m e : b i e n q u e , 
c o n d e c i r l o p r i m e r o , está dicho- l o s e g u n 
do. U n a t r a m a t u y a : u n a l o c u r a de e l l a , y 
u n a d e b i l i d a d mía . P e r o q u i e n p a g a p o r 



l o d o s , es l a p o b r e V a l e n t i n a , q u e l l o rará 
t o d a s u v i d a l a l i g e r e z a de u n m o m e n t o . 

L E O N C I O ¿ H a c o n c l u i d o u s t e d ? 
D.' S A L . N O . M i r a ; u n l e p r o s o es u n d e s d i c h a d o ; 

p e r o s i coge a u n niño y se l o l l e v a y l e 
b e s a p a r a h a c e r l e l e p r o s o c omo él, y a n o 
es u n d e s d i c h a d o , ¡ es u n m o n s t r u o ! U n 
hidrófobo es d i g n o de m u c h a compasión, 
pero- s i e n t r e a t a q u e y a t a q u e ve c o n p l e n a 
c o n c i e n c i a a b u s c a r a u n se r i n o c e n t e p a r a 
m o r d e r l e y t r a n s m i t i r l e s u v e n e n o , y a n o es 
•digno de compasión, s i n o de que s o b r e él 
d i s p a r e n u n a e s cope t a c o m o sobre u n p e r r o 
r a b i o s o . ¡Pues l a s a l m a s también t i e n e n s u 
l e p r a y s u h i d r o f o b i a ; y tú eres a n t e l a so
c i e d a d y a n t e D i o s , e l l e p r o s o y e l h idró
fobo, ¡e l q u e d e s h o n r a y e l que m a n c h a ; 
e l q u e « en l ep ra » y e l q u e « e n r a b i a » ! 

L E O N C I O ¿Ha c o n c l u i d o u s t e d ? 
D . S A L . N o . Q u i e r o a V e l a n t i n a c o m o s i fuese m i 

p r o p i a h i j a : y no puedo . . . v a m o s , q u e n o 
p u e d o r e s i g n a r m e c o n esto . E s m u y l o c a , 
m u y c h i q u i l l a , m u y desobed i en te . . . p e r o n o 
merec ía l a m a n c h a que , c o n razón o s i n 
e l l a . . . ¡ supongo que s i n ra zón ! (Avanzan
do con ¡os puños cerrados hacia Leoncio.) 
h a caído sobre a q u e l l a f r en t e pur ís ima p o r 
m a l d a d t u y a . 

L E O N C I O A h o r a sí q u e h a c o n c l u i d o u s t e d . Y ó igame. 
D . S A L . E x c u s a s . 
L E O N C I O O i g a m e u s t e d , p o r a m o r de D i o s . 
D . S A L . M e n t i r a s . 
L E O N C I O O i g a m e u s t e d , y o i g a n todos , que tengo- de

r e c h o a que se m e o i g a . D o n S a l u s t i o , y o 
n o s o y b u e n o ; p e r o n o s o y t a n malo- como-

. u s t e d i m a g i n a y c o m o us t edes s o s p e c h a n . 
S o y obst inado- , s o y t e rqu ís imo ; c u a n d o - m e 
empeño en u n a c o s a , o l a c o n s i g o , « o de jo 
l a v i da » en l a e m p r e s a . 

D . S A L . N o , d e s g r a c i a d a m e n t e n o l a dejaste ' e n n i n 
g u n a . 

L E O N C I O E S O p r u e b a que vencí s i e m p r e . 
D . S A L . H a s t a aquí. V e r e m o s en a d e l a n t e . 
L E O N C I O P u e s a d e l a n t e , d i g o yo . C u a n d o s u c e d e n l a s 
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cosas , n i l a s d i s c u t o , n i v u e l v o l a c a b e z a 
p a r a m i r a r l a s . ¿Son? P u e s s e a n . C o m o h a n 
s i do l a s acep to , y a d e l a n t e . 
P o c o a poco . L o q u e fué, f u é ; p e r o s i n o 
fué como- debió s e r , se a j u s t a n c u e n t a s y 
se r e s p o n d e a n t e q u i e n debe r e s p o n d e r s e , 
y h o y ¡ se r e s p o n d e a n t e m í ! 
¿ P u e s a qué v e n g o ? P u d e n o v e n i r : , c o n 
m e t e r m e e n e l « Y a c h t » y d a r v a p o r a l a 
máquina , y a e s t a b a a l o t r o e x t r e m o d e l 
m a r . 
E l m a r es p a r a t o d o s : p a r a e l q u e h u y e y 
p a r a e l q u e p e r s i g u e . 
U s t e d n o h a n e c e s i t a d o p e r s e g u i r m e p a r a 
e n c o n t r a r m e . Y t e n g a m o s c a l m a . 
(A Lucía en voz baja.) Esto n o a c a b a b i e n , 
n o se c a s a . 

P o r m i l i g e r e z a , o p o r l a s c i r c u n s t a n c i a s , 
o p o r m i a s t u c i a o m i m a l d a d , que no- m e 
de f i endo , ¿be c o m p r o m e t i d o - l a reputac ión 
de V a l e n t i n a ? P u e s a r e p a r a r m i l i g e r e z a 
o m i m a l d a d v e n g o r e sue l t o . 
¡ H o m b r e , h o m b r e ! 

(A Orosia en voz baja.) (Te d i g o q u e se 
c a s a ; ¡ s i t i e n e u n a s u e r t e ! ) 
¿Qué q u i e r e s d e c i r ? ¡ N o m e f í o ! 
N o l o n i e go . L a reputación de V a l e n t i n a 
está e n m i m a n o . O p o r q u e l a sue r t e l a 
p u s o e n e l l a , o- p o r q u e yo h i c e p r e s a : e l l o 
es que e n m i m a n o está. Y « a t e n d e r l e m i 
m a n o vengo » , p a r a q u e v u e l v a n s u r e p u 
tación y s u h o n r a a d o n d e d e b e n e s t a r : co
s a s t a n s a g r a d a s deben e s t a r , n o e n m i p o 
de r , s i n o e n p o d e r de V a l e n t i n a . ¡Don S a 
l u s t i o , déme u s t e d p o r e s p o s a a m i V a l e n 
t i n a ! (Con emoción.) 
¿Qué? ¿Cómo?. . . ¡ T ú m e engañas ! . . . ¡ T ú 
e r e s u n t u n a n t e ! 
¡B i en , m u y b i e n ! . . . ¡ L a m a n o , L e o n c i o ! 
¡Es u s t e d u n c a b a l l e r o ! 
¡Es u s t e d u n h o m b r e d i gn í s imo ! 
¡ S i y o decía que s e c a s a b a ! 
¡ M e c o n f u n d o , L e o n c i o , m e c o n f u n d o ! 
¡ N o a l a r d e e u s t e d de s e v e r o ! (En tono de 



D . S A L . 

L E O N C I O 

O R O S I A 

L U C I A 

L E O N C I O 

O R O S I A 

D . T R I F . 

D . S A L . 

L E O N C I O 

O R O S I A 

L U C I A 

broma.) N o s e a u s t e d aquí e l C o m e n d a d o r 
de «Don J u a n Tenor i o » . E s u s t e d m u y b u e n 
c r i s t i a n o , y e l C o m e n d a d o r , p o r e c h a r l a de 
p u n t i l l o s o y de r íg ido , se condenó. ¡Con 
que e n g u a r d i a , d o n S a l u s t i o !• N o n o s c o n 
v i e r t a u s t e d c u a l q u i e r día en e s t a t u a de 
p i e d r a . H a b l e m o s c o m o p e r s o n a s «de j u i 
c io » : h o y lo t e n g o ; a p r o v e c h e n u s t e d e s l a 
ocasión. 
¡Qué d e m o n i o , h o m b r e ! . . . ¿Qué más i b a s 
a d e c i r ? 
H a s t a aquí f u i c a l a v e r a ; procuraré n o s e r 
l o , y V a l e n t i n a y u s t e d m e ayudarán. S o y 
m u y r i c o , p o r h o y a l m e n o s ; p e r o y a c o m 
p r e n d o que u s t e d n o se fía de mí , y y o t a m 
poco m e fío m u c h o de mí m i s m o . 
¡ Qué L e o n c i o ! 
( ¡ E s s impát i co h a s t a l a p a r e d de e n f r e n t e ! ) 
(Aparte a Orosia.) 
O i g a u s t e d , d o n S a l u s t i o , y us t edes t a m 
bién, a l c a b o h a n de se r us t edes t e s t i gos de 
l a b o d a y de l o s c o n t r a t o s m a t r i m o n i a l e s . 
P a r a p o n e r a s a l v o a V a l e n t i n a de m i s f u 
t u r a s l o c u r a s , y p a r a i n f u n d i r a u s t e d c o n 
fianza, (A don Salustio.) y o le a s e g u r o a 
m i m u j e r , c o m o u s t e d q u i e r a , l a p a r t e de 
m i f o r t u n a que u s t e d d i s p o n g a ; y s i qu i e 
re u s t e d t o d a , t o d a : eso será l o m e j o r . Y o 
n a d a . 
¡ Admi rab l e , L e o n c i o : n o es p o s i b l e a m o r 
más fino! 
N i c o n d u c t a más g a l l a r d a . 

L e o n c i o , y o n o t engo de r e cho p a r a o p o n e r 
m e a u n a resolución n o b l e y h o n r a d a : n i 
es c r i s t i a n o r e c h a z a r a l os p e c a d o r e s a r r e 
p e n t i d o s . P e r o t a m p o c o p u e d o i m p o n e r m i 
v o l u n t a d a V a l e n t i n a . E l l a resolverá. 
P u e s m a n d e u s t e d que v e n g a . 
(A Lucía.) L l á m a l a tú. 
¡ Y a l o c r e o : a h o r a m i s m o . (Aparte.) 'Y 
p o r e l c a m i n o se l o contaré t o d o : h a s t a l o 
de l a dote . Se v a a v o l v e r l oca . ) (Sale co
rriendo.) 



E S C E N A V I I I 

OROSIA, LUCIA, DON SALUSTIO, DON TRÍFON, 
DON CRESCENCIO y LEONCIO 

D . S A L . A h o r a v e r e m o s lo que e l l a d i c e . 
L E O N C I O P e r o u s t e d , ¿qué conse j o se p r o p o n e d a r 

l e ? ¡Don Sa lust io - , n o s e a u s t e d c r u e l ! 
D . S A L . N o eres tú l o que se l l a m a u n a b u e n a p r o 

porc ión, como- m a r i d o . E n tiempo® n o r m a 
l e s , y o n o te e n t r e g a b a a e s a c r i a t u r a . P e 
r o , e n f i n , tú p r o m e t e s e n m e n d a r t e : l a s 
c i r c u n s t a n c i a s se i m p o n e n . . . ¡ y qué r e m e 
d i o ! . . . y o le aconsejaré que acep te . Y s i l a 
a v e n t u r a d e l « Y a c h t » l e h a d e j a d o s i q u i e r a 
u n a c e n t e l l a de b u e n j u i c i o . . . 

L E O N C I O ¿Qué? 

D . S A L . ¡ A c e p t a r á ! ( A Leoncio, al oído.) ( Y a c e p 
tará, además, p o r q u e te a m a . ) 

O R O S I A ¿Quién d u d a que aceptará? 
L E O N C I O A h o r a v e r e m o s . E s a m u j e r t r a e m i s a l v a 

ción o m i condenación e t e r n a . 

E S C E N A I X 

OROSIA, LEONCIO, DON SALUSTIO, DON TRI
PON, DON CRESCENCIO, VALENTINA y LUCIA 

V A L E N . ¿Me l l a m a b a u s t e d , d o n S a l u s t i o ? Aqu í es 
t oy , aquí estoy. . . d o n S a l u s t i o . (Conmo
vida.) 

D . S A L . ¡Va lent ina. . . m a l a c a b e z a ! (Se abrazan 
conmovidos.) V a m o s . . . t odo pasó. T e l l a m a 
b a p a r a d e c i r t e . . . 

L U C I A E s inúti l , p o r q u e l o sabe y a t o d o : l o de l a 
dote i n c l u s i v e . 

D . S A L . E n t o n c e s , es inúti l l o que y o p u d i e r a de
c i r t e , y a t i te t o c a r e s p o n d e r . 

V A L E N . B u e n o será que u s t e d r e p i t a l a p r e g u n t a , 
p o r s i n o he c o m p r e n d i d o b i e n . 



D . S A L . L e o n c i o q u i e r e c a s a r s e c o n t i g o , y m e h a 
p e d i d o t u m a n o . 

V A L E N . Y u s t e d , ¿qué m e a c o n s e j a ? 
D . S A L . H i j a . . . y o , h o n r a d a m e n t e , n o p u e d o d a r t e 

más q u e u n c o n s e j o : cásate, a c e p t a . (Pau
sa: Valentina inclina la cabeza; luego la 
levanta con energía.) 

V A L E N . S i e n t o e n e l a l m a n o p o d e r s e g u i r s u c o n 
se jo . 

L E O N C I O ¡Va l en t ina ! . . . (Con violencia.) 
V A L E N . A g r a d e z c o s u o f r e c i m i e n t o de us t ed . (A 

Leoncio.) e n l o q u e v a l e , p e r o n o k> acep t o . 
(Todos se asombran y murmuran.) 

L E O N C I O ¿ P o r qué? (Fuera de sí.) 
V A L E N . N O t i ene u s t e d d e r e c h o p a r a preguntárme

lo . ¡ S o y l i b r e ! (A don Salustio.) 
D . S A L . L O e res . 
V A L E N . P u e s s i l o s o y , r e s u e l v o de m i sue r t e c o n 

a r r e g l o a m i c o n c i e n c i a . 
D . S A L . V a l e n t i n a , ¿ y e l escándalo? ¿Lo q u e todo 

e l m u n d o p i e n s a ? ¿Lo que todo e l m u n d o 
d i c e ? ¿Lo q u e t odo e l m u n d o c r e e ? (Afli
giéndose.) 

V A L E N . ¿Qué m e i m p o r t a ? D i o s n o lo cree. 
D . S A L . ¡ P i énsa l o b i e n ! (Todos la rodean; ella, im

pasible.) 
O R O S I A V a l e n t i n a , h i j a mía.. . 
~D. T R I F . M i r e u s t e d . . . que yo no m e p r e c i p i t o ; y , 

s i n e m b a r g o . . . 
V A L E N . N i y o m e p r e c i p i t o t a m p o c o . 
D . C R E S . U s t e d n o c o m p r e n d e s u situación, V a l e n 

t i n a . 
V A L E N . P u e d e ser . 

L U C I A ¡ N O s e a s t o n t a ! 
V A L E N . ( ¿ E S m u y r i c o , v e r d a d ? (A Lucía.) H e d i 

c h o que n o , y v u e l v o a r e p e t i r que no . 
L E O N C I O Q u i e r o t e n e r c a l m a . . . y q u i e r o t e n e r c a l m a . 

Y o le r u e g o a u s t e d , (A don Salustio.) que 
m e c o n c e d a u n o s b r eves m o m e n t o s p a r a 
h a b l a r c o n V a l e n t i n a . Y yo le ruego, a u s 
t e d que m e e s c u c h e : será l a ú l t ima vez. 
(A Valentina.) Y yo l e s r u e g o a u s t e d e s 
todos que n o se v a y a n todavía. (Agitado 
profundamente.) 
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E s m u y j u s t o . Ret i rémonos a l g u n o s i n s 
t a n t e s c o m o d e s e a L e o n c i o . 
N o ; eso n o . L o q u e t e n g a u s t e d q u e d e c i r 
m e , d e l a n t e de l odos . 
N o p u e d e ser . 
¡Escrúpulos a h o r a ! S i y a es públ ica l a . 
d e s h o n r a , ¿no es j u s t o q u o s e a públ ica l a 
r eparac i ón? 
P u e s s e a . ¿ V a u s t e d a c a s a r s e ? . . . ¿Vas a 
c a s a r t e c o n m i g o ? 
N o . 
¿ P o r qué?.. . R e s p o n d e . ¿ P o r qué? (Deses
perado y amenazador.) 
¡D ios m í o ! ¡ E n qué a p u r o m e ve r ía s i t o 
dos a q u e l l o s c o n q u i e n e s n o h e de c a s a r 
m e , m e h i c i e r a n e s a p r e g u n t a ! P o r q u e n o 
se c a s a u n a s i n o c o n a q u e l q u e h a e l e g i d o , 
y a l o s demás n o h a y q u e d a r l e s e x p l i c a 
c i o n e s ; e n s u m a , p o r q u e s o y l i b r e y d i s 
p o n g o de m í l i b r e m e n t e . 
¡ M e n t i r a ! ¡ N o e r e s l i b r e ! ¡ H i c e que n o l o 
f u e s e s ! T e encadené a m í a n t e e l m u n d o , 
y e l m u n d o c o n s u s escándalos y s u s c a 
l u m n i a s , remachó l a c a d e n a . ¡ H a s t a d o n 
S a l u s t i o está e n m i f a v o r y r e m a c h a c o 
m o t o d o s ! 
E n e l f o n d o , t i e n e razón. 
L a i n f a m i a t i e ne s u lógica. 
P o r eso p r e c i s a m e n t e , p o r eso que d i c e n , 
n o m e caso c o n u s t e d . P o r q u e a m í n o m e 
c o n v e n c e n , n i l a s c a l u m n i a s d e l m u n d o , n i 
l o s m a n d a t o s de d o n S a l u s t i o , n i s u s i n f a 
m i a s de u s t e d . S í : p o r q u e u s t e d es u n l o c o 
a u n i n f a m e : u n v o l u n t a r i o s o s i n a l m a , 
q u e p o r c a p r i c h o y t e r q u e d a d q u i e r e c a s a r 
se c o n m i g o , no- p o r a m o r v e r d a d e r o , ¡ c o m o 
e l mío! . . . s i l o t u v i e r a . ¡Sí; cuando- u s t e d m e 
subía en b r a z o s de l a l a n c h a a l « Y a c h t » ; 
c u a n d o m e suspendió e n e l a i r e y m e v i so
b r e a q u e l a b i s m o v e r d o s o y o n d u l a n t e y 
e n t r e b o r b o t o n e s de e s p u m a que envolv ían • 
l a e s c a l a y n o s envo lv ía a l o s d o s ; c u a n d o 
v i a l r e d e d o r e l m a r t e m p e s t u o s o s u b i r b r a 
m a n d o c o m o s i q u i s i e r a a l c a n z a r n o s , y 
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a r r i b a e l c i e l o p l o m i z o que se caía e n j i r o 
nes s o b r e n o s o t r o s ; c u a n d o i n s t i n t i v a m e n 
te m e apreté a u s t e d b u s c a n d o protección, 
sólo v i e n s u s l a b i o s l a s o n r i s a d e l t r i u n f o 
g r o s e r o y r e p u g n a n t e ! ¡ Y comprendí q u e 
quer ía u s t e d g a n a r m e , p o r e l escándalo y 
l a d e s h o n r a , y a que n o había u s t e d p o d i d o 
g a n a r m e p o r e l a m o r ! ¡ M a l m e d i o ! ¡ M a l 
m e d i o ! ¡ L l e v a r a l t e m p l o a l a q u e h a de 
s e r s u e s p o s a e m p u j a d a p o r l a r e c h i f l a d e l 
m u n d o ! ¡Cásate, cásate, que y a n o t i enes 
o t r o m e d i o y « ag radece m i g ene ros idad » ! 
¡ M a l m e d i o ! ¡ m a l m e d i o ! A mí , n i e n e l 
t e m p l o , n i e n e l « Y a c h t » se m e vence c o n 
i n d i g n i d a d e s de c a n a l l a , s i n o c o n a r r a n 
ques de co ra zón ! ¿usted n o l o s t i e n e ? t a n 
to p e o r p a r a u s t e d ; ¡ no m e tendrá u s t e d 
n u n c a ! ¡ N u n c a , m i s e r a b l e ! 

¡ Va l en t i na ! (Conteniéndola.) 
¡ E s u n carácter de h i e r r o ! . 
¡ P e r o qué n o b l e ! 
¡ N o s i g a s ! ¡ n o s i g a s ! ¡ n o m e p r e c i p i t e s ! 
¿ Puede u s t e d h a c e r más de l o que h a he 
c h o ? Y a a n t e e l m u n d o , ¿qué s o y ? E n t e n 
dámonos : ¡cante e l m u n d o . A n t e Dios» , s o y 
l o que e r a . . . 

P o r eso q u i e r o q u e l l eves m i n o m b r e . 
P o r e s o y o no q u i e r o . ¿Qué d i r ían? P o r 
lás t ima, p o r r u e g o s de d o n S a l u s t i o , l a h i z o 
s u m u j e r . ¡ Y e l l a , c o m o e r a r i c o , c o m o e r a 
espléndido, se «de jó comprometer » p a r a 
« c o m p r o m e t e r l e » ! ¡S i u s t e d m i s m o l l e g a 
r í a a p e n s a r l o a l g u n a v e z ! 
¡ A h ! ¡ e s o . n o ! 
¡ N o f a l t a b a m á s ! 

N o ; n o d i g a s eso : ¡ n o p i e n s e s eso de m í ! 
(Angustido.) N o ; eso n o : ¡Va l en t ina ! . . . 
¡ V a l e n t i n a ! 

S í ; ¡ c o m o q u e sólo i d e a s p u r a s r e v o l o t e a n 
p o r s u c e r e b r o de u s t e d ; ¡ como q u e n u n 
c a h a p e n s a d o u s t e d i n d i g n i d a d e s ! ¡ A h o r a 
s o y p a r a u s t e d u n copo de e s p u m a ! C u a n 
do p a s e e l c a p r i c h o , y en u s t e d p a s a p r o n -



to, e n t o n c e s , ¡ l a o l a se vo l có ! l a e s p u m a 
a b a j o y l a s n e g r u r a s a r r i b a . « M i r e s i s t e n 
c ia » , pensar ía u s t e d , cálculo p a r a empe 
ñar le más y más. « M i s desdenes», e s t u d i o 
de c o q u e t a . « M i v is i ta » a l « Y a c h t » , u n l a z o . 
T o d o esto « l o pensar ía » u s t e d , p o r q u e se 
p i e n s a según l a atmósfera en que se res 
p i r a ; y c u a n d o y o c o m p r e n d i e s e que u s 
t ed l o p e n s a b a , a u n q u e n o lo d i j e r a . . . ¡Oh, 
D i o s mío , D i o s m í o ! mor i r ía y mor i r í a c o n 
d e n a d a p o r t o d a u n a e t e r n i d a d , p o r q u e 
mor i r í a c o n e l g r i t o de l a b l a s f e m i a e n l a 
g a r g a n t a , y e l r e t o r c i m i e n t o de l a deses
perac ión e n e l p e cho . 

D . S A L . (Acercándose a ella.) ¡ N o d i g a s esas c o s a s ! 
¡ N o b l a s f e m e s , h i j a m í a ! 

L E O N C I O ¡De je u s t e d que l o d i g a ! ¡S i e s a es u n a 
p r u e b a de s u a m o r ! 

V A L E N . Y b i e n ; s i te a m a s e , ese sería u n m o t i v o 
más p a r a n o s e r t u y a , (Con explosión apa
sionada.) después de lo q u e h a s h e c h o . ¡ Y o 
a m a r t e ! ¡ y no- a m a r m e tú ! Y o p e n s a n d o , 
« ¡ D i o s mío , t o m a m i v i d a , p e r o s a l v a a 
L e o n c i o ! » ¡ Y t ú ! «Ven , V a l e n t i n a , q u e v o y 
a l l e v a r t e a l a l t a r , p e r o an t e s v o y a r e v o l 
ea r t e p o r t o d a s l a s c h a r c a s de l a p l a z a 
pública : ¡ ese será t u ve lo de desposada ! » 
¡ N o , i m p o s i b l e ! ¡ i m p o s i b l e ! ¡ vete!..,.. ¡ ve
te, L e o n c i o ; te o d i o y te d e s p r e c i o ! 

O R O S I A V a m o s , V a l e n t i n a , ¡ c á lma te ! 
L U C I A ¡ P o r D i o s , V a l e n t i n a ! 
L E O N C I O ¡ B u e n o ! ¡ aho ra m e o d i a s ! p e r o antes , s en 

tías m u c h o a m o r p o r mí , ¿verdad? E s t o 
es l o que y o q u i e r o s a b e r . P o r q u e s i m e 
h a s a m a d o , p o r más que tú d i g a s , n o h a s 
d e j a d o de a m a r m e . Y todo eso q u e a h o r a 
d i c e s , ño es más q u e l a cólera d e l p r i m e r 
m o m e n t o 1 : l o s eno jos de u n carácter enér
g i c o , que n o q u i e r e d o b l e g a r s e ; e l o r g u l l o 
ce les te de u n a s a n t a , q u e se i n d i g n a p o r 
qué l e m a n c h a n l a o r l a d e l m a n t o . Y o l a 
l imp iaré c o n m i s besos c u a n d o s e a m i es-

p o s a . ¡ P o rque a u n q u e se j u n t e e l c i e l o c o n 
• l a t i e r r a , tó serás ! Sí, tú m e q u i e r e s , y 
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p o r eso h u y e s de mí . ¡ Créanlo u s t e d e s ! 
¡ convénzanla u s t e d e s ! 
¡ P o r D i o s , L e o n c i o , t e n g a u s t e d c a l m a ! 
¡ P e r o s i es que m e q u i e r e ! ¡ S i e s t o y s e g u 
r o ! ¿ T e a c u e r d a s ? ¡Dos días y dos n o c h e s 
h a s p a s a d o s ob r e l a c u b i e r t a de m i ( (Yacht» 
y te a c e r c a b a s a l t i m o n e l , c o n m e n t i r a s de 
c u r i o s i d a d , p a r a h u i r de L e o n c i o ! ¡ y h a 
b l a b a s c o n l o s m a r i n e r o s d e l t i e m p o y d e l 
o l ea je , y de l a v i d a d e l m a r , p a r a n o h a 
b l a r c o n m i g o de t u a m o r ! ¡ P e r o y o l o c o m 
prendía , y c u a n d o , y a r e n d i d a p o r e l c a n 
s a n c i o , n o s sentábanlos j u n t o s , e n v u e l t a tú 
e n m i i m p e r b e a b l e de m a r , y t e m b l a n d o de 
fr ío y de a n g u s t i a , y o n o sabía, e n l a os 
c u r i d a d , a d o n d e m i r a b a s ; p e r o te s o r p r e n 
día u n r e l ámpago , y ba j o e l capuchón « v e í a 
t u s o j o s c l a v a d o s e n m í » ! ¡ N iéga lo , nié
g a l o , V a l e n t i n a ! ¡Va lent ina , n i é ga l o ! 
¡ T e m i r a b a c o n i r a ! (Fingiéndose furiosa.) 
¡ C o n a m o r ! 
M i e n t e s , y h e m o s conc lu ido . . N o acep to t u 
o f r e c i m i e n t o ¡ n o q u i e r o ver te más. O f r e ce 
t u m a n o y t u r i q u e z a , tus ga l lard ías de 
a v e n t u r e r o y t u cámara d e l ( (Yacht» a o t r a 
m u j e r , de t a n t a s c o m o t i enes e n l o q u e c i d a s . 
Y o te d e s p r e c i o a t i y d e s p r e c i o t o d o l o 
t u y o . ¡ A d i ó s ! 
(Deteniéndola.) ¡ P e rde r t e , n o ! 
¡ Sí, p a r a s i e m p r e ! 
¡ M i r a q u e n o s a b e s de l o q u e s o y c a p a z ! 
¡ Poco- a poco que yo es toy aqu í ! 
¡ P o r D i o s s a n t o , t e n g a u s t e d j u i c i o ! 
C o n a m e n a z a s n o m e c o n v e n c e s . Desprecié 
l a d e s h o n r a fingida, que no- p o r s e r fingi
d a , d e j a b a de se r d e s h o n r a , p a r a q u e n o 
desp r e c i e l a a m e n a z a r i d i c u l a , que de to
d a s m a n e r a s es r i d i c u l a . 
¡ N o m e e n l o q u e z c a s . . . no m e p r e c i p i t e s ! 
M i r a q u e s o y c a p a z de coge r t e a h o r a m i s 
m o y de s a c a r t e de e s t a c a s a , y de l l e v a r t e 
e n b r a z o z s p o r e l m u e l l e , p o r c a l l e s y p o r 
p l a z a s , g r i t a n d o , a u n q u e sea m e n t i r a : « ¡es 
m i m a n c e b a y n o q u i e r e c a s a r s e c o n m i g o ! » 
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¡ D e eso sí s e rás c a p a z ! ¡ V e t e ! 
¡ N o r e p i t a s l o que toas d i c h o , que m e o l 
v ida ré de q u e l l e v a s m i n o m b r e ! 
¡Don S a l u s t i o ! (Conteniéndole.) 
¡ Qué d e l i r i o ! 
¡ Qué m i e d o ! 
¿ N o v e s q u e m i s o j os se i n y e c t a n de s a n 
g r e ? ¡Cuando m e p o n g o así, h a y que te
m e r m e ! 
P u e s n o te t emo . (Retrocediendo.) 
P u e s , ¿por qué h u y e s ? ¡ P o r m i e d o ! 
¡ P o r r e p u g n a n c i a ! 
¡ M e a r r o j a s a l a b i s m o , V a l e n t i n a ! 
N o habré t e n i d o que e m p u j a r t e m u c h o . 
¡ V a l e n t i n a ! (Ya sobre ella, cogiéndola.) 
¡Que se v a y a . . . que se v a y a . . . s i n o se v a 
él, m e v o y y o ! . . . (Con desesperación tam
bién, porque le faltan las fuerzazs y va a 
ceder.) 
(Loco, frenético, vencido, lloroso.) ¡ P u e s 
m e voy . . . m e v o y ! . . . ¡Ad iós . . . adiós, V a 
l e n t i n a ! . . . ¡ N o m e crees , p e r o te q u i e r o c o n 
t o d a m i a l m a . . . y s i d i c e s q u e n o t e n g o 
a l m a , c o n t odo m i corazón, que corazón 
sí t e n g o ! (Golpeándose el pecho.) ¡Bueno 
o m a l o , m e e n t r e g a b a a t i p o r en te ro . ¡ T ú 
m e r e c h a z a s ! ¡Miren u s t e d e s b i e n : p o r v e z 
p r i m e r a e s t o y l l o r a n d o ! . . . ¡ L l o r o d e l a n t e 
de us t edes . . . y sa ldré l l o r a n d o p a r a q u e 
t odo e l m u n d o m e v e a ! . . . ¡ A l l á v a e l l o co . . . 
a l lá v a e l l o c o ! . . . ¡ L l o r a p o r q u e n o l e q u i e 
r e V a l e n t i n a ! . . . ¡Va lent ina , V a l e n t i n a . . . 
e res más v a l e n t o n a q u e y o ! . . . ¡ A d i ó s ! . . . 
¡ T e a m a b a m u c h o ! . . . ¡ A d i ó s ! (Sale por el 
fondo, delirante.) 
¿ P e r o n o l e q u i e r e s ? 
¡ M á s q u e a m i a l m a ! (Telón.) 

F I N D E L A C T O T E R C E R O 
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R E P A R T O 

PERSONAJES ACTORES 

V A L E N T I N A S R T A . M A R Í A G U E R R E R O . 

O R O S I A S R A . A L V E R A . 

L U C I A Ruiz . 
D O N S A L U S T I O S R . T H U I L L I E R . 

L E O N C I O C E P I L L O . 

D O N B A U D I L I O B A L A Q U E E . 

F E L I P E G A R C Í A O R T E G A . 

D O N T R I F O N C I R E R A . 

D O N C R E S C E N C I O G A R C Í A . 

Un hombre del pueblo o marinero del puerto, 

con acento andaluz 

Entre el tercer acto y el epílogo ha pasado un año 



E P Í L O G O 

La escena re-presenta una especie de plazoleta con
tigua al mar y al hotel de don Salustio. A la dere
cha del actor, una tapia con una punta de hierro 
o pequeña verja, que representa la parte posterior 
de dicho hotel. En los pilastrones, dos faroles en
cendidos. A la izquierda, un grupo de árboles y un 
banco oculto entre ellos. En el fondo, corre el pa
rapeto o pretil de un muelle de circuito. El centro 
está cortado, y de él arranca o baja una escali
nata de piedra (que no se ve, pero que se supone 
que llega hasta el mar) para embarcarse en botes. 
Por encima del parapeto se ve un horizonte muy 
extenso de mar y cielo. Cerca de la verja del ho
tel, otro banco. Es de noche -. el cielo, con algunas 
nubes; de cuando en cuando se ve sobre el mar 
el brillo de la luna. (De todo esto se hace lo que 
buenamente o malamente se pueda.) 

E S C E N A P R I M E R A 

DON TRIFON y DON CRESCENCIO. Vienen en di
recciones contrarias, siguiendo el pretil con lentitud, 
como si paseasen. Don Trifón observa la atmósfera 
y el mar. Don Crescencio trae la cabeza inclinada 
al suelo, según su costumbre. Al llegar al centro, y 
cuando el diálogo lo indica, tropiezan uno con otro, 

pero sin violencia. 

D . T R I F . A q u e l « c i r rus » a l g o d i ce . (Señalando ha
cia las nubes.) Y a q u e l « cúmulos » n o d i ce 



m e n o s . « A r e a c ic lónica» se n o s p r e s e n t a , 
y a u n áreas «ant ic ic lón icas» . M e d i t e m o s . 

D . C R E S . ¡Es ta i d e a , e s t a i d e a ! S i y o p u d i e r a l l e v a r 
c o n m i g o e l «se ismómetro » . . . D i s c u r r a m o s . 

D . T R I F . P e r o s i e l c ic lón c h o c a c o n e l anticiclón.. . 
D . C R E S . P e r o s i y o s u f r o e l e s t r e m e c i m i e n t o seís

m i c o . . . (Ya están muy cerca uno de otro.) 
D . T R I F . ¡Entonces e l c h o q u e es i n e v i t a b l e ! . . . 
D . C R E S . ¡ Inev i table será!... (Tropieza uno con otro: 

se separan y se disculpan sin conocerse to
davía.) 

D . T R I F . ¡ A h ! . . . P e r d o n e u s t e d . . . 
D . C R E S . D i s p e n s e u s t e d . . . 
D . T R I F . I b a distraído. 

D . C R E S . Y y o también. 

D . T R I F . ¡Caba l l e r o ! (Saluda descubriéndose la ca
beza.) 

D . T R I F . ¡Caba l l e ro ! . . . (Lo mismo.) 
D . T R I F . P e r o . . . ¿qué?. . . ¡ N o m e e q u i v o c o ! . . . ¡Don 

C r e s c e n c i o ! . . . 
D . C R E S . ¡ P e r o s i es d o n T r i f ó n ! 
D . T R I F . ¡ Qué f e l i z e n c u e n t r o ! 
D . C R E S . D i j e r a u s t e d m e j o r ¡ qué f e l i z c h o q u e ! (Se 

dan la mano afectuosamente.) 
D . T R I F . ¡Usted p o r es tas t i e r r a s ! 
D . C R E S . ¡ Y u s t e d p o r es tos m a r e s ! 
D . T R I F . Y O e s t o y aquí h a c e dos meses . P e r o , ¿qué 

h a s i d o de u s t e d ? H a c e u n año q u e n o le 
veo. 

D . C R E S . U n año de e s t u d i o . P e r o y o t a l vez l e d i s 
t r a i g o a u s t e d e n s u s m e d i t a c i o n e s . 

D . T R I F . D e n ingún m o d o . E s t a n o c h e n o l e de jo 
a u s t e d . Y o s i e m p r e esco jo e s t a p a r t e d e l 
m u e l l e de c i r c u n t o , p o r q u e a es tas h o r a s 
n o h a y n a d i e . 

D . C R E S . S i l e p a r e c e a u s t e d , n o s s e n t a r e m o s e n 
u n o de es t os b a n c o s . 

D . T R I F . E s t e r i n c o n c i t o es m i s i t i o p r e d i l e c t o . Y 
c u a n d o m e c a n s o de e s t a r s o l o , e n t r o e n 
c a s a de d o n S a l u s t i o . (Señalando hacia la 
verja de la derecha.) 

D . C R E S . B i e n s i t u a d o está e l h o t e l de d o n S a l u s -
t i o . E l año p a s a d o , m u c h a s veces e n es tos 



b a n c o s , teníamos l a t e r t u l i a , c o m o decía 
d o n S a l u s t i o . 

D . T R I F . 1 ¡ Qué s a b r o s o s c o l o q u i o s , y qué n o c h e s 
t a n a g r a d a b l e s ! N o vo lverán. 

D . C R E S . ¿ H a o c u r r i d o a l g o ? ¿Se casó a l fln n u e s 
t r a p o b r e V a l e n t i n a ? C u e n t e u s t e d , c u e n t e 
u s t e d . Y o sólo sé que L e o n c i o se marchó 
d e s e s p e r a d o . 

D . T R I F . Y d e s e s p e r a d a se quedó V a l e n t i n a . P r o f u n 
d a t r i s t e z a se apoderó de e l l a ; quebrantó 
s u o r g a n i s m o , y , p o r c o n s e j o de l o s méd i 
cos , se l a l levó d o n S a l u s t i o a N i z a . 

D . C R E S . ¡Qué demonio - de c h i c a ! 
D . T R I F . A l l á p a s a r o n estos meses , y a y e r l l e g a r o n 

a p a s a r l o s de v e r a n o e n ese h o t e l , según 
c o s t u m b r e . 

D . C R E S . ¿De m o d o q u e t a n e n a m o r a d a e s t a b a ? 
D . T R I F . Y l o está todavía . S i e m p r e q u e p u e d e se 

p a s e a p o r l a o r i l l a d e l m a r , o> se q u e d a 
c o m o e s t a t u a de p i e d r a ahí m i s m o , (Seña
lando hacia el pretil.) c o n t e m p l a n d o - « l a b o 
ca» d e l p u e r t o , que fué « l a que se t r a gó » 
s u s e s p e r a n z a s . P e r o , ¿qué l e decía a u s 
t e d ? Ah í está. (Conteniendo a don Crescen
do.) No n o s p r e s e n t e m o s a h o r a , p o r q u e a 
l a p o b r e le d a m u c h o s o n r o j o . 

E S C E N A I I 

DON TRIFON, DON CRESCENCIO y VALENTINA ; 
después DON SALUSTIO. Don Trifón y don Cres
cencio, sentados en el banco y ocultos por la oscu
ridad cke la noche y por la sombra de los árboles, 
observan durante toda esta escena. Valentina va len
tamente al parapeto y se queda mirando al mar o 

se sienta en el pretil. La luna la baña de luz. 

D . T R I F . (A don Crescencio en voz baja.) A h o r a es
tará m i r a n d o a l « Y a c h t » que se l levó s u s 
i l u s i o n e s . 

D . C R E S . ¿ P e r o e l « Y a c h t » está en e l p u e r t o ? 
D . T R I F . Sí. L o perdió a l j u e go L e o n c i o . Se lo' g anó 

u n inglés, M r . P e t e r s o n , g r a n a m i g o s u y o , 
y g r a n .a f i c ionado a estas p l a y a s . 



D. S A L . 

V A L E N . 

D . T R I F . 

D . S A L . 

V A L E N . 

D . S A L . 

V A L E N . 

D . S A L . 

V A L E N . 

D . S A L . 

V A L E N . 

D . S A L . 

V A L E N . 

D . S A L . 

V A L E N . 

D . S A L . 

V A L E N . 

D. S A L . 

V A L E N . 

D. S A L . 

V A L E N . 

D . S A L . 

V A L E N . 

(Saliendo del hotel.) ¡Va l en t ina ! . . . ¡Va l en 
t i n a ! . . . ¿Dónde estás, h i j a ? (Al salir la ve 
y se dirige hacia ella.) 
Aquí e s t o y ; he v e n i d o a h o r a m i s m o . 
(As í está s i e m p r e e l p o b r e d o n S a l u s t i o , 
t r a s e l l a . T e m i e n d o q u e h a g a u n d i s p a r a 
te.) (A don Crescencio.) 
L a n o c h e está f r e s c a . 
L a n o c h e está d e l i c i o s a . 
P e r o , h i j a , ¿no te c a n s a s ? S i e m p r e es l o 
m i s m o . 

Sí. L a s m i s m a s o l a s . E l m i s m o c i e l o . Y e l 
« Yach t » . . . allí. « E l » , no . 
V a m o s adentro-, V a l e n t i n a . P r o n t o vendrán 
n u e s t r o s a m i g o s . 
N o ; es t e m p r a n o todavía. Q u i e r o a n t e s d a r 
u n paseo . (En toda este escena pasean los 
dos, apareciendo y desapareciendo según 
lo indique el diálogo.) 
¿En qué p i e n s a s ? 
E n n a d a . 
N o es c i e r t o . 
P u e s en « é l » . 
¿S iempre? 
C r e o q u e sí. N o r e c u e r d o n ingún o t r o p e n 
s a m i e n t o . 

¡ V a y a p o r D i o s ! 
¿De m o d o , q u e n o h a s a b i d o u s t e d n a d a 
de L e o n c i o ? 
N o , h i j a ; y a te l o h u b i e r a d i c h o . (Dete
niéndose.) 

P e r d o n e u s t e d ; n o es v e r d a d . U s t e d s a b e 
•algo. Y h a c e u s t e d m a l en n o d e c í rme l o ; 
yo he de s a b e r l o . 
P u e s n o sé n a d a ; n i m e o c u p o de ese l o c o , 
n i d e b i e r a o c u p a r m e de t i . (Sigue pa
seando.) 

¡ U n año e n t e r o s i n n o t i c i a s s u y a s ! N o es 
p o s i b l e . 

(Con enojo.) B u e n o ; p u e s sé m u c h o y n o 
q u i e r o decírtelo. ¡ E a ! ¿Estás c o n t e n t a ? 
A h o r a es c u a n d o d i c e u s t e d v e r d a d . (Sa
len paseando por la izquierda.) 



D . C R E S . P e r o s i t a n e n a m o r a d a está, ¿por qué n o 
se casó? 

D . T R I F . ¡ Vaya u s t e d a e n t e n d e r a l a s m u j e r e s ! ¡Qué 
sé y o ! V a l e n t i n a e s m u y r e l i g i o s a , y L e o n 
c i o e s u n h o m b r e s i n fe y s i n c r e e n c i a s . Y 
n o es fáci l c a s a r a u n ánge l q u e bajó d e l 
c i e l o c o n c r i s t a l i t o s a z u l e s d e l f i r m a m e n t o 
s o b r e l a s a l a s , c o n u n d i a b l o q u e s u b e « de 
l o s pro fundos» l l e n o de e s c u r r i d u r a s de 
a z u f r e y p e z p o r t o d o e l c u e r p o . (Son
riendo.) 

D . C R E S . N u n c a h e i n t e r v e n i d o e n m a t r i m o n i o s de 
e s t a c l a s e ; p e r o n o d e b e n se r f ác i l es . - ¿Y 
L e o n c i o ? 

D . T R I F . L O C O p o r e s a c r i a t u r a . E r a l a vez p r i m e r a 

que e n c o n t r a b a r e s i s t e n c i a e n u n a m u j e r . 
Y yo c reo que l a quer ía h o n d a m e n t e . E n 
e l h o m b r e más p e r v e r t i d o , l o s r e c u e r d o s de 
l a i n f a n c i a t i e n e n d u l z u r a s y p u r e z a s i n e 
fab l es . 

D . C R E S . ¡ E S v e r d a d , es v e r d a d ! (1) Y o r e c u e r d o 
s i e m p r e u n a « a zo ta ina » que m e dio m i 
a b u e l a p o r h a b e r l e r o b a d o u n o s « j a m o 
nes» . ¡ N i l a s s a c u d i d a s d e l E t n a ! P u e s m i 
re u s t e d , s i e m p r e r e c u e r d o c o n «estreme
c imientos» de p l a c e r a q u e l l o s «estremeci
m i e n t o s de d o l o r . (Riendo. Don Trifón ríe 
también.) 

D . T R I F . E S v e r d a d , d o n C r e s c e n c i o . Y o también re 
c u e r d o u n a s «sopas de leche» q u e m e dio 
m i m a d r e u n a N o c h e b u e n a , y u n a «pastor-
c i ta» de b a r r o , a q u i e n yo q u i s e d a r s o p a s , 
met iéndole l a c a b e z a en e l tazón. M u c h o s 
años h a n p a s a d o ; p u e s n o se r í a u s t e d de 
mí, más de u n a v e z he v i s t o , e n t r e l o s fo r 
m i d a b l e s p l i e g u e s d e l ciclón, l a c a b e c i t a de 
l a p a s t o r a g o t e a n d o l e c h e (2). 

D . C R E S . N O S v a m o s v o l v i e n d o v i e j os . 
D . T R I F . M e p a r e c e que sí. (Valentina y don Salus

tio aparecen por la izquierda, continuando 
su paseo, pero de vuelta.) 

NOTA Del (1) al (2) puede suprimirse para aligerar la escena. 



D . S A L . P e r o n o h a y q u i e n te e n t i e n d a , m u j e r . N o 
h a y q u i e n te e n t i e n d a . 

V A L E N . N O es fáci l . 

D . S A L . (Parándose y haciendo que ella se deten
ga.) T e d i j e : « N o te e n a m o r e s de ese pe r 
dido. » P u e s p o r l o m i s m o , « te e n e m o r a s -
te». T e d i j e : « N o v a y a s a l « Y a c h t » . P u e s 
a l « Y a c t » . C e d o y te p e r m i t o y h a s t a te 
r u e g o que te cases c o n é l : « P u e s n o m e 
caso. » (Imitando la terqued¡ad de Valen
tina.) ( (Bueno, p u e s no te c a s e s ; p e r o o l 
v ída le . » Y t ú : (¡No le o l v i d o y m e m u e r o 
p o r é l . » P u e s te mor i rás . (Echa a andar 
con mucho enojo a lo largo del pretil.) 

V A L E N . (Siguiéndole.) N o se i n c o m o d e u s t e d . S i 
y o l a único q u e q u i e r o q u e u s t e d m e d i g a 

es ¡(dónde está Leonc io » . 
D . S A L . ¿Dónde están l o s c o n d e n a d o s ? E n e l i n f i e r 

n o . P u e s e n e l i n f i e r n o estará. 
V A L E N . N O ; a m í se m e engaña, a mí se m e o c u l t a 

a l g o . L e o n c i o ' está e n f e r m o ; L e o n c i o es des
g r a c i a d o ; L e o n c i o se m u e r e . ¡ M e lo d i c e 
e l c o ra zón ! (Sale por la derecha.) 

D . S A L . ¡Valent ina! . . . ¡Valentina! . . . (Sale tras ella, 
de modo que desaparecen los dos.) 

D . C R E S . ¿ Y qué h a s i d o de L e o n c i o ? 
D . T R I F . C u a n d o perdió t o d a e s p e r a n z a de c onse 

g u i r a V a l e n t i n a , se hundió más y más e n 
e l v i c i o , c o m o Satán en s u s c a v e r n a s , 
c u a n d o perdió l a e s p e r a n z a de s u c i e l o . 
E n e s t o corr ió l a voz de que V a l e n t i n a h a 
b í a m u e r t o . 

D . C R E S . ¿ Y qué? ¿qué efecto le p r o d u j o ? 
D . T R I F . Que q u i s o r e p r e s e n t a r e l final de ( ( L u c i a 

de L a m e r m o o r » a l o v i v o . 
D . C R E S . ¿Se suicidó ese l o c o ? 
D . T R I F . L O in ten tó ; p e r o a l fin se le p u d o s a l v a r . 

Y c u a n d o se enteró de que v i v í a V a l e n t i 
n a , a p o c o se m u e r e o t r a vez de gozo . N a 
t u r a l m e n t e , v i n o l a reacción y entró c o n 
(¡nueva v i d a e n l a v i da » y c o n firme p r o 
pósito de t r a n s f o r m a r s e . 

D . C R E S . ¡Hombre , h o m b r e ! 
D . T R I F . ¡ S í ; fíese u s t e d de ((.esas t r a n s f o r m a d o -



n e s » ! P o r e l p r o n t o se arru inó a l j u e g o ; 
a esto l e l l a m a b a « l a l iquidación de s u p a 
sado» . Y l u e g o , p a r a d e m o s t r a r q u e se h a 
bía h e c h o u n h o m b r e « se r io » , y q u e de co
sas s e r i a s se o c u p a b a , se h i z o « revo luc io 
na r i o » y ((Conspirador». 

D . C R E S . ¡ Qué d e m o n i o ! 

D . T R I F . «Que (da soc iedad» e s t a b a m u y m a l ; q u e 
así c o m o « é l » se hab ía t r a n s f o r m a d o , e r a 
p r e c i s o t r a n s f o r m a r l a a «e l la . » Conspiró , 
c o m o d i g o ; tomó p a r t e en l a ú l t ima ((in
tentona» ; l evantó u n a p a r t i d a ; luchó co
m o u n a fiera; le c o g e r o n p o r fin, y s i n l a 
intervención de d o n S a l u s t i o , desde N i z a , 
y de d o n B a u d i l i o , desde M a d r i d , a e s t a s 
h o r a s e s t a b a fus i lado- . 

D . C R E S . ¡ V á l g a m e D i o s ! ¡ Pob re L e o n c i o ! ¡ Q u é 
' c a b e z a ! ¿ Y dónde está? 

D. T R I F . ¿Dónde h a de e s t a r ? E n l a cárcel. S e n 
t e n c i a d o a v e i n t e años y a p u n t o de q u e 
se l o l l e v e n p a r a c u m p l i r l a c o n d e n a . M i r e 
u s t e d s i ¡(era l ea l » e l corazón de V a l e n t i n a . 

D . C R E S . P o r s u p u e s t o , ¿el la n a d a s a b e ? 
D . T R I F . N a d a ; p e r o sabrá. E n N i z a se le p u e d e 

o c u l t a r t o d o ; p e r o aquí, ¡ y a es fác i l ! (Don 
Salustio y Valentina aparecen por la iz
quierda. Ella intenta seguir el paseo, pero 
don Salustio la detiene.) 

D . S A L . B a s t a y a de paseo . V a m o n o s a c a s i t a . (Va
lentina obedece maquinalmente; pero lue
go se detiene, y volviéndose hacia el mar, 
señala un punto lejano.) 

V A L E N . M i r e u s t e d . ¿Ve u s t e d a q u e l l a s dos r o c a s 
e n l a b o c a d e l p u e r t o ? P o r allí pasó e l 
¡ (Yacht» . . E l i b a e n p i e s o b r e c u b i e r t a , m i 
r a n d o h a c i a aquí, de e s p a l d a s a l m a r , co
m o d i c i éndome : « T ú m e a r r o j a s o t r a vez 
a l a s t e m p e s t a d e s ; v o y de e s p a l d a s a e l l a s , 
¡qué m e i m p o r t a n ! y c o n l a v i s t a fija e n 

t i . S i c a i g o , caeré despreciándolas y m i 
rándote . » 

D . S A L . P o r de p r o n t o v a m o s a c a s a , que h a c e f r e s 
co , y n o estás tú p a r a s u f r i r n i v i e n t o s , n i 



l l u v i a s , n i s i q u i e r a « e l re lente» . (Se van 
acercando lentamente al hotel.) 

V A L E N . ¡ Cuánto dar ía p o r v e r l e ! 
D . S A L . ¿ P a r a d a r l e . . . y p a r a d a r m e o t r o d i s g u s t o ? 
V A L E N . P a r a ve r l e . ¿Dónde estará? 
D . S A L . P u e s está... p o r esos m a r e s de l a v i d a . 
V A L E N . P u e s e s t a vez . . . n o m e q u e d o en l a o r i l l a . 

(Entra en el hotel.) 
D . S A L . A l que D i o s n o le d a h i j o s . . . e l d i a b l o l e 

d a V a l e n t i n a s . (Entra en el hotel tras ella.) 

E S C E N A I I I 

DON TRIFON y DON CRESCENCIO 

D . T R I F . Y terminó e l p r i m e r paseo . (Refiriéndose 
a Valentina y a don Salustio.) ¿Quiere u s 
t e d que e n t r e m o s ? 

D . C R E S . C o n m u c h o gus t o . (Se dirigen lentamente 
hacia el hotel; el uno mirando hacia arri
ba, y otro mirando hacia abajo, según 
costumbre ; pero sin exageración. Más bien 
es tendencia a llevar la cabeza alta don 
Trifón y la cabeza baja don Crescencio.) 
P e r o n a d a m e d i c e u s t e d de l o s demás 
a m i g o s y a m i g a s . 

D . T R I F . P r o b a b l e m e n t e l es verá u s t e d e s t a m i s m a 
n o c h e y m u y p r o n t o , p o r q u e y a es l a h o r a 
a que s u e l e n v e n i r . 

D . C R E S . ¿ Y d o n B a u d i l i o ? 

D . T R I F . (Deteniéndose y riendo.i ¡Don B a u d i l i o ! 
¡ O h , g rac i os í s imo ! 

D . C R E S . ¿Se curó de l a s j a q u e c a s ? 
~D. C R E S . Se curó p o r e l p r o n t o . P e r o es h o m b r e 

p r e d e s t i n a d o a « j aqueca perpetua» . ¡Don 
B a u d i l i o o l a f u e r z a d e l s i n o ! 

T>. C R E S . ¿Cómo es eso? 
D . T R I F . ¡Se casó ! (Riendo.) 
D . C R E S . ¿Se h a c a s a d o d o n B a u d i l i o ? 
D . T R I F . ¡Con O r o s i a ! 
D . C R E S . ¡Con O r o s i a ! ¿De m o d o que él entró t a m 

bién c o n n u e v a v i d a e n l a v i d a ? 
D . T R I F . ¡ Y a h o r a t i ene n e u r a l g i a s t o d a l a f a m i l i a ! 



(Se detienen los dos; riendo en la verja 
del hotel.) P e r o e l los se l o dirán a u s t e d , 
p o r q u e ahí v i e n e n . 

E S C E N A I V 

DON TRIFON, DON CRESCENCIO, OROSIA, LU
CIA y DON BAUDILIO. Orosia viene cogida del bra
zo derecho de don Baudilio. Lucía, al lado izquierdo. 
Don Baudilio trae encogido todo el lado izquierdo-

de la cara. 

D . T R I F . (Adelantándose y tendiéndoles la mano.) 
B u e n a s n o c h e s , O r o s i a . D o n B a u d i l i o . . . L u 
cía. .. 

O R O S I A ¿ E S u s t e d ? M u y b u e n a s noches . 
D . B A U . M e j o r e s l a s t e n g a u s t e d que yo . 
L U C I A (Con tono de mal humor.) ¡ Pues s i n o l a s 

t i e n e m e j o r e s q u e n o s o t r o s , se h a d i v e r t i d o ! 
D . T R I F . Aqu í l e s p r e s e n t o a u s t e d e s u n i l u s t r e v i a 

j e r o , d e l c u a l y a se habrán o l v i d a d o . (Pre
sentando a don Crescencio.) 

D . C R E S . ¡ S eñora ! . . . ¡Señor i ta ! . . . ¡ A m i g o m í o ! . . . 
¿ Y a no. se a c u e r d a n de m í? 

L U C I A ¡ A y ! s í : e l de l o s t e r r e m o t o s . 

O R O S I A ¡ D o n C r e s c e n c i o ! . . . ¡ Cuánto m e a l e g r o ! . . . 
¡ Y a le t e n e m o s a u s t e d o t r a v e z ! 

D . C R E S . Y a m e t i enes us t edes o t r a vez. 
D . B A U . « ¡ Y a l a t e n g o y o o t r a v e z ! » (Con tono afli

gido y llevándose la mano al lado izquier
do de la cara.) 

D . C R E S . A c a b o de s a b e r l a f a u s t a n u e v a . F e l i c i t o 
a us t edes s i n c e r a m e n t e . (A don Baudilio 
y Orosia.) 

D . B A U . M u c h a s g r a c i a s . M e p a r e c e que no nos fe
l i c i ta rá u s t e d e n n u e s t r a s b o d a s de o r o , 
n i e n n u e s t r a s b o d a s de p l a t a . M i r e u s t e d , 
a h o r a l l evo «dos a n i l l o s de cobre» en l o s 
b r a z o s , p o r q u e d i c e n q u e s o n b u e n o s , q u e 
d e s a r r o l l a n e l e c t r i c i d a d . Y también ésta 
l o s l l e v a p o r precaución. D e m o d o que , p o r 
e l p r o n t o , p u e d e u s t e d f e l i c i t a r n o s p o r 
n u e s t r a s «bodas de cobre» . 



O R O S I A (A don Baudilio, con mucho cariño.) ¿Có
m o te s i e n t e s ? 

D . B A U . Se m e h a q u i t a d o de l l a d o d e r e c h o y se m e 
h a p a s a d o a l i z q u i e r d o . 

L U C I A (Separándose de pronto y dirigiéndose a su 
hermana.) ¡ A y ! P u e s pon t e tú aquí. L a s 
n e u r a l g i a s s o n c o n t a g i o s a s : c réan lo us t e 
des. (Cambian de sitio Orosia y Lucia, co
locándose aquélla a la izquierda y ésta a 
la derecha, pero a cierta distancia y mi
rando con recelo a don Baudilio.) Y o , p o r 
precaución también, l l evo u n « a r o de p l a -

. t a » , p e r o m u y m o n o . 
D . T R I F . ¿Quieren us t edes que e n t r e m o s ? 
O R O S I A . V a m o s allá. 
D . B A U . S Í : e n t r e n us tedes . Y o m e q u e d o aquí u n 

r a t o , p o r q u e e l a i r e d e l m a r m e h a c a l m a 
do u n poco . 

O R O S I A Y o también m e q u e d o . N o p u e d o d e j a r l e a 
éste c u a n d o está así. (Orosia está muy ce
losa con don Baudilio ¡ con toda la «miel» 
de la luna de ídem.) 

D . C R E S . P u e s e n e l h o t e l de d o n S a l u s t i o l e s espe
r a m o s . 

O R O S I A O y e , L u c í a : tú p u e d e s acompañar a estos 
señores. 

L U C I A C o n m u c h o gus t o . ¡ Y a l o c r e o ! 
D . C R E S . Y m e contará u s t e d t o d a s l a s n o v e d a d e s . 
L U C I A S Í , señor. ¿Sabe u s t e d l o d e l p o b r e L e o n 

c i o ? T o d o e l m u n d o lo sabe , p e r o c o m o 
u s t e d a c a b a de l l e g a r . . . 

D , C R E S . Y a m e lo h a r e f e r i d o d o n Tr i fón . 
O R O S I A (Llamándola.) E s c u c h a . L u c í a : n o le d i g a s 

u n a p a l a b r a a V a l e n t i n a . 
L U C I A ¡ Y O ! . . . ¡Jesús! . . . ¡ N o s o y t a n i m p r u d e n 

t e ! . . . P e r o c u a l q u i e r a se l o d i r á ! 
O R O S I A Q u e s e a c u a l q u i e r a , pero- que no< s e a s tú. 
L U C I A P i e r d e c u i d a d o . E s u n a p e n a l o q u e l e p a s a 

a ese p o b r e c h i c o . (A don Crescencio.) 
¡ T a n v a l i e n t e ! ¡ D i c e n que se h a b a t i d o 
c o m o u n l eón ! ¡ C o n d e n a d o a v i v i r v e i n t e 
años e n t r e g en t e de m a l v i v i r ! ¡E l , q u e 
n u n c a h a h e c h o o t r a c o sa , y a h o r a q u e 
d e s e a b a c o r r e g i r s e ! . . . 



D . C R E S . 

L U C I A 

D . T R I E . 

L U C I A 

E n efecto, es m u y t r i s t e . U n a v i d a t r u n 
c a d a . 
(Acercándose los tres al hotel.) ¡Cómo v a 
m o s a l l o r a r V a l e n t i n a y yo . . . c u a n d o ' V a 
l e n t i n a l o s e p a ! ¡ T e n g o u n a s g a n a s de l l o 
r a r c o n e l l a p o r L e o n c i o ! 
E s u s t e d m u y b u e n a . 
L e o n c i o sí que es b u e n o , d i g a n lo que q u i e 
r a n . ¡ Qué g r a n p e c a d o ! ¡ sub levarse ! ¡Eso 
le p a s a a c u a l q u i e r a ! (Lucía, don Trifón 
y don Crescencio entran en el hotel.) 

E S C E N A V 

OROSIA y DON BAUDILIO. Esta escena hay que ha
cerla con naturalidad y gracia, pero sin recargar. 

O R O S I A (Acercándose cariñosa.) ¿ N o estás m e j o r , 
B a u d i l i o ? 

D . B A U . N o , h i j a . 
O R O S I A P o r D i o s , B a u d i l i o , t e n c a l m a : t e n p a c i e n 

c i a . Y a pasará. 
D . B A U . E S q u e creí q u e hab ía p a s a d o p a r a s i e m 

pre . ¡ Qué año t a n f e l i z ! ¡ S i n n e u r a l g i a e n 
l a c a b e z a y c o n t u i m a g e n e n e l c o razón ! 

O R O S I A ¡ M i p o b r e B a u d i l i o ! (Con mucho mimo.) 
D . B A U . (Acercándose a Orosia con cariño.) ¡Oro

s i a ! (Separándose de pronto.) ¡ A y ! ¡Oro
s i a ! 

O R O S I A ¿Qué? ¿Apr i e ta? 
D . B A U . ¡ U n l a t i d o m u y f i í e r te ! , . 
O R O S I A ¿ T e m o l e s t a que te. h a b l e ? 
D . B A U . T Ú n o m e m o l e s t a s n u n c a . M e j o r que l a 

« an t i p i r i na » o que l a «me t r i t i l am ina » , m e 
c a l m a t u c a r a «mon ina » . (Acercándose con 
aires de galán.) ¡ A y ! . . . (Deteniéndose.) 

O R O S I A ¿Otro l a t i d o ? 
D . B A U . ¡O t r o ! 
O R O S I A ¿ A l a d e r e c h a o a l a i z q u i e r d a ? 
D . B A U . ¡ E S « a m b i d e s t r o » : p a r t e d e l t r i gémino , y 

v a todo a l r e d e d o r ! 
O R O S I A T e n e m o s que i r a Pa r í s , y t e n e m o s que c o n 



s u l t a r c o n t o d a s l a s c e l e b r i d a d e s . D e es t e 
m o d o n o p u e d e s e g u i r s e . 
M e j o r ser ía i r a l ( (Yacht» . ¡ S i y o f u e r a a m i 
go d e l i ng l é s ! 
D i c e n q u e es m u y a m a b l e . 
P u e s a l « Y a c h t » v oy . Y s i e l inglés no- l o 
es c o n m i g o y m e p e r m i t e que m e m a r e e . . . 
¡ m e a r r o j o a l m a r ! 
¡ P o r D i o s , n o d i g a s e s o ! ¡De j a rme v i u d a ! 

Y a l o e s t a b a s a n t e s : te de jo c o m o te e n 
contré, ¡ qué d e m o n i o ! 
¿ T e h a s e n o j a d o c o n m i g o ? 
N o , h i j i t a , d ispénsame. N o m e h a g a s caso . 
C u a n d o es toy así, s o y u n s a l v a j e , u n a n 
tropófago. ¿Crees tú q u e l a c a r n e h u m a n a 
sería b u e n a p a r a l a s n e u r a l g i a s ? 
(Riendo.) ¿Vas a d e v o r a r m e ? 
(Con malicia.) P u e d e ser . 
S i de ese m o d o te m e j o r a s , ¿qué i m p o r t a ? 
¡Eres m u y b u e n a ! 

E S C E N A V I 

OROSIA, DON BAUDILIO y FELIPE. Felipe entra 
por la izquierda precipitadamente y en gran estado 

de agitación. 

O R O S I A C r e o q u e es F e l i p e . ¡ P e r o qué a g i t a d o v i e 
n e ! ¿Qué l e p a s a ? ¿Adonde v a u s t e d , a m i 
g o F e l i p e ? 

F E L I P E (Contrariado.) ¡ A h ! ¡Doña O r o s i a , d o n 
B a u d i l i o . . . b u e n a s n o c h e s ! D i s p e n s e n u s t e 
des. . . (Dirigiéndose al hotel. Luego retro-' 
cede.) ¿Saben us t edes s i está d o n S a l u s t i o ? 
T e n g o q u e h a b l a r l e ; p e r o a él so lo . 

O R O S I A P u e s no está so lo . 
F E L I P E E n t o n c e s . . . ¿quieren us t edes h a c e r m e u n 

í a vo r seña lad ís imo? 
O R O S I A C o n m u c h o gus t o . 
D . B A U . ' Y O , a h o r a p r e c i s a m e n t e , n o tengo- g u s t o 

p a r a n a d a ; p e r o le serviré a u s t e d c o n 
b u e n a v o l u n t a d . 

D . B A U . 

O R O S I A 

D . B A U . 

O R O S I A 

D . B A U . 

O R O S I A 

D. B A U . 

O R O S I A 

D. B A U . 

O R O S I A 

D . B A U . 



F E L I P E P u e s d i g a n us t edes a d o n S a l u s t i o . . . s i es 
que v a n us t edes a e n t r a r . . . 

O R O S I A Sí, señor. 
F E L I P E P u e s d íganle , p e r o s i n que n a d i e se e n t e r e , 

q u e t engo que h a b l a r c o n él de u n a s u n t o 
urgent ís imo, y q u e l e i n t e r e s a p o r t o d o ex
t r e m o . Y , us t edes p e r d o n e n . . . (Disculpán
dose por la molestia que les da.) 

O R O S I A ¡ P o r D i o s , F e l i p e ! (Ella y don Baudilio 
se dirigen al hotel.) ( ¡Debe ser a l g u n a n o 
t i c i a s o b r e L e o n c i o ! ) (Aparte a don Bau
dilio.) 

D . B A U . ( P o r L e o n c i o d o y yo m i v i d a , m i s a n g r e , 
m i s n e r v i o s . . . es d e c i r , m i s n e r v i o s se l o s 
d o y a c u a l q u i e r a . ) (Aparte a Orosia.) 

F E L I P E C o n que , y a s a b e n u s t e d e s : que s a l g a d o n 
S a l u s t i o c o m o s i v i n i e s e a t o m a r e l f r e sco , 
c o m o h a c e o t r a s veces. . . p e r o s i n q u e se 
en t e r e n a d i e , y m u c h o m e n o s V a l e n t i n a . 

O R O S I A P i e r d a u s t e d c u i d a d o . 
F E L I P E M u c h a s g r a c i a s . 
D . B A U . ¡ A y ! . . . 
O R O S I A ¿Otro l a t i d o ? 
D. B A U . N O ; i b a a d e c i r : « ¡ A y , s i se c a l m a s e ! » 

¡ P e r o n o se ca lmará ! . . . jEntran en el ho
tel Orosia y don Baudilio.) 

E S C E N A V I I 

FELIPE; después DON SALUSTIO 

F E L I P E (Paseándose con agitación y parándose va
rias veces a ver si viene don Salustio.) 
¡ E s e h o m b r e p o n e e n m í s u c o n f i a n z a y y o 
n o p u e d o f a l t a r a e l l a ! ¡ E s u n m i s e r a b l e ! . . . 
P e r o y o n o t e n g o d e r e cho n i p a r a d e c i r l o , 
n i p a r a p e n s a r l o ! ¡ C o n m i g o s e portó g a -
U a r d a m e n t e ! ¿ P e r o n o v i e n e d o n S a l u s 
t i o ? . . . ¡Qué p e s a d e z ! (Paseándose muy agi
tado y parándose a veces para evocar re
cuerdos.) ¿Quién sabe s i será L e o n c i o t a n 
m a l o c o m o y o m e empeño e n que l o s e a ? 
¡ C o n qué t r a n q u i l i d a d p a r a b a m i s g o l p e s ! 



¡ C o n qué i ron ía t a n c a b a l l e r e s c a m e d i j o 
a l d e s c a n s a r en t re u n o y o t ro a s a l t o : « Y o 
debía m a t a r l e a u s t e d , p o r q u e u s t e d h a 
p u e s t o l a m a n o en m i r o s t r o y l o s o j os e n 
V a l e n t i n a ; p e r o u s t e d n o e n t i e n d e de a r 
m a s y ser ía u n asesinato.» Y v o l v i m o s a 
c r u z a r l o s h i e r r o s y él ag regó m i e n t r a s 
p a r a b a : « E n l a n c e e n que y o i n t e r v e n g a 
h a de h a b e r s a n g r e ; n o q u i e r o l a de u s 
t ed , t o m e u s t e d u n a s g o t a s de l a m í a . » Y 
se dejó h e r i r en e l b r a z o . ¡ Cómo t a r d a ! ¡ es 
p l o m o ! (Mirando hacia el hotel.) ¡ Y L e o n 
c i o e s p e r a n d o m i contestación ! ¡ O h ! ¡ yo-
n e c e s i t o s a l v a r l e ! ¡ L e abo r r e z co ' y p o r eso 
h e de s a l v a r l e ! ¡ A h ! . . . ¡ y a está aqu í ! . . . 
¡ P ensé que n o ven ía u s t e d n u n c a ! 

D . S A L . ¿Pues qué p a s a ? 
F E L I P E S u c e s o s g r a v e s . 
D . ¡SAL . ¿Se t r a t a d e - L e o n c i o ? 
F E L I P E D e L e o n c i o se t r a t a . 
D . S A L . ¡ D e s d i c h a d o ! ¡ Cuántas veces se l o d i j e a 

s u m a d r e ! ¡ acabará m a l ! ¡ acabará m a l ! . . . 
V a m o s , ¿qué h a y ? ¿qué h a y ? . . . ¿A l guna 
o t r a d e s g r a c i a ? . . . ¿Está e n f e r m o ? . . . ¿Aten
tó o t r a vez c o n t r a s u v i d a ? . . . ¡Hab l e u s 
t ed , h o m b r e ; h a b l e u s t e d ! 

F E L I P E . P u e s dé jeme u s t e d h a b l a r . E n dos p a l a 
b r a s , p o r q u e n o e s t a m o s p a r a p e r d e r e l 
t i e m p o . ¡ P e r o p o r D i o s , que V a l e n t i n a n o 
s e p a n a d a ! (Mirando a todas partes se 
acerca y habla en voz baja.) « ¡ L e o n c i o es
tá a q u í ! » 

D . S A L . ¡ A v e M a r í a Pur í s ima ! . . . ¿Está aquí?. . . ¿L i 
b r e ? . . . ¿Le h a n i n d u l t a d o ? . . . ¡S i e r a p r e 
c i s o ! ¡ S i y o he r e v u e l t o R o m a c o n S a n t i a 
g o ! (Con extremos de alegría.) 

F E L I P E N O , s eño r ; n o es eso. ¿ Indul tar le? ¡ Y a es 
fác i l ! ¡ L a i n t e n t o n a fué s a n g r i e n t a ! L e o n 
c i o fué e l h o m b r e de acción, y s u s r e s p o n 
s a b i l i d a d e s s o n e n o r m e s . 

D . S A L . ¡ E n t o n c e s n o lo> c o m p r e n d o ! 
F E L I P E P u e s n o es t a n c o m p l i c a d a l a c o s a . ¡ L e o n 

c io se escapó! 
D . S A L . ¡ E l ! . . . ¡Se escapó! . . . ¡Es e l d e m o n i o ! . . . 



¡ N o ; a o s a d o y a v a l i e n t e n a d i e l e g a n a ! 
E l se i rá a l in f ierno- de s e g u r o , p e r o c o n 
t o d o s l o s h o n o r e s de o r d e n a n z a . 

F E L I P E A c a b e m o s : ¿está u s t e d d i s p u e s t o a a y u 
d a r l e ? p o r q u e a s a b e r l o v e n g o e n n o m b r e 
s u y o . 

D . S A L . (Muy ofendido y muy afectado.) ¡ H o m b r e 
de D i o s ! ¿cómo p u e d e d u d a r l o e s a c r i a t u 
r a ? M i e n t r a s es tuvo en a l t o , m i e n t r a s fué 
rico-, m i e n t r a s fué f e l i z . . . ¡ fe l iz a s u m a n e 
r a ! . . . l e traté s i n compasión. P e r o h o y q u e 
l e veo- p o b r e , (Enterneciéndose.) d e s d i c h a 
do, p e r s e g u i d o y c o n s u s «mia j i t as de a r r e 
pent imiento » , no m e acuerdo - más q u e de 
a q u e l c h i c o , de a q u e l L e o n c i l l o , q u e se m e 
subía a l a s p i e r n a s , que m e t i r a b a d e l c o r 
bat ín, que m e e s t r o p e a b a e l r e l o j . 

F E L I P E ¿De m o d o que está u s t e d d i s p u e s t o ? . . . 
D . S A L . ¿ P o r L e o n c i o ? ¡ A t o d o ! S i y o e s t u v i e s e e n 

l a m a g i s t r a t u r a , l a c o s a sería m u y g r a v e . 
P e r o yo- n o s o y ju e z : n o e j e r zo j u r i s d i c 
ción. ¿Se escapó? H i z o b i e n . Q u e le h u b i e 
s e n v i g i l a d o m e j o r . ¡ S i a h o r a no- s a b e n 
h a c e r n a d a ! Y o n o s o y m u y rico-, p e r o to 
dav ía t engo u n a s c u a n t a s «pelu-conás» p a 
r a L e o n c i o . 

F E L I P E V a m o s a l caso . Leoncio- , a p e n a s l legó, v i n o 
•a b u s c a r m e , y m e d i j o . . . p e r o d e j e m o s esto . 
(Don Salustio se acerca, y en silencio le 
estrecha la mano.) E l inglés que l e ganó 

e l « Y a c h t » , míster P e t e r s o n , es u n a b u e n a 
p e r s o n a , y está d i s p u e s t o a r e c o g e r l e en 
e l ( (Yacht» y a l levárselo a I n g l a t e r r a . E l 
( ¡Yacht» está inscr i t o - en l a matr ícu la de 
L i v e r p o o l , y t i e n e l a b a n d e r a i n g l e s a . P e r o 
h a y m u c h a v i g i l a n c i a en l o s m u e l l e s , y m i 
p l a n es és te : L e o n c i o v i e n e a s u c a s a de 
u s t e d ; u n bote l o e s p e r a a l p i e de e s a e s 
c a l e r i l l a ; n o s o t r o s o b s e r v a m o s t odos es tos 
a l r e d e d o r e s , y e n u n m o m e n t o o p o r t u n o , 
L eonc i o - sa l e , b a j a , e n t r a , a l o s r e m o s y a l 
« Y a c h t » , y l a b a n d e r a de l a nac ión más 
s e s u d a a m p a r a a l h o m b r e de m e n o s seso 
de t o d a l a c r i s t i a n d a d . 



D . S A L . 

F E L I P E 

D . S A L . 

F E L I P E 

D . S A L . 

F E L I P E 

D . S A L . 

¡ Magn í f i co ! 
P e r o es p r e c i s o que V a l e n t i n a n o se e n t e r e . 
C o r r e de m i c u e n t a . V a l e n t i n a no- se e n t e r a 
de n a d a . E n c u a n t o se m a r c h e n l a s v i s i 
t a s , « l a c o n v e n z o de que está m a l a » , y l a 
m a n d o a l a c a m a . 
¡ A d m i r a b l e ! V o y a b u s c a r a L e o n c i o . 
¿Dónde está? 
S i n o se marchó. . . que de él n o m e fío m u 
cho . . . e n m i c a s a . 
P u e s p r o n t o . (Felipe se dirige a la puerta 
del fondo.) 

E S E C E N A V I I I 

DON SALUSTIO y FELIPE; VALENTINA, que vie
ne aguadísima y angustiada. 

V A L E N . 

F E L I P E 

D . S A L . 

V A L E N . 

D. S A L . 

V A L E N . 

D . S A L . 

V A L E N . 

D . S A L . 

V A L E N . 

D . S A L . 

¡Fe l ipe . . . u n m o m e n t o : q u i e r o h a b l a r c o n 
u s t e d ! Y c o n u s t e d también, p a d r e mío . 
C o n l o s d o s : a h o r a m i s m o . . . ¡Dios m ío , 
qué i n f a m i a ! (Vacilando.) 
¡ Va l en t ina ! . . . (Acudiendo a ella.) 
¡ H i j a m ía ! . . . ¿Qué t i e n e s ? (Lo mismo.) 
¿Qué he de t e n e r ? ¡Eso , e s o ! . . . L o que m e 
h a c o n t a d o Lucía. P e r o n o es v e r d a d : dí
g a n m e u s t e d e s q u e n o e s v e r d a d . (Con an
gustia suprema suplicando a uno y otro.) 
P e r o s i n o s a b e m o s de qué se t r a t a . Expl í
ca te , y n o te p o n g a s así. (Procurando cal
marla.) 

¿Ustedes m e h a n e n g a ñ a d o ! ¡Ustedes l o 
sab í an ! ¡V i r g en Santís ima, y o te p r o m e t o 
i r e n peregr inac ión y d e s c a l z a a t u s a n t a 
e r m i t a , s i n o r e s u l t a v e r d a d ? 
¿ P e r o ve u s t e d qué c r i a t u r a e s t a? (A Fe
lipe.) 
Sólo u n a p a l a b r a , ¿es c i e r t o ? 
¿ P e r o qué? 
L o q u e m e h a n c o n t a d o : a h o r a , a h o r a 
m i s m o . 
¿ P e r o quién? 



V A L E N . ¡E l la , e l l a ! ¡ L a que lo c u e n t a t o d o ; p e r o 
n o m i e n t e n u n c a : Luc í a ! 

D . S A L . ¡Cha r l a t ana ! (Con enojo.) 
F E L I P E E r a p r e c i s o . 

V A L E N . ¡ A h , es c i e r t o , es c i e r t o ! . . . ¡Us ted también 
e n g a ñ á n d o m e ! (A Felipe con amarga re
convención.) 

F E L I P E V a l e n t i n a , y o e s t a b a m u y l e j os de u s t e d , y 
u s t e d c a d a vez más l e j os de mí. (Pequeña 
pausa.) 

V A L E N . ¿De m o d o que L e o n c i o está p e r s e g u i d o ? 
N o ; m á s : e n p o d e r de esos h o m b r e s , de 
esos jueces , q u e n o s a b e n más q u e s e n t e n 
c i a r , ¡ s i empre s e n t e n c i a r ! ¡ Y u s t e d e s l e 
a b a n d o n a n ! ¡Usted que es s u s a n g r e ! (A 
don Salustio.) ¡Us ted q u e l e debe l a v i d a ! 
(A Felipe.) 

F E L I P E N o es u s t e d j u s t a , V a l e n t i n a . (Con tristeza 
y dulzura.) 

D . S A L . ¡ S i n o le a b a n d o n a m o s ! ¡ S i h e m o s h e c h o 
t o d o l o p o s i b l e ! ¡ S i h a r e m o s m á s ! ¡S i és
te, tú n o s a b e s cómo se h a p o r t a d o ! 

V A L E N . (Casi sin atenderle.) ¿ Y p o r qué no decír
m e l o t odo a m í? ¿ P o r qué ocultármelo t a n 
to t i e m p o ? ¡ Qué f a l t a de corazón ! ¡ S i 
c i e n años v i v o , n o p e r d o n o e s t o ! ¡ L e o n c i o 
a r r o j a d o p o r « t oda u n a v i da » e n t r e esos 
h o m b r e s de l a cárce l ! ¡Qué h o r r o r y qué 
ve rgüenza ! (Va de un lado para otro des
esperada, como si buscase un medio o una 
idea.) ¡ N o , h a y que s a l v a r l e ! ¡D ios mío , 
tú que le c o n o c e s m e j o r que n o s o t r o s , y 
s a b e s q u e es b u e n o , sá l va l e ! ¡Yo- rezaré 
m u c h o p o r é l ! ¡ Y o m e secaré l a g a r g a n t a 
r e z a n d o ! 

D . S A L . V a m o s , . V a l e n t i n a , cálmate. Mañana i r e 
m o s . Y se a r r eg l a rá todo . Que te l o d i g a 
F e l i p e . ¿No es v e r d a d que h a y e s p e r a n z a s ? 

F E L I P E P e r o s i n o n o s cree . 
V A L E N . U s t e d l o h a d i c h o : n o l e s creo . ¡ N o creo 

más que a és te : y éste h a de i n s p i r a r m e 
a l g o (Poniendo la mano sobre el corazón.) 
o es t a n c r u e l c o m o u s t e d e s ! (Se separa un 
poco, haciendo esfuerzos por coordinar sus 



ideas. De todas maneras, esta escena que
da encomendada al genio de la actriz.) 

F E L I P E ( Y O c reo que v a l e más decírselo todo. ) 
(Aparte a don Salustio.) 

D. S A L . ( P e r o querrá ver le . . . ) 
F E L I P E (Después de luchar consigo mismo, con 

arranque noble.) ( P u e s que t e n g a n ese c o n 
s u e l o . V o y a b u s c a r l e . ) 

D . S A L . ( V a y a u s t e d . (Sale Felipe precipitadamen
te por la izquierda : fondo.) 

E S C E N A I X 

VALENTINA y DON SALUSTIO; después un HOM
BRE DEL PUEBLO 

V A L E N . (Mirando cómo se aleja Felipe.) ¡Cómo h u 
y e de m í ! ¡Cómo m e d e j a s o l a ! ¡Dé j eme , 
dé jeme u s t e d también ! 

D. S A L . ¡E r e s i n g r a t a ! ¿ T ú n o sabes l o q u e h a h e 
c h o p o r L e o n c i o ese h o m b r e ! 

V A L E N . B u e n o , que m e p e r d o n e : yo se l o a g r a d e z 
co . P e r o yo t engo m i p l a n . (Sentándose en 
el banco y hablando más para sí que para 
don Salustio.) P r i m e r o , es toy d a n d o v u e l 
t a s p o r l a p l a y a t o d a l a n o c h e : de t o d a s 
m a n e r a s , y o n o había de d o r m i r . Y c o m o 
e l m a r y e l c i e l o s o n t a n g r a n d e s , D i o s , 
que es t a n g r a n d e , debe e s t a r al l í c e r c a y 
m e o i rá m e j o r . (Dirigiéndose más marca
damente a don Salustio.) ¿Ve u s t e d cómo 
l l e g a u n a o l a y o t r a o l a , y o t r a más , a l a 
o r i l l a , s i n a c a b a r n u n c a ? ¡ Pues así l l egará 
u n a súplica, y o t r a súplica, y t o d a s l a s 
q u e q u e p a n e n l a n o c h e , a l o s p i e s de m i 
D i o s , c o m o o l e a j e de fe y de a n g u s t i a ! D e s 
pués, c o n e l a l b a , a l a m i s a de a l b a ; p e r o 
c o m o D i o s y a estará c a n s a d o de mí , l e r o 
garé a l a V i r g e n Santísima. Y después... 
después, a l t r e n ; a M a d r i d ; a d o n d e esté 
L e o n c i o . A s u f r i r p o r é l ; a p e d i r p o r é l ; 
a l l o r a r p o r é l ; y s i a u n a m u j e r q u e h a c e 



es to n o l e a t i e n d e D i o s , y l a V i r g e n y l o s 
h o m b r e s . . . e n t o n c e s , en tonces n o sé... e n 
t onces , ¡ a m o r i r p o r é l ! (Llorando.) 

D . S A L . ¿Quieres d e j a r m e que te h a b l e ? 
V A L E N . Bueno- , d i g a u s t e d . P e r o y a l o sé t odo . 
D . S A L . P u e s m i r a . . . p e r o a g u a r d a que p a s e u n o 

que v i e n e h a c i a aquí. 
H O M B R E (ES un hombre del pueblo o un hombre del 

puerto, puede tener acento andaluz y co
merse algunas letras de las palabras.) B u e 
n a s n o c h e s : ¿v i ve p o r aquí u n señor q u e 
l e l l a m a n d o n S a l u s t i a n o o d o n S a l u s t i o - ; 
u n o que d i c e n q u e s i fué c o s a de p u s t i c i a ? 

D . S A L . S Í , s eñor ; e n es-e h o t e l . 
H O M B R E V a y a , p u e s m u c h a s g r a c i a s , y a l a p a z de 

D i o s . (Se dirige a la casa.) 
D. S A L . S i l e b u s c a u s t e d , n o t i ene p a r a qué e n t r a r , 

p o r q u e s oy yo . 
H O M B R E ¿Que es u s t e d d o n S a l u s t i o ? P o r m u c h o s 

años. B u e n o , pues n o q u i e r o n a d a c o n u s 
t ed . (Sigue su camino hacia la casa.) 

D . S A L . ¡ E h ! B u e n h o m b r e , ¿no b u s c a b a u s t e d a 
d o n S a l u s t i o ? 

H O M B R E ¡Qué m a t r a c a ! B u s c a b a l a c a s a de ese q u e 
d i c e n q u e s i fué o n o de j u s t i c i a . P e r o a 
él p r e c i s a m e n t e n o le b u s c a b a . 

D . S A L . ¿Pues a quién? 
H O M B R E (Con cierta sorna.) Y a lo diré en l a c a s a , 

c u a n d o l l e gue , s i es que u s t e d m e d e j a l l e 
g a r ; y c u a n d o m e a b r a n , s i es q u e m e 
a b r e n . 

D . S A L . (Con mal tono.) N o s e a u s t e d p e s a d o ; y o 
s o y e l a m o de l a c a s a y le p r e g u n t o a u s 
t e d qué q u i e r e y a quién b u s c a . 

H O M B R E E s o es o t r a c o s a . B u s c o a u n a señor i ta q u e 
m e d i j o , e l q u e m e l o d i j o , que e r a m u y v a 
l i e n t e . 

V A L E N . (Adelantándose.) ¿Di jo V a l e n t i n a ? 
H O M B R E E S O m i s m o , V a l e n t i n a . 
V A L E N . Y O soy . 

H O M B R E ¿Usted es V a l e n t i n a ? ¿Usted es l a de l a 
c a s a ? 

V A L E N . A c a b e u s t e d , ¿qué q u i e r e ? 
H O M B R E N a d a . D i g o , sí. E s t e p a p e l i t o q u e m e dio 



D . S A L . 

V A L E N . 

H O M B R E 

V A L E N . 

H O M B R E 

ese m o z o « c ruo » que está a l a v u e l t a . (Le 
da una carta, acercándose mucho para 
verla.) 
(De fijo, es de L e o n c i o . ) (Aparte. Valentina 
toma la carta asaltada por un presenti
miento vago ; rompe el sobre ; procura leer
la, no puede y se aproxima a uno de los 
faroles d,e la verja.) 
V e n g a . . . N o p u e d o . . . Aqu í sí... A ver . . . ¡ A h ! 
(Ahogando un grito de alegría; mirando 
alrededor; vacilando ; conteniéndose y le
yendo, pero sin poder dominar su emoción. 
Don Salustio acude a sostenerla. Esta es
cena muda queda encomendada a la ac
triz.) 
L e h a c e impres ión l a c a r t a . 
(Al concluir, volviéndose con violencia y 
sin poder dominarse, dirigiéndose al hom
bre de la carta.) ¡ S í ! . . . ¡ S í ! . . . ¡Que s í ! . . . 
¡ P r o n t o ! 
C o n que , « ¿ s í ? » (Riendo.) ¡ Vaya , p u e s , a 
l a p a z de D i o s ! (Sale resueltamente por 
la izquierda.) 

E S C E N A X 

VALENTINA y DON SALUSTIO. Al marcharse el 
hombre, Valentina se abraza a don Salustio con 
grandes demostraciones de alegría, enseñando el pa
pel, riendo, llorando, mirando a todas partes, casi 
sin poder hablar. Una emoción profunda y compleja 
que la actriz interpretará como crea conveniente. 

V A L E N . ¡ E S é l ! . . . ¡Es tá l i b r e ! . . . ¡ H a v e n i d o ! . . . 
¡ M i r e u s t e d ! . . . ¡ M i r e u s t e d ! . . . (Enseñán
dole la carta, pero sin dársela.) ¡ Y todav ía 
m e q u i e r e ! . . . ¿ L e p a r e c e a u s t e d ? . . . ¿Es 
es to p o s i b l e ? . . . ¡ Y e s t a n o c h e h u y e ! . . . P e 
r o , ¡usted n o d i c e n a d a ! . . . ¿Usted n o se 
a l e g r a ? . . . ¡ E s de L e o n c i o , de L e o n c i o ! (En
señándole otra vez el papel. Le da un abra
zo ; don Salustio la abraza riendo.) ¿ P e r o 
u s t e d es de p i e d r a ? 



D. S A L . ¡ Y tú, en c a m b i o , de pó l vo ra ! ¡De d i n a 
m i t a ! ¡ E a ! . . . ¡ l a explos ión! Y o sabía « to
do eso » . Y «po r eso» e s t a b a más t r a n q u i l o 
q u e tú. 

V A L E N . P e r o L e o n c i o vendrá en s e g u i d a y e s p r e 
c i s o que se v a y a n t odos . E c h e l e s u s t e d de 
c u a l q u i e r m a n e r a . Díga les u s t e d q u e c o n 
l a n o t i c i a q u e m e h a dado- Luc ía , m e he 
p u e s t o m u y m a l a . ¡ L o ve u s t e d ! ¡ Y o t en 
g o que p e n s a r e n t o d o ! 

D . S A L . P e r o , ¡s i n o m e d e j a s ! ¡S i m e a t u r d e s ! 
A l l á v oy . B u e n a i d e a . Que te h a s pues t o 
« m a l a » , y que yo a l ve r te m a l a , m e he 
p u e s t o « m a l o » . (Dice esto dirigiéndose al 
hotel.) ¡Justo-, j u s t o ! P e r o , ¡esto es m e n t i r 
d e s c a r a d a m e n t e ! 

V A L E N . ¡Qué i m p o r t a ! . . . ¡ P r o n t o ! (Empujándole 
con cariño.) V e r n o s . . . p o r mí. . . p o r él... 

D . S A L . Sí, p o r l o s dos. ¡ A h ! . . . y l es echaré p o r l a 
o t r a p u e r t a p a r a que n o p a s e n p o r aquí... 
n o h a g a e l d i a b l o que l l e gue L e o n c i o a l 
m i s m o tiempo-. Y m i r a , y o saldré también 
a -exp lorar l o s a l r e d e d o r e s . 

E S - C E N A X I 

VALENTINA; después LEONCIO 

V A L E N . ¡ L i b r e ! . . . ¡ A l « Y a c h t » ! . . . ¡ A I n g l a t e r r a ! . . . 
¡ Y a n o caerá e n esos i n f i e r n o s de n e g r u 

r a s y p o d r e d u m b r e ! ¡Parece m e n t i r a ! ¡Ver
l e ! (Mirando el papel.) ¡ P a r e c e m e n t i r a ! 
¡ N i u n a p a l a b r a de e n o j o ! ¡ Qué b u e n o , 
qué -cariño-so, qué h u m i l d e ! (Repasando la 
carta, o de memoria o a la luz del farol.) 
«Va l en t ina , ¿quieres v e r m e p o r ú l t ima 
vez? S i q u i e r e s v e r m e , n o t i enes más q u e 
d e c i r a l que l l eve e s t a c a r t a : « s í . » Y a se 
lo d i j e . M e p a r e c e que se lo- d i j e b i e n c l a 
r o . ¡ A y , V i r g e n mía , m e m u e r o de i m p a 
c i e n c i a y m e ahogo- de a n g u s t i a ! ¡ S i le. co 
g i e s e n o t r a v e z ! . . . ¡ Y a él no le i m p o r t a l a 
v i d a ! . . . ¡Se de jar ía m a t a r ! . . . ¡ P o r mí, p o r 



V a l e n t i n a , le es l a v i d a o d i o s a ! . . . ¡ L e on 
c i o ! . . . ¡ L eonc i o ! . . . ¡ P e r d ó n ! . . . (Cae en un 
banco y se cubre el rostro con las manos. 
Después se levanta Valentina, apoyada en 
pie contra la verja y esperando. Leoncio-
por el fondo izquierda. La escena, ilumi
nada por la luna. Cuando sea posible ver
la rielar sobre el mar, esto dará carácter 

• poético a las escenas finales.) ¡Cuánto t a r 
d a ! . . . ¡ A h ! . . . ¡A l l í veo u n a s o m b r a ! ¡ E s 
u n h o m b r e : u n h o m b r e que se a c e r c a c o n 
precauc ión ! ¿Será él? 

L E O N C I O ¡ E l ho t e l . . . l a v e r j a ! . . . E n l a v e r j a h a y a l 
g u i e n . E s u n a m u j e r . ¿Será e l l a ? 

V A L E N . ¡ Y O creo q u e es é l ! (Avanzando un poco 
más.) 

L E O N C I O ¡ Y o quiero- v e r s i es e l l a ! 
V A L E N . ¡ L eonc i o ! (Dandlb unos pasos más.) 
L E O N C I O ¡Va l en t ina ! (Precipitándose: se abrazan 

con pasión.) ¡Valent ina. . . m i V a l e n t i n a ! 
V A L E N . ¡Cal la. . . c a l l a , p o r D i o s ! . . . ¡ V e n ! . . . ¡S i l en

c i o ! (En voz baja, y queriendo llevarle ha
cia el hotel.) 

L E O N C I O ¿Pe r o tú m e e s p e r a b a s ? . . . ¿Pero ' tú m e 
a b r a z a s ? . . . ¿ P e r o tú sabes que este es e l 
p r i m e r a b r a z o q u e m e d a s desde q u e éra
m o s niños? 

V A L E N . ¡ Y O n o lo sé ! . . . ¡ N o m e a c u e r d o ! . . . ¡ P e r o 
h a b l a b a j o ! V a m o s a d e n t r o . 

L E O N C I O N O , e s p e r a : a n t e s de e n t r a r , h a s de d e c i r 
m e m u c h a s cosas . Y n o m e h a b l e s c o n e l 
d e s a b r i m i e n t o de s i e m p r e . ¡ M i r a que he 
s i d o m u y d e s d i c h a d o ! ¡ P o r D i o s , V a l e n t i 
n a , d i m e p a l a b r a s de c o n s u e l o ! (Con mu
cha dulzura y humildad.) C o n t e s t a a m i s 
p r e g u n t a s . (La sienta en el-banco que está 
junto a la verja, pero de modo que se les 
vea de frente.) 

V A L E N . S Í ; p e r o p r o n t o , p o r q u e n o h a y t i e m p o . 
P r e g u n t a y y o te contestaré a t odo . ¡ Y a 
verás. . . y a verás. . . n o c o m o o t r a s v e c e s ! 
(Precipitándose ella a dar las preguntas y 
las respuestas, sin esperar a que él hable, 



y aun interrumpiéndole, cuando quiere ha
blar.) ¿ T ú m e d i c es «que he s i do m u y m a 
l a » ? Sí, he s i d o m u y m a l a . ¿Que « s i e s t o y 
•arrepentida»? Sí, es toy a r r e p e n t i d a . ¿Que 
«s i dar ía m i v i d a p o r t i »? L a dar ía. ¿Que 
«s i te q u i s e s i empre »? Sí, s i e m p r e ; c u a n t o 
m á s te a t o r m e n t a b a , más te quería. ¿Que 
s o y u n a l o c a , u n a imbéci l , u n a i n g r a t a ? 
Sí, t odo eso l o soy . P e r o , a h o r a , tú p u e 
des v e n g a r t e c o n u n a s o l a p a l a b r a . D i m e : 
«pues y a n o te quiero. » Y , m i r a , D i o s c o n 
t odo s u p o d e r y t odos s u s i n f i e r n o s , n o p o 
dr ía c a s t i g a r m e n i con más j u s t i c i a , n i c o n 
más c r u e l d a d ! ¡ C o n que , a v e r , a v e r l o 
q u e tú h a c e s de t u V a l e n t i n a ! 

L E O N C I O (La oye transportado de alegría; quiere in
terrumpirla, y no puede. La coge de las 
manos, la mira riendo y llorando, y se 
abraza a ella casi sin poder hablar.) ¡ V a 
l e n t i n a . . . V a l e n t i n a ! . . . ¿P r egun tas qué 
v o y a h a c e r ? P u e s es to , esto*... y o n o sé 
h a c e r más, n i sé c o n t e s t a r más. 

V A L E N . L e o n c i o , ¿me p e r d o n a s ? 
L E O N C I O ¡ A h ! ¡ s i n o te p e r d o n a s e , y a sé y o u n 

b u e n c a s t i g o l 
V A L E N . ¿Cuál? ¿E l q u e y o d i j e ? 
L E O N C I O N O . D e c i r t e : « ¿ N o q u i s i s t e c a s a r t e c o n m i 

go a n t e s ? P u e s cásate aho ra . » 
V A L E N . ¿ Y no- v a s a d e c i r l o ? ¿ N o l o d i c e s ? . . . ¡ E n 

tonces , y a e n c o n t r a s t e m i c a s t i g o ! (Se se
para al otro extremo del banco y rompe 
a llorar.) 

L E O N C I O N O te a p u r e s , t o n t a , « ¡ q u e sí l o d i g o ! » A h o 
r a n o t e n g o n a d a , n o s o y n a d a : e l p r e s i 
d i o o l a m u e r t e en p e r s p e c t i v a . V a l e n t i n a , 
¿quieres s e r m i m u j e r ? 

V A L E N . « ¡ A h o r a s í ! ¡ A h o r a s í ! » . . . ¡ N o te a r r e 
p i e n t a s de l o que h a s d i c h o ! ¡ T u y a ! ¡en 
l a m i s e r i a , e n e l d e s t i e r r o , e n e l p r e s i d i o , 
en l a m u e r t e ! A d o n d e tú v a y a s ! ¡ a d o n d e 
tú c a i g a s ! ¡ adonde tú r u e d e s ! ¡ E n c u a n t o 
s e p a dónde estás, y o i ré a b u s c a r t e ! ¡ S i 
tú m e r e c i b e s , seré t u m u j e r ! ¡ S i s u b e s , 
subiré c o n t i g o ; s i te h u n d e s , e n ese m a r 



- l i o — 

n o s h u n d i r e m o s a b r a z a d o s p a r a beber e n 
l a agon ía l a m i s m a b o c a n a d a de s a l ! 

L E O N C I O ¡Dios mío, s i no creo l o que te o i g o ! ¡ T ú 
e r e s o t r a ! 

V A L E N . B o b o , soy l a m i s m a . 
L E O N C I O ¡ P e r o s i n u n c a m e h a s d i c h o es tas c o s a s ! 
V A L E N . P o r q u e tú e r a s m u y t o rpe y n o m e e n t e n 

días. P e r o esto es l o que te he d i c h o s i e m 
pre . Sólo que e n t o n c e s m e d a b a vergüenza 
d e c i r l o de este m o d o . T e veía f e l i z , pode 
roso , y en vez de dec i r t e « te amo » , te de
cía « te od io » ; pero-, ¿qué i m p o r t a n l a s p a 
l a b r a s ? ¿Quién h a c e caso de e l l a s ? «De l 
corazón» h a c e caso D i o s , p o r q u e s u a m o r 
es d i v i n o ; y d e l corazón h a c e n oaso l o s 
que a m a n . . . ¡ como y o ! C o n q u e a v e r s i 
m e e n t i e n d e s a h o r a , ¡ q u e yo no- e n c u e n t r o 
p a l a b r a s ! 

L E O N C I O V a l e n t i n a , a q u e l L e o n c i o m i s e r a b l e y t o rpe 
q u e no te comprendía, mur ió l a n o c h e e n 
que q u i s o m o r i r p o r t i ; p o r q u e m e d i j e 
r o n . . . q u e s u V a l e n t i n a . . . (Recuerda el co
nato de suicidio.) 

V A L E N . ¡ L O sé! 

L E O N C I O E s t e L e o n c i o se v a e s t a n o c h e , p o r q u e n o 
q u i e r e q u e v a y a s « a l a r e j a de l a cárcel, n i 
a d a r l e p e n i t a s n i a quitárselas» . . . (Procu
rando bromear, pero muy conmovido.) P e 
r o te l l amaré m u y p r o n t o . ¿ Irás?. . . ¿ I rás 
a b u s c a r m e ? 

V A L E N . ¡ I r é ! ¡ T e l o juro- p o r m i D i o s y p o r m i 
m a d r e ! 

L E O N C I O ¿ Y serás f e l i z ? 
V A L E N . ¡ L o s e r é ! 

L E O N C I O ¿ Y serás m i ánge l b u e n o ? 
V A L E N . T U ángel , n o sé. T u V a l e n t i n a , sí. Y tú, 

¿me p e r d o n a s ? 
L E O N C I O ¿Qué he de p e r d o n a r t e , niña mía? 
V A L E N . E l m a l que te h i c e , 

L E O N C I O P o r él te q u i e r o m á s ; l u e g o n o fué « m a l » , 
s i n o b i e n ; tú l o h a s d i c h o . ¡Bend i ta s e a 
l a m a n o q u e m e azotó h a s t a p u n t o de s a n 
g r e , s i fué p a r a bebería h o y c o n s u s l a -



b i o s y m e z c l a r l a a l a s u y a ! ¡Azo ta , a z o t a 
más y bebe m á s ! 

V A L E N . (Con ternura; pero de pronto como des
pertando de un sueño, al recordar en la si
tuación en que están.) ¡ A y , q u e h a b l a m o s 
y h a b l a m o s , s i n p e n s a r que y a es h o r a ! 
(Señalando hacia el mar.) 

L E O N C I O ¿De qué? 

V A L E N . D e i r t e . 

L E O N C I O E S t e m p r a n o . 

V A L E N . M i r a , l a c h i m e n e a d e l « Y a c h t » está h u 
m e a n d o ; y a q u e l p u n t o n e g r o es e l b o t e 
q u e v i e n e a b u s c a r t e . (Llevándole hacia el 
pretil del muelle.) 

L E O N C I O N O es h u m o , s o n n u b e s . Y y o n o veo n i n 
gún p u n t o n e g r o . N o veo m á s q u e e l r í o 
de p l a t a que l a l u n a t i e n d e s o b r e e l o l ea j e 
a l r i e l a r e n l a s a g u a s . 

V A L E N . S Í , íes h u m o , e s h u m o ; ¡ m i r a cómo e l v i e n 
t o l o d e s h a c e ! Y e l bote , ¿no l o ves? A h o 
r a entró en ese r í o de p l a t a q u e d i ces . 

L E O N C I O ¿Qué i m p o r t a ? D e j a que se d e s h a g a e l h u 
m o , que o t r o v endrá después. D e j a q u e e l 
bo t e se a c e r q u e , q u e todav ía no- l legó, y e l 
r í o de l u z es m u y l a r g o . 

V A L E N . ¡ P e r o h a y q u e e s p e r a r a l b o t e ! 
L E O N C I O ¿Dónde m e j o r q u e aquí? 
V A L E N . A l p i e de e s a e s c a l e r i l l a . 

L E O N C I O S i tú m e acompañas. . . 

V A L E N . ¡Has t a que t oque c o n l a s o l a s , h a s t a q u e 
se m o j e n m i s p i e s c o m o a q u e l día. 

L E O N C I O M i r a que l o s e s c a l o n e s están r e s b a l a d i z o s . 
V A L E N . T ú m e sostendrás. 

L E O N C I O ¿Como p a r a s u b i r a l « Y a c h t » ? 
V A L E N . N O sé. E s o tú h a s de d e c i r l o . 

L E O N C I O P u e s v a m o s . 
V A L E N . V a m o s . 



E S C E N A X I I 

VALENTINA, LEONCIO y FELIPE. Valentina y 
Leoncio se preparan a bajar por la escalerilla del 
muelle. Felipe entra por la derecha con muestras 

d)e alarma. 

F E L I P E 

V A L E N . 

L E O N C I O 

F E L I P E 

L E O N C I O 

F E L I P E 

V A L E N . 

F E L I P E 

V A L E N . 

F E L I P E 

L E O N C I O 
F E L I P E 

V A L E N . 

L E O N C I O 

V A L E N . 

L E O N C I O 

F E L I P E 

L E O N C I O 

V A L E N . 

¡ L eonc i o ! . . . ¡ L eonc i o ! . . . 
(Volviéndose rápidamente.) ¿Quién e s ? 
(Lo mismo y adelantándose.) ¡ F e l i p e ! . . . 
¿Adonde v a u s t e d ? 
A l bote . 
N o h a l l e g a d o aún. 
P o r all í v i ene . 
T a r d a r á u n r a t o . 
P u e s a g u a r d a r e m o s . 
(Con ansiedad.) Aqu í no . G e n t e s o s p e c h o s a 
a n d a p o r estos a l r e d e d o r e s ; d e b e n s e r de 
l a pol ic ía s e c r e t a . 
A l a r m a s i n m o t i v o . 
¡ N o s e a u s t e d i n s e n s a t o ! Se s a b e q u e h a 
l l e g a d o u s t e d ; le d a n a u s t e d c a z a . V a m o s 
a d e n t r o . 
Sí, L e o n c i o . D e n t r o e s p e r a r e m o s q u e l l e 
gue e l bote . 
D e n t r o , n o . E s o ser ía d e j a r m e coger c o m o 
e n u n a r a t o n e r a ; n o podr ía s a l i r . Y o ne 
ces i to e s p a c i o y c a m i n o f r a n c o . A m í n o 
m e c o g e n v i v o . Se a c a b a r o n l o s c e r r o j o s . 
Y a n o e c h a n s o b r e mí , s i n o e n t o d o caso 
l o s de l a p u e r t a d e l c a m p o s a n t o . 
(Abrazándose a él.) ¡ N o d i g a s eso, o dé
j a m e p a s a r d e l a n t e ! 

Q u e v e n g a n : lucharé , y s i m e q u e d a v i d a , 
a n a d o a lcanzaré e l « Y a c h t » ! 
P u e s v a m o s p o r e s a s c a l l e j a s . 
V a m o s , que n o m e c o g e n d e s p r e v e n i d o ; 
a r m a s l l e vo . (Riendo con risa de supremo 
desprecio.) 
¡ L e o n c i o ! ¡ L e o n c i o ! (Queriendo detener
le • luego se domina y ella misma le em
puja.) ¡ E a ! . . . ¡Bas ta ! . . . ¡ P r o n t o ! 



L E O N C I O P a r a d e s p e d i r m e de t i . . . ¡ y a vo l v e r é ! 
V A L E N . ¡ N O ! . . . ¡ S í ! . . . ¡Ve t e ! . . . 
F E L I P E ¡Por . f i n ! (Con enojo celoso, Salen Leon

cio y Felipe por la derecha.) 

E S C E N A X I I I 

VALENTINA ; después, cuando el diálogo lo indica, 
LEONCIO, DON SALUSTIO y FELIPE 

V A L E N . (Observando.) ¡No e n c u e n t r a n a n a d i e ! ¡Sí ! 
¡ u n h o m b r e se a c e r c a ! . . . ¡Dios mío ! . . . ¡Ah ! 
¡es d o n S a l u s t i o ! . . . ¡ Qué m i e d o t u v e ! ¡ Y 
se a b r a z a n ! ¡qué i m p r u d e n c i a ! . . . ¡Se a l e 
j a n l os t r e s ! . . . ¡ y a n o se l e s . v e ! ¡D ios 
m í o ! ¡D ios m í o ! . . . ¡que y a f a l t a m u y p o c o 
p a r a que se sa l v e ! . . . ¡Qué a n s i e d a d ! . . . ¡qué 
a n g u s t i a ! . . . ¡ V i r g en mía ! . . . ¡ ru ido de re 
m o s ! . . . (Asomándose al pretil.) ¡ Y a está 
aquí e l b o t e ! ¡ G r a c i a s a l c i e l o ! ¡ S i n o se 
h u b i e s e m a r c h a d o , a h o r a tenía b u e n a o c a 
s ión ! ¡ M a l a fué l a i d e a de F e l i p e ! ¡ A h ! . . . 
¿qué es aquél lo?, (Precipitándose a la de
recha para observar.) ¡Se o y e n v o c e s ! . . . 
« ¡ a t a j a , a t a j a ! » d i c e n . ¡ Y u n o s h o m b r e s 
c o r r e n ! (Se Oyen dos o tres disparos de re
vólver, pero con poca intensidad, como a 
lo lejos.) ¡Jesús m i l v e c e s ! . . . ¡ E r a ver 
d a d ! . . . ¡ L e d a n c a z a ! . . . ¡ L e o nc i o ! . . . ¡ m i 
L e o n c i o ! . . . ¿Qué h a p a s a d o ? (Con terror. 
Pausa pequeña.) ¡ A h ! . . . ¡por fin!... ¡ G r a 
c i a s , D i o s m í o ! ¡A l l í v i e n e ! . . . ¡sí . . . es él... 
c o n d o n S a l u s t i o y c o n F e l i p e ! . . . ¡ P e r o 
v a c i l a ! . . . ¡v iene h e r i d o ! . . . ¡Leoncio! . . . (Pre
cipitándose en sus brazos. Entran Leon
cio, don Salustio y Felipe. Leoncio viene 
en. efecto herido, pero camina por su pie, 
aunque sin firmeza y ayudado un poco por 
Felipe y don Salustio. Todos vienen al pri
mer término.) ¡ L eonc i o ! . . . ¡ M i L e o n c i o ! . . . 

L E O N C I O ¡Va l en t ina ! 

V A L E N . ¿Her ido? . . . 



L E O N C I O S Í . ¡ P e r o n o te a s u s t e s ; e s t o y s e g u r o q u e 
resbaló l a b a l a ! 

D . S A L . ¡ Y O c reo q u e n o t i ene i m p o r t a n c i a ! S i e l 
bote v i n o . . . a l bote . 

V A L E N . Y a l o t i e n e s ahí. 

F E L I P E P u e s , v a m o s . ¡Esos h o m b r e s vo l ve rán ! . . . 
V A L E N . Sí... Ad iós . . . ¡ V e t e ! . . . ¡ P e r o , D i o s mío , e sa 

h e r i d a ! . . . T ú d i c es que n o es n a d a . . . Y o 
toco s a n g r e . . . 

L E O N C I O N a t u r a l m e n t e , (Bromeando.) u n a h e r i d a h a 
de t e n e r s a n g r e . (Abrazándola.) ¡Ad iós . . . 
ad i ó s ! . . . (Vacila un poco.) Y o creo q u e n o 
v a l e n a d a ; p e r o s i p o r c a s u a l i d a d m e m u 
r i e s e . . . ¡ M o r i r l e j os de t i ! . . . 

V A L E N . ¡ N O d i g a s e s o ! . . . 
F E L I P E ¡ P r o n t o ! 

D. S A L . ¡ E a ! . . . ¡ E l h o m b r e es h o m b r e ! . . . Más v a l e 
c u r a r l a h e r i d a e n e l ¡ (Yacht» , que e n l a 
cárcel . 

V A L E N . Y s i es g r a v e , ¿quién l a curará? (Entre Fe
lipe y don Salustio le han ido acercando 
al muelle sin que él oponga gran resisten
cia, porque pierde fuerzas por la pérdida 
de sangre.) 

L E O N C I O (Ya cerca del pretil, pero en pie siempre, 
a Valentina, que ha quedado en primer 
término.) ¡ Ad iós , V a l e n t i n a ! . . . ¡ Y o n o - q u i 
s i e r a que m e s e p a r a s e n de t i ! 

V A L E N . ¡ N i y o t a m p o c o ! . . . (Con voz ahogada, ten
diendo los brazos, pero sin atreverse a re
sistir.) 

L E O N C I O ¿ Y s i n o te veo n u n c a ? 

V A L E N . ¡Me v e rás ! (Con energía, como tomando 
una resolución suprema.) 

L E O N C I O ¿Cómo, s i n o s s e p a r a n ? 
V A L E N . ¡ Y e n d o a b u s c a r t e ! . . . 
L E O N C I O ¿Cuándo? 

V A L E N . ¡ A h o r a ! (Se precipita a él y le abraza.) 
F E L I P E ¡Que v i e n e n esos h o m b r e s ! ¡Basta de l o 

c u r a s ! 
V A L E N . ¡ Pues v a m o s , L e o n c i o ! 
L E O N C I O ¡Dios m í o ! ¿No m e engañas? 
V A L E N . ¡ N o ! 

D . S A L . P e r o , ¿qué d i c e s? 



V A L E N . ¡Que m e v o y ! 

D . S A L . ¿Adonde? ' 
V A L E N . ¡ Adonde él v a y a ! 
D . S A L . ¿ A qué? 
V A L E N . ¡ A v i v i r c o n él, s i él v i v e ; a m o r i r c o n él, 

s i él m u e r e ! 
F E L I P E ¡ V a l e n t i n a ! 

D . S A L . P e r o , ¿qué te p r o p o n e s ? . . . ¿ Y t u b u e n n o m 
b r e , y t u reputación, y t u h o n r a ? 

V A L E N . ¿ N O d i c e n q u e t o d o eso quedó e n e l « Ya ch t » ? 
¡ P u e s a b u s c a r l o v o y ! ¡Ad iós , p a d r e m í o ! 
¡Ad iós , F e l i p e ! . . . ¡ Leonc io , y o te ayudaré 
a b a j a r ! 

L E O N C I O N o ; aún m e q u e d a s a n g r e y aún m e que 
d a n f u e r z a s . Y o te ba jaré en b r a z o s , ¡ que 
n o he de s e r m e n o s v a l i e n t e q u e m i V a 
l e n t o n a ! 

V A L E N . ¡ L e o n c i o ! 

D . S A L . (Queriendo detenerla.) ¡ Va l en t ina ! 
F E L I P E ¡ V a l e n t i n a ! 

L E O N C I O ¡ N O t e m a n u s t e d e s ! A l e s t r e c h a r l a c o n t r a 
m i p e c h o , e n l a s a n g r e c o n que l a m a n c h o , 
v a e l a l m a q u e l a e n t r e . V a l e n t i n a , t a n se
g u r a y t a n h o n r a d a v a s e n m i s b r a z o s c o 
m o i r ías en l o s de t u m a d r e . S i v i v o , se 
rás m i e s p o s a ; s i m u e r o , serás e l ánge l 
que ve l e p o r L e o n c i o . (Desaparecen por la 
escalerilla. Lo poético sería, si el galán tu
viese buenos puños y la escalerilla bastan
te profundidad, que bajase en brazos a Va
lentina: se les vería desaparecer lenta
mente y sobre ellos el horizonte del cielo y 
el mar. Felipe queda en pie mirando el pre
til. Don Salustio un poco más retirado.) 

F E L I P E Y a están e n s a l v o : ¡que s e a f e l i z ! 
D . S A L . Q u e - s e a n f e l i ces . (Telón.) 

F I N D E L A C O M E D I A 





ADVERTENCIA IMPORTANTE 

A u n q u e e n e l p e n s a m i e n t o d e l a u t o r e l Ep í l ogo es 
de necesidad lógica, s i n e m b a r g o , l a s E m p r e s a s t e a 
t r a l e s q u e l o c r e a n o p o r t u n o podrán s u p r i m i r l o , t e r 
m i n a n d o l a o b r a e n e l a c t o t e r c e r o , de este m o d o : 

A l p r o n u n c i a r L e o n c i o s u s últ imas p a l a b r a s y des
pués de l l e g a r a l a v e r j a se de t i ene , y c o m o a t ra ído 
p o r V a l e n t i n a , v u e l v e a a c e r c a r s e a e l l a d o n S a l u s 
t i o s i n q u e l o n o t e n i n g u n o de l o s dos . 

P e r o , ¿no l e q u i e r e s ? 
¡ M á s q u e a m i a l m a ! (Dice esto en voz 
alta, sin poder contenerse.) 
(Precipitándose a ella y cogiéndola en sus 
brazos.) ¡Entonces, e res m í a ! 
(Desprendiéndose.) ¡ N o ! . . . ¡Eso n o ! 
A c a b e l a l o c u r a y m a n d e u n a v e z l a p r u 
d e n c i a . ¡S í , -es t u y a ! (A Leoncio.) ¡ Y así 
l a m e r e z c a n t u s o b r a s c o m o h a s a b i d o g a 
n a r l a t u a m o r ! 
(Protestando débilmente.) ¡ P a d r e m í o ! 
E l que n o q u i e r a que l e t r a g u e e l m a r , q u e 
no se m e t a m a r a d e n t r o . Quédese e n l a o r i 
l l a . Y a u n e n e l l a n o estará s e g u r o , q u e 
h a y o l a s t e m p e s t u o s a s que l a b a r r e n y m a 
r e a c r e c i e n t e que l a i n u n d a . 

F I N A L 

D . S A L . 

V A L E N . 

L E O N C I O 

V A L E N . 

D . S A L . 

V A L E N . 

D . S A L . 





OBRAS DE D O N JOSÉ E C H E G A R A Y 

E l libro talonario, c o m e d i a e n u n a c t o , o r i g i n a l y e n v e r s o . 

La esposa del vengador, d r a m a e n t r e s a c t o s , o r i g i n a l y e n v e r s o . 

La última noche, d r a m a e n t r e s a c t o s y u n epí logo, o r i g i n a l y en 

ve r so . 

En el puño de la espada, d r a m a t rág ico e n t r e s a c t o s , o r i g i n a l y en 

ve r so . 

Un sol que nace y un sol que muere, c o m e d i a e n u n a c t o , o r i g i n a l y 

e n v e r s o . 

Cómo empieza y cómo acaba, d r a m a t rág ico e n t r e s a c t o s , o r i g i n a l y 

e n v e r so . ( P r i m e r a p a r t e de u n a t r i log ía . ) 

El gladiador de Ravena, t r a g e d i a e n u n a c t o y en v e r so , imitac ión. 

0 locura o santidad, d r a m a e n t r e s a c t o s , o r i g i n a l y e n p r o s a . 

Iris de paz, c o m e d i a e n u n a c t o , o r i g i n a l y e n ve r so . 

Para tal culpa tal pena, d r a m a e n dos a c t o s , o r i g i n a l y e n v e r s o . 

Lo que no puede decirse, d r a m a e n t r e s a c t o s , o r i g i n a l y e n p r o s a . 

( S e g u n d a p a r t e de l a t r i l og ía . ) 

En el pilar y en la cruz, d r a m a e n t r e s a c t o s , o r i g i n a l y e n v e r s o . 

Correr en pos de un ideal, c o m e d i a o r i g i n a l , e n t r e s a c t o s y e n ve r so . 

Algunas veces aquí, d r a m a o r i g i n a l , e n t r e s a c t o s y en p r o s a . 

Morir por no despertar, l e y e n d a dramát i ca o r i g i n a l , e n u n a c t o y en 

v e r s o . 

En el seno de la muerte, l e y e n d a t rág ica o r i g i n a l , e n t r e s ac t os y e n 

ve r so . 

Bodas trágicas, c u a d r o dramát i co d e l s i g l o X V I , o r i g i n a l , e n u n ac to 

y e n v e r so . 

Mar sin orillas, d r a m a o r i g i n a l , e n tres actos y en verso. 
La muerte en los labios, d r a m a e n t r e s a c t o s y e n prosa. 



El gran galeoto, d r a m a o r i g i n a l , e n t res ac t os y e n v e r s o , p r e c e d i d o 

de u n d iá logo e n p r o s a . 

Haroldo el normando, l e y e n d a t rág i ca o r i g i n a l , e n t r e s a c t o s y e n 
verso. 

Los dos curiosos impertinentes, d r a m a e n t r e s ac t os y e n veso . (Ter

c e r a p a r t e de l a t r i log ía . ) 

Conflicto entre dos deberes, d r a m a e n t r e s a c t o s y e n v e r s o . 

Un milagro en Egipto, e s t u d i o t rág i co , e n t r e s a c t o s y e n v e r s o 

Piensa mal... ¿y acertarás?, c a s i proverb ió , e n t r e s a c t o s y e n ve r so . 

La peste de Otranto, d r a m a o r i g i n a l , e n t r e s ac t os y e n v e r s o . 

Vida alegre y muerte triste, d r a m a o r i g i n a l , e n t r e s a c t o s y e n v e r s o . 

El bandido Lisandro, e s t u d i o dramát ico , e n t r e s c u a d r o s y e n p r o s a . 

De mala raza, d r a m a e n t r e s a c t o s y e n p r o s a . 

Dos fanatismos, d r a m a e n t r e s a c t o s y e n p r o s a . 

El conde Lotario, d r a m a e n u n a c t o y e n ve rso . 

La realidad y el delirio, d r a m a e n t r e s ac t os y e n p r o s a . 

El hijo de carne y el hijo de hierro, d r a m a e n t r e s a c t o s y e n p r o s a . 
Lo sublime y lo vulgar, d r a m a e n t r e s ac t os y e n v e r s o 

Manantial que no se agota, d r a m a e n t r e s ac t os y e n v e r s o . 

Los rígidos, d r a m a e n t r e s ac t os y en v e r so , p r e c e d i d o de u n diá logo-
exposición e n p r o s a . 

Siempre en ridiculo, d r a m a e n t r e s a c t o s y e n p r o s a . 

El prólogo de un drama, d r a m a e n u n ac t o y e n v e r s o . 

Irene de Otranto, ópera e n t r e s a c t o s y e n ve r so . 

Un crítico incipiente, c a p r i c h o cómico en t r e s ac t os y e n p r o s a . 

Comedia sin desenlace, e s t u d i o cómico-polít ico, e n t r e s ac t os y en 
p r o s a . 

El hijo de don Juan, d r a m a o r i g i n a l , e n t r e s a c t o s y e n p r o s a , i n s p i 

r a d o p o r l a l e c t u r a de l a o b r a de i b s e n t i t u l a d a Gengangere. 

Sic vos non vobis o la última limosna, c o m e d i a rústica o r i g i n a l , en 
t r e s a c t o s y e n p r o s a . 

Mariana, d r a m a o r i g i n a l e n t r e s a c t o s y u n epí logo, e n p r o s a . 

El poder de la impotencia, d r a m a e n t r e s a c t o s y e n p r o s a . 

A la orilla del Mar, c o m e d i a e n t r e s ac t os y u n ep í logo , e n p r o s a . 
La rencorosa, c o m e d i a e n t r e s a c t o s y e n p r o s a . 

María-Rosa, d r a m a trág ico , de c o s t u m b r e s p o p u l a r e s , en t r e s actos y 
e n p r o s a . (T raducc ión ) . 



Mancha que limpia, d r a m a t rág ico , e n c u a t r o a c t o s y e n p r o s a . 

El primer acto de un drama, c u a d r o dramát i co , e n v e r s o . 

El estigma, d r a m a e n t r e s a c t o s y e n p r o s a . 

La cantante callejera, apropós i to l í r i co , e n u n c u a d r o y e n p r o s a . 

Semíramis o la hija del aire ( re fundic ión) . D r a m a e n t r e s j o r n a d a s y 
e n v e r s o . 

Tierra baja, d r a m a e n t r e s a c t o s y e n p r o s a . (Traducc ión. 

La calumnia por castigo, d r a m a e n p r o s a , e n t r e s a c t o s y u n pró logo . 

La duda, d r a m a o r i g i n a l , e n t r e s a c t o s y e n p r o s a . 

El hombre negro, d r a m a o r i g i n a l , e n t r e s a c t o s y e n p r o s a . 

Silencio de muerte, d r a m a o r i g i n a l , e n t r e s a c t o s y e n p r o s a . 

El loco Dios, d r a m a o r i g i n a l , e n c u a t r o a c t o s y e n p r o s a , 

malas herencias, d r a m a o r i g i n a l , e n t r e s a c t o s y e n p r o s a . 

La escalinata de un trono, d r a m a t rág ico o r i g i n a l , e n c u a t r o a c t o s y 
e n v e r s o . 

La desequilibrada, d r a m a o r i g i n a l , e n t r e s a c t o s y e n p r o s a . 

A fuerza de arrastrarse, f a r s a cómica, o r i g i n a l , e n u n p ró l ogo y t r e s 

a c t o s , e n p r o s a . 

Entre dolora y cuenta, monó logo . 

El moderno Endimión, ídem. 

El canto de la sirena, ídem. 

El preferido y los cenicientos, d r a m a v u l g a r o e s c e n a s de f a m i l i a , e n 

u n pró logo y dos ac t os , p o r L i b r a d o E z g u i e n z a . 






