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REPARTO

PERSONAJES ACTORES
VALENTINA, 23 o 24 afios... ... SRTA. MARIA GUERRERO.
OROSIA, viuda joven y guapa,

DR At et i A e RS S et SRA.  ALVERA.
LUCIA ,su hermana, 18 id... ... Ruiz.
LEONCIO, de 28 a 30 id... ... SR.  THUILLIER.
DON SALUSTIO, de 65 a 70 id. CEPILLO.
DON BAUDILIO, 40 {d.... ... ... BALAGUER.
PRUIRE 300 d;, s e 3 GARCIA ORTEGA.
DON TRIFON, 50 fd... ... ... ... CIRERA.

DON CRESCENCIO, 55 id... ... . (GARCIA.

Criadas y ama de llaves.

EPOCA CONTEMPORANEA




ACTO PRIMERO

La escena representa el pequefio jardin de un hotel,
situado a la ovilla del mar. En el fondo, una verja
de hierro con su puerta. Delrds, el pretil de un
mauelle y horizonte de mar y cielo. A la derecha,
la fachada del hotel, modesta, pero de buen gusto,
con la puerla de entrada, su pequeiia escalinata
que conduce a ella, su toldo, y si se quiere, dos
Jaroles. A la izquievda (del espectador), sigue la
verja, con flores y enredaderas. En el jardin, ban-
cos rusticos, mecedoras, sillas, mesitas de té, flo-
res, etc. A la derecha, en sequndo término, es de-
cir, entre la verja y la escalinata, un grupo de dr-

' boles y flores. Es el hotel elegante, pero modesto,
de un burgués acomodado, pero no de un aristo-
crata ni de un banquero, Es de dia.

ESCENA PRIMERA
DON SATLUSTIO y FELIPE

FELIPE  (Deteniéndose delante de don Salustio.)
:Qué lee usted, don Salustio?

D. SaL.  Cosas que ya no se leen.

FELIPE (Y qué son ellas?

D. SaL.  Oiga usted, y medite. (Leyendo.) «Mas,
joh,sefior, Dios mio, que la costumbre en
las cosas de vanidad, y el ver que fodo el
mundo {rata de esto, lo estraga todo! Por-
que esta tan muerta la fe, que creemos
mas lo que vemos que lo que ella nos dice.
Y, a la verdad, no vemos sino harta mala
ventura en los que se van tras esas cosas
visibles; mas eso han hecho estas cosas
emponzonosas que tratamos; que, como si
a uno le muerde una vibora, se emponzofia
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todo y se hincha, asi es acd.n ;Qué le pa-
rece? (Dejando de leer.)

Muy hermoso. ;Una de las «moradas» de
Santa Teresa? ;No es verdad?
Justamente. «Moradas segundas: de lo mu-
cho que importa la perseverancia para lle-
gar a las «postreras moradas», y la gran
guerra que da el demonio, y cuanto con-
viene no errar el camino en el principio
para acertar.n

Eso conviene: no errar el camino en el
prmmpm

Pues'me parece que todos los que vemos v
todos los que nos vemos, erraron y erra-
mos el camino en el principio.

No todos. Usted, sin que esto sea lisonja,
por buen camino marché siempre. ;El hom-
bre honrado, el magistrado integérrimo!
El jubilado por edad, tan initil como viejo
v tan pesado como grunén. Ya lo pensard
usted si no lo dice.

jPor Dios, don Salustio, ni lo digo ni lo
pienso!

Porque usted es de lo poco que hay, Casi
joven por la edad, casi viejo por la madu-
rez. Leal y caballero como lo eran antes...
los que lo eran. Culfivando su entendimien-
to con buenos estudios y sin caer en la ten-
tacion de vanidades ni‘ambiciones por las
«cosas visibles, mordedura de vibora em-
ponzofiosa», como dice Santa Teresa. Ya ve
usted cémo le trato (Riendo.) O justicia por
justicia, o lisonja por lisonja.

(Riendo también.) Yo soy menos modesto
que usted. Todo lo que dice usted de mi es
la pura verdad. Casi joven, casi viejo. Leal,
lo soy; de caballero, me precio; jpues no
faltaba mds! Que estudio lo que puedo,
iclaro estd! Y que no soy vanidoso, ;pues
en qué diablos iba a fundar mis vanidades?
Nada, don Salustio, es justicia, no es li-
sonja todo eso que ha dicho usted de mi.
Por justicia lo tuve yo al decirlo.

Pues a fe que me alegra el que le merezca
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a usted tan buena opinion. Y hoy, mas
que nunca, porque asi le tendré a usted
predispuesto a mi favor.

¢Va usted a pedirme algo?

Puede ser. (Con cierto misterio.) )
Pues a ello, que es usted una de las pocas
personas a quienes yo aprecio de veras. Y
cuenta con que yo soy un tanto dificultoso
en esto de conceder mi aprecio. Mucha gen-
te hay a quienes escribo: «mi apreciable
amigo», y estoy pensando: «ni eres apre-
ciable ni yo soy tu amigo.» Qué quiere us-
ted, Felipe, yo no encajo en esta sociedad
moderna; los moldes de mi ser son a la
antigua. Bueno sera-el «iridngulo» y bueno
el «cuadrado», pero no encajan ni se aco-
plan. Asi soy yo y asi es ella.

Pues algo bueno hay en la moderna so-
ciedad.

No lo niego; pero no enfro en ella. Con
que a ver eso que va usted a pedirme.

.Y como lo digo, don Salustio?

Como un hombre honrado dice cosas hon-
radas; a boca llena. Bocas de corazoncito,
labios apretados, medias palabras, son pa-
ra pedir miserias o indignidades. Con que
en voz alta y mirdndome de frente.
(Plantdndose ante don Salustio.) Don Sa-
lustio, estoy enamorado. Honradamente
enamorado, pero locamente enamorado.

. Usted?

Don Salustio, enamorarse, ni es un delito,
ni es una maldad en estos tiempos; que en
los que usted tanto admira, también se ena-
moraba la gente. El amor es un molde eter-
no, y entre sus moldes de usted, por viejo
que sea, debe estar.

Arrinconado, muy arrinconado, como tras-
to viejo en un desvan, lo guardo en lo més
hondo del corazon, por si en la otra vida
me sirve ; que «moldes de amor», en la vida
del «amor eterno»n, de algo deben servir.
De modo ;que no hice mal enamorindome?
Segiin y conforme. Es deeir, segin sea ella.
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Es un angel.

jUn angel!l... {Un 4ngel!... Preferiria que
fuese una mujer honrada.

Lo es.

No lo dudo; pero como no la conozco...
No sea usted hipderita ni diplomatico, que
€so si que no encaja en sus moldes de us-
ted. Usted sabe quién es ella, y sabe usted
que es tan buena como hermosa. Vamos,
que lo sabe usted todo. Usted, como buen
magistrado, es observador y perspicaz.
&Se trata de Valentina?

De Valentina. ;No es muy buena y muy
hermosa? ;No es un compendio de todas
las perfecciones? Para mi, ;no lo es todo?
Usted la recogié al quedar huérfana, y ha
sido usted su tutor, su maestro, su padre.
Ha educado usted aquella inteligencia, ha
formado usted aquel corazén, ha santifica-
do usted aquella alma. Pues si ademas de
ser Valentina Io que es por naturaleza, fué
dirigida desde chiquituela por don Salus-
tio, jedmo no ha de ser una perfeccion hu-
mana con resplandores de perfeccion di-
vina?

(Después de escucharle sonriente.) Vamos,

vamos, querido Felipe, no pierda usted su
aplomo, ni se me pierda usted en el labe-
rinto de las pasiones desordenadas y neu-
riticas, como ahora se dice.

¢Pero usted niega que Valentina...? (Con
calor.)

Yo no niego nada. Valentina es huena, es
religiosa ; ha cumplido y cumplird siempre
sus deberes como una mujer cristiana debe
cumplirlos. Si llega usted a casarse con Va-
lentina, no va usted mal; y ella, si no es
la «perfecta casada«, porque de perfeccio-
nes no hay que hablar tratdindose de cria-
turas humanas, serda una buena esposa. .
Pues entonces, ;qué tachas pone usted a
Valentina?

jTachas! ;Quién soy yo para poner tachas
a nadie? Pero digo que Valentina lleva en

— .
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su cabecita mona «un enemigo» muy peli-
groso: «su imaginaciény. Y wotro...n que
puede ser amigo o enemigo, segin los ca-
80S: su wcaracter enérgico».”Y wotro...»n de
mucho cuidado: su exfraorinaria «sensibi-
lidad». Y «otro...»

iDon Salustio, por Dios! {Dijo usted que
no ponfa tachas y no acaba usted!

No son tfachas: son w«cuadidades, faculta-
desy»; como usted quiera llamarlas. Bien
encauzadas, podria hacer de Valentina una

~santa chiquitita, al menos como pueden ser

las santas entre locomotoras 'y alambres
eléctricos, que no me parece a mi que son
campos muy abonados para la santidad.
Pero en cambio, si la imaginacion y el co-
razon y la sensibilidad de esa criatura
«erransen el camino desde el prineipion, co-
mo dice Santa Teresa, enfonces jen qué
abismos tan negros se precipitaria empefia-
da y terca en que eran focos de luz divina!
Pero aprendido tiene el buen camino, que
usted le sirvig de guia desde el principio.

- Hice lo que pude. Y bien va, a no ser que

se salga del camino y tome por algin atajo.
Para atajarla estd usted.

Falta que pueda. Pero, mire usted, Felipe,
yo me alegraria mucho que Valentina se
casase con usted. Le juro a usted que mo-
riria tranquilo.

iDon Salustio!... {Don Salustio!... {Deme
usted la mano! jDeme usted los brazos!
cPor que no? (Se abrazan carinosamente.)
jCudanto me quiere usted!

Yo, mucho. ;Y ella?

No sé. Me demuestra afecto, earifio frater-
nal, confianza... Pero, la verdad sea dicha,
nunca me he atrevido a poner «los puntos»
sobre las «iesn. (Riendo.)

Mal hecho, mal hecho : hay que escribir con
buena ortografia, si no la eseritura no se
entiende.

Es que ante Valentina me siento cobarde.
Cuando se tfrata de cosas honradas, uno de
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los caminos mas cortos para ir al infierno,
es la, «cobardiarn. Se queda uno ante el «dia-
blo» o ante cualquiera de sus dignos repre-
sentantes, sin atreverse a contradecirle, y
le da uno gusto al diablo por no darle un
disgusto, que es tonteria de a folio.

Pues hoy mismo dejo de ser cobarde.
Perfectamente.

;Dénde esta Valentina? ;Se fué con dofia
Orosia, la encantadora viudita y con su
preciosa hermana, la atolondrada Lucia?
No, sefior. Se fué a misa con el ama de
llaves, que es persona de respeto y de con-
fianza. 3

i Yal

Con esas sefiorag va lo menos posible. No,
no es que yo tenga que decir nada malo de
ellas. Pero ellas viven a la moderna, y yo
por mis afios y por mis gustos vivo a la
antigua. Son de la familia de mi difunta,
que en paz descanse, y hay que atenderlas
y que obsequiarlas. Y cuando yo no las ob-
sequio, las obsequia Valentina. Y cuando
no las obsequiamos ninguno de los dos, «se
obsequian ellasn».

(Riendo.) Eso me ha parecido observar.
Hoy precisamente se convidaron a almor-
zar en compafiia nuesira. Todo sea por
amor de Dios. Y ya tardan:

Me parece que ahi estan. (Mirando hacia
fuera.)

(Asomdndose a la verja.) Si; me dieron en
los ojos cambiantes caprichoses y chillo-
nes de la moda, v resplandores insolentes
del lujo: ellas son. jAy, Dies mio, que las
costumbres en las cosas de vanidad, y el
ver que todo el mundo trata de esto, lo
estraga todo!
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DON SALUSTIO y FELIPE, OROSIA y LUCIA, ele-
gantisimas y a la moda, risuenas, impetuosas.
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Felices dias, sefior don Salustio. No nos
esperaba. usted tan temprano, ;verdad?
No nos esperaba, no; pero aqui estamos.
Pues no-acertaron ustedes, y perdonen que
se lo diga. Les esperaba: no precisamente
como se espera al «Santo Advenimienton ;
pero al menos, como se espera a eefloras
a quienes se considera y respeta.

Siempre tan cortés.

Es lo menos que se puede haber aprendido
a cierta edad: ser cortés con las damas.

(A Felipe.) Usted, como es mas joven, no
aprendid todavia esas lecciones.
jLucial...

Lo digo, porque no hace usted caso de nos-
oliras.

Esperaba que acabasen ustedes con don Sa-
lustio.

Usted no hace caso mas que de Valentina.
(En voz baja.)

Y Valentina, jee levant6 ya?

jAve Maria Purisima! jLevantarse y son
las once! En mi casa fodo el mundo se le-
vanta al amanecer. A las luces de Dios no
se les hace esperar: en cuanto, llegan, se
abren de par en par ventanas y balcones
para que entren a favorecernos.

No; pues por mi ya harian antesala.

No crea usted, también madrugamos. El
médico me ha mandado que tome el bafio
muy temprano, para entonarme con el
agua del mar. ;Y qué fria esta! (Estreme-
ciéndose.)

Y vo también necesito entonarme.

Todos necesitamos enfonarnos, sefiorita.
;Usted también? (A Felipe.)

No sé: no he consultado con el médico.
:Con que Valentina anda por ahi? ;Se la
puede ver?
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No anda; probablemente ahoréu estara de
rodillas.

" ;De rodillas! (Riendo.) ;La tiene usted cas-

tigada?

(Pero por qué la tiene usied de rodillas?

(Riendo mucho.)

La tienen de rodillas sus pecados. Se fué
a misa. :
Es verdad: jsi hoy es dia de misa! Se
nos habia olvidado! (4 su hermana.)

Ya te decia yo que nos faltaba algo. (Con

ligereza, como si se tratase de otra cosa.)

«Algon les faltaba a ustedes, en efecto. Pe-
ro, en fin, mafiana oyen usfedes dos.

Si tenemos tiempo, ya lo creo que las oire-
mos. jPero si esto noees vida, don Salustio!

No es vida, no sefiora. Esto es suefio, es
delirio, es ruindad, es miseria.

iAy, qué misero estd usted, don Salustio!

Y usted qué opina, Felipe?

Yo creo que la vida no es tan mala, sobre

todo si la esperanza la ilumina.

No tiene usted malas iluminaciones!

No, pues yo no me aburro, ni fengo tiempo

para aburrirme. El bafio, el desayuno, el’
paseo, el almuerzo, otra vez el pasco, las
tiendas, las visitas, el otro bario, el otro pa-
seo, la -comida, el teatro, el conecierto, el
casino, la cena, jqué mas quiere usted don

Salustio?

Yo no quiero mas, sefiora; ni siquiera tanto.

Y usted, Felipe?

A mi me basta con el bafno y un paseo.

i Pero en qué ocupa usted el dia? ;Se abu-
rrirg usted?

Si, si; se aburre. Cuando llegamos tenia
cara de aburrido.

No, ciertamente; que estaba en compafiia
de don Salustio. Y después llegaron uste-

des, y con ustedes el aburrimiento es im-

posible. (Entre cortés e irdnico.)

Es usted muy amable.

En la sociedad moderna, «todos somos ama-

bles»: es cosa sabida.
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Pues eso vamos ganando, sien la wsociedad
antigua» no lo eran todos.

{Ah! ;Saben ustedes? Nos ha caido «otra
ocupaciony. ;

& Pero habra hueco para esa ocupacion?
Serd preciso hacérselo. Ha entrado en el
puerto un «Yachi» de recreo, que dicen que
es una maravilla, y hay que visitarlo. =
Sera de algun inglés.

No sé. Pero es elegantisimo; al menos por
fuera.

Hay muchas embarcaciones empavesadas y
elegantes por fuera, que por dentro... no
lo son tanto.

Pues el «Yacht» lo es por deniro y por
fuera.

Ira con nosotras Valentina a verlo. Y us-
ted también.

No sé si podré.

No hay excusa, Iremos todos: usted tam-
bién, Felipe.

Me tienen ustedes a sus drdenes.

Pero hay que escoger un buen dia. Cielo
despejado y mar tranquilo, porque a mi me
dan mucho miedo las olas.

i Hola, hola!

Y a mi también. Cuando vienen tan blan-
das, tan blandas, y me cogen todo el cuer-
po, jay qué miedo!... jPero es agradable
al fin!

Llevaremos con nosotros a don Trifon, que
entiende mucho de cosas de la atmoésfera,
v de las nubes, y de los vientos.

Es un gran meteorologista, como si dijéra-
INO0s.

‘Eso; «los meteoros». Y €l nos dira si vamos

seguras. Y también a don Crescencio, que
es un gran chismografo. y
jChismografo! ;Y qué tiene que ver eso
con que el mar esté tranquilo o revuelto?
Pues yo lo he oido decir. Una persona que
entiende mucho de «terremotos», ;no se
llama chismografo, o chismoélogo, o chismo-
logista? A mi me suena.
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(6A qué no te sonard -a ti la cabeza?)
(Aparte.)

Una cosa asi es: «seismologistan, quiere
usted decir; porque en griego «seismosn»
significa terremoto.

Eso es. «Chismes» 0 «seismosy jqué més
da? :

Un hombre que cuenta chismes del interior
de la fierra: si se oyen ruidos, si se mue-
ve, si palpita, pues de eso sabe mucho don
Crescencio.

iYal Por eso don Trifén va siempre con la
cabeza levantada, mirando a las nubes, y
don Crescencio con la cabeza baja como
buscando un rastro. «Ahora lo comprendo
todon.

Yendo los dos no hay cuidado.

Claro estd. Ya no puede suceder nada ni
en el «cielon ni en la tierra sin que ustedes
se enteren. Donde podria suceder algo de
que ustedes no se enterasen, es en el «in-
fiernon,

Para eso le llevamos a usted. Para que nos
entere de lo que pasa en esas regiones.

Ya se énteraran ustedes cuando vayan.
Pues nosotras, ;qué hacemos «de malon
para ir alla?

¢Y qué hacen ustedes «de buenon parg
no ir?

Don Salustio es muy severo. (A Orosia ya
Lucia.)

Ya lo vemos. ;Y qué diria si supiese que
anoche jugamos en el Casino a los caba-
llitos? ]

No tendria nada que decir, porque gana-
mos,

No dirfa nada; porque mi generacién fué
siempre respetuosa con las .damas.

Don Salustio, nos ha sofocado usted y qui-
siéramos quitarnos los sombreros. Como no
estd Valentina, a usted acudimos.

Es verdad. Quitarnos los sombreros y arre-
glarnos las cabezas.

3
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(Arreglar las cabezas?... [Vamos alla! (Con
precipitacion cémica.)

Pero se va usted a molestar...

No es molestia, es obra de caridad. Con que
yo les llevaré al gabinete de Valentina.
Pues vamos. Hasta ahora, Felipe.

i Almorzara usted con nosoiros, Felipe?
Si, sefiora. Todos almorzaremos juntos. Y
tamblén don Trifén y don Crescencio si lle-
gan a tiempo. A ver si entre todos arre-
glamos el cielo y €l mar y las cabezas des-
compuestas. Pasen... pasen... (Llevdndolas
a la escalinata de subida.)

Adios, Felipe.

Adids. ..

Vamos, dofia Orosia... pase usted, Lucia...

ESCENA IIT

FELIPE ; después VALENTINA, con traje negro y
manto o mantilla . viene de la iglesia y trae un libro
de misa en la mano. Le acompana una DONCELLA
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De mal humor tenemos para todo el dia a
don Salustio. No es suave de caracter; pero
es muy bueno. Y para mi... para mi ha sido
un angel. jAy, mi Valentina! Por don. Sa-
lustio no hay dificultad. Pero, ;y por ti?
iDios mio, qué miedo me da declararme!
Ella viene. Valor. :

Hola, Felipe. Buenos dias. (A la criada,
quitdndose la mantilla y ddndole el libro y
la mantilla.) Lleve usted esto a mi cuarto.
(Sale la criada.)

i Viene usted de la l“]eS]a?

Si; de alla vengo.

&Y ha rezado usted por mi‘?

Por todas las personas a quienes quiero
bien: y usted es una de ellas.

. ¢El «primero»?

(Riendo.) No les he dado «numeracién» to-
davia. Pero no es usted de los ultimos.’
jValentina!...

jQue calor haece!... ;Decia usted?...
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Nada dije; pero tengo que decir mucho.
¢Ocurre algo?

A los demas, no sé. A mi, si: me ocurre
mucho.

¢Qué le pasa a usted? (Con mucho inte-
rés.) jAlgun disgusto? Ya sabe usted que
de veras lo sentiria. Es usted una de las
personas a quienes mas aprecio. Después
de don Salustio, que ha sido para mi como
un padre... jpor qué no decirlo?, es usted,
para mi, «el primeron. (Ddndole la mano.)
Gracias, Valentina.

Pues cuénteme usted. Me fiene usted im-
paciente.

He hablado con don Salustio, de modo que
estoy autorizado por él. Este paso que doyv
es el de un hombre honrado y leal.

No comprendo.

Usted es leal y franca: no finja usted. Us-
ted me comprende, Valentina. (Con expre-
sién y angustia.)

Ya... ;Y si me equivoco? ;Y si le doy a
usted un disgusto sin necesidad? ;Y si me
pongo en ridiculo?

. jValentinal... Antes de conocer mi supli-

ca, ;ya la niega usted?

Estamos hablando de una manera... que no
nos entendemos.

Tiene usted razén. Valentina, acabo de de-
cirle a don Salustio, que la quiero a usted
con toda mi alma. Que mi dicha suprema
seria que fuese usted mi esposa. iMi dicha
y mi orgullo! Ya sé que no lo mMerezco, pero
siempre se pide mas de lo que se merece.

i Felipe!... -
Respondame usted con franqueza.

Me sorprende tanto lo que usted me dice...
La verdad. :
Tendré que repetir lo que antes dije. Es
usted mi mejor amigo: es usted para mi,
como  un hermano: si necesitara acudir a
alguien, a usted acudiria - por su felicidad
de usted, estoy dispuesta a grandes sacri-
ficios, y sus penas me duelen como pro-
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pias... Pero, Felipe, yo no... yo no he pen-
sado en casarme. (Animdndose por grados.)
El matrimonio, me lo ha dicho muchas ve-
ces don Salustio, es un sacramento sublime
y peligroso. Es dar mas que la vida: es
dar el alma. Todo el presente, todo el por-
venir, quiza la vida sin fin de otra vida.
Y yo no puedo ligarme con promesas, ni
puedo alentar a usted con esperanzas que
ni podria. cumplir, ni podria realizar. ;Le
ofende a usted mi franqueza?
¢Ofenderme? No, Valentina; pero me cau-
sa profunda tristeza. ;Ni la esperanza me
deja usted? ;Y si a fuerza de carifio y. de
constancia consiguiese yo que usted me
quisiera?

Si es que le quiero a usted mueho.
Entonces...

jPero casarnos, Felipe! Jamds me habia
ocurrido esta idea. ;Unirme a un hombre
para siempre? .jOh! ya no soy una nifia,
y debo pensar con seriedad en cosas se-
rias. Don' Salustio lo dice: una boda no es
cosa de juego. Ni es tampoco unir dos cuer-
pos con una cadena, como se unen dos pre-
sidiarios encadenando los grilletes. Es de
dos llamas hacer una sola hoguera, de mao-

. do que sean .siempre la misma luz, y el

mismo: calor, y, al.fin, la misma eceniza.
Es fundir dos espiritus en uno solo; y yo

-siento mi espiritu «mion y desligado de los

demas. :

jQué crueles son sus palabras de usted,
Valentina! Bien sé yo que no la merezco,
que soy para usted muy poco, nada. Pero
mi amor, es muy grande, y un amor muy
grande consigue mucho. Usted es muy ve-
ligiosa, Valentina, y sabe bien que, con ser
nosoiros fan pequefios y ruines, y con ser
Dios tan grande, por el amor le hacemos
nuestro; pues asi aspiro yo a que usted
sea mia.

Si 1o consiste en ser grande ni pequefio, ni
consisie en merecer tampoco. Fuera usted
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el tltimo de los hombres y yo la mas per-
fecta de las mujeres, pues como sintiera
impulso de amor por usted, le querria con
amor. Pero, por Dios, Felipe, dejemos aqui
esta conversacién, que a usted le molesta
y a mi me obliga, por convencerle, a decir
cosas que no esta bien que diga. Quedamos
buenos amigos, y usted no me guarda ren-
cor, ;verdad?

Rencor, nunca, ;Por qué? La culpa es mia,
que no he sabido ganar ese corazon. Pero
10 desisto, sépalo usted. La constancia pue-
de mucho.

Por Dios, Felipe, no diga usted eso. Yo pro-
bablemente no me enamoraré nunca ni me
casaré nunca. Y usted va perdiendo con su
tenacidad ; porque temerosa yo de alentar
en usted esperanzas, que son imposibles,
no seré con usfed tan expansiva ni tan ca-
rifosa como quisiera. Convénzase usted, yo
soy una mujer muy seca de corazén, muy
fria.

Eso, no. Usted es un alma apasionada. Yo
si, que soy un hombre prosaico, un honra-
dote vulgar, que no ha sabido herir su ima-
ginacion de usted, que es toda fuego.
(Procurando echarlo a broma.) [Lo acerto
usted! Si yo soy la mujer menos romantica
que vi6 la luz del astro esplendoroso. (Rien-
do.) ;A qué aspiro? A despachar mis que-
haceres domésticos, a cumplir mis deberes
religiosos, a vivir muchos afios con don Sa-
lustio, y por todo entretenimiento, a oirle
leer, por las noches, libros muy hermosos
que hablan de amor divino. Los oigo ador-
milada sin comprenderlos bien; pero me
llenan el primer suefio de notas alegres o
tristes, siempre muy dulces, y cuando se
me ciérran los ojos del todo, sé me cierran
llenos de lagrimas. Yo no leo nada, ni pien-
so en nada, ni sé nada. Soy una criatura
insustancial, que se morird de vieja sin
haber sido joven. Tenga usted paciencia,
unos pocos afios, y me vera usted con pa-
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palina blanca, anteojos azules, un gato en
la falda y haciendo calceta, y atrévase us-
ted a pedir entonces la mano de sarmiento
de la arrugada Valentina.

No quiero molestar a usted mds. Dejemos
esta conversacion,

¢Pero queda usted enojado? Mire usted,
que por nada de este mundo quiero perder
su amistad.

No la perdera usted.

Pues deme usted la mano.

iPuedo ser mds feliz? (Con (riste ironia.)
A pedir su mano vine y usted me pide la
mia. (Ddndole la mano.)

No sea usted rencoroso.

Silencio, que ahi vienen.

4Quiénes?

Orosia y Lucia.

1Ay, qué jaqueca!

Ya se la dieron a don Salustio. Hoy al-
muerzan con ustedes.

Y usted también, ;verdad?

También yo, si usted lo desea.

Lo deseo y lo ruego.

ESCENA 1V

VALENTINA y FELIPE; OROSIA, LUCIA y DON
SALUSTIO por la escalera de la derecha.

VALEN.
OROSIA
Lucia

D, SAL.

FELIPE

D. SArL.

Lucra

D. iSar.

OROSIA

VALEN.

iQueridas!... (Saliéndoles al encuentro.)

i Ya estds de vuelta, picarona! (Besdndola.)
Has de saber, que no te echdbamos de me-
nos. Don Salustio y Felipe han estado mu
amables con nosotras. :
Yo, sobre todo.

No me quite usted la primacia.

(Vamos adentro?

No, no: aqui, hasta la hora de almorzar :
el aire libre despierta el apetito. ;
Como ustedes quieran. (Se van sentando.)
iSabes? (A Valentina.) Preparamos una ex-
pedicién al «Yachtn, .

LA qué «Yachtn?
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Al que entré anoche, gjno has reparado en
é1? ;Es hermosisimo! ;Querrds venir?

Ya lo creo. Si el mar es mi encanto. Siem-
pre el mismo y siempre distinto. jCudntas
olas se habrdn formado durante siglos y
siglos! Y cudntas espumas deshechas! ;Y
nunca acaban las olas ni acaban nunca las
espumas!

Pues hija, a mi todas me parecen iguales.
Grandes o pequefios, azules o verdes, jqué
mas da? Mas variedad de telas y de colores
hay en una tienda, que en iodos los mares
del mundo. iLas telas, las telas si, que
cuando el tendero las extiende, forman on-
das bonitas! ;Verdad, Felipe?

Eso va en gustos.

jAy! pues a mi para bafiarme me gusta
mucho el mar. ;Esta tan manso, cuando
no esta alborotado!

(Aparte.) (;Hablé usted a Valentina?) (A
Felipe.)

(Si, sefor.)

(¢Y eomo se presenta?)

(Muy mal.)

(;Demonio de chical)

(Que ha estado hablando con Orosia y Lu-
¢ia.) ;De modo que da su permiso don Sa-
lustio?

Si, hija; y en cuanto nos enteremos de
quién es el duefio, pido permiso y alla va-
mos todos. Hasta don Trifén y don Crescen-
cio: ellos nos responden del viento y del
mar,

.Y el «Yacht», de guién es?

No te digo que no lo sé todavia.

Sera de algun ruso o de algun inglés. Pero
yo supongo que seran muy finos y que nos
daran su correspondiente «lunch» con jerez
y champagne. El «jerez inglés» es el mejor.
Eso es lo de menos.

No, hija. Eso es lo principal. Pues si un
«Yachi» no sirve para obsequiar a’las da-
mas, ;jpara qué sirve? ;Para dar fumbos
en el mar? ;Valiente diversién! Y si un
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inglés rubio no sirve para ofrecernos jerez
rubio, ;para qué sirve? jValiente inglés!
FELIPE  No se apure usted: tendré usted jerez.
Lucia Pero de Londén.
FeLipE = De London.
Orosia  Me parece que viene don Baudilio. Trae la
mano en la cara y no le veo del todo, pero

debe ser él.
Lucia Traera la jaqueca de siempre.
OrosiA  jQué lastima de hombre! Si no fuera por

sus neuralgias!...
D. SaL. ;Qué?
OrosiA  Nada, que estaria muy bueno.

ESCENA V.

VALENTIN& OROSIA, LUCIA, DON SALUSTIO y
FELIPE ; DON BAUDILIO, arrugando un lado de la
cara y poniéndose la mano en la sien.

D. Bau. ;Permiten ustedes?

D. SaL.  Adelante.

D. Bau. A los pies de usted, Valentina. A los pies
de usted, Orosia. A los pies de usted, Lucia.
Me parece que no hay mas sefioras. (Arru-
gando tanto el lado derecho que se le cie-
rra el ojo de este lado. Tiene gue mirar
con el ojo izquierdo todo alrededor para
cerciorarse de que mo hay mds sefioras a
quien saludar.)

VALEN.  ;Como se encuentra usted hoy, don Baudi-
lio? (Con dulzura.)

D. Bau. Mal, bija; muy mal. Felices, don Salustio.
(Ddndole la mano.) Felices, Felipe. (Lo
mismo.) Me parece que no hay mds sefio-
res. (El mismo juego de antes.) No sé si
he saludado a todos, porque no sé dénde
tengo la cabeza. Si, creo que he saludado
a todos.

D. SaL.  ;Con que no se siente usted bien?

D. Bau. No, sefior. Tengo este lado derecho de la

: ‘cara ilirante! ;tirante! jtirante! ;Tengo
aqui una garral!

VaLEN. Pobre don Baudilio. (4 Orosia.)

Orosia  Ya, ya. ;Un hombre que podia ser tan fe-



D. Bau.

D. SAL.

D. Bau.

ORoSsIA

D. Bau.

VALEN.

D. Bau.

D. SAL.

OROSIA

D. Bau.

VALEN.

D. Bau.

CRIADA
VALEN,

SR

liz! Casi joven; casi bien parecido; muy
bueno y muy rico.

Y ustedes? Supongo gue ustedes tendran
neuralgia. Deben tenerla: el tiempo va a
cambiar.

Yo creo que voy a tenerla, si no es que ya
la tengo.

La tendra usted: la tendra usted de fijo. ¢ ¥
usted, dofia Orosia?

También hay preludios.

Pues la tendra usted: pierda usted cuidado.
Y usted, Valentina?

No; yo estoy buena a Dios gracias.

No hay que fiarse Valentina, preparese us-
ted. El barometro ha bajado: me lo ha di-
cho don Trifén. El seismoégrafo esta todo
tembloroso: me lo ha dicho don Créscen-
cio. Sefiores, no hay cuerpo que resista es-
tos cambios. En su tiempo de usted no ha-
bia neuralgias, don Salustio, ;verdad?
No, sefior: esta es fruta contempordinea del
telégrafo. _

Pero habia jaquecas, que da lo mismo.

No hay que confundirse, sefiores. Yo unas
veces tengo jaqueca y oiras veces tengo
neuralgia, y alterno. Valentina, jsera us-
ted tan buena que pida un vaso de agua?
Voy a tomar el tercer papelito de antipirina
(Lo saca del bolsillo con mucho cuidado.)
Si, sefior. (Toca un timbre.)

Perdone usted que la moleste, pero cuan-
do estoy asi molesto a todo el mundo i Dios
mio! yo tomo café, yo tomo té, yo tomo
bromuroe, yo tomo antipirina... {y nadal...
iAy! jay!... Ahora se ha pasado el dolor
al lado izquierdo. (Desarruga el lado dere-
cho y arruga el izquierdo, cerrando casi
el ojo de este lado y apoyando la mano en
la sien izquierda.) Hemos cambiado de ga-
rra: pues esto, miren ustedes, esto des-
cansa.

(Llamaban los sefiores?

Traiga usted un vaso de agua.

v
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Agua sola. jEh! sola. No, sola no: con una
cucharilla. ;Ah!... ademds, un terrén de
azucar para tomarlo después.

Si, sefior.

;Y usted no tiene neuralgia, Lucia?

No, sefior ; lo que tengo es hambre.

Feliz usted. jQué cara tan mala tiene us-
ted, Felipe! jUsted la tiene! jla tiene!
Si, sefior; y muy fuerte.

Ee claro: todo el mundo. Esto consuela:
digo, que consuela. (Entra la criada con el
vaso de agua, la cucharilla y el azucar.)
el que cambie de sitio el dolor. (Llevando
la mano al lado izquierdo de la cara.) Trai-
ga usted, joven. (Toma el agua y pone el
vaso en una mesita. Sigue hablando mien-
tras prepara la antipirina.) jAh! Don Sa-
lustio, tengo que darle a usted una noti-
cia. ;Sabe usted a quién he visto? ;Sabe
usted quién ha llegado?

Lo sabré, si usted lo dice.

Lo diré; pero aguarde usted a que se des-
haga... a que se mezcle...

Con calma, don Baudilio: no tengo prisa.
Yo sf; porque aprieta. ;Tomaré dos papeli-
tos? jqué le parece a usted, Valentina?

. ¢Sufre usted mucho?

Mucho, gquerida, mucho, Pues lleg6 anoche
«una personan»... y me la he encontrado
hoy... disuella... (Mirando al vaso y revol-
viendo el agua.)

iSe la ha encontrado usted hoy disueltal...
jhombre!...

No; decia que ya esta disuelta, o poco me-
nos, la antipirina.

iYal jnos habiamos alarmado!...

Pues una persona. ;No adivina usted quién?
(A don Salustio.)

No adivino. (Don Baudilio toma la antipi-
rindg.)

Le va a sorprender a usted... porque esa
persona... esa persona... No me pasa de
aqui... (Llevando la mano a la garganta.)
(Tan antipatica es?
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No; lo decia por la antipirina. Llegd ano-

~-che en el «Yachty.

(LEl «Yacht» trae ca.rgamento de antlpl-
rina?

No, hija, no. Decia que esta persona llegd
anoche en su «Yachtn. Porque el «Yachty
es suyo. ;Quién lo creyera?

¢ Conoce usted al dueﬂo del «Yacht»? jQué
dicha!

Ya lo creo que le conozco. Y usted tamhlen
don Salustio. Y usted debe acordarse de él;

porque cuando eran ustedes nifios, pasa-

ron juntos algunos veranos. (A Valentina.)
Pues me siento mejor. ;Le parece a usted
que tome otro papelito, Felipe?

Hombre, espere usted el efecto del que ha
tomado.

4Quién es esa persona, don Baudilio?
¢Quién es ¢l duefio del «Yacht»?
Decididamente estoy mejor.

¢(Pero acaba usted de decirnos quién es?
Su sobrino de usted.

jLeoncio !

iDios mio! jLeoncio!

Ni mas, ni menos. Hecho todo un sefior,
hecho un inglés. Con su «Yacht» y algu-
nos millones. Es decir, ayer los tenia ; pero
como pasé la noche en el Casino, no sé si
los tendra hoy. ;Con que les alegra la no-
ticia?

Muchisimo, aunque no tenemos el gusto de
conocer a su sobrino de usted. (A don Sa-
lustio.)

jResulta que el duefio del «Yacht» es so-

brino de don Salustio! jQué felicidad!
Eramos muy pequefios cuando yo le cono-
ci; pero bien me acuerdo de Leoncio, Leon-
cio... Leoncio... jQué alegria!... ,Vnher a
verle! Yo tema nueve afos, él trece... ;C4-
mo pasa el tiempo!...

Y a usted, ;jqué efecto le pmduce la noti-
cia? (A don Salustio.)

Un efecto pésimo. Desagradable: muy des-
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agradable : asi como suena. Me ha dado
usted un gran disgusto.

Me lo figuraba. (Con aire de iriunfo.)
Muchas gracias.

Se lo he dicho a usted, para. que esté usted
prevenido.

Pero don Salustio, ;no le regocija a usted
recibir la visita de un sobrino? jy de un
sobrino rico, que no vendra «a pedir» se-
guramente!

i Y que tiene un «Yacht»! Sefior, un sobri-
no con un «Yachts de reereo, es casi un
hijo.

Si acosado por la desdicha, por una desdi-
cha inmerecida, acudiese a mi puerta «a
pedir, le abriria mis brazos con carifio y
le recibiria, no como a sobrino, como a
hijo. Pero siendo «lo que yo sé que es»; y
viniendo con ese «Yacht» que les encanta
a ustedes y con muchos millones, ganados
seguramente, no sobre los «verdes campos»
en faenas agricolas con el honrado sudor
del rostro, sino sobre «verdes tapetes» con
manos febriles ; si pudiera cerrarle esa ver-
ja y soltarle dos perros de presa, ya es-
taria corriendo el cerrojo y desatando los
perros.

¢Tan malo se ha vuelto Leoncio? (Con cu-
riosidad y pena que no oculla.)

iEa! Leoncio es un perverso y un perver-
tido. Aunque sea mi sobrino, yo digo que
es un perverso. Aunque sea hijo de mi her-
mana, no ha heredado nada de aquella san-
ta. Fué muy santa, pero fué muy débil y
ahi esta el mal. La mala educacion. Se de-
jan caer las riendas por gracia o gallardia
sobre el cuello del potro mal domado, y ¢l
potro se desboea, y las riendas se despren-

‘den, jy detenga usted al animal! No, =e-

fior ; no, sefior. Hasta que esté domado, do-
ble rienda, cabezén de serreta, espuela va-
quera, lango de desbravador y mucho pl-
cadero. Eso le hizo falta a Leoncio. Ya..
es imposible.
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iPero qué ha hecho?

Qué no ha hecho, pudieras preguntar.
iBah! Don Salustio es muy severo: cala-
veradas de joven.

Yo estoy leyendo la vida de Byron y tam-
bién fué muy calavera. Eso no quita...
Eso quita muchas cosas: sobre todo «quitan
honra 'y «pone» desbordamiento. Jugador
desatinado y frenético...

Pero gana. ;Qué puede usted echarle en
cara si gana!

(Le dirige una wmirada terrible.) Jugador
frenético, digo. Hoy millones: ayer ni cal-
derilla. jPor la maifiana «palacios!, por
la noche, el «banco» de una plaza publica
por alcoba.

i Si usted le corrigiese! jPuede usted tan-
tol ;Sus consejos son tan buenos! ;Se
acuerda usted del cardcter que yo tenia?
Pues usted me ha corregido mucho.

Hay fieras a las cuales no es posible co-
rregir.

La fiereza sienta bien en el hombre.
Decididamente yo estoy mejor. (4 Felipe.)
Lo celebro.

1Y sl no fuese mas que jugador! Pero es
claro, casi siempre tiene mucho dinero y
el oro que se cuaja en molde impuros, en
impurezas se derrite. Leoncio tiene todos
los vicios: y cuando digo todos... digo to-
dos, y no he de hacer la cuenta: de esas
cuentas el diablo se encarga.

jQué cosas permite Dios! jPobre Leoncio!
Del capitulo de mujeres se refieren cosas
horrorosas.

Pues no tiene usted para qué repetirlas si
son horrorosas, que lo sean.

Si no las refiero. Pero tiene una lista de
amores, seducciones, raptos, adulterios...
que ni la lista aguella de Leporello,

i Pues gudrdese usted esa «listan, hombre
de Dios!, que con su neuralgia del diablo,
ni sabe usted lo que se dice, ni repara que
hay delante sefioras, sefioritas Y personas
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de respeto. Perdone usted, pero tengo’ los
nervios...
(Dirigiéndose triunfanle a los demds.) Ya

. la tiene! jya la tiene! jya le empieza la

neuralgia! 8i lo dije, sefior: lo.dije. ;Quie-
re usted un papelito de antipirina? (4 don
Salustio.)
Muchas gracias: no quiero nada.
Mudemos de conversacion si le molesta a
usted hablar del pobre Leoncio, y confie-
mos en que Dios le fraera al buen camino.
(Dirigiéndose a don Salustio.)
No, sefior; sigamos hablando de Leoncio.
Si después de todo, esas conversaciones son
las que mas agradan: si somos asi. Se ha-
bla de cosas santas y ejemplares y todo el
mundo se aburre. Se revuelven miserias
humanas, crimenes o infamias, y se des-
pierta el interés. Hablemos de Leoncio. Al
fin y al cabo ha de venir a esta casa, con
que bueno serd que todos ustedes le conoz-
can a fondo, que en mi casa a nadie se le
engafia.
Ya tengo ganas de eonocerle.
iYa! jyal Pero serd muy interesantie Leon-
cio.
La verdad pura, es todo cuanto ha dicho
don Salustio; que algunas noticias tengo
K-D de ese mozo. Pero con todo lo que nos
a dicho, en cuanto Leoncio se presente le
abre los brazos y se le humedécen los ojos.
El es asi.

Al cabo es sangre suya, ;jqué quiere usted
que haga? (4 Felipe.)

iYa verdn ustedes qué recibimiento!

No, pues cuando era. chico... era travieso,
y voluntarioso, y mal educado... pero «su
corazon era bueno; muy bueno»n. Ya lo
creo. ;

No recuerdo nada bueno de esa criatura.
Pues yo si. (Con energia.)

Pues cuenta, cuenta.

Hay que defender al pobre chico.
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(1 Ya se interesan por él! jAh! jlas muje-
res, las mujeres!)

(Como resumiendo sus recuerdos.) En su
casa de usted fué. (A don Salustio.) Alla,
en el pueblo, un caseron muy grande y
muy antiguo: con unos retratos muy vie-
jos... una «abadesan y un «obispo»... ¥y
Leoncio siempre estaba arrastrando una
escalera para subirse a dar un beso a la
monja y a sacar un ojo al obispe. (Lo dice
sin saber lo q_ue dice, abea‘.ecwndo al re-
cuerdo.)

{Qué tall ;Ya fenia trece gnos! (Orosia y
Lucta se rien.)

Si, tiene usted razén, era muy malo, muy
malo. Todo el tiempo que estuvimos jun-
tos no cesé de hacerme llorar. Pero a ve-
ces... era muy buene. Hay que dicirlo to-
do: al pecador hay que ]uzgarle con im-
parcialidad.

i Pero usted es imparcial?

(Yo?... (Por qué no?,.. Hace veinte afios
que no lo he visto. Siempre he oido hablar
de él como de un monstruo: no le defen-
deré por simpatia.

Sera por piedad... por caridad cristiana.
Caridad : eso es. Con todos debemos ser ca-
ritativos, y mds que con nadie, con los més
pobres y mas miseros. La miseria llagada,
que con los ojos ciegos, sin palo en que
apoyarse, ni lazarillo que le avise, ni pe-
rro que le guie, va derecha, derecha al
abismo que el diablo le puso al través del
camino, algo merece de nosotros, que so-
mos sus hermanos.

Muchos quisieran estar ciegos, si habia de
ser usted el lazarillo.

No he dicho que piense serlo; que, en todo
caso, para mi lo necesito.

Pero dinos, dinos la, aventura infantil: to-
do ese drama hllputwnse que nos has pro-
metido.

Veran ustedes. Se habian marchado casi
todos de casa: usted y mama y la de Teon-
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cio... (Dirigiéndose a don Salustio.) Se ha-
bian ustedes ido no sé adénde. Y Leoncio
y yo corriamos por los pasillos, por las ga-
lerias, por el patio... jSubiamos y bajdba-
mos cien veces las escaleras!... jSaliamos
al huerto y volviamos a entrar!l... jEsta-
bamos muy contentos!... jUnas veces me
tiraba de la mano; otras me perseguia, y
casi siempre me llevaba a caballo sobre sus
hombros, agarrandome yo a su melena ne-
gra, como si fuese una brida; y él empe-
nado en que habia de desbocarse!

Pues se salio con la suya: se desboco.
De cuando en cuando echaba un cigarrillo
y me echaba el humo en la boca y en los
ojos para hacerme toser y llorar... ;Era
muy divertido!

iCigarrillos! ;Qué tal?

Sigue, sigue.

Con que yo tosia y lloraba; y €l se refa; y
yo me reia también.

La risa del diablo es contagiosa.

De pronto me echoé al suelo de golpe y me
dijo: «Valentonan... No me llamaba Va-
lentina, sino Valentona. «Valentona, en-
tre los dos vamos a hacer una «valentia.»

. Yo' le miré espantada; sus valentias me

daban miedo. El me tiré del brazo y me
subié a un cuarto muy grande del ultimo
piso; una especie de desvan, donde habia
lefia, y cuadros, y trastos viejos, y trapos,
y libros deshojados, y paja... jqué sé yo!...
Y me dice Leoncio, luego que estuvimos
arriba: «Mira, Valentona; vamos a coger
un ratén, que aqui hay muchos; y le va-
mos a atar al rabo una carretilla de pdl-
vora, que esta mafiana compré cuatro o
cinco, y le vamos a pegar fuego a la ca-
rretilla, y veras como se chamusca y c6mo
corre ¢l ratén y qué saltos dan Al oir yo
lo del ratén y la poélvora me puse a llorar
y a dar gritos y quise huir; pero jbueno
era é11 Me tapé la boca, me zamarred de
lo lindo y me grit6 al oido: «jNo te vas!
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jno te vas! jaqui, Valentonal» Yo, déan-
dole patadas y mordiscos y llorando con
llanto ahogado, y él sujetandome con todas
sus fuerzas, |éramos dos fierecillas!

iMuy divertide! jmuy divertido! ;y qué
pas6?

Pues a concluir voy. Viendo Leoncio que
no podia hacer las dos cosas al mismo
tiempo, coger al ratén y sujetarme a mi,
fué, sy qué hizo? Se fué a la puerta, cerré
por dentro y tiré la llave al patio. Después
se vino a mf y me di6 un gritazo al oido:
«jLlora hasta que revientes, chiquilla es-
tupidal» ¥ dejandome tirada en el suelo y
pataleando, urgé con un palo en la lefia y
en la paja a ver si salia un ratoén; pero
no sali¢ ninguno. El se emberrenching de
modo que daba miedo, y de miedo me callé,
Y al fin dijo con voz ronca: «Pues saldras,
saldréas, condenado, yo haré que salgas.»
Y sacando yesca, piedra y eslabén, eché
lumbre y le pegd fuego a una de las «ca-
rretillasn, que se puso a dar saltos y true-
nos y a chisporrotear furiosa, con lo cual
Leoncio palmoteaba y yo también, porque
aquello era muy divertido. No lo fué hasta
el fin, que se ineendi6 la paja, y ardieron
los cuadros, y se pegé fuego a la lefia y se
armé una humareda y brotaron unas lla-
mas que daba horror. Yo empecé a dar gri-
tos otra vez, y Leoncio, asustado de veras,
vino a mi, me cogié en brazos, me apreto
mucho y me dijo en voz baja: «Hemos pe-
gado fuego a la casa, a escaparnos, Valen-
tona.» Se fué a la puerta, pero, claro, la
encontré cerrada, y entonces me apretd
més; y aun mds bajito me dice: «Nos va-
mos a fostar, chiquilla.» Y yo & llorar, y
él: «No llores, que no te tostards ti.» Mird
alrededor, miré hacia arriba, y sobre la
puerta habia una ventana. Entonces me di6
un beso muy fuerte, me puso en alto, me
empujé por las piernas hasta que me hizo
alcanzar la parte baja del marco, y dando

R -
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saltos y empujones, y ayudando yo, me
hizo pasar al otro lado. «Ahora, me grita,
te coges alborde, estiras los brazos y te de-
jas caer.n Asi lo hice:,me di un buen po-
rrazo, pero ya estaba fuera.

Ya me acuerdo, ya me acuerdo. Buen sus-
to nos distéis. ;

.Y echaste a correr?

(Emocionada y evocando aquellos recuer-
dos.) No; no eché a correr. Me quedé pe-
gadita a la puerta, gritando: «Anda, Leon-
cio; anda, sube como yo; ven, ven pron-
to.» Y él me contestaba medio ahogado y
dando saltos: «No puedo, no puedo; no
tengo quien me empuje; estad muy alto;
escapalte, escapate, Valentona.» |No, de es-
to no me olvidaré nunca! Yo pegada a la
puerta, llamandole y llorando: «jQue se
quema Leonciol» Y él: «Escépate, escapa-
te, que se acerca el fuego.» Y a través de
la puerta me mandoé «un beso» €l pobreci-
llo. No, no tenia el alma Leoncio tan mala
como ustedes dicen. Si después le abando-
né Dios, le salvara al fin; que pecadores
asi quiere Dios para que en la puerta del
cielo dejen muchos harapos y vistan mu-
cha luaz.

(Mirdndola y levantdindose.) No sé si le
cerraran la puerta del cielo; pero la de
esta verja voy a cerrarla por si acaso vie-
ne, para que nos deje almorzar en paz.
(Se va a la verja y la cierra.) Con que a
la mesa. Deme usted el brazo, doiia Oro-
sia, que los de mi tiempo nunca olvidamos
lo que a las damas se debe. Usted, don
Baudilio, dele usted el brazo a Lucia, si es
que la neuralgia le permite ser amable.
Tu, (A Valentina.) dale el brazo a Felipe.
Y en marcha‘todos. (Se dirigen hacia la es-
calinata y empiezan a subir.)
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ESCENA VI

VALENTINA, OROSIA, LUCIA, DON SALUSTIO,
FELIPE y DON BAUDILIO ; LEONCIO, del lado alld
de la verja. Leoncio toca la campana de la verja con
mucha energia: El grupo de drboles, arbustos y flo-
res ocullia la escalinata de modo que Leoncio no ve
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a nadie.

(Deteniéndose y deteniendo a Felipe.) Han
lamado. (Todos se detienen; pero ni ellos
ven a Leoncio, ni éste los ve tampoco.)
Sera el diablo.

(Asomdandose con curiosidad por entre los
drboles.) No; no tiene trazas de diablo, que
es muy gallardo. (En voz baja.) Sera el
dueno del «Yachty; el del incendio; el so-
brinito. Debe ser Leoncio.

(Asomdndose también.) El mismo. Ya dije
Yo que vendria. (Leoncio vuelve a tocar.)
El diablo cargue con él.

(Sacudiendo la. campana.) Eh!... jPorte-
ro del infiernol... jEsto es un castillo en-
cantado!l... jDon Salustio!... ;Vive aqui
don Salustio!, o se han muerto todos?
(Suplicante a don Salustio.) En la calle no
se puede dejar. (Las tres mujeres miran
por entre los drboles.)

(Pero qué casa es esta?... ;Es un cemen-
terio?... (Reparando en las seiioras 1 echdn-
dose a reir.) jPero qué pajaros tan monos
revolotean entre los arboles!... (Orosia vy
Lucia se rien.) { Y cémo trinan!...

iPor mi gusto!...

No es posible dejarle de ese modo. (Va con
decision a la verja.)

Al fin present6 la casa su fe de vida. ;Vi-
ve agui...? jAhl.. Sefiorital... (Descu-
briéndose.)

(Sin abrir la verja.) ;Qué deseaba usted?
Yo... nada... Si; romper esta verja.

No hay que romperla teniendo puerta.

T AN
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iPero no se abre!

(A quién buscaba usted?

Antes, a un don Salustio; Ahora a un an-
gel.

- Don Salustio, aqui vive. El 4ngel, no.

Pues a don Salustio; si no hay otro modo
de entrar.

¢Su nombre de usted?

Digale que estd aqui su sobrino.

Si... Leoncio...

(Sabe usted mi nombre?

«Hace tiempon. (Abre la puerta.)
(Entrando y wmirdndola con asombro, ad-
miracion y curiosidad.) ;De suerte, que us-
ted me conoce?

Si... le conoei «en otro tiempon.
(Mirdndola fijamente.) ;Y yo también!

No es posible que usted recuerde; han pa-
sado muchos afos.

(Abriendo -los brazes.) jValentona, abrd-
zame!

(Relrocediendo.) jNol...

iEh! jpoco a poco!

jDon Salustio!... jVenga un abrazo!...
(Abrazdndole.) Aunque es usted muy gru-
non, se le quiere. (Todos se acercan poco
a poco.)

i Ya veremos si soy grufién! (Algo conmo-
vido.)

Y ahora mande usted a Valentina que me
abrace.

Eso no haré yo.

Pues lo haré yo. jAquil... (Llamdndola
con imperio.) jAqui!... jpronto, v a dar-
me un abrazo!

iEs simpéatico! (Aparte a los demds.)

i Mucho!

jVamos!... ;a obedecer!.

Mandén y descortés viene usted.

Y obediente te quiero.

A Dios y a don Salustio; a usted, no; que
usted no es nada mio.

i Soy Leoncio! (Con ternurg.)



VALEN. Y yo Valentinal (Se adelanta y le da la

mano.)

LEoncio (No, que sigues siendo Valentonal... pmi
Valentona! (Todos rien y hablan entre si.
Telon.)

FIN DEL ACTO PRIMERO
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La misma decoracion del acto primero. Es de dia.

Lucia
ORrosiIA
Lucia

ORoOSIA
Lucia

ORrosIA

Lucra

ESCENA PRIMERA

OROSIA, sentada. LUCIA, pasedndose.

¢Sabes que tardan mucho?
Los paseos de Valentina son muy largos.
Y acompafidndola don Salustio, mais lar-

gos todavia. El buen sefior es de plomo.

De plomo ¢l cuerpo y de plomo el alma.
Pues se hace tarde, muy tarde. Vamos, yo
me consumo.

Esperemos otro poquito. Ellos tienen que
venir a almorzar.

Pues mira ti, hoy resolvemos lo de la visi-

ta al «Yacht»r. Hace un mes que llegd, v

sera mafiana, serd pasado, todavia no he-

1nos ido. ;También Valentina tiene una cal-

mal Cuando sea wieja, que lo sera, a pe-
sar de su juventud de hoy y de su ponde-
rada hermosura, te digo que va a ser mas
pesada que don Salustio. Todos los dias
promete acompafiarnos: se arregla todo,

se lo decimos a Leoncio, el ;pobre siempre
tan amable: «cuando ustedes quieran,

cuando ustedes dispongan: jqué mayor
honra para mi «acorazadon!» Y resulta
que Valentina tiene que ir a la novena,
que don Salustio estd doliente, (Con afec-
tacion dramdtica.) que ella tiene neuralgia,
¢ Has reparado? Desde gque vino Leoncio,se
le han pegado a Valentina las neuralgias
de don Baudilio. (Riendo.)
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Ya, ya lo habia notado.

Y asi pasan dias y dias; el mejor dia le da
una ventolera a Leoncio, leva anclas, da
vapor, y el «Yacht» se nos pierde por el
horizonte. Apenas si tiene arranques y ca-
prichos «el sobrino de su tion. Es méas in-

‘seguro que .el tiempo.

Nada, hoy'se decide Valentina. Y si no,
vamos solas. Seria una ldstima no verlo.
Dicen que es una maravilla.

Siendo de Leoncio, lo serda. El sabe hacer
las cosas en grande. Y diga lo que quiera
don Salustio, es muy bueno y muy sim-
patico.

Un poco tronera; pero cuando tenga los
afios de don Salustio, ya sentard la cabeza.
1Y qué corazon!

1Y qué talento!

iY qué rico!

{Claro; el que tiene un «Yacht» como el

suyo!... S6lo el «Yachts es una fortuna.
Me dijo el otro dia que tiene el «Yacht» pa-
ra pasar en él la «luna de miel», cunando
se case. (Qué idea tan bonita! [Casarse,'y
al mar!

iCasarse, y la mar! (Con enlusiasmo.) Pues
a mi me dijo que se iria a la India con
su esposa, cuando la tuviera. Que cazarfan
tigres; que viajarian en elefantes, y que
estaba resuelto a comprar una «pagodan
para veranear en ¢lla. jCasarse y veranear
en una d«pagodan! Esa debe ser la dicha
suprema. Es muy ocurrente Leoncio.

Pero cada dia se le ocurre una cosa distin-
ta. Porque a mi me dijo que, en cuanto se
casase, habia de irse con su esposa al cen-
tro de Africa, a no sé qué «Oasisn. Y me

"pinté el viaje: jqué viaje! La esposa en un

dromedario; vy él, caracoleando alrededor
del dromedario y de la esposa, en «una
vegua del Profetan.

1Ay, precioso! ;Como seran las yeguas del
Profeta? - |

No sé: seran unas yeguas muy hermosas.
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Lucia j Tiene una imaginacion de fuego! 'jPor
eso le es antipdtico a don Salustio, que es
el hombre més prosdico!

Orosia  Claro: é1 prefiere leer, medio dormido
una obra de Fray Diego Le6n.

Lucia Me parece que es Fray Luis de Leon.

Orosia Lo mismo da. Don Salustio prefiere cual-
quier lectura indigesta a caracolear en una
yegua del Profeta.

Lucia jBueno esta él para caracolear! Ni en una
yegua de alquiler.

OROSIA jAhi viene el otro sabio, el otro hombre se-
sudo!

Lucia . Si, Felipe. Con ese.-no iba yo aunque me
llevase en elefante a ver la India.

OrosiA  Ni yo.

ESCENA 11
OROSIA y LUCIA; FELIPE, por el fondo.

Fevipe  Felices, mis buenas amigas. ;Estdn uste-
des esperando a que vuelvan de paseo?

Orosia . Si; estamos esperando a Valentina; a ver
si decide cuando ha de ser la visita al
«Yachtn. .

FELIPE  Pues no tardardn. Como Valentina no estd
buena, y como el médico le ha mandado
.que dé paseos muy largos a la orilla del
mar para calmar los nervios... por eso. La

; higiene es tirdnica.

Lucia .Y usted, no les acompafa?

FELIPE  Algunas veces: muy pocas. Valentina pre-
fiere la compafiia de don Salustio.

Lucia iGusto es. Pues yo preferiria la de usted.

FeLpE  Es usted muy amable.

OrosiA (Y no les acompafia algunas veces Leon-
cio?

FELIPE  No sé. Si; al principio creo que se hizo el
encontradizo ; pero cambiaron de rumho y
perdié la pista. O no se atrevié a arrostrar
el enojo de su tio.

Lucra Pues Leoncio no se asusta facilmente.

FeLipE  (Quién sabe!

Orosta ;Y Valentina?
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¢Qué? ;Valentina, qué? No comprendo la

~ pregunta.

Quiero decir, si se asusta fdcilmente. (Rien-
do con malicia.)

.Y por qué ha de asustarse?

No es usted franco con nosotras.

aYo?

¢Cree usted que vivimos en el limbo?

De ningun modo. Sé que viven ustedes en
un hotel muy lindo, a la orilla: del mar. Es
decir, casi no vivén ustedes en él, porque
siempre estan fuera.

(Riendo.) jUna chilindrina!

iPor Dios... no crean' ustedes!... Lo he di-
cho por decir algo. Ademads; el verano se
ha hecho para tomar el aire.

Si no nos incomodamos. La prueba es que
vamos a ser francas con usted. Estamos al
tanto «de la situacionn.

:De qué situaciéon?

Vamos, estd usted locamente enamorado de
Valentina.

Y tiene usted celos de Leoncio. Esta wes la
situaecionm,

No sé qué contestar. ;jEnamorado de Va-
lentina? A quién no enamora una mujer
tan buenaj tan pura, tan hermosa, tan mo-
desta? Resumen de todas las perfecciones,
encarnacion de todos los' ideales, simbolo
de todos los imposibles. ;Qué guieren us-
tedes que yo les diga? Se enamora uno de
todos los suefios de las imaginacién, por
lejos que éstén, por inaccesibles que sean.
Cuanto méas lejos; mdas enamoramiento,
cuanto més inaccesibles, mds ansia por llé-
gar. De modo que yo no puedo decir otra
cosa, sin renegar de Valentina, ¢ sin decla-
rarme estatua de mérmol y tonto de ca-
pirote.

Ya ha dicho usted bastante. ;Si parece us-
ted galdn de comedia!

Eso es mé&s que amor: es adoracién.

Pues adoracion. Pero en cuanto a los ce-
los... (Protestando.)
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{También! |también?

En primer lugar, yo no tengo derecho a
estar celoso. Donde no hay corresponden-
cia, no hay derécho a tener celos. Yo no
tengo celos de que el sel derrame su' luz
por todas partes, porque el soll «no es miow.
{Oh, si' lo fuese! [si lo fuese, ya procura-
ria abrazarlo bien, para que' foda su luz
y todo su calor quedasen én' mil |Ademas,
tener celos de Leoncio, es ulfrajar a Va-
lentina!l jElla, la perfeccién: humana, la
rectitud, la pureza, enamorarse de un sér
abyecto!... (Deteniéndose.) No; yo no debo
hablar mal de un hombre que no esta de-
lante de mi. Nada diré. Pero no es Leoncio
el hombre de quien puede enamorarse Va-
lentina, sin dejar de ser Valentina.

i Valgame Dios! jqué cosas dicen los hom-
bres! .
Pues, jqué dije?

jQue una mujer «buena» no puede enamo-
rarse de un hombre «malon! jDe quien no
se enamoran es de los buenos, de los’ jui-
ciosos, de los arregladitos como usted!
(Riendo.)

Me parece...

Me parece que discurre usted por cuenta
de don Salustio. Ademés, Leoncio no es
un malvado. Tiene corazén.

Si le conoce usted mejor que yo, no digo
nada.

No es que le conozea mejor; es que no le
miro con' ojos de celoso.

Bueno, pues me equivoqué. Leoncio es un
modelo de delicadeza y de virtudes. Lo cual
no le ha impedido’ dar un eseandalo diario
desde que’ lleg6. Hoy juega en el Casino el
«Yacht», contra un inglés millonario y le
gana unos millones. Mafiana tiene un due-
lo. A la noche siguiente rifie a pufialadas;
en la choza de una pescadora, con no sé
qué amante celoso. Y asi dia por dia. Bl
eterno modele de todos los: tenorios. Desde
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la princesa altiva a la que pesca en ruin

- barca. :
Ya tenemos la de la barca, pero nos falta

la princesa altiva.

Eso se queda para el drama.

jCon que enamoré a una pescadora! Pues
vo no he sabido nada de esa historia.
Perdéneme usted por haber sido el primero

~que se ha atrevido a contdrsela.

Todo eso fué al principio. Después su con-
ducta ha sido muy correcta y hasta heroi-
ca. Digo, jcuando salvi a aquellos pescado-
res! jBarca por barcal!...

. Ahi tienen ustedes a Val-enﬁna y a don

Salustio. Con permiso. (Sale por la dere-
cha.) |

ESCENA 111
LUCIA, VALENTINA y DON SALUSTIO

(Saliéndoles al encuentro.) Buen paseito!
(A Valentina.) {Don Salustio!...

Si; mas largo que de costumbre.
iSefiora!... jSefiorital... (Saludando a Oro-
sia y Lucia.)

Pero estds muy palida.

El viento frio del mar. Seguimos por la
orilla, un buen trecho y luego paseamos por
el muelle. (S¢ van sentando.)

Se empefi6 ella. Yo queria que diésemos la
vuelta al cerro, porque a su amparo se pa-
sea mas a gusto.

Yendo por donde usted queria, si el cerro
es abrigo del viento, también es pantalla
del mar. ;Y el mar esa tan hermoso! jAzul
oscuro, algo picado! jy todo él con borre-
guitos de plata! jy se ve tanto horizonte!
81, muy hermoso. Y desde el muelle, jcémo
luce el «Yachtn! jqué gallardamente se ha-
lanceal .

§Si? No reparé.

Pues a eso venimos.

LA qué?

A que Valentina repare en el «Yacht», (Con
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cierta intencion.) Al menos, a que no se ol-
vide de él, ni de su promesa.

.~ Ya don Salustio di6 su permiso hace un

mes. ¢ No es verdad? (A don Salustio.)

Es verdad.

& Con que no quieres verlo?

iYa lo creo! jEs muy gallardo!

(Pues cudndo?

Hoy mismo. Luego, a las cinco. (Con reso-
lucion.)

Ahora son las prisas. Hoy no puede ser:
tenemos que ayvisar a Leoncio, para que
lo tenga todo preparado. Serd mafiana:
squieres?

. Si; maifana.

Pero sin falta. y

Sin falta: promesa solemne.
Hay que ver como esta el mar: si se puede
ir sin peligro; el «Yacht» estd muy afuera.
Yendo Leoncio, no hay cuidado.
En el «Yacht», no; pero hay que ir y vol-
ver en bote.

iQué importal Leoncio es todo un marino.
Ha. dado pruebas.

¢No se acuerdan ustedes de lo que hizo en
la dltima galerna?

Fué un acto heroico. ;No te acuerdas? (A
Valentina.)

(Hablando mds para si, que para los de-
mds y con animacién creciente.) Si, me
acuerdo, si; fué de esas cosas que no'se
olvidan jamés. Si no es por él, se pierde

una barca de pescadores iSalvé muchas

vidas! .

Vayan a cuenta de ofras muchas que ha
perdido.

Usted no lo vié como yo: yo le miraba des-
de la parte baja del castillo con unos ge-
melos. :
Ya sé, ya sé: ya lo refieron los periddicos.

No basta referirlo; no basta leerlo; habia

que ver aquello. jComo sali6 del puerto
Leoncio! ;De cara a la tempestad! jDesa-
fiandola y escarneciéndola; era decirla:
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«pa mi, til» [No era el Leoncio del vicio,
del juego, de las pasiones ruines! Créame
usted, don Salustio; estaba transfigurado.
Vosotras le vistéisy ;verdad? ;Cémo paso
la barra! jqué firme en ¢l timén! jque
arrogante en la postural jy en un boteci
llo, que parecia’ una céascara de nuez! Una
y otra ola, rotas en espuma; le envolvian,
y al salir de' la montana' liquida salia pu-
rificado! Muchos hombres honradisimos se
dolian de los ndufragos y casi’ lloraban,
pero «desde la orillan. Leonecio, no lloraba :
dos o' tres veces sonrid apretandol los dien-
tes- jpero «en la barra», sobre el abismo,
hacia la barral jLos hombres intachables,
en «seguron; €l, el vieioso, €l tronera, el
perdido; «perdido esta’ vez entre las olasy!
{Ah! que en aquel momento, Dios dejaba
a los hombres serios y juiciosos en la pla-
ya 'y se ibas mar adentro a hesar con rafa-
gas de huraean, himedas de agua salobre,
la frente de aquel sublime peeador! ;Si;
quiero ir al «Yacht»! (Se detiene asustada
de su propio entusigsmo y se pasa las ma-
nos por la frewte como para espantar agwe-
llas ideas.)

Claro; hay que ver el «Yacht»!

Y al héroe del «Yacht», ;verdad, querida?
(A Valentinal)!

iPor qué no?

(Con' disgustol) Hay que ver qué tiempo
tenemos.

Si hace mal tiempo, mejor; yo voy de todas
maneras. (Enojada y resuelta.)

Mayor de edad eres. (En lono' de reproche.)
(Carifiosa y hwmilde.) No se ofenda usted.
Yo haré lo que usted dispongal

No nos anticipemos' a los sucesos. Se con-
sulta, ante todo, con don Trifén y don
Crescencio.

Les encontramos en el muelle, y dijeron:
«Vamos allan.

Y aqui vienen.
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VALENTINA, OROSIA, LUCIA, DON SALUSTIO,
DON TRIFON y DON CRESCENCIO. Avanzan len-
tamente cogidos del brazo. Ambos tienen aspecto de
sabios. Don Trifén con quevedos, y con mucha fre-
cuencia mira hacia arriba. Dow Crescencio usa an-
teojos de oro, y suele mirar hacia abajo. Dichas ac-
titudes marcan dos lipos, pero sin exageracion
sin que se conviertan en carvicaluras.
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(Riendo.) jObserva como viénen! El uno'
mirando siempre hacia’ arriba, y el otro
mirando siempre hacia abajo. Son dos sa-
bios muy originales. El sabio del Zénit, y
el sabio del Nadir, como dice Leoncio.

Y serian dos maridos excelentes en ¢l Ecua-
dor.

Opino lo contrario. Porque'si el uno se pa-
sa la existencia mirando a las estrellas y
el otro mirando & las hormiga$s, nunca le
miraran la cara a una mujer. .

&Y qué?

Que si la tiene buena, eso pierde.

Y si' la tiene mala, eso gana.

El hombre debe mirar siempre a su mvel

porque si no... (Al entrar don Trifén tro-
pieza en un btmco; le' sostiene don Cres-
cencio. Esto sin exageracion.)

Demonio de banco, siempre me sale al pa-
s0. Si no es por usted, vengo a tierra. Gra-
cias, don Crescencio. Sefiores... don Salus-
tio, siempre suyo; Valentina...

A ustedes ya les hemos saludado antes...
(A Orosia y Lucfa.) Preciosa Valentina...
Respetable don Salustio...

& Qué tal?

JPregunta usted por nosotros; o pregunta
usted por el tiempo?

Ante todo, por ustedes:

Gracias; yo, muy bueno.

Yo creo que estoy bueno; pero la verdad
es, que tan ocupado anduve, que ni he po-
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dido fijarme en el estado de mi salud. (Son-
riendo.)

Ya sabemos que estan ustedes buenos y lo
celebramos. Y el tiempo, ¢qué tal?

No sé qué le diga a usted. ;Verdad, don.
Crescencio?

Hay mucho que decir, amigo don Trifén.
Pues si ustedes no lo saben, ;jquién va a
saberlo?

El barometro oscila; el termémetro osci-
la; el higrometro oscila; el anenometro
oscila.

Y el seismoégrafo palpita.

Y asi estamos. j;Verdad, don Crescencio?
Asi estamos. Pero, jcomo estaremos ma-

. nana?

Eso quiero saber; cémo estaremos mafia-
na. ;Tendremos buen tiempo o mal tiem-
po? He aqui lo prdctico, y déjense ustedes
de oscilaciones.

i Tendremos galerna?

(Podremos ir al «Yacht»?

Al «Yacht», siempre puede irse. Digo, a no
Ser en un casao extremo, en cuyo caso ex-
tremo no podria irse.

{A que Valentina se atreve, alin en esos ca-
sSos extremos!

Si, me atrevo: digan lo que quiera el baro-

. metro y el termémetro, y todos esos ins-

trumentos complicados.

i Protesto! Complicados, no.

Bueno, tan incomprensibles.

i Protesto a mi vez! Incomprensibles, tam-
poco.

Sefior, en mi tiempo todos esos mecanis-
mos eran mas sencillog, mas comprensibles
y mas seguros. Yo recuerdo que, cuando
era nifio, habia en mi casa, y mi padre
tenia en su despacho y en sitio preferente,
un venerable «fraile de cartén» con su ca-
pucha mdvil, que era un encanto. ;Se le
calaba la capucha? «Mal tiempon. ;Deja-
ba caer la capucha con desahogo? «Buen
tiempo». Y no marraba el demonio del frai-
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le de cartén. jAy! jlo que he dicho! Dios
y el reverendo me perdonen. Pero no ma-
rraba. -

Ya marraria el fraile alguna vez.

La infancia de la ciencia coincidiendo con
su propia infancia de usted, don Salustio.
(Pero podremos ir manana al «Yacht»?
Esta es mi pregunta. i

¢ Quién lo duda? Verdad es, que por el ca-
ble se ha anunciado ciclén; pero probable-
mente no llegara «tan pronto». ;Qué opina
usted, don Crescencio?

Que no creo que legue «tan pronto». Aun-
que a veces «se adelantan». Ya lo sabe us-
ted, don Trifén.

Pero otras veces ase atrasan». Demasiado
lo sabe usted, don Crescencio.

Claro estd: como que a veces «no llegan
nuncan ; e¢ deshacen en el camino.

Y otras veces llegan sin previo anuncio:
se forman en el camino.

Justamente.

Precisamente. jAh! Don Salustio, la cien-
cia es algo. (Todo esto dicho sin afecla-
cion.)

Pero este ciclon, ;llegara mafiana, o no
llegara?

Y qué importa? Que llegue o que no lle-
gue, esto no altera la ley general. Es un
caso aislado.

Pero es precisamente «nuestro caso». (Irri-
tado.) (jDemonios de sabios!)

El que nos interesa: los demés casos, (qué
nos importan?

iEa! yo voy. ;Y tu? (A Valentina.)

Yo también. Y a la gracia de Dios.

En ella estemos todos.

Pues vamos a dar la noticia a Leoneio. De
seguro estd en el Casino. Prefiero hablar
con él, a escribirle. ;jVamos?

Si; vamos al Casino.

Acompéiiennos ustedes. (4 don Trifin y
don Crescencio.)

Con mucho gusto, querida Orosia.
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Y usted también; y por el camino me ex-
plica usted esas palpitaciones terrestres.
Ya lo creo que le explicaré a usted... Ah!
ila palpitacion!...

‘Vemos a Leoneio, y volvemos en seguida
con €1, para fijar la hora. Con que hasta
muy pronto.

Hasta luego, don Salustio, Valem.ma, ique
no te arrepientas! Nosotras vamos maiia-
na, aungue don Trifén nos traiga un ci-
clon. .

No me arrepiento: con eiclén y todo, all4.
(Mirando hacia arrviba al salir: va al lado
Ae Orosia.) Me parece... e parece... Aque-
lla nube... Don Creseencio, cambio de vien-
to... Si con aguel pico tropieza aquella nu-
be... me parece...

Me parece, que quien ya a tropezar eon el
Jbanco otra vez, es don Trifon.

jAy!l... es verdad. .Gracias, ,Orosia. jDe-
monio de banco! Siempre me sale al paso.
¢Qué mira usted? (A don Crescencio, que
wa mirando al swelo.)

i Miro y no veo unos piececitos! ;Palpita-
ciones terrestres! (Salen los cuatro hablan-
Mo y riendo.)

ESCENA V
VALENTINA y DON SALUSTIO

Voy a mi cuarto: el viento del mar me ha
puesto merviosa.

{Espera un poco. Quisiera que habldsemos.
Pero si te sientes mala...

No: cansancio. Pero lo mismo descansaré
aqui que arriba. ;De qgué deseaba usted
hablarme? (Se deja caer en una silla o en
una mecedora.)

De muchas cosas.

Usted dira.

¢Vas manana al «Yacht»? ]
He dado mi palabra. Mejor dicho: la di
hace un mes. El no ir seria una informa-
lidad: un desaire a esas sefioras. Y verda-
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deramente no hay motivo. Son buenas, son
carifiosas, son amables.

No lo digo por ellas. Son insustanciales, li-
geras, giran como veletas a tados los vien-
tos, pero no son malas.

¢ Pues entonces?

Si el «Xacht» fuese de un inglés, de un ru-
80, de una persona desconpeida, poco im-
portaba que fueses. No iria yo, porque es-
tos lujos modernos, en tierra y en mar me
repugnan. Camarines de palo santo y raso
entre las olas, alfombras, tapices, pianos;
todas estas coqueterias en la inmensidad
salobre, son wun escarnio de lo ridicula-
mente fitil a lo infinito de los mares de
Dios. Entre damiselas, lo muelle y lo afe-
mminado ; en el mar, como en €l mar. Ma-
dera robusta, alquitran y brea, cordelaje
de cafamo y fuertes lonas tendidas, como
alas abiertas de inmensa ave marina: és-
to, esto es lo propio.

iDecia usted que si fuese de un inglés o
de un ruso? f

jAh! si; es verdad: eso decia, sino que a
mi se me va €l santo al cielo. Pero eso
decia.

Pues siendo de Leoncio, de &u sobrino de
usted... tanto mejor.

Tanio peor.

«Por qué?

Te lo he dicho muchas veces. Leoncio es
un ser envilecido. Tiene algo de la fiera'y
algo del mono. Hoy €s grande como Sa-
+{én ; mafiana serd grotesco.como un saltim-
bangui. Leoncio mancha: ea, mancha; lo
digo aunque sea mi sobrino.

Cuando se juega la vida por salvar pobres
pescadores, ni es Satdan, ni es saltimban-
qui. Ademas, yo no voy a verle a él, voy a
ver ¢l «Yacht».

Pero &1 estara alli, haciendo los honores de
su flotante palacio y tendras gue verle.
También le veo aqui: usted le admite en
su casa. '
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Muy pocas veces: de ella le eché cuando
empezo a dar escandalos. jAquellos escan-
dalos! ;te acuerdas? :

Si. jQué repugnancial jqué hombre! (7Tris-
te y pensativa.)

~ Pero salvé a los ndufragos: fué el héroe

del dia: y eniré aqui como conquistador.
Vino, me dié un abrazo, me dijo: «Vengo
como nuevo, que el agua salada me limpié
de miserias.» 3Y qué habia de hacer? Ese
tunante ejerce la fascinac¢ion del diablo.
Hay que hacerle la cruz, sin dejar que se
acerque.

Pues se le hace la cruz. Si todo en él es
diabélico, huird. Si hay en él algo divino,
se acercard a la cruz y no hay miedo.
Tapandose la cara se acerca a nosotros a
veces el «enemigo malon, aunque le haga-
mos la eruz. :

Serd como usted dice; pero ya no puedo
negarme. Ademds, somos muchds: Orosia,
Lucia, don Trifén, don Crescencio, don
Baudilio, haremos que vaya Felipe... Soy
una entre tantos: nadie lo extrafiara.
¢Tanta gente necesitas para que te proteja
contra Leoncio? (En voz baja y con seve-
ridad.) :

(A mi? (Con. asombro fingido.)

¢Quieres que hablemos franca y lealmente?
iSobre qué? (Con temor receloso.)

Sobre Leoncio. :

¢No hemos hablado bastante? ;Por qué
mas? :

iEa! lo digo. Porque estd enamorado de ti,
¢De mi?... ;E1?... ;Leoncio? (Todo su asom-
bro es falso.)

Es decir, enamorado como él se enamora.
No creas que se trata de un ‘amor puro,
de un amor que redime. No: {1 no le re-
dimes a €l. :

(Sonriendo con expresion de duda.) {Qué
cosas dice usted!

Valentina, siempre fuiste franca conmigo.
Nunca tu pensamiento huys de mi. Y es
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que tu pensamiento era cristal por lo puro,
y el cristal, todo él, se deja penetrar por la
luz. ¢Se ha enturbiado ese cristal? Valen-
tina, ;no sabes que Leoncio te ama?

(Con resolucién.) Si; lo sé: me lo ha dicho ;
me ha esecrito.

&Y sus cartas?

O las he roto o las he devuelto sin leerlas.
¢ Todas? ’

(Bajando la cabeza.) Menos una.

¢La ultima o la primera?

(Em voz baja.) La ltima. (Pausa.)
Valentina, hija mia, para los seres mas
perfectos y mas puros, llega un momento
de crisis y de «tentaciénn», Quiso asaliar la
tentacion al Hijo de Dios, jpara que no
nos asalte a nosotros! No me engafies, que
a ti te engafias; no rechaces mi consejo,
que lo necesitas; he sido un padre para ti,
pues seguiré siéndolo. Vamos, Valentina,
&qué sientes por Leoncio?

iTodo cuanto puede sentir un corazén de
mujer! jLe quiero mucho, muchisimo! jLe
quiero de una manera insensatal iEso
siento! (Acercdndose a él y casi al oido.)
Ay, Dios mio, qué desgracia tan grande!
¢Por qué le quiero? No lo sé. El no es dig-
no de mi carifio. El me quiere como ha
querido a tantas. Soy para él una mujer
mas: un capricho; quiz4 un recuerdo: la
Valentona que lloraba en sus brazos. Y es-
tas memorias dan cierta novedad a su amor
v le prestan la lejana pureza de la nifiez
Por eso cree que me quiere como no ha
querido nunca. El, de buena fe lo imagina,
pero ya sé que no es verdad.

Pues si estds convencida de que no es ver-
dad, gpor qué fe interesa ese desdichado?
Qué sé yo. Quiza por-eso: porque es desdi-
chado. No; aunque no lo fuese, le querria:
no he de engafarme a mi misma. Yo no
puedo explicarme esto que me pasa. Es es-
tar a la orilla del mar y sentir que la in-
mensidad tormentosa me Tlama a si. Es
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querer luchar constantemente y ser cons-
tantemente vencida. Es querer despreciar-
le y es amarle cada vez mas. ;Si viera us-
ted cuanto he rezado para que Dios se
lleve estos pensamientos! jNoches enteras
en oracion! Y cuando nerviosa, febril, des-
esperada, me arrojaba del lecho medio des-
nuda y me ponia de rodillas a seguir mi
rezo, pensaba oir la voz dulee y burlona de
Leoncio, diciéndome: «Tapate, Valentona,
que te enfrias.» Y pensando que él me es-
taba viendo, me metia otra vez apresura-
damente en la cama, me tapaba la cabeza
con la colcha y rezaba en voz muy alta
para no-oir aquella voz carifiosa y burlona:
«Tapate, Valentona, que te enfrias.»
jHija, hija... no hay mds que un recurso:
tierra por medio! Mafiana mismo, sin avi-
sar a nadie, nps marchamos.

Tiene usted razdn, nes marchamos. Pero...
manana, no; pasado manana.

No, eso no. Hoy mismo, esta tarde.

No puede ser: antes he de ir al «Yacht»; lo
sabe todo el mundo; y presumiria Leoncio
que le temo. Yo no le temo a él: en todo
caso, me temeria a mi misma: y a mi no
me temo tampoco. Yo siempr: haré lo que
deba. Me caeré muerta de dolor; me des-
haré en ldgrimas a mis solas; pero Valen-
tina, es Valentona, como decia ese misera-
ble de Leoncio. .

Eso es orgullo, y el orgullo es pecado, y los
orgullosos se desploman. Hija, no se pue-
de tener orgullo en nada, ni siquiera en
la virtud. .

No, no me convence usted : no me compren-
de usted. Don Salustio, yo creo gue haria
muy mal huyendo de Leoncio: (Con nwevo
arranque y variando de idea.) . :

i Ya_te arrepientes, desdichada,. de haberte
arrepentido!

.No es ese. Compréndame usted. Cuando

mds peligro corro; (En poz baja.) cuando
mds combatida me siento: cuando SOy més
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débil ; cuando mas le amo, es cuando westd
€l lejosn y «yo estoyn sola. Cuando ests a
mi lado ese hombre, quisiera tener un 14-
tigo para sacudirle el rostro, a ver si se
le caia la careta; jpara sacudirle el cuer-
po de podredumbre y de polilla! jOh! {En-
tonces si que necesito todo el amoy que le
tengo para no odiarle! Todo lo que me di-
ce, me parece mentira; todo cuanto hace,
engano; y su sonrisa carifiosa, mueca de
burla. ;Oh! {Si yo le tuviera siempre jun-
to a mi, me habia salvado! jTenerle, si;
tenerle siempre junto a mil (Con ansia de
amor, aunque ella dice y piensa que es
para odiarle.)

i Valentina!...

iPara aborrecerle, para conseguir aborre-
cerle, para eso!

j Astucias de la pasién y afiagazas del dia-
blo son esas, Valentina!

No lo crea usted; yo sélo que me digo. Yo
& quien temo no es a él: es al Leoncio de
mis ensuefios y de mis vigilias. Es al Leon-
cio purificado por la distancia. Al que lu-
cha con el mar, cuando todos retroceden
cobardes, Felipe entre ellos, y arranca hom-
bres a las olas. Es al Leoncio, que daria
su vida por mi, si se la pidiese. Es al Leon-
cio, todo corazon, que me salvé del fuego
euando nifia, diciéndome: «jEscapate, Va-
lentonal» y mandéndome un beso a través
de la puerta! ;Ese beso, cuando me lo did,
era un beso chiquitito, como nifios que éra-
mos. Después ha crecido, a medida que
crecia €l y que crecia yo, y hoy es tan gran-
de como mi alma y la estd besando toda
ella!

i Valentina! '

i No sabe usted lo que sufro, y lo que gozo
con sufrir! No dird usted que no soy franca.
Lo que digo es que haces esfuerzos deses-
perados para engafiar a tu conciencia con
sofismas de tu imaginacién y de tu pasién
desastrosa. El deber no tiene més que un
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camino: #aspero, pero recto. jLe quieres?
;Es una infamia quererle? Pues huye, no
quiero mentiras, ni argucias, ni pamplinas
romanticas. (Pequeiia pausa.) Si soy muy
duro contigo, es que te quiero muy de veras.
Lo sé. Pero Leoncio no es un miserable co-
mo usted dice.

;Ya le defiendes?

Es un pecador; un gran pecador, si usted
quiere ; pero los pecadores pueden salvar-
se. Quien dejé «el buen camino» puede vol-
ver a buscarlo; que si el diablo pone ata-
jos para salir, Dios pone atajos para volver.
&Y tu eres uno de esos, eh? ;Tu vas a re-
dimir a Leoncio? (Con tono burlén.)
jQuién sabe! Yo soy la compafiera de su
nifiez, su amiguita, su Valentona. Yo ten-
go la obligacion de salvarle, de intentarlo
al menos. Si no lo hago por miedo a mi
misma, es una cobardia y un egoismo. ;Di-
game usted si no seria un egoismo?

iQué astuta es la pasién, y como inventa
cosas bonitas! jAl abismo vas, Valentina!
No; el viene a ti para ahorrarte la mitad
del camino. (Sefialando hacia fuera.)
(Mirando.) jLeonciol

Si; él. A ver como redimes al pecador, que
sera lance curioso. :

jTiene usted razén! Nos vamos... nos va-
mos... Pasado mafana nos vamos.

i Y mafiana?

A ver el «Yacht»... Es ya un compromiso,
padre mio.

ESCENA VI

VALENTINA y DON SALUSTIO; LEONCIO, dete-

LEoNCIO

niéndose en la puerta de la verja.

jEllal... ;Si; pero con don Salustiol... {Nun-
ca esta sola!... (Hay para volverse locol...
iAh! ;Si para aislarla del mundo entero
pudiera hacer alrededor de mi Valentina
un mar con i propia sangre, no me de-



D. SaL.
VALEN.
D. SAL,

LEONCIO

D. SAL.
LEONCIO

VALEN.
D. SAL.
LEONCIO

D. SAL.
VALEN.

LEONCIO

CRIADA
D. SaL.

LEONCIO

V.

jaba ni una gota en las venas! (Avanzan-
do con impetu y sin poder dominar su ira.)
iMuy felices!

(Eres ta? ;

Felices, Leoncio. (Afectando indiferencia.)
¢Qué tienes? (A Leoncio.) ;Vienes inmu-
tado! jAprietas los pufios! Cuando el dia-
blo se encoleriza, buena sefial para los an-
geles.

jAhl. ¢Usted nota en mi?... jPues, si se-
nor!... (Con cambio repentino.) Pero no es
ira ni colera. ;Es que vengo afectado, muy
afectado... hondamente afectado!

;Por qué? ;Te sali6 mal alguna picardia?
No es eso. ;Qué idea tiene usted de mi?
Es... que el pobre don Baudilio... no hay
mas... se estd muriendo!

iDon Baudilio!l... (Alarmada.)

:Qué has dicho?... (Lo mismo.)

Lo que acaban de asegurarme en el Casi-
no. «jUn ataque... un derrame... un acci-
dente horroroso!...n Decididamente, «lo ma-
ton... es decir, jdecididamente se muere!
Por eso he venido; a decirselo a usted. El
pobre don Baudilio estd en una casa de
huéspedes: solo, abandonado: se va a mo-
rir como un perro. Con que, yo pensé, pue-
de que don Salustio quiera ir.

i Pues no faltaba mdas! Ya lo creo; ahora
mismo. (Toca un timbre.)

i Valgame Dios, qué desgracia!... ;Pero no
‘habra exageracion?

No, no la hay. ;El pobre don Baudilio cayo
desplomado! jAquellas neuralgias habian
de concluir por algo... por algo siniesiro!
(Llamaba el sefior?

Si. Mi sombrero... mi bastén... jpronto!...
{Ah!... (Acercdndose a la criada y en voz
baja.) y le dice usted al sefiorito Felipe
que venga al momento: que Leoncio desea
hablarle. (Sale la criada.) (No te quedaréds
t solo con Valentina, que buen perro de
presa te dejo.) (Aparte.)

4Pero no va usted? Mire usted que estd
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acabando: ni el «Santo Oleo» le llega...
Vamos, don Salustio...

Ya voy, ya voy. Senor, jlo que somos! jsi
no somos nada!

i Pobre don Baudilio!

Tome usted, sefior. (Le da bastén .y som-
brero.) Ya viene el sefiorito. (También en
voz baja: sale.)

¢Y ta? (A Leoncio.) ¢(No vienes conmigo?
Me he tomado la libertad de citar aqui a
un médico amigo mio, y en cuanto llegue,
vamos los dos.

Bueno. Y que vaya fambién Felipe, ;Eh?
¢Pero usted no va?... Que el pobre hombre
estd, solo... abandonado... moribundo!

Si.. si... al instante. (Mirando hacia den-
tro.) Ya estd ahi Felipe. Adiés... no tar-
des... ;Qué somos?... ;qué somos?... | Tie-
rra... polvo... nadal... (Sale.)

(¢.Qué somos? [Posmas!... [Eso somos!
i1Pero ya te eché a costa de don Baudilio!)

ESCENA VII

VALENTINA, LEONCIO y FELIPE

iAl fin te encueniro esta vez solal (Acer-
candose con ansia.)

Ni esta vez. Ahi tiene usted a Felipe.
iOtro imbécil! ;Ah, entre todos van a vol-
verme loco! [Haré un desatino! i Valen-
tina, haré un desatino!

Serd uno més.

Buenos dias, Leoncio.

Muy buenos.

Me dijo la criada que deseaba usted verme.
¢ Yo? No. Entendié mal. Fué don Salustio ;
pero no tuvo paciencia para esperarle, y se
fué. Encarg6 que inmediatamente se fuera
usted tras él.

¢Con €17 ;Adénde?

A casa de don Baudilio, que ests muy ma-
lo, malisimo, mortal, i Ya se habri muer-
to! Cuando usted llegue, acabé.

{Pero es verdad?
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Si; estd muy grave.

Y me llama don Salustio? ¢Es cierto, Va-
lentina?

Yo lo afirmo. ;Usted lo duda? ;Es que yo
miento? (Con ira.)

Son preguntas a que no me creo en la obli-
gacion de contestar.

Pero yo me creo obligado a pedir, a exigir,
a obiener una contestacién, sefior mio.
Basta. En efecto, don Salustio dijo que fue-
ra usted.

.Y usted qué dice?

Que debe usted ir.

i{Ahora mismo?

Ahora mismo.

Obedezco. (Se inclina anie Valentina; se
inclina ligeramente ante Leoncio y sale.)
iAl fin! (Felipe se vuelve en la verja y sa-
luda.)

Adi6s, Felipe. Gracias.

ESCENA VIII

VALENTINA y LEONCIO ; después DON BAUDILIO
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Fué prudente.

i Prudente con usted, Leoncio? No se haga
usted ilusiones. Fué respetuoso conmigo.
No perdamos el tiempo. Deseaba esta oca-
si6n, como el condenado desea un rayo de
luz que le diga: «jpor aqui se sube al cie-
lo!» Y nunca te encuentro sola! jSiem-
pre impertinentes, siempre necios! Tenta-
ciones siento de arrojarlos uno por uno al
mar. iValentina, no huyas de mi! Va-
lentina, no me odies, no me desdefies! ;Ven
aqui; 6yeme! jTengo que decirte muchas
cosas, ya que no quieres leer mis cartas!
Puen concluya usted pronto de decirlas,
porque creo que viene gente.

{ Todavia... mas gente!... {Nol... (Yo me
volveré loco! A ver... jAh... si... es don
Baudilio... el imbécil, que no acaba de mo-
rirse!

(Pero qué dice usted?... jDon Baudiliol...



LEONCIO

VALEN.

LEoNCIO

VALEN.
D. Bau.

VALEN.
D. Bau.

VALEN.
D. Bau.

LEoNcIo

VALEN.
LEoNCIO

S

(Pero no estaba muriéndose?... ;jPero qué
farsa es ésta? ; :

Dijeron en el Casino que le habia dado un
sincope, y yo exageré el accidente para
echar gente de aqui. Por lo visto le pas6
yva. (Es lo més inoportuno! Ni morirse a
tiempo sabe.

iSiempre mentiras, ruindades, pequerieces
ridiculas! jSiempre el hisirion; nunca el
caballero! (Con desprecio profundo.)

Eres injusta. Del todo no fué mentira. Y,
ademas, jqué me. importa mentir, si min-
tiendo me acerco a Valentina! Si en el
mundo todo es mentira, todo, menos una
cosa: jque yo te amo, fe adoro! ;Por fti,
todo: héroe o histrién, santo o protervo!
Una sola verdad, toda hermosura: ;Va-
lentina! ;Un solo amor: el mio! jTodo lo
demas, nada!

i Silencio!

(Desencajado, pdlido, con el lado izquierdo
totalmente fruncido.) jAy, Valentina! jay,
Leoncio! jCrei que se quedaban ustedes
sin este buen amigo! (Con enternecimiento
y apretdndoles la mano.)

&Se siente usted muy mal?

jAy, no sé, no sé; no sé si tengo cabeza!
i Yano es dolor... «es el acabdsen, el deli-
rio, el fin del mundo! (Leoncio le mira
colérico.)

& Pero no se le calma a usted con nada?
Con nada, hija mia. Siete papelitos de anti-
pirina, pildoras antineurdlgicas de todos
los doctores, todos los bromuros que exis-
ten! jCafé frio, café caliente; con aztcar,
sin azicar! Tres duchas esta manana, cua-
tro inyecciones hipodérmicas esta tarde.
Pégu-eme usted un tiro, Leoncio, a ver si
mejoro.

(Pasedndose apresuradamente.) Con mucho
gusto, don Baudilio,

jValgame Dios!

(Pardndose de repente ante él.) Esta usted
asi porque quiere. :
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(Qué dice este hombre? ;Porque yo quiero?
Si, sefior. Usted se entrega a mi, y en me
dia hora... «buenon. |
(Coémo... qué?... Mire usted, yo he tomado
todo cuanto hay que tomar: (Enumerando
con acento cada vez mds afligido.) aconiti-
na, narcotina, laudanina, metritilamina,
benzoetilamina, y no sé a quién acudir,
como no acuda a la Providencia divina.
jNarcotina! jLaudaminal... todas esas son
porquerias. En veinte minutos le pongo a
usted como nuevo.

jPues disponga usted de mi! ;Don Leon-
cio de mi alma, disponga usted de mi! (Le-
vantdndose con desesperacion.)

¢De veras?

{Qué debo hacer?

Primero, se va usted de aqui a escape.
iHombre!

Se va usted al muelle...

(Y me tiro al mar?

Eso, al fin. Por lo pronto, se va usted al
muelle ; alli estd mi lancha atracada. Us-
ted conoce al patrén, se mete usted en ella
y se va usted al «Yachi», Sube usted con
cuidado, pero si se cae usted al agua, me-
or.

(JCo'.-z. decision.) jMejor! ;Eso digo yo, me-
jor! .

1e pide usted al contramaestre lo que yo
tomo para las neuralgias, ;eh?, una mez-
cla de «castafia de las Indias» y de «iriaca-
magnan.

Eso no lo habia tomado nunca. (Con cierto
asombro.)

iLo ve usted, hombre de Dios?

Pues adios.

Espere usted. Después se echa usted en mi
camarote, y como el mar estd muy picado,
se mareard usted horriblemente. Se queda
usted en el «Yacht» ocho dias, y no hay re-
curso; con la castana, la triaca, lo que us-
ted lleva tomado y el mareo, o revienta us-
ted, o se pone bueno.
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j Pues alla voy!
Por ahi debié usted empezar.

iUn abrazo! (A Leoncio.) {El mareo!...
iAh, si, el mareo! jEso es lo que yo ape-
tezco! jAdids, Valentinal...

{Adids, don Baudilio!

(Saliendo vacilantes) Si... el muelle... la cas-
tafia... la triaca... el mareo... o la muerte!
j Pobre hombre!

ESCENA 1IX
VALENTINA y LEONCIO

Y ahora los dos. Los dos solos.

Si; solos hemos quedado. (Con frialdad.)
Solos usted y yo.

Siempre «usted». Cuando éramos nifios, de
otro modo nos hablidbamos.

Por eso, porque éramos nifios.

Y por eso te ruego que me digas: «te quie-
ro, Leoncio.»

Y como yo no aliento locuras, sélo le digo
a usted: basta, Leoncio.

Pero tu has olvidado lo que soy. Eres tan
terca como cuando eras nifia; pero yo lo
soy mucho més. Has de contestarme, Va-
lentona: ;me quieres? ;me odias?
jOdiar! ;No lo permita Dios! jOdiar! a
nadie. Ni al més criminal. Ni al més envi-
lecido. Ni al mas infame. En todo caso
compadecerle, pedir por él, rezar por él.
(Con alegria y esperanza.) ;Rezas por mi?
¢la santita se acuerda de mi? (Dices al
menos por las noches: «un Padre Nuestro,
porque Dios traiga al buen camino a ese
desdichado»? Al menos, responde a esta
pregunta.

No tengo obligacion de responder, Yo pro-
curo cumplir mis deberes como puedo; pero
en todo caso no es usted mi confesor, i Pa-
ra qué quiere usted que responda? (Para
burlarse de mis creencias? (Para hacer es-
carnio de mi piedad? Para pensar: «| po-
bre chiquilla, ella rezando por mi para sal-
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varme de la perdicién, mientras yo estoy
pensando en la suyal..» (Conteniéndose.)
jJests, qué cosas digo!
¢Qué dices? [Yo!... ;En fu perdicién?...

i Valentona, si por ti doy yo mi vida! ypor
ti! jahora mismo! jpidemela!

No se trata de la vida. jLa vida, qué im-
portal (Cambiando de ftono.) Si, la vida
importa: al fin Dios nos la ha dado, y aun-
que es muy firiste, aunque es un valle de
lagrimas, a veces cruzan rayos de luz que
en la Huvia de llanto pintan un iris muy
hermoso. jQué hermoso es un arco iris pin-
tado en una lluvia de llanto!

Pues para ti juno de esos rayos de luz, soy
yo! jLlora, llora, que yo pintaré el iris!

j Usted! No. ;Esos rayos vienen de arriba!
i No vienen nunca de charcas, ni de lodaza-
les, que es por donde usted se revuelea!
&Pues por qué no me das la mano para sa-
carme?

Usted tiene mas fuerza que yo: yo no po-
dria sacarle, y usted me haria caer dentro.
Tu eres capaz de hacer de mi cuanto quie-
ras. De corregirme, de purificarme. ;Quie-
res (que sea santo? Pues que ensanchen el
calendario. {Ea, ya tenemos otro San Leon-
cio!

iNo se burle usted!

iSi no me burlo! ;Si por ti, soy capaz de
todo! ;De lo absurdo, de lo imposible! jDe
lo que hace un mes me hubiera hecho es-
tallar en una carcajada! jVamos!... [Si
esto es volverse loco! Valentina, Valentona,
Jquieres que nos casemos? (Enfre burlas y
veras: con alegria, con risa; conmovido
y burlén.)

jCasarme contigo! (Le tulea por primera
vez.) (Qué estds diciendo?... jCasarme con-
tigo!... ¢Contigo?

Si; nos casamos y nos vamos en el «Yachtn.
(Cambiando de tono.) ;Adénde me lleva

‘usted? ;A la India o al Africa!... jComo a

aquellas!
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{Adonde quieras! ;Al cielo; Pues al cielv
voy contigo, a ponerme alitas blancas y a
volar entre los angelotes. ;Al infierno?
Pues al infierno bajo abrazado a ti; a ba-
fiarnos en rios de lava, a ponernos coronas
de fuego, a besarnos por toda una eterni-
dad, entre tormentos infinitos, con un beso
que no acabe nunca.

- {No digas eso! jno digas eso!... [no diga

usted eso!... {Mucho me quiere usted y me
obliga a oir esas cosas! (Sin saber lo que
dice, aturdida y fascinada.)

Yo no te obligo: puedes irte y no te vas.
Es verdad: pues me voy. (Moviéndose un
poco.) Me voy. Y ya no me verda usted nun-
ca: nunca. ;Lo comprende usted? (Acer-
cdndose.) Me voy para siempre.

i8i lo que haces es acercarte! jTontuela,
si {11 me quieres! ;Tus ideas, tus preocu-
paciones quieren separarte de mi; pero mi
corazon le ha echado un ganchito al tuyo
y no se val ;Lo ves? No te sujetan mis
brazos y estas junto a tu Leoncio. jComo
cuando éramos nifios, Valentona! ;Te
acuerdas como te apretaba? ;Pues ahora
tengo mas fuerza! ;Como ahora te coja,
quedas aqui ya para siempre! (Abrazdn-
dola.)

iNo! (Desprendiéndose.) Para nunca. Ma-
nana mismo me voy con dos Salustio: estd
resuelto; esta es la ultima vez que me ve
usted.

(Huir de mi? ;No verte mas? ;Ah! jeso
si que no ha de ser! ;Tud no me conoces?
Has de ser mfa: mi amante, o mi esposa,
o mi esclava: lo que tu quieras. No... no...
imi Valentona ha de ser mi mujer! ;y to-
do el mundo ha de verla orgullosa y feliz,
colgadita de mi brazo!

(Tristemente, pero ya duena de si.) No
desatine usted, Leoncio. Yo no quiero, yo
no puedo ser su esposa de usted.

¢Por qué Pronto, dilo: ;por qué? (Nervio-
so, irritado.)
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Porque se elige por compaifiero para toda
la vida, al que puede serlo en esta vida y
ety lu olra: hay otra, aunque ta no creas
en ella. A un hombre digno, noble, a quien
se ame y a quien se respete. (Yo acaso te
amaria! (Con arrangue.) Pero no te res-
petaria nunca. A un hombre a quien se le
pueda pedir un consejo, ;y Qué consejos
me darias ta, si yo fuese tan imbécil que
te los pidiera? A un hombre cuyo brazo se
pueda tomar, sin tener que preguntarle:
«;adénde me llevas hoy? ;a la orgia, a la
carcel o al manicomio?» jNo, contigo
nunca!

i Valentina!

A un hombre asi, no se le da ni nuestro
porvenir, ni nuestra alma, ni nuestro co-
razon; y si el alma y el corazon son tan
débiles que hacia é1 se van, antes se des-
garra una el corazon que lo desgarre él, y
se hunde el alma en la sombra de un claus-
iro, o se hace una hermana de la caridad;
que mas vale curar podredumbre ajena,
que sentirla en nuestro espiritu o en el del
sér por el cual daria una su salvacion. (Ya
sin poder dominarse.)

‘i Pero si es que tu puedes hacer de mi lo

que quieras! Amdandome, como me amas,
porque eso se conoce... jsi lo conoceré yo!
iSoy un nifio?... (Con fatuidad de liberti-
no.) Tu puedes transformarme.

jOh!... {Esa ciencia que tan bien sabes, te
imposibilita para conoeerme a mi, mise-
rable!

i Pero si es que eres para mi, lo que no ha
sido ninguna mujer de este mundo!

j Imbécil !

{Si eres mi unico amor! ;Yo he visto mu-
jeres mas hermosas que td, que no tienes
méas que palideces de santa y unos ojos
que brillan mucho! ;Y mds dulces que fu,
que no tienes mds que asperezas y espinas
y amargores de guindo silvestre! ;Y més
buenas que td, que con todas tus piedades
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religiosas, no tienes ni una palabra de es-
peranza, y por miedo a condenarte con-
migo, no quieres subir al cielo conmigo!
Pues bien; yo te prefiero a ti con todas
tus espinas y crueldades, con todos tus
amargores y egoismos, a fodas las muje-
res de este mundo.

iNo se trata de «preferirn! ;Se trata de
ser w«iinica» siempre! T no comprendes
nada; nunca seré tuya.

Hoy le pido tu mano a den Salustio.

Te la negard. Y si €l te la concede, te la
negaré yo. Busca otra mujer, que entre to-
das esas que dices, alguna habrda mejor
que yo.

No; tu.

iTe juro que no! jJamas! ;{Nunca! T4, a
gozar; yo, con mis palideces y mis egois-
mos, muy lejos. Mafiana mismo, hoy, esta
tarde.

(Cogiéndola del brazo.) ;No hards eso que
dices!

i Demasiado sabes que sil

(Ya loco.) {Es que tendréis que pedirme de
rodillas, ti y don Salustio, que te acepte
por esposal ;Tu no comprendes lo que yo
soy?

(Desprendiéndose.) ; Pobre demente! [ Quie-
re ser ferrible y es ridiculo! ;Vas a dar-
nos muerte a don Salustio y a mi?

i No me precipites! ;Por ultima vez!

iNo!

| Valentina

i Silencio! (Sefialando hacia fuera.)

ESCENA X

VALENTINA, LEONCIO, OROSIA, LUCIA, DON
TRIFON y DON CRESCENCIO. Las mujeres entran
impetuosamente; los hombres con reposo.

Obposia
Lucria
LEoNcIO
OROSI1A

(A" Leoncio.) (Al fin le encontramos!
Gracias a Dios. !
¢Me buscaban ustedes, sefioras?
En compafifa de estos sefiores.
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- Puedo servir a ustedes de algo?

Se ha fijado para mafiana la visita al
«Yachtn,

Si no es molestia para usted.

Molestia, nunca. Honor, siempre.

¢Han acabado ustedes de enterarse? ;Ten-
dremos buen tiempo? (A don Trifén y don
Crescencio.)

(Mirando hacia arriba.) El viento cambi6
otra vez.

Esta tarde podremos decir algo. (Mirando
hacia abajo.)

Serd inutil ; de todas maneras iremos.

Yo respondo de vidas y haciendas. Sobre

todo, de las vidas. ;Y quiénes son ustedes

los de la expedicion?

Los que usted ve.

(También Valentina?

También.

(Riendo.) Pero, ;usted se atreverd? ;A que
no Ya ve usted que estos sefiores no res-
ponden del tiempo. ;Y si tenemos tempes-
tad?

4Qué importa? Iré.

(Tendra usted valor? (Con tono burlén.)
Creo que si.
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Pero, ;jdénde estd don Baudilio? En su
casa no estd. ;Adoénde se lo han llevado?
Calmese usted. Las noticias fueron exage-
radas. Por ahora no corre peligro.

(De veras?

Respondo de don Baudilio, y respondo de
estas sefioras y de estos sefiores.

Fiador poco seguro.

(Mirando hacia arriba.) Otra vez el tercer
cuadrante.

(Mirando hacia abajo.) Mafiana tendremos
ciclon.

Al «Yacht» mafiana y de cara al peligro.
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iQuien ama el peligro en €l perece!

Si es cobarde. :

Usted no lo es.

Ya ve usted que no. Yo «desprecio, despre-
cio profundamente» el peligro. Y lo «des-
preciaré» siempre.

Pues maifiana.

Pues manana.

(Aparte a Valentina.) ;Vas a ir?

Si. (Lo mismo. Los demds hablan y rien.)
Sea... lo que Dios quiera! (En todo este
final los personajes forman un grupo bien
estudiado. Don Trifén mira hacia arriba .
don Crescencio hacia abajo, pero sin exa-
geracion. Orosia y Lucia rien y hablan con
Leoncio, y aparte estdn don Salustio y Va-
lenlina.)

FIN DEL ACTO SEGUNDQ
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¢Quién habia de decir que una?... ¢ Como
i{, llamaremos? «;Una expedicién?»

(Con tono de maestro.) La «expediciony es
empresa de, guerra, que generalmente se
realiza por miar. Y la nuestra, aunque se
realizé por mar, no fué de guerra.

Pero que va a d'u- emucha guerran. Y en
que habra por lo menos una victima. (En
voz baja y con intencionado ‘acento a don
Trifon.) jEa! pues yo la Hamo «expedi-
ciénn. Y deefa, que nadie hubiera creido
que una expcdicién que prometia ser tan
alegre, acabase de un modo fan... tan de-
sastroso. Porque ha sido «desastroson, por
las consecuencias pmlupalmentc (Con to-
no de misterio.)
Yo lo anuncié, a:mga Orosia.

don Trifén lo anuncié. Es verdad
‘~_~1 fué una verdadera locura! jQué vien-
. qué luvia! ;Parecia que el mar se ha-

bia vuelfo del revés! ;Qué mar! ;No fenia
més, que abajo muchos abismos y arriba
mucha espumal... ;Qué temporal, Dios mio!
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La pobre Valentina debe estar ahora con
un mareo espantoso, si no es que el «Yacht»
se fué a pique y se ahogaron ella y Leoncio.
Rasta, hija, basta. No hagas mas comen-
tarios. \

Yo digo que le puede pasar a ella lo que
nos pasé a nosotros.

Para nosotros no paso todo ello de un buen
susto y de un mareo.

Aqui viene don Crescencio.

A ver si trae noticias.

ESCENA 11

LUCIA y DON TRIFON; DON CRESCEN-
CIO, que entra mirando al suelo.

iDon Crescencio! Repare usted en la gente.
Es verdad ; ustedes perdonen. Pero en fin,
cada cual a lo suyo, y todos a lo mismo.
(Con malicia.) Don Trifon, a las palpitacio-
nes atmosféricas; yo, a las palpitaciones
terrestres ; don Baudilio, a las palpitacio-
nes nerviosas ; Leoncio, a las palpitaciones
de uno y otro pecho enamorado. El univer-
s0 €s una ecterna palpitacion. (Da la mano
a Orosia y a Lucia.)

«Intencionado» viene usted don Crescencio.
He andado por ahi, y he recogido «rumo-
res» : no del esferoide terrestre, sino de la
sociedad veraniega.

Y qué dicen, qué dicen?

Parece que la visita al «Yachtn fué tem-
pestuosa y de consecuencias... para la po-
bre Valentina.

iAh, si, serior!

Pues yo no conozco los pormenores. Cuen-
ten, cuenten. (Algo distraido y mirando ha-
cia abajo.) Pero ante todo, ;qué es de don
Salustio?

No estd4, no hay nadie en casa. Ni don
Salustio, ni Felipe: de la pobre Valentina
no hay que hablar. {Ir4 por esos mares!
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No hay cuidado, no hay cuidado: va con
Leoncio.

i Vamos, hija! (Dirigiéndose después a don
Crescencio.) Pues don Salustio y Felipe es-
tardn por el muelle, por la Capitania del
puerto, por el semaéforo... buscando noti-
cias del «Yacht». Y nosotros aqui con la
ansiedad consiguiente. Son cuarenta y ocho
horas que Valentina y Leoncio andan por
€s08 mares de Dios.

O del diablo. Con que a ver, venga el re-
lato.

Pues bien; nos metimos en la lancha de
Leoncio... ;y al «Yachin! que estaba muy -
lejos: en la boca del puerto.

i Qué olas!

jQué espumas!

iImponentes!

i Pero nosotras, heroicas!

A la mitad del camino, Felipe quiso que
volviésemos, pero Valentina no quiso. iEsa
si.que estaba heroica con su impermeable
de capucha. (Riendo.) {Muy palida, el ca-
bello revuelto, separindose continuamente
los mechones que el viento le echaba a los
ojos, como si la tempestad «quisiera cegar-
lan, sonriendo con aire triunfante y mi-
rando siempre al «Yacht»! Diriase que iba
en un bote de salvamento a salvar a Leon- -
cio.

Es que vi6é a Leoncio pasar la barra cuan-
do salvé a los pescadores, y ella quiso ha-
cer una cosa parecida. Es muy buena, pero
aquella cabeza no rige. Es una «mistica ro-
méntica».

Al cabo Felipe se formalizé, y dijo: «Yo
no acepto la responsabilidad de seguir. El
mar estqd muy malo; cuanto més cerca de
la boca, estard peor. Y, sobre todo, al
«Yacht» no pueden subir las sefioras.»

Y Valentina le replicé: «ni los hombres,
si todos tienen los animos que usted.» ¥ se
echd a reir. ?
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Yo creo que eso acabé de marear a Felipe.
(Y qué mas?

Al fin, llegamos; aungue con mucho tra-
bajo y mucho peligro, llegamos. ;Pero, c6-
mo subir al «Yacht»?

{Qué balances! jNo tiene usted idea!
Leoncio di6 sus 6rdenes y bajo al pie de
la escala, Nuestros apuros los tomaba a
broma, y reia como un loco. Valentina reia
con risa nerviosa. Los demds no reiamos,
y Felipe estaba cadavérico,

No, sefior ; yo fambién reia. Si aquellos ba-
lances me gustaban muchisimo. Yo quisie-

. ra eslar siempre balanceandome.

Porgue ti no tienes juicio. Don Crescen-
cio, el lance no era de risa.

Y como terming el lance? :
Después de mil probaturas, Leoncio cogio
al vuelo a Valentina, que estaba en pie en
la lancha, y, como si fuese una pluma, se
la llevé a cubierta. Los dos, al subir por la
escala, reian, envueltos por la espuma de
las olas vy oscilando con formidable oscila-
cion entre el abismo y el cielo. jEra un
grupo muy poetico!

iMds poético que el de usted y Felipe, que
parecian dos desenterrados! (Riendo.)
{Qué mala es usted!

i Valgame Dios, qué aventura!

Bueno, «ya hay una dentro»; pero, ;v los
demias? Se hicieron muchas tentativas, to-
das imifiles y peligrosas. Lucia se empe-
fiaba en ser la segunda...

Y lo hubiera sido. Pero Leoncio «no quiso
cogermen como a Valentina. La partida no
fué igual. «Yo subo como salla, si Leoncio
me coge como a ellan. (Con mal hwmor.)
Al fin Leoncio renuncié a trasbordarnos.
Diga usted que no quiso; ya tenia a Valen-
iina, y le basfaba.

i Lucia!

La wverdad. ’
Para concluir: Leoncio mos grit6 desde
arriba, riendo muecho: w«es imposible, otro
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dia serd; vuélvanse ustedes a tierra.» En-
tonces Felipe protest frenélicamente: «pues
que vaje Valentina.» Y Leoncio con sorna :
«Ya no es posible.» Y Felipe: «pues subiré
yo.n Y el otro, asomdndose a la borda:
«pruebe usted.» |Ya era facil! Entre todos
contuvimos a Felipe.

¢ Y se volvieron ustedes a tierra dejando a
Valentina en poder de Leoncio? iDe Leon-
ciol... No me parece bien.

Leaoncio nos grité que se acercaria al mue-
lle para desembarcar a' Valentina; que,
ademds, Valentina quedaba en buena com-
paiiia; y entre dos marineros, asomaron
la figura descompuesta de don Baudilio,
que parecia un espectro. Luego supimos
que hacia cuarenta y ocho horas que esta-
ba en el «Yachi», (Riendo.)

j Bonita compania y segural

Ello fué que volvimos al muelle a esperar
a Valentina. Y aqui empieza la parte se-
ria, muy seria, y de consecuencias graves
para nuestra pobre amiga.

El «Yacht» no volvié. (Bajando la voz.)
El «Yacht» sali6 del puerto. (Lo mismo.)
Nada, que Leoncio se llevé en su «Yacht»
a Valentina, a la India o al Africa.

Y asi estamos.

Una hazana de Leoncio.

i Y figirese usted, con este temporal!

¢ Y por qué se fué el «Yacht»?

Hay quien dice que perdi6 las amarras y
que tuvo que salir a alta mar para que las
olas no lo arrojasen contra la escollera.
iNo es eso, no es eso! Se marchd Leoncio
para llevarse a Valentina.

Ove, Lucia, jquieres subir al mirador a
ver si ha entrado el «Yacht» en el puerto?
Bueno, iré; pero no se apuren por Valen-
tina. Yendo con Leoncio, no hay cuidado.
Después de todo, debe ser delicioso nave-
gar en un «Yacht» tan hermoso, con tiem-
po tempestuoso y bebiendo champagne es-
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pumoso. ;Y lo ocurrente que estara Leon-
cio! Nada, que yo guisiera estar en el lu-
gar de Valentina. (Sale por la escalerita.)

ESCENA II1
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iQué criatural Es inocente y monisima!
Y ahora, cuéntenos usted lo que se dice.

i Se dicen tdntas cosas!... i Yninguna bue-
na! jYa sabe usted lo que es la murmu-
racién! ...

Pero, jqué cuentan?

jHorrores! «La noficia del dia» es que
Leoncio ha robado a la pupila de don Sa-
lustio; asi, «en crudon.

El lance se presta a comentarios, no cabe
duda. :

Algunos afirman que era «valor entendi-
do» con Valentina; que ella se dej6 robar.
jQué calumnial

De todas maneras, la reputacion de la po-
bre Valentina, acabé. En el muelle, en el
paseo, en el Casino, no se habla de otra
cosa «jLa fuga de Valentina! [El rapto
de Valentinal»

Es cierto; por desgracia, es cierto.

Hay quien supone... jhasta dénde llega la,
malicial... que se trata de comprometer a
Leoncio y de hacerle casar con Valentina, ;
iPOrque como es inmensamente ricol... iDes-
pues de todo, la jugada seria buena)l .eh?
iAy, calle usted, por Dios! ;Pero también
es empefio de difamar! Leoncio y Valentina,
no iban solos; con ellos iba don Baudilio.
i Famoso guardian |

Pero, ;qué dicen ustedes?... i Vuelven la
vista!l (Quién viene por alli?

jDon Baudilio!

iDon Baudilio!

iPero entonces ya llegaron todos! ¢ Como
no estdn aqui Valentina v Leoncio?



