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R E P A R T O 

PERSONAJES ACTORES 

V A L E N T I N A , 23 o 24 años 

O R O S I A , v i u d a j o v e n y g u a p a , 

30 años 

L U C I A , s u h e r m a n a , 18 i d 

L E O N C I O , de 28 a 30 i d , 

D O N S A L U S T I O , de 65 a 70 i d 

D O N B A U D I L I O , 40 i d 

F E L I P E , 30 i d 

D O N T R I F O N , 50 i d 

D O N C R E S C E N C I O , 55 i d 

Criadas y ama de llaves. 
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A C T O P R I M E R O 

La escena representa el pequeño jardín de un hotel? 
^ situado a la orilla del mar. En el fondo, una verja 

de hierro con su puerta. Detrás, el pretil de un 
muelle y horizonte de mar y cielo. A la derecha, 
la fachada del hotel, modesta, pero de buen gusto, 
con la puerta de entrada, su pequeña escalinata 
que conduce a ella, su toldo, y si se quiere, dos 

.faroles. A la izquierda (del espectador), sigue la 
verja, con flores y enredaderas. En el jardín, ban­
cos rústicos, mecedoras, sillas, mesitas de té, flo­
res, etc. A la derecha, en segundo término, es de­
cir, entre la verja y la escalinata, un grupo de ár-

' boles y flores. Es el hotel elegante, pero modesto, 
de un burgués acomodado, pero no de un aristó­
crata, ni de un banquero. Es de día. 

E S C E N A P R I M E R A 

DON SALUSTIO y FELIPE 

(Deteniéndose delante de don Salustio.) 
¿Qué lee u s t e d , d o n S a l u s t i o ? 
C o s a s q u e y a n o se l e e n . 
¿ Y qué s o n e l l a s ? 
O i g a u s t e d , y m e d i t e . (Leyendo.) « M a s , 
¡ oh,señor, D i o s mío , que l a c o s t u m b r e e n 
l a s c o s a s de v a n i d a d , y e l v e r que todo e l 
m u n d o t r a t a de esto, l o e s t r a g a t o d o ! P o r ­
que está t a n m u e r t a l a fe, q u e c r e e m o s 
más lo que v e m o s que lo que e l l a nos d i c e . 
Y , a l a v e r d a d , no v e m o s s i n o h a r t a m a l a 
v e n t u r a en l o s que se v a n t r a s esas c o s a s 
v i s i b l e s ; m a s eso h a n h e c h o e s t a s c o s a s 
emponzoñosas que t r a t a m o s ; que , c omo s i 
a u n o le m u e r d e u n a v íbora, se emponzoña 

F E L I P E 

D. S A L . 

F E L I P E 

D . S A L . 



todo y se h i n c h a , así es acá. » ¿Qué le p a ­
r ece? (Dejando d'e leer.) 

F E L I P E M u y h e r m o s o . ¿Una de l a s « m o r a d a s » de 
S a n t a T e r e s a ? ¿ N o es v e r d a d ? 

D . S A L . J u s t a m e n t e . «Moradas s e g u n d a s : de l o m u ­
c h o q u e i m p o r t a l a p e r s e v e r a n c i a p a r a l l e ­
g a r a l a s « pos t r e ras moradas » , y l a g r a n 
g u e r r a que d a e l d e m o n i o , y c u a n t o c o n ­
v i e n e n o e r r a r e l camino^ e n e l p r i n c i p i o 
p a r a acertar . » 

F E L I P E E S O c o n v i e n e ¡ n o e r r a r e l c a m i n o e n e l 
p r inc ip i o - . 

D . S A L . P u e s ' m e p a r e c e que t odos l o s q u e v e m o s y 
t odos l o s q u e n o s v emos , e r r a r o n y e r r a ­
m o s e l c a m i n o e n e l p r i n c i p i o . 

F E L I P E N o todos . U s t e d , s i n q u e esto s e a l i s o n j a , 
p o r b u e n c a m i n o marchó s i e m p r e . ¡El h o m ­
b r e h o n r a d o , e l m a g i s t r a d o i n t e gé r r imo ! , 

D . S A L . E l j u b i l a d o p o r e d a d , t a n inúti l c o m o v i e j o 
y t a n p e s a d o coniO' gruñón. Y a lo pensará 
u s t e d s i n o l o d i ce . 

F E L I P E ¡ P o r D i o s , d o n S a l u s t i o , n i l o d i g o n i l o 
p i e n s o ! 

D . S A L . P o r q u e u s t e d e s de l o poco q u e h a y . C a s i 
j o v e n poir l a e d a d , c a s i v i e jo p o r l a m a d u ­
rez . L e a l y c a b a l l e r o c o m o k>< e r a n an t e s . . . 
l o s que l o e r a n . C u l t i v a n d o s u e n t e n d i m i e n ­
to c o n b u e n o s e s t u d i o s y s i n c a e r en l a t e n ­
tac ión de v a n i d a d e s n i a m b i c i o n e s p o r l a s 
«cosas v i s i b l e s , m o r d e d u r a de v íbora em-
ponzoñosa» , c o m o d i c e S a n t a T e r e s a . Y a ve 
u s t e d cómo l e t r a t o (Riendo.) O j u s t i c i a p o r 
j u s t i c i a , o l i s o n j a p o r l i s o n j a . 

F E L I P E (Riendo también.) Y o s o y m e n o s m o d e s t o 
que u s t e d . T o d o k> q u e d i c e u s t e d de m í es 
l a p u r a v e r d a d . C a s i j o v e n , c a s i v i e j o . L e a l , 
l o s o y ; de c a b a l l e r o , m e p r e c i o ; ¡ p u e s n o 
f a l t a b a m á s ! Que e s t u d i o l o que p u e d o , 
¡ c laro está ! Y q u e n o s o y v a n i d o s o , ¿pues 
en qué d i a b l o s i b a a f u n d a r m i s v a n i d a d e s ? 
N a d a , d o n S a l u s t i o , es j u s t i c i a , n o es l i ­
s o n j a t odo eso que h a d i c h o u s t e d de mí . 

D . S A L . P o r j u s t i c i a l o t u v e yo a l d e c i r l o . 
F E L I P E P u e s a fe que m e a l e g r a e l que l e . m e r e z c a 



D. S A L . 
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a u s t e d t a n b u e n a opinión. Y h o y , más 
que n u n c a , p o r q u e así l e tendré a u s t e d 
p r e d i s p u e s t o a m i f a v o r . 
¿ V a u s t e d a p e d i r m e a l g o ? 
P u e d e ser . (Con cierto misterio.) 
P u e s a e l l o , que es u s t e d u n a de l a s p o c a s 
p e r s o n a s a q u i e n e s yo a p r e c i o de v e r a s . Y 
c u e n t a c o n q u e y o s o y u n tanto , d i f i c u l t o s o 
en esto de c o n c e d e r m i aprecio, . M u c h a g e n ­
te h a y a q u i e n e s e s c r i b o : « m i a p r e c i a b l e 
.amigo» , y es toy p e n s a n d o : «n i eres a p r e ­
c i a b l e n i yo s o y t u amigo . » Qué q u i e r e u s ­
t ed , F e l i p e , y o n o enca j o en e s t a s o c i e d a d 
m o d e r n a ; l o s m o l d e s de m i s e r s o n a l a 
a n t i g u a . B u e n o será e l ( ( tr iángulo» y b u e n o 
el « cuadrado » , p e r o n o e n c a j a n n i se aco ­
p l a n . As í s o y yo y así es e l l a . 
P u e s a lgo ' b u e n o h a y en l a m o d e r n a so­
c i e d a d . 
N o lo n i e g o ; p e r o n o e n t r o e n e l l a . C o n 
que a v e r eso que v a u s t e d a p e d i r m e . 
¿ Y cómo lo d i go , d o n S a l u s t i o ? 
C o m o u n h o m b r e h o n r a d o d i ce cosas h o n ­
r a d a s ; a b o c a l l e n a . B o c a s de c o r a z o n c i t o , 
l a b i o s a p r e t a d o s , m e d i a s p a l a b r a s , s o n p a ­
r a p e d i r m i s e r i a s o i n d i g n i d a d e s . C o n que 
en voz a l t a y mi rándome de f r en t e . 
(Plantándose ante don Salustio.) D o n S a ­
l u s t i o , e s toy e n a m o r a d o . H o n r a d a m e n t e 
e n a m o r a d o , pe ro l o c a m e n t e e n a m o r a d o . 
¿Usted? 
D o n S a l u s t i o , e n a m o r a r s e , n i es u n d e l i t o , 
n i es u n a m a l d a d en estos t i e m p o s ; que en 
los que u s t e d t a n t o a d m i r a , también se e n a ­
m o r a b a l a gente . E l a m o r es u n m o l d e e te r ­
no, y en t r e s u s m o l d e s de u s t e d , p o r v i e j o 
que sea , debe es ta r . 
A r r i n c o n a d o , m u y a r r i n c o n a d o , como, t r a s ­
to v i e j o en u n desván, l o gua rdo , en lo más 
h o n d o d e l corazón, p o r s i en l a o t r a v i d a 
m e s i r v e ; que «moldes de amor » , e n l a v i d a 
d e l (tamor e terno» , de a l g o deben s e r v i r . 
D e m o d o ¿que n o h i c e m a l enamorándome? 
Según y c o n f o r m e . E s d e c i r , según s ea e l l a . 



F E L I P E E S u n ángel . 
D . S A L . ¡ U n ánge l ! . . . ¡ U n ánge l ! . . . Pre fe r i r ía q u e 

fuese u n a m u j e r h o n r a d a . 
F E L I P E L O es. 

D. S A L . N O lo d u d o ; p e r o c o m o no> l a conozco . . . 
F E L I P E N o s e a u s t e d hipócr i ta n i d iplomático, q u e 

eso sí q u e n o e n c a j a e n s u s m o l d e s de u s ­
ted . U s t e d sabe quién es e l l a , y sabe u s t e d 
q u e es t a n b u e n a c o m o h e r m o s a . V a m o s , 
que l o s a b e u s t e d todo. U s t e d , c omo b u e n 
m a g i s t r a d o , es o b s e r v a d o r y p e r s p i c a z . 

D . S A L . ¿Se t r a t a de V a l e n t i n a ? 
F E L I P E D e V a l e n t i n a . ¿No es m u y b u e n a y m u y 

h e r m o s a ? ¿No es u n c o m p e n d i o de t o d a s 
l a s p e r f e c c i o n e s ? P a r a mí , ¿no lo es t odo? 
U s t e d l a recogió a l q u e d a r huérfana, y h a 
s i d o u s t e d s u t u t o r , s u m a e s t r o , s u p a d r e . 
H a e d u c a d o u s t e d a q u e l l a i n t e l i g e n c i a , h a 
f o r m a d o u s t e d a q u e l corazón, h a s a n t i f i c a ­
do u s t e d a q u e l l a a l m a . P u e s s i además de 
s e r V a l e n t i n a l o que es p o r n a t u r a l e z a , fué 
d i r i g i d a desde c h i q u i t u e l a p o r d o n S a l u s ­
t i o , ¿cómo n o h a de ser u n a perfección h u ­
m a n a c o n r e s p l a n d o r e s de perfección d i ­
v i n a ? 

D . S A L . (Después de escucharle sonriente.) V a m o s , 
v a m o s , q u e r i d o F e l i p e , n o p i e r d a u s t e d s u 
a p l o m o , n i se m e p i e r d a u s t e d en e l l a b e ­
r i n t o de l a s p a s i o n e s d e s o r d e n a d a s y n e u ­
rót icas, c o m o a h o r a se d i c e . 

F E L I P E ¿Pe ro u s t e d n i e g a que V a l e n t i n a . . . ? (Con 
calor.) 

D . S A L . Y o n o n i e g o n a d a . V a l e n t i n a es b u e n a , es 
r e l i g i o s a ; l i a c u m p l i d o ' y cumpl i rá s i e m p r e 
s u s deberes c o m o u n a m u j e r c r i s t i a n a debe 
c u m p l i r l o s . S i l l e g a u s t e d a c a s a r s e c o n V a ­
l e n t i n a , n o v a u s t e d m a l ; y e l l a , s i n o es 
l a «per f ec ta casada » , p o r q u e de pe r f e c c i o ­
nes n o h a y q u e h a b l a r tratándose de c r i a ­
t u r a s h u m a n a s , será u n a b u e n a e s p o s a . 

F E L I P E P u e s e n t o n c e s , ¿qué t a c h a s pone u s t e d á 
V a l e n t i n a ? 

D . S A L . ¡ T a c h a s ! ¿Quién s oy y o p a r a p o n e r t a c h a s 
a n a d i e ? P e r o d i g o que V a l e n t i n a l l e v a en 



s u c a b e c i t a m o n a «un enemigo » m u y p e l i ­
g r o s o : «su imag inac ión » . Y «otro . . . » q u e 
p u e d e se r a m i g o o e n e m i g o , según l o s c a ­
sos : s u «carácter e n é r g i c o » . ' Y «otro. . . » de 
m u c h o c u i d a d o : s u e x t r a o r i n a r i a ( (sensibi­
l idad» . Y ((Otro...» 

F E L I P E ¡Don S a l u s t i o , p o r D i o s ! ¡D i jo u s t e d q u e 
no ponía t a c h a s y no a c a b a u s t e d ! 

D . S A L . N O s o n t a c h a s ¡ s o n «cuadidades, f a c u l t a ­
des» ; c omo u s t e d q u i e r a l l a m a r l a s . B i e n 
e n c a u z a d a s , podr ía h a c e r de V a l e n t i n a u n a 
s a n t a c h i q u i t i t a , a l m e n o s c o m o p u e d e n s e r 
l a s s a n t a s e n t r e l o c o m o t o r a s y a l a m b r e s 
eléctricos, que n o m e p a r e c e a mí q u e s o n 
c a m p o s m u y a b o n a d o s p a r a l a s a n t i d a d . 
P e r o e n c a m b i o , s i l a imag inac ión y e l co­
razón y l a s e n s i b i l i d a d de esa c r i a t u r a 
« e r ransen e l c a m i n o desde e l pr inc ip io » , co­
m o d i ce S a n t a T e r e s a , en tonces ¡ en qué 
a b i s m o s t a n n e g r o s se prec ip i tar ía empeña­
d a y t e r c a en que e r a n focos de l u z d i v i n a ! 

F E L I P E P e r o a p r e n d i d o , t i ene e l b u e n c a m i n o , que 
u s t e d le s i rv ió de gu ía desde e l p r i n c i p i o . 

D . S A L . H i c e l o que p u d e . Y b i e n v a , a n o s e r que 
se s a l g a d e l c a m i n o y t ome p o r algún a ta jo . 

F E L I P E P a r a a t a j a r l a está u s t e d . 
D. S A L . F a l t a que p u e d a . P e r o , m i r e u s t e d , F e l i p e , 

y o m e a legrar ía m u c h o q u e V a l e n t i n a se 
c a s a s e c o n u s t e d . L e j u r o a u s t e d que m o ­
r i r ía t r a n q u i l o . 

F E L I P E ¡Don S a l u s t i o ! . . . ¡Don S a l u s t i o ! . . . ¡Déme 
u s t e d l a m a n o ! ¡ Déme u s t e d l os b r a z o s ! 

D . S A L . ¿ P o r qué n o ? (Se abrazan cariñosamente.) 
F E L I P E ¡ Cuánto m e q u i e r e u s t e d ! 
D . S A L . Y O , m u c h o . ¿ Y ' e l l a ? 
F E L I P E N O sé. M e d e m u e s t r a a fecto , cariño f r a t e r ­

n a l , c o n f i a n z a . . . P e r o , l a v e r d a d s e a d i c h a , 
n u n c a m e he a t r e v i d o a p o n e r « l os puntos» 
sobre l a s «jes»'. (Riendo.) 

D. S A L . M a l hecho , m a l h e c h o : h a y que e s c r i b i r c o n 
b u e n a or togra f ía , s i n o l a e s c r i t u r a n o se 
e n t i e n d e . 

F E L I P E E S que an1e V a l e n t i n a m e s i en to c o b a r d e . 
D . S A L . C u a n d o se t r a t a de cosas h o n r a d a s , u n o de 
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l o s c a m i n o s más co r t os p a r a i r a l i n f i e r n o , 
es l a ((Cobardía». Se q u e d a u n o a n t e e l ( (dia­
b lo » o an t e c u a l q u i e r a de s u s d i g n o s r e p r e ­
s e n t a n t e s , s i n a t r e v e r s e a c o n t r a d e c i r l e , y 
le d a u n o g u s t o a l d i a b l o p o r n o d a r l e u n 
d i s g u s t o , que es 'tontería de a f o l i o . 
P u e s h o y m i s m o ' de jo de ser c o b a r d e . 
P e r f e c t a m e n t e . 
¿Dónde está V a l e n t i n a ? ¿Se fué c o n doña 
O r o s i a , l a e n c a n t a d o r a v i u d i t a y c o n s u 
p r e c i o s a h e r m a n a , l a a t o l o n d r a d a Luc ía? 
N o , señor. Se fué a m i s a c o n e l a m a de 
l l a v e s , que es p e r s o n a de r e spe to y de c o n ­
fianza. 
¡ Y a ! 
C o n esas señoras v a lo m e n o s p o s i b l e . N o , 
no es que yo t e n g a que d e c i r n a d a m a l o de 
e l l a s . P e r o e l l a s v i v e n a l a m o d e r n a , y y o 
p o r m i s años y p o r m i s g u s t o s vivo< a l a 
a n t i g u a . S o n de l a f a m i l i a de m i d i f u n t a , 
q u e en p a z d e s canse , y h a y q u e a t e n d e r l a s 
y que o b s e q u i a r l a s . Y cuando- yo no- l a s ob ­
sequ i o , l a s o b s e q u i a V a l e n t i n a . Y c u a n d o 
n o l a s o b s e q u i a m o s n i n g u n o de l os dos , «se 
o b s e q u i a n e l las» . 
(Riendo.) E s o m e h a p a r e c i d o o b s e r v a r . 
H o y p r e c i s a m e n t e se c o n v i d a r o n a a l m o r ­
z a r en compañía n u e s t r a . T o d o s e a p o r 
a m o r de D i o s . Y y a t a r d a n . 
M e p a r e c e que ahí están. (Mirando hacia 
fuera.) 
(Asomándose a la verja.) S í ; m e d i e r o n en 
l o s o jos c a m b i a n t e s c a p r i c h o s o s y c h i l l o ­
nes de l a m o d a , y r e s p l a n d o r e s i n s o l e n t e s 
d e l l u j o : e l l a s s o n . ] A y , D i o s mío , que l a s 
c o s t u m b r e s en l a s cosas de v a n i d a d , y e l 
v e r que todo e l m u n d o t r a t a de esto, lo 
e s t r a g a t o d o ! 



E S C E N A I I 

DON SALUSTIO y FELIPE, OROSIA y LUCIA, ele­
gantísimas y a la moda, risueñas, impetuosas. 

O R O S I A F e l i c e s días, señor d o n S a l u s t i o . N o nos 
e s p e r a b a u s t e d t a n t e m p r a n o , ¿verdad? 

L U C I A N O n o s e s p e r a b a , n o ; pe ro aqu í e s t a m o s . 
D . S A L . P u e s n o a c e r t a r o n us t edes , y p e r d o n e n que 

se l o d i g a . L e s e s p e r a b a : n o p r e c i s a m e n t e 
c o m o se e s p e r a a l «Santo. Advenimiento.» ; 
p e r o a l m e n o s , como, se e s p e r a a señoras 
a q u i e n e s se c o n s i d e r a y r e s p e t a . 

O R O S I A S i e m p r e t a n cortés. 
D . S A L . E S l o m e n o s que se p u e d e h a b e r a p r e n d i d o 

a c i e r t a e d a d : s e r cortés c o n l a s d a m a s . 
L U C I A (A Felipe.) U s t e d , como, es más j o v e n , n o 

aprendió todavía esas l e c c i ones . 
F E L I P E ¡ Luc í a ! . . . 
L U C I A L O d i g o , p o r q u e n o h a c e u s t e d c a s o de n o s ­

o t r a s . 
F E L I P E E s p e r a b a que a c a b a s e n us t edes c o n d o n S a ­

l u s t i o . 
L U C I A U s t e d n o h a c e caso más que de V a l e n t i n a . 

(En voz baja.) 
O R O S I A Y V a l e n t i n a , ¿se levantó y a ? 
D . S A L . ¡ A v e Mar í a Pu r í s ima ! ¡ L e v a n t a r s e y s o n 

l a s o n c e ! E n m i c a s a todo e l m u n d o se l e ­
v a n t a a l a m a n e c e r . A l a s l u c e s de D i o s n o 
se l es h a c e e s p e r a r : en c u a n t o l l e g a n , se 
a b r e n de p a r en p a r v e n t a n a s y b a l c o n e s 
p a r a que e n t r e n a f a v o r e c e r n o s . 

L U C I A N O , pues p o r mí y a harían a n t e s a l a . 
O R O S I A N O c r e a u s t e d , también m a d r u g a m o s . E l 

médico m e h a m a n d a d o que t o m e e l baño 
m u y t e m p r a n o , p a r a e n t o n a r m e c o n e l 
a g u a d e l ' m a r . ¡ Y qué f r ía está! (Estreme­
ciéndose.) 

L U C I A Y yo también neces i t o e n t o n a r m e . 
D . S A L . T o d o s n e c e s i t a m o s e n t o n a r n o s , señorita. 
L U C I A ¿Usted también? ( A Felipe.) 
F E L I P E N O sé ; n o he c o n s u l t a d o c o n e l médico. 
O R O S I A ¿Con que V a l e n t i n a a n d a p o r ahí? ¿Se l a 

p u e d e v e r ? 
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N o a n d a ; p r o b a b l e m e n t e a h o r a estará de 
r o d i l l a s . 
¡De r o d i l l a s ! (Riendo.) ¿ L a t i ene u s t e d c a s ­
t i g a d a ? 
¿Pe r o p o r qué l a t i ene u s t e d de r o d i l l a s ? 
(Riendo mucho.) 
L a t i e n e n de r o d i U a s s u s p e c a d o s . Se fué 
a m i s a . 
E s v e r d a d ¡ ¡ s i h o y es día de m i s a ! ¡ S e 
nos había o l v i d a d o ! (A su hermana.) 
Y a te decía yo que n o s f a l t a b a a l g o . (Con 
ligereza, como si se tratase de otra cosa.) 
« A l g o » l e s f a l t a b a a us t edes , en efecto. P e ­
r o , en fin, mañana o y e n u s t e d e s dos. 
S i t e n e m o s t i e m p o , y a l o creo que l a s o i r e ­
m o s . ¡ P e r o s i esto no- es v i d a , d o n S a l u s t i o ! 
N o es v i d a , n o señora. E s t o es sueño-, e s 
d e l i r i o , es r u i n d a d , es m i s e r i a . 
¡ A y , qué mísero está u s t e d , d o n S a l u s t i o ! 
¿ Y u s t e d qué o p i n a , F e l i p e ? 
Y o creo que l a v i d a n o es t a n m a l a , sobre 
todo s i l a e s p e r a n z a l a i l u m i n a . 
N o t i ene u s t e d m a l a s i l u m i n a c i o n e s ! 
N o , p u e s y o no- m e a b u r r o , n i t engo t i e m p o 
p a r a a b u r r i r m e . E l baño, e l d e s a y u n o , e l 
paseo , e l a l m u e r z o , o t r a vez e l paseo , l a s 
t i e n d a s , l a s v i s i t a s , e l o t r o baño, e l o t r o p a ­
seo, l a c o m i d a , e l t e a t r o , e l c o n c i e r t o , e l 
c a s i n o , l a c e n a , ¿qué más q u i e r e u s t e d d o n 
S a l u s t i o ? 
Y o n o q u i e r o más , señora; n i s i q u i e r a t a n t o . 
¿ Y u s t e d , F e l i p e ? 
A mí m e b a s t a c o n e l baño y u n paseo . 
¿ P e r o en qué o c u p a u s t e d e l día? ¿Se a b u ­
r r i rá u s t e d ? 
Sí, s í ; se a b u r r e . Cuando - l l e g a m o s tenía 
c a r a de a b u r r i d o . 
N o , c i e r t a m e n t e ; que e s t a b a en compañía 
de d o n S a l u s t i o . Y después l l e g a r o n us t e ­
des, y c o n u s t e d e s e l a b u r r i m i e n t o - es i m ­
p o s i b l e . (Entre cortés e iróiiico.) 
E s u s t e d m u y a m a b l e . 
E n l a s o c i e d a d m o d e r n a , « todos s omos a m a ­
bles» : es c o s a s a b i d a . 



P u e s eso v a m o s g a n a n d o , s i e n l a «soc iedad 
ant i gua » n o l o e r a n t odos . 
¡ A l i ! ¿Saben u s t e d e s ? N o s h a caído « o t ra 
ocupac ión» . 
¿ P e r o habrá h u e c o p a r a e sa ocupación? 
Será p r e c i s o hacérselo. H a e n t r a d o e n e l 
p u e r t o u n « Y a c h t » de r e c r eo , que d i c e n que 
es u n a m a r a v i l l a , y h a y que v i s i t a r l o . 
Será de a lgún inglés. 
N o sé. P e r o es e l egant í s imo ; a l m e n o s p o r 
f u e r a . 
H a y m u c h a s e m b a r c a c i o n e s e m p a v e s a d a s y 
e l e g a n t e s p o r f u e r a , que p o r d en t r o . . . n o 
lo s o n t a n t o . 
P u e s e l ( (Yacht» l o es p o r d e n t r o y p o r 
f u e r a . 
I r á c o n n o s o t r a s V a l e n t i n a a v e r l o . Y us ­
t e d también. 
N o sé s i podré. 
N o h a y e x c u s a . I r e m o s t o d o s : u s t e d t a m ­
bién, F e l i p e . 
M e t i e n e n us t edes a sus órdenes. 
P e r o h a y que escoger u n b u e n día. C i e l o 
d e spe j ado y m a r t r a n q u i l o , p o r q u e a mí m e 
d a n m u c h o m i e d o l a s o l a s . 
¡Ho l a , h o l a ! 
Y a mí también. C u a n d o v i e n e n t a n b l a n ­
d a s , t a n b l a n d a s , y m e c o g e n t o d o e l c u e r ­
po , ¡ a y qué m i e d o ! . . . ¡ P e r o es a g r a d a b l e 
a l fin! 
L l e v a r e m o s c o n n o s o t r o s a d o n Tr i fón , que 
e n t i e n d e m u c h o de c o s a s de l a atmósfera, 
y de l a s n u b e s , y de l os v i en t o s . 
E s u n g r a n m e t e o r o l o g i s t a , c o m o s i di jéra­
m o s . 
E s o ; « l os meteoros» . Y él n o s dirá s i v a m o s 
s e g u r a s . Y también a d o n C r e s c e n c i o , que 
es u n g r a n chismógrafo . 
¡ Ch ismógra fo ! ¿ Y qué t i e n e que v e r eso 
c o n que e l m a r esté t r a n q u i l o o r e v u e l t o ? 
P u e s y o l o he oído dec i r . U n a p e r s o n a que 
e n t i e n d e m u c h o de ( ( terremotos», ¿no se 
l l a m a chismógrafo , o chismólogo, o c h i s m o -
l o g i s t a ? A mí m e s u e n a . 
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(¿A qué n o te sonará a t i l a c a b e z a ? ) 
(Aparte.) 
U n a c o s a así e s : «se ismolog is ta » , q u i e r e 
u s t e d d e c i r ; p o r q u e e n g r i e go « se í smos» 
s i g n i f i c a t e r r e m o t o . 
E s o es. «Ch ismes» o «se ísmos» ¿qué más 
d a ? 
U n h o m b r e q u e c u e n t a c h i s m e s d e l i n t e r i o r 
de l a t i e r r a : s i se o y e n r u i d o s , s i se m u e ­
ve, s i p a l p i t a , p u e s de eso sabe mucho> d o n 
C r e s c e n c i o . 
¡ Y a ! P o r eso d o n Tr i f ón v a s i e m p r e c o n l a 
c a b e z a l e v a n t a d a , m i r a n d o a l a s n u b e s , y 
d o n C r e s c e n c i o c o n l a c a b e z a b a j a c o m o 
b u s c a n d o u n rastro-. « A h o r a lo c o m p r e n d o 
todo» . 
Y e n d o l o s dos n o h a y c u i d a d o . 
C l a r o está. Y a n o p u e d e s u c e d e r n a d a n i 
e n e l « c i e l o » n i e n l a t i e r r a s i n q u e u s t e d e s 
se e n t e r e n . D o n d e podr ía s u c e d e r a l g o de 
que us t edes n o se e n t e r a s e n , es en e l « in ­
fierno». 

P a r a eso le l l e v a m o s a u s t e d . P a r a q u e n o s 
ente re de l o q u e p a s a e n esas r e g i o n e s . 

Y a se enterarán us t edes c u a n d o v a y a n . 
P u e s n o s o t r a s , ¿qué h a c e m o s « de m a l o » 
p a r a i r al lá? 
¿ Y qué h a c e n us t edes «de bueno» p a r ^ 
n o i r ? 

D o n S a l u s t i o es m u y severo . (A Orosia y a 
Lucia.) 

Y a l o v e m o s . ¿ Y qué d ir ía s i s u p i e s e que 
a n o c h e j u g a m o s e n e l C a s i n o a l o s c a b a ­
l l i t o s ? 

N o tendría n a d a que d e c i r , p o r q u e g a n a ­
m o s . 

N o dir ía n a d a ; p o r q u e m i generac ión fué 
s i e m p r e r e s p e t u o s a c o n l a s . d a m a s . 
D o n S a l u s t i o , n o s h a so f ocado u s t e d y q u i ­
s iéramos q u i t a r n o s l o s s o m b r e r o s . C o m o n o 
está V a l e n t i n a , a u s t e d a c u d i m o s . 
E s v e r d a d . Q u i t a r n o s l os s o m b r e r o s y a r r e ­
g l a r n o s l a s cabezas . 
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¿Arreg lar l a s cabezas? . . . ¡Vamos al lá! (Con 
precipitación cómica.) 
P e r o se v a u s t e d a m o l e s t a r . . . 
N o es m o l e s t i a s es o b r a de c a r i d a d . C o n q u e 
y o l e s l levaré a l g a b i n e t e de V a l e n t i n a . 
P u e s v a m o s . H a s t a a h o r a , F e l i p e . 
¿A lmor za rá u s t e d c o n n o s o t r o s , F e l i p e ? 
Sí, señora. T o d o s a l m o r z a r e m o s j u n t o s . Y 
también d o n Tr i f ón y d o n C r e s c e n c i o s i l l e ­
g a n a t i e m p o . A ve r s i en t r e t odos a r r e ­
g l a m o s e l c i e l o y e l m a r y l a s c a b e z a s des­
c o m p u e s t a s . P a s e n . . . p a s e n . . . (Llevándolas 
a la escalinata de subida.) 
Adiós , F e l i p e . 
Adiós. . . 
V a m o s , doña O r o s i a . . . p a s e u s t e d , Lucía. . . 

E S C E N A I I I ' 

FELIPE; después VALENTINA, con traje negro y 
manto o mantilla: viene de la iglesia y trae un libro 
de misa en la mano. Le acompaña una DONCELLA 

o AMA DE LLAVES 

F E L I P E D e m a l h u m o r tenernos p a r a todo e l día a 
d o n S a l u s t i o . N o es s u a v e de ca rác te r ; p e r o 
es m u y b u e n o . Y p a r a mí. . . p a r a mí h a s i d o 
u n ángel . ¡ A y , m i V a l e n t i n a ! P o r d o n - S a ­
l u s t i o n o h a y d i f i c u l t a d . P e r o , ¿y p o r t i ? 
¡ D i o s mío, qué m i e d o m e d a d e c l a r a r m e ! 
E l l a v i ene . V a l o r . 

V A L E N . H o l a , F e l i p e . B u e n o s días. (A la criada, 
quitándose la mantilla y dándole el libro y 
la mantilla.) L l e v e u s t e d esto a m i c u a r t o . 
(Sale la criada.) 

F E L I P E ¿V iene u s t e d de l a i g l e s i a ? 
V A L E N . S Í ; de allá v engo . 
F E L I P E ¿ Y h a r e z a d o u s t e d p o r mí? 
V A L E N . P o r t o d a s l a s p e r s o n a s a q u i e n e s q u i e r o 

b i e n : y u s t e d es u n a . de e l l a s . 
F E L I P E . ¿E l « p r i m e r o » ? 
V A L E N . (Riendo.) N o l e s he d a d o «numerac i ón » to­

davía . P e r o n o es u s t e d de l o s últ imos. 
F E L I P E ¡Va l en t ina ! . . . 

V A L E N . ¡Qué . ca lo r h a c e ! . . . ¿Decía u s t e d ? . . . 
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F E L I P E N a d a d i j e ; p e r o t engo q u e d e c i r m u c h o . 
V A L E N . ¿Ocurre a l g o ? 
F E L I P E A l os demás, n o sé. A mí , s í : m e o c u r r e 

m u c h o . 
V A L E N . ¿Qué le p a s a a u s t e d ? (Con mucho inte­

rés.) ¿A l gún d i s g u s t o ? Y a sabe u s t e d que 
de v e r a s l o sentir ía. E s u s t e d u n a de l a s 
p e r s o n a s a q u i e n e s más a p r e c i o . Después 
de d o n S a l u s t i o , q u e h a s i d o p a r a m í c o m o 
u n p a d r e . . . ¿por qué n o d e c i r l o ? , es u s t e d , 
p a r a mí , « e l p r imero » . (Dándole la mano.) 

F E L I P E G r a c i a s , V a l e n t i n a . 
V A L E N . P u e s cuénteme u s t e d . M e t i ene u s t e d i m ­

p a c i e n t e . 
F E L I P E H e h a b l a d o c o n d o n S a l u s t i o , de modo- q u e 

es toy a u t o r i z a d o p o r él. E s t e p a s o que d o y 
es e l de u n h o m b r e honrado - y l e a l . 

V A L E N . N O c o m p r e n d o . 

F E L I P E U s t e d es l e a l y f r a n c a : no finja u s t e d . U s ­
t e d m e c o m p r e n d e , V a l e n t i n a . (Con expre­
sión y angustia.) 

V A L E N . Y a . . . ¿ Y s i m e e q u i v o c o ? ¿ Y s i le d o y a 

u s t e d u n d i s g u s t o s i n n e c e s i d a d ? ¿ Y s i m e 
p o n g o en r id ículo? 

F E L I P E . ¡Va l en t ina ! . . . A n t e s de c o n o c e r m i súpli­
c a , ¿ ya l a n i e g a u s t e d ? 

V A L E N . E s t a m o s h a b l a n d o de u n a m a n e r a . . . que n o 
n o s e n t e n d e m o s . 

F E L I P E T i e n e u s t e d razón. V a l e n t i n a , a c a b o de de­
c i r l e a d o n S a l u s t i o , que l a q u i e r o a u s t e d 
c o n t o d a m i a l m a . Que m i d i c h a s u p r e m a 
ser ía q u e fuese u s t e d m i e sposa . ¡ M i d i c h a 
y m i o r g u l l o ! Y a sé -que n o l o m e r e z c o , p e r o 
s i e m p r e se p i d e más de lo que se merece . 

V A L E N . ¡ F e l i p e ! . . . 

F E L I P E Respóndame u s t e d c o n f r a n q u e z a . 
V A L E N . M e s o r p r e n d e t a n t o l o que u s t e d m e d ice . . . 
F E L I P E L a v e r d a d . 

V A L E N . T end r é q u e r e p e t i r l o que an tes d i je . E s 
u s t e d m i m e j o r a m i g o : es u s t e d p a r a mí, 
c o m o u n h e r m a n o : s i n e c e s i t a r a a c u d i r a 
a l g u i e n , a u s t e d acud i r í a : p o r s u f e l i c i d a d 
de u s t e d , es toy d i s p u e s t a a g r a n d e s s a c r i ­
ficios, y s u s p e n a s m e d u e l e n c o m o p r o -
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p i a s . . . P e r o , F e l i p e , y o no . . . y o n o he p e n ­
s a d o e n c a s a r m e . (Animándose por grados.) 
E l m a t r i m o n i o , m e lo h a d i c h o m u c h a s ve­
ces d o n S a l u s t i o , es u n s a c r a m e n t o s u b l i m e 
y p e l i g r o s o . E s d a r más que l a v i d a : es 
d a r e l a l m a . T o d o e l p r e sen t e , todo e l p o r ­
v e n i r , quizá l a v i d a s i n fin de o t r a v i d a . 
Y yo no p u e d o l i g a r m e c o n p r o m e s a s , n i 
p u e d o a l e n t a r a u s t e d c o n e s p e r a n z a s que 
n i podría, c u m p l i r , n i podr ía r e a l i z a r . ¿Le 
o f ende a u s t e d m i f r a n q u e z a ? 
¿Ofenderme? N o , V a l e n t i n a ; p e r p m e c a u ­
s a p r o f u n d a t r i s t e z a . ¿N i l a e s p e r a n z a m e 
d e j a u s t e d ? ¿ Y s i a f u e r z a de car iño y de 
c o n s t a n c i a c o n s i g u i e s e yo que u s t e d m e 
q u i s i e r a ? 
S i es que le q u i e r o a u s t e d m u c h o . 
E n t o n c e s . . . 
¡ P e r o c a s a r n o s , F e l i p e ! Jamás m e había 
o c u r r i d o e s t a i d e a . ¿Un i rme a u n h o m b r e 
p a r a s i e m p r e ? ¡ O h ! y a n o s o y u n a niña, 
y d ebo p e n s a r c o n s e r i e d a d e n cosas se­
r i a s . D o n S a l u s t i o l o d i c e : u n a b o d a n o es 
c o s a de j u ego . N i es t a m p o c o u n i r dos c u e r ­
pos c o n u n a c a d e n a , c o m o se u n e n dos p r e ­
s i d i a r i o s e n c a d e n a n d o l o s g r i l l e t e s . E s de 
dos l l a m a s h a c e r u n a s o l a h o g u e r a , de m o ­
do que s e a n s i e m p r e l a m i s m a l u z , y e l 
m i s m o c a l o r , y , a l fin, l a m i s m a c e n i z a . 
E s f u n d i r dos espíritus en u n o so lo ; y y o 
s i e n t o m i espír i tu « m í o » y d e s l i g a d o de l o s 
demás. 
¡ Qué c r u e l e s s o n s u s p a l a b r a s de u s t e d , 
V a l e n t i n a ! B i e n sé yo q u e n o l a m e r e z c o , 
que s o y p a r a u s t e d m u y poco , n a d a . P e r o 
m i a m o r es m u y g r a n d e , y u n a m o r m u y 
g r a n d e c o n s i g u e m u c h o . U s t e d es m u y r e ­
l i g i o s a , V a l e n t i n a , y sabe b i e n que , c o n se r 
n o s o t r o s t a n pequeños y r u i n e s , y c o n se r 
D i o s t a n g r a n d e , p o r e l a m o r le h a c e m o s 
n u e s t r o ; pues así a s p i r o yo a que u s t e d 
sea mía. 
S i no c o n s i s t e en se r g r a n d e n i pequeño, n i 
c o n s i s t e en m e r e c e r t a m p o c o . F u e r a u s t e d 



•el ú l t imo de l o s h o m b r e s y yo l a más p e r ­
f e c t a de l a s m u j e r e s , pues c o m o s i n t i e r a 
i m p u l s o de a m o r p o r u s t e d , le quer r í a c o n 
a m o r . P e r o , p o r D i o s , F e l i p e , d e j e m o s aquí 
e s t a conversación, q u e a u s t e d l e m o l e s t a 
y a mí m e o b l i g a , p o r c o n v e n c e r l e , a d e c i r 
c osas q u e n o está b i e n que d i g a . Q u e d a m o s 
b u e n o s a m i g o s , y u s t e d n o m e g u a r d a r e n ­
co r , ¿verdad? 

F E L I P E R e n c o r , n u n c a . ¿ P o r qué? L a c u l p a es mía, 
que n o he s a b i d o g a n a r ese corazón. P e r o 
j i o d e s i s t o , sépa lo u s t e d . L a c o n s t a n c i a p u e ­
de m u c h o . 

V A L E N . P o r D i o s , F e l i p e , no d i g a u s t e d eso. Y o p r o ­
b a b l e m e n t e n o m e enamoraré n u n c a n i m e 
casaré n u n c a . Y u s t e d v a p e r d i e n d o c o n s u 
t e n a c i d a d ; p o r q u e t e m e r o s a yo de a l e n t a r 
en u s t e d e s p e r a n z a s , que s o n i m p o s i b l e s , 
n o seré c o n u s t e d t a n e x p a n s i v a n i t a n c a ­
r iñosa c o m o q u i s i e r a . Convénzase u s t e d , y o 
s oy u n a m u j e r m u y seca de corazón, m u y 
fr ía. 

F E L I P E E S O , n o . U s t e d es u n a l m a a p a s i o n a d a . Y o 
sí, que s o y u n h o m b r e p r o s a i c o , u n h o n r a - , 
dote v u l g a r , que no h a s a b i d o h e r i r s u i m a ­
g inac ión de u s t e d , que es t o d a fuego . 

V A L E N . (Procurando echarlo a broma.) ¡ L o acertó 
u s t e d ! S i y o s o y l a m u j e r m e n o s románt ica 
q u e vio l a l u z d e l a s t r o e s p l e n d o r o s o . (Rien­
do.) ¿A qué a s p i r o ? A d e s p a c h a r m i s q u e ­
h a c e r e s domésticos, a c u m p l i r m i s deberes 
r e l i g i o s o s , a v i v i r m u c h o s años c o n d o n S a ­
l u s t i o , y p o r t odo e n t r e t e n i m i e n t o , a o i r l e 
l e e r , p o r l a s noches , l i b r o s m u y h e r m o s o s 
que h a b l a n de a m o r d i v i n o . L o s o i go a d o r ­
m i l a d a s i n c o m p r e n d e r l o s b i e n ; p e r o m e 
l l e n a n e l p r i m e r sueño de n o t a s a l e g r e s o 
t r i s t e s , s i e m p r e m u y d u l c e s , y c u a n d o se 
m e c i e r r a n l o s o j os de l todo , se m e c i e r r a n 
l l e n o s de l ág r imas . Y o n o leo n a d a , n i p i e n ­
so e n n a d a , n i sé n a d a . S o y u n a c r i a t u r a 
i n s u s t a n c i a l , que se mor i rá de v i e j a s i n 
h a b e r s i d o j o v e n . T e n g a u s t e d p a c i e n c i a , 
u n o s pocos años, y m e verá u s t e d con p a -



p a l i n a b l a n c a , an t eo j o s a z u l e s , u n ga t o e n 
t a f a l d a y h a c i e n d o c a l c e t a , y atrévase u s ­
t e d a p e d i r en t onces l a m a n o de s a r m i e n t o 
de l a a r r u g a d a V a l e n t i n a . 

F E L I P E N O q u i e r o m o l e s t a r a u s t e d más. D e j e m o s 
e s t a conversación. 

V A L E N . ¿P e r o q u e d a u s t e d e n o j a d o ? M i r e u s t e d , 
q u e p o r n a d a de este m u n d o q u i e r o p e r d e r 
s u a m i s t a d . 

F E L I P E N O l a perderá u s t e d . 
V A L E N . P u e s déme u s t e d l a m a n o . 
F E L I P E ¿Puedo ser más f e l i z ? (Con triste ironia.) 

A p e d i r s u m a n o v i n e y u s t e d m e p i d e l a 
mía. (Dándole la mano.) 

V A L E N . N O s ea u s t e d r e n c o r o s o . 
F E L I P E S i l e n c i o , que ahí v i e n e n . 
V A L E N . ¿Quiénes? 

F E L I P E O r o s i a y Lucía . 
V A L E N . ¡ A y , qué j a q u e c a ! 

F E L I P E Y a s e l a d i e r o n a d o n S a l u s t i o . H o y a l ­
m u e r z a n c o n us tedes . 

V A L E N . Y u s t e d también, ¿verdad? 
F E L I P E Tamb i én y o , s i u s t e d l o desea . 
V A L E N . L O deseo y l o r u e g o . 

E S C E N A I V 

VALENTINA y FELIPE; OROSIA, LUCIA y DON 
SALUSTIO por la escalera de la derecha. 

V A L E N . 

O R O S I A 

L U C I A 

D . S A L . 

F E L I P E 

D . S A L . 

L U C I A 

D. . S A L . 

O R O S I A 

V A L E N . 

¡Quer idas ! . . . (Saliéndoles al encuentro.) 
¡ Y a estás de v u e l t a , p i c a r o n a ! (Besándola.) 
Has de sabe r , q u e n o te echábamos de m e ­
n o s . D o n S a l u s t i o y F e l i p e h a n e s t a d o m u y 
a m a b l e s c o n n o s o t r a s . 
Y o , s o b r e todo . 
N o m e q u i t e u s t e d l a pr imacía . 
¿Vamos a d e n t r o ? ' 
N o , n o : aquí, h a s t a l a h o r a de a l m o r z a r : 
e l a i r e l i b r e d e s p i e r t a e l ape t i t o . 
Como- u s t e d e s q u i e r a n . (Se van sentando.) 
¿Sabes? (A Valentina.) P r e p a r a m o s u n a ex­
pedición a l « Y a c h t » . 
¿ A qué ( (Yacht»? 



L U C I A A l que entró a n o c h e , ¿no h a s r e p a r a d o en 
él? ¡ E s hermos ís imo ! ¿Querrás v e n i r ? 

V A L E N . Y a l o c reo . S i e l m a r es m i e n c a n t o . S i e m ­
p r e e l m i s m o y s i e m p r e d i s t i n t o . ¡ Cuántas 
o l a s se habrán f o r m a d o d u r a n t e s i g l o s y 
s i g l o s ! ¡ Y cuántas e s p u m a s d e s h e c h a s ! ¡ Y 
n u n c a a c a b a n l a s o l a s n i a c a b a n n u n c a l a s 
e s p u m a s ! 

O R O S I A P u e s h i j a , a m í t o d a s m e p a r e c e n i g u a l e s . 
G r a n d e s o pequeños, a z u l e s p ve rdes , ¿qué 
m á s d a ? Más v a r i e d a d de t e l a s y de c o l o r e s 
h a y en u n a t i e n d a , q u e e n todos l o s m a r e s 
d e l m u n d o . ¡ L a s t e l as , l a s t e l as sí, que 
c u a n d o e l t e n d e r o l a s ex t i ende , f o r m a n o n ­
d a s b o n i t a s ! ¿Verdad , F e l i p e ? 

F E L I P E E S O v a en gus t o s . 

L U C I A ¡ A y ! p u e s a m í p a r a bañarme m e g u s t a 
m u c h o e l m a r . ¡Es tá t a r i m a n s o , c u a n d o 
n o está a l b o r o t a d o ! 

L J . S A L . (Aparte.) ( ¿Hab ló u s t e d a V a l e n t i n a ? ) ( A 
Felipe.) 

F E L I P E ( S Í , señor. ) 

D . - S A L . ( ¿ Y cómo se p r e s e n t a ? ) 
F E L I P E ( M u y m a l . ) 

D . S A L . ( ¡ D e m o n i o de c h i c a ! ) 
V A L E N . (Que ha estado hablando con Orosia y Lu­

cía.) ¿De m o d o que d a s u p e r m i s o d o n S a ­
l u s t i o ? 

O R O S I A S Í , h i j a ; y en cuanto , no s e n t e r e m o s de 
quién es e l dueño, p i d o p e r m i s o y al lá v a ­
m o s todos . H a s t a d o n Tr i fón y d o n C r e s c e n -
c i o : e l los n o s r e s p o n d e n d e l v i e n t o y d e l 
m a r . 

V A L E N . ¿ Y e l « Y a c h t » , de quién es? 
O R O S I A N O te d i g o que n o l o sé todavía. 
L U C I A Será de a lgún r u s o o de algún inglés. P e r o 

y o s u p o n g o que serán m u y finos y que n o s 
darán s u c o r r e s p o n d i e n t e « lunch» c o n j e r e z 
y c h a m p a g n e . E l « j e rez ing lés» es e l m e j o r . 

V A L E N . E s o es l o de m e n o s . 

L U C I A N O , h i j a . E s o es l o p r i n c i p a l . P u e s s i u n 
<cYacht» n o s i r v e p a r a o b s e q u i a r a l a s d a ­
m a s , ¿para qué s i r v e ? ¿ P a r a d a r t u m b o s 
en e l m a r ? ¡Va l i ente d ivers ión ! Y s i u n 



inglés r u b i o n o s i r v e p a r a o f r e c e rnos j e r e z 
r u b i o , ¿para qué s i r v e ? ¡Va l i ente ing l é s ! 

F E L I P E N O se a p u r e u s t e d : tendrá u s t e d j e rez . 
L U C I A P e r o de Londón. 
F E L I P E D e Londón. 
O R O S I A M e p a r e c e que v i ene d o n B a u d i l i o . T r a e l a 

m a n o e n l a c a r a y n o le veo de l t odo , p e r o 
debe s e r él. 

L U C I A T r a e r á l a j a q u e c a de s i e m p r e . 
O R O S I A ¡ Qué lás t ima de h o m b r e ! S i n o f u e r a p o r 

s u s n e u r a l g i a s ! . . . 
D . S A L . ¿Qué? 
O R O S I A N a d a , que estaría m u y b u e n o . 

E S C E N A V 

VALENTINA, OROSIA, LUCIA, DON SALUSTIO y 
FELIPE; DON BAUDILIO, arrugando un lado de la 

cara y poniéndose la mano en la sien. 

D . B A U . 

D . S A L . 

D . B A U . 

V A L E N . 

D . B A U . 

D . S A L . 

D . B A U . 

V A L E N . 

O R O S I A 

¿Pe rmi t en u s t e d e s ? 
A d e l a n t e . 
A l o s p i e s de u s t e d , V a l e n t i n a . A l o s p i e s 
de u s t e d , O r o s i a . A l o s p i e s de u s t e d , Lucía . 
M e p a r e c e que n o h a y más señoras. (Arru­
gando tanto el lado derecho que se le cie­
rra el ojo de este lado. Tiene que mirar 
con el ojo izquierdo todo alrededor para 
cerciorarse de que no hay más señoras a 
quien saludar.) 
¿Cómo se e n c u e n t r a u s t e d h o y , d o n B a u d i ­
l i o ? (Con dulzura.) 
M a l , h i j a ; m u y m a l . F e l i c e s , d o n S a l u s t i o . 
(Dándole la mano.) F e l i c e s , F e l i p e . (Lo 
mismo.) M e p a r e c e q u e n o h a y más ¡seño­
res . (El mismo juego de antes.) N o sé s i 
he s a l u d a d o a todos , p o r q u e n o sé dónde 
t e n g o l a c a b e z a . Sí, c r eo q u e he s a l u d a d o 
a t odos . 
¿Con que n o se s i en te u s t e d b i e n ? 
No-, señor. T e n g o este l a d o de r e cho de l a 

x c a r a ¡ t i r a n t e ! ¡ t i r a n t e ! ¡ t i r a n t e ! ¡ T e n g o 
aquí u n a g a r r a ! 
P o b r e d o n B a u d i l i o . (A Orosia.) 
Y a , y a . ¡ U n h o m b r e que podía ser t a n fe-



l i z ! C a s i j o v e n ; c a s i b i e n p a r e c i d o ; m u y 
b u e n o y m u y r i c o . 

D . B A U . ¿ Y u s t e d e s ? S u p o n g o que us t edes tendrán 
n e u r a l g i a . D e b e n t e n e r l a : e l t i e m p o v a a 
c a m b i a r . 

D . S A L . Y O creo que v o y a t e n e r l a , s i n o es que y a 
l a t engo . 

D . B A U . L a tendrá u s t e d ; l a tendrá u s t e d de fijo. ¿ Y 
u s t e d , doña O r o s i a ? 

O R O S I A Tamb i én h a y p r e l u d i o s . 
D . B A U . P u e s l a tendrá u s t e d : p i e r d a u s t e d c u i d a d o . 

¿ Y u s t e d , V a l e n t i n a ? 
V A L E N . N O ; y o es toy b u e n a a D i o s g r a c i a s . 
D . B A U . N O h a y q u e fiarse V a l e n t i n a , prepárese u s ­

ted . E l barómet ro h a b a j a d o : m e l o h a d i ­
c h o d o n Tr i tón . E l se ismógrafo está t odo 
t e m b l o r o s o : m e l o h a d i c h o d o n C r e s c e n ­
d o . Señores, n o h a y c u e r p o que r e s i s t a es­
tos c a m b i o s . E n s u t i e m p o de u s t e d n o h a ­
b ía n e u r a l g i a s , d o n S a l u s t i o , ¿verdad? 

D . S A L . N O , señor : e s ta es f r u t a contemporánea, d e l 
te légrafo. 

O R O S I A P e r o había j a q u e c a s , que d a lo m i s m o . 
D . B A U . N o h a y que c o n f u n d i r s e , señores. Y o u n a s 

veces t engo j a q u e c a y o t r a s v eces t e n g o 
n e u r a l g i a , y a l t e r n o . V a l e n t i n a , ¿será u s ­
t e d t a n b u e n a que p i d a u n v a s o de a g u a ? 
V o y a t o m a r e l t e r c e r p a p e l i t o de a n t i p i r i n a 
(Lo saca del bolsillo con mucho cuidado.) 

V A L E N . S Í , señor. (Toca un timbre.) 
D . B A U . P e r d o n e u s t e d q u e l a m o l e s t e , p e r o c u a n ­

do estoy así m o l e s t o a todo- e l m u n d o . ¡ D i o s 
m í o ! y o t o m o café, y o t o m o té, y o t o m o 
b r o m u r o , y o t o m o a n t i p i r i n a . . . ¡ y n a d a ! . . . 
¡ A y ! ¡ a y ! . . . A h o r a se h a p a s a d o e l d o l o r 
a l l a d o i z q u i e r d o . (Desarruga el lado dere­
cho y arruga el izquierdo, cerrando casi 
el ojo de este lado y apoyando la mano en 
la sien izquierda.) H e m o s c a m b i a d o de g a ­
r r a : p u e s esto, m i r e n us tedes , es to des­
c a n s a . 

C R I A D A ¿L l amaban l o s señores? 
V A L E N . T r a i g a u s t e d u n vaso de a g u a . 



D . B A U . 

C R I A D A 

D. B A U . 

L U C I A 

D . B A U . 

F E L I P E 

D . B A U . 

ü. S A L . 

D. B A U . 

D . S A L . 

D. B A U . 

V A L E N . 

D. B A U . 

D. S A L . 

D. B A U . 

D. S A L . 

D . B A U . 

D . S A L . 

D . B A U . 

O R O S I A 

A g u a s o l a . ¡ E h ! s o l a . N o , s o l a n o : c o n u n a 
c u c h a r i l l a . ¡ A h ! . . . además, u n terrón de 
azúcar p a r a t o m a r l o después. 
Sí, señor. 
¿ Y u s t e d n o t i ene n e u r a l g i a , Luc ía? 
N o , señor ; l o q u e t engo es h a m b r e . 
F e l i z u s t e d . ¡ Qué c a r a t a n m a l a t i ene u s ­
t e d , F e l i p e ! ¡Usted l a t i e n e ! ¡ l a t i e n e ! 
Sí, señor ; y m u y fuer te . 
E s c l a r o : t odo e l m u n d o . E s t o c o n s u e l a : 
d i g o , q u e c o n s u e l a . (Entra la criada con el 
vaso de agua, la cucharilla y el azúcar.) 
e l que c a m b i e de s i t i o e l d o l o r . (Llevando 
la mano al lado izquierdo de la cara.) T r a i ­
g a u s t e d , j o v e n . (Toma el agua y pone el 
vaso en una mesita. Sigue hablando mien­
tras prepara la antipirina.) ¡ A h ! D o n S a ­
l u s t i o , t e n g o que d a r l e a u s t e d u n a n o t i ­
c i a . ¿Sabe u s t e d a quién he v i s t o ? ¿Sabe 
u s t e d quién h a l l e g a d o ? 
L o sabré, s i u s t e d l o d i ce . 
L o d i r é ; p e r o a g u a r d e u s t e d a que se des­
h a g a . . . a que se mezc l e . . . 
C o n c a l m a , d o n B a u d i l i o : n o tengo- p r i s a . 
Y o s í ; p o r q u e a p r i e t a . ¿ Tomaré dos p a p e l i -
t o s ? ¿qué le p a r e c e a u s t e d , V a l e n t i n a ? 

. ¿Sufre u s t e d m u c h o ? 
M u c h o , q u e r i d a , m u c h o , P u e s l legó a n o c h e 
« u n a persona» . . . y m e l a he e n c o n t r a d o 
hoy . . . d i s u e l t a . . . (Mirando al vaso y revol­
viendo el agua.) 
¡ Se l a h a e n c o n t r a d o - u s t e d h o y d i s u e l t a ! . . . 
¡ h o m b r e ! . . . 
No-; decía que y a está d i s u e l t a , o poco me ­
nos , l a a n t i p i r i n a . 
¡ Y a ! ¡nos hab íamos a l a r m a d o ! . . . 
P u e s u n a p e r s o n a . ¿No a d i v i n a u s t e d quién? 
(A don Salustio.) 
N o a d i v i n o . (Don Baudilio toma la antipi­
rina. ) 
L e v a a s o r p r e n d e r a u s t e d . . . p o r q u e e sa 
p e r s o n a . . . e s a p e r s o n a . . . N o m e p a s a de 
aquí.. . (Llevando la mano a la garganta.) 
¿ T a n ant ipát ica es? 



D . B A U . 

L U C I A 

D. B A U . 

L U C I A 

D . B A U . 

F E L I P E 

V A L E N . 

L U C I A 

D. B A U . 

D . S A L . 

D . B A U . 

D . S A L . . 

V A L E N . -

D. B A U . 

O R O S I A 

L U C I A 

V A L E N . 

D . B A U . 

D . S A L . 

N o ; l o decía p o r l a a n t i p i r i n a . L legó a n o ­
che e n e l « Y a c h t » . 
¿E l « Y a c h t » t r a e c a r g a m e n t o de a n t i p i ­
r i n a ? 

N o , h i j a , no . Decía que es ta p e r s o n a l legó 
a n o c h e en s u « Y a c h t » . P o r q u e e l « Y a c h t » 
es s u y o . ¿Quién lo c r e y e r a ? 
¿Conoce u s t e d a l dueño d e l « Y a c h t » ? ¡Qué 
d i c h a ! 

Y a l o c reo q u e le conozco . Y u s t e d también,, 
d o n S a l u s t i o . Y u s t e d debe a c o r d a r s e de él; 
p o r q u e c u a n d o e r a n us t edes niños, p a s a ­
r o n j u n t o s a l g u n o s v e r a n o s . (A Valentina.) 
P u e s m e s i e n t o m e j o r . ¿Le pa r e c e a u s t e d 
que t ome o t r o p a p e l i t o , F e l i p e ? 
H o m b r e , espere u s t e d e l efecto, d e l q u e h a 
t o m a d o . 

¿Quién es e s a p e r s o n a , d o n B a u d i l i o ? 
¿Quién es e l dueño d e l « Y a c h t » ? 
D e c i d i d a m e n t e e s t oy m e j o r . 
¿ P e r o a c a b a u s t e d de d e c i r n o s quién e s ? 
S u s o b r i n o de u s t e d . 
¡ L e o n c i o ! 
¡ D i o s m i o ! ¡ L e o n c i o ! 

N i . más, n i m e n o s . H e c h o todo u n señor, 
h e c h o u n inglés. C o n s u « Y a c h t » y a l g u ­
n o s m i l l o n e s . E s d e c i r , a y e r l os t en ía ; p e r o 
como, pasó l a n o c h e e n e l C a s i n o , n o sé s i 
l o s tendrá h o y . ¿Con que l es a l e g r a l a n o ­
t i c i a ? . . 

Muchís imo, a u n q u e no- t e n e m o s e l g u s t o de 
c o n o c e r a s u s o b r i n o de u s t e d . (A don Sa­
lustio.) 
¡ R e s u l t a que e l dueño de l « Y a c h t » es so ­
b r i n o de d o n S a l u s t i o ! ¡Qué f e l i c i d a d ! 
E r a m o s m u y pequeños c u a n d o y o l e c o n o ­
cí ; pero> b i e n m e a c u e r d o de L e o n c i o , L e o n ­
c i o . . . L e o n c i o . . . ¡Qué a legr ía ! . . . ¡Vo l ve r a 
v e r l e ! Y o tenía n u e v e años, él t rece . . . ¡Có­
m o p a s a e l t i e m p o ! . . . 
Y a u s t e d , ¿qué efecto l e p r o d u c e l a n o t i ­
c i a ? (A don Salustio.) 
U n efecto pés imo. D e s a g r a d a b l e ; m u y des-
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D . S A L . 

a g r a d a b l e : así c o m o s u e n a . M e h a d a d o 
u s t e d u n g r a n d i s g u s t o . 
M e lo figuraba. (Con aire de triunfo.) 
M u c h a s g r a c i a s . 
Se l o he d i c h o a u s t e d , p a r a que esté u s t e d 
p r e v e n i d o . 
P e r o d o n S a l u s t i o , ¿no le r e g o c i j a a u s t e d 
r e c i b i r l a v i s i t a de u n s o b r i n o ? ¡ y de u n 
s o b r i n o r i c o , que n o vendrá « a ped i r » se­
g u r a m e n t e ! 
¡ Y que t i ene u n « Y a c h t » ! Señor, u n s o b r i ­
n o c o n u n « Y a c h t » de r e c r eo , es c a s i u n 
h i j o . 
S i a c o s a d o p o r T a d e s d i c h a , p o r u ñ a d e s d i ­
c h a i n m e r e c i d a , a c u d i e s e a m i p u e r t a « a 
ped i r » , l e abr i r ía m i s b r a z o s c o n car iño y 
le rec ibir ía , n o c o m o a s o b r i n o , c o m o a 
h i j o . P e r o s i e n d o « l o que y o sé que e s » ; y 
v i n i e n d o c o n ese « Y a c h t » que les e n c a n t a 
a us t edes y c o n m u c h o s m i l l o n e s , g a n a d o s 
s e g u r a m e n t e , n o s o b r e l os «verdes campos » 
e n f a e n a s agr íco las c o n e l h o n r a d o s u d o r 
d e l r o s t r o , s i n o sobre « ve rdes tapetes» c o n 
m a n o s f e b r i l e s ; s i p u d i e r a c e r r a r l e e s a ve r ­
j a y s o l t a r l e dos p e r r o s de p r e s a , y a es­
tar ía c o r r i e n d o e l c e r r o j o y d e s a t a n d o l o s 
p e r r o s . 
¿ T a n m a l o se h a v u e l t o L e o n c i o ? (Con cu­
riosidad y pena que no oculta.) 
¡ E a ! L e o n c i o es u n p e r v e r s o y u n p e r v e r ­
t i d o . A u n q u e s e a m i s o b r i n o , y o d i g o q u e 
es u n p e r v e r s o . A u n q u e s e a h i j o de m i h e r ­
m a n a , n o h a h e r e d a d o n a d a de a q u e l l a s a n ­
t a . Fué m u y s a n t a , p e r o fué m u y débil y 
ahí está e l m a l . L a m a l a educación. Se de­
j a n c a e r l a s r i e n d a s p o r g r a c i a o ga l l a rd ía 
sobre e l cue l l o d e l p o t r o m a l d o m a d o , y e l 
p o t r o se d e s b o c a , y l a s r i e n d a s se d e s p r e n ­
d e n , ¡ y d e t e n g a u s t e d a l a n i m a l ! N o , se­
ñor ; n o , señor. H a s t a q u e esté d o m a d o , do ­
b l e r i e n d a , cabezón de s e r r e t a , e s p u e l a v a ­
q u e r a , lá t igo de d e s b r a v a d o r y m u c h o p i ­
c a d e r o . E s o l e h i z o f a l t a a L e o n c i o . Y a . . . 
es i m p o s i b l e . 
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¿ P e r o qué h a h e c h o ? 
Qué n o h a h e c h o , p u d i e r a s p r e g u n t a r . 
¡ B a h ! D o n S a l u s t i o es m u y s e v e r o : c a l a ­
v e r a d a s de j o v e n . 
Y o e s t o y l e y e n d o l a v i d a de B y r o n y t a m ­
bién fué m u y c a l a v e r a . E s o n o q u i t a . . . 
E s o q u i t a m u c h a s c o s a s ; s ob r e t odo « qu i t a » 
h o n r a y « pone » d e s b o r d a m i e n t o . J u g a d o r 
•desa t inado y frenético... 

P e r o g a n a . ¡ Qué p u e d e u s t e d e c h a r l e e n 
c a r a s i g a n a ! 
(Le dirige una mirada terrible.) J u g a d o r 
í renét ico , d i g o . H o y m i l l o n e s : a y e r n i c a l ­
d e r i l l a . ¡ P o r l a mañana « pa l a c i o s ! , p o r 
l a n o c h e , e l «banco » de u n a p l a z a públ ica 
p o r a l c o b a . 
¡ S i u s t e d le c o r r i g i e s e ! ¡ P u e d e u s t e d t a n ­
to ! ¡ S u s conse j o s s o n t a n b u e n o s ! ¿ Se 
a c u e r d a u s t e d d e l carácter q u e y o tenía? 
P u e s u s t e d m e h a c o r r e g i d o m u c h o . 
H a y ñeras a l a s c u a l e s n o es p o s i b l e co­
r r e g i r . 
L a fiereza s i e n t a b i e n e n e l h o m b r e . 
D e c i d i d a m e n t e y o e s t o y m e j o r . (A Felipe.) 
L o c e l e b r o . 
¡ Y s i n o fuese más que j u g a d o r ! P e r o es 
c l a r o , c a s i s i e m p r e t i e ne m u c h o d i n e r o y 
e l o r o que se c u a j a e n m o l d e i m p u r o s , en 
i m p u r e z a s se d e r r i t e . L e o n c i o t i e n e todos, 
l o s v i c i o s : y c u a n d o d i g o todos . . . d i g o to­
dos , y n o he de h a c e r l a c u e n t a : de e sas 
c u e n t a s e l d i a b l o se e n c a r g a . 
¡ Qué cosas p e r m i t e D i o s ! ¡ P o b r e L e o n c i o ! 

D e l capítulo' de m u j e r e s se r e f i e r e n c o s a s 
h o r r o r o s a s . 
P u e s n o t i e n e u s t e d p a r a qué r e p e t i r l a s s i 
s o n h o r r o r o s a s , que lo s e a n . 
S i n o l a s re f i e ro . P e r o t i e ne u n a l i s t a de 
a m o r e s , s e d u c c i o n e s , r a p t o s , a d u l t e r i o s . . . 
q u e n i l a l i s t a a q u e l l a de L e p o r e l l o . 
¡ P u e s guárdese u s t e d e s a « l i s t a » , h o m b r e 
de D i o s ! , que c o n s u n e u r a l g i a d e l d i a b l o , 
n i s a b e u s t e d l o que se d i ce , n i r e p a r a q u e 
h a y d e l a n t e señoras, señoritas y p e r s o n a s 



de r espe to . P e r d o n e u s t e d , p e r o t engo l os 
n e r v i o s . . . 

D . B A U . (Dirigiéndose triunfa?Ue a los demás.) ¡ Y a 
. l a t i e n e ! ¡ y a l a t i e n e ! ¡ y a le e m p i e z a l a 

n e u r a l g i a ! S i l o d i j e , señor : l o d i j e . ¿Quie­
re u s t e d u n p a p e l i t o de a n t i p i r i n a ? (A don 
Salustio.) 

D . S A L . M u c h a s g r a c i a s : n o q u i e r o n a d a . 
V A L E N . M u d e m o s de conversación s i le m o l e s t a a 

u s t e d h a b l a r d e l p o b r e L e o n c i o , y con f i e ­
m o s en q u e D i o s le t raerá a l b u e n c a m i n o . 
(Dirigiéndose a don Salustio.) 

D . S A L . No-, s eño r ; s i g a m o s h a b l a n d o de L e o n c i o . 
S i después de t o d o , ' e s a s c o n v e r s a c i o n e s s o n 
l a s q u e más a g r a d a n : s i s o m o s así. Se h a ­
b l a de c o s a s s a n t a s y e j e m p l a r e s y t odo e l 
m u n d o se a b u r r e . Se r e v u e l v e n m i s e r i a s 
h u m a n a s , cr ímenes o i n f a m i a s , y se des­
p i e r t a e l interés. H a b l e m o s de L e o n c i o . A l 
fin y a l c a b o h a de v e n i r a e s ta c a s a , c o n 
q u e b u e n o será que todos us t edes l e c onoz ­
c a n a f o n d o , q u e e n m i c a s a a n a d i e se le 
engaña. 

O R O S I A Y a t engo g a n a s de c onoce r l e . 
L U C I A ¡Ya ! ¡ya ! Pero- será m u y i n t e r e s a n t e L e o n ­

c i o . 

F E L I P E L a v e r d a d p u r a , es todo c u a n t o h a d i c h o -
d o n S a l u s t i o ; q u e a l g u n a s n o t i c i a s t engo 
y o de ese m o z o . P e r o c o n todo l o que n o s 
h a d i c h o , en c u a n t o L e o n c i o se p r e s e n t e le 
a b r e l o s b r a z o s y se le h u m e d e c e n l o s o jos . 
E l es así. 

V A L E N . A l c a b o es s a n g r e s u y a , ¿qué q u i e r e u s t e d 
q u e h a g a ? (A Felipe.) 

D . S A L . ¡ Y a verán us t edes qué r e c i b i m i e n t o ! 
V A L E N . N O , p u e s c u a n d o e r a c h i c o . . . e r a t r a v i e s o , 

y v o l u n t a r i o s o , y m a l e d u c a d o . . . p e r o «su 
corazón e r a b u e n o ; m u y bueno» . Y a lo 
c r eo . 

D . S A L . N o r e c u e r d o n a d a b u e n o de e s a c r i a t u r a . 
V A L E N . P u e s yo sí. (Con energía.) 
L U C I A P u e s c u e n t a , c u e n t a . 
O R O S I A H a y que de f ende r a l p o b r e c h i c o . 



D . S A L . ( ¡ Y a se i n t e r e s a n p o r é l ! ¡ A h ! ¡ las m u j e ­
r e s , l a s m u j e r e s ! ) 

V A L E N . (Como resumiendo sus recuerdos.) E n s u 
c a s a de u s t e d fué. (A don Salustio.) A l lá , 
en e l p u e b l o , u n caserón m u y g r a n d e y 
m u y a n t i g u o : c o n u n o s r e t r a t o s m u y v i e ­
j o s . . . u n a ( (abadesa» y u n (¡obispo»... y 
L e o n c i o s i e m p r e e s t a b a a r r a s t r a n d o u n a 
e s c a l e r a p a r a s u b i r s e a d a r u n beso a l a 
m o n j a y a s a c a r u n ojo- a l o b i s p o . (Lo dice 
sin saber lo que dice, abedeciendo al re­
cuerdo.) 

D . S A L . ¡ Qué t a l ! ¡ Y a tenía t r ece años ! (Orosia y 
Lucia se ríen.) 

V A L E N . S Í , t i ene u s t e d razón, e r a m u y m a l o , m u y 
m a l o . T o d o e l t i e m p o que e s t u v i m o s j u n ­
aos n o cesó de h a c e r m e l l o r a r . P e r o a ve ­
ces. . . e r a m u y b u e n o . H a y q u e d i c i r l o t o ­
d o : a l p e c a d o r h a y q u e j u z g a r l e c o n i m ­
p a r c i a l i d a d . 
¿ P e r o u s t e d es i m p a r c i a l ? 
¿Yo? . . . ¿ P o r qué n o ? . . . H a c e v e i n t e años 
que n o l o he v i s t o . S i e m p r e he oído h a b l a r 
de él c o m o de u n m o n s t r u o : n o le de f en ­
deré p o r s impatía. 
Será p o r p i e d a d . . . p o r c a r i d a d c r i s t i a n a . 
C a r i d a d : eso es. C o n todos debemos s e r c a ­
r i t a t i v o s , y m á s que c o n n a d i e , c o n l o s m á s 
p o b r e s y más míseros. L a m i s e r i a l l a g a d a , 
que c o n l o s o jos c i egos , s i n p a l o en q u e 
a p o y a r s e , n i l a z a r i l l o que le av i s e , n i pe ­
r r o que l e guíe, v a d e r e c h a , d e r e c h a a l 
a b i s m o q u e e l d i a b l o l e p u s o a l t ravés d e l 
c a m i n o , a l g o m e r e c e de n o s o t r o s , q u e so­
m o s s u s h e r m a n o s . 

F E L I P E M u c h o s q u i s i e r a n e s t a r c i egos , s i había de 
s e r u s t e d e l l a z a r i l l o . 

V A L E N . N O he d i c h o que p i e n s e s e r l o • que , e n t o d o 
c a s o , p a r a m í l o ne c e s i t o . 

O R O S I A P e r o d i n o s , d i n o s l a a v e n t u r a i n f a n t i l ¡ to­
do ese d r a m a l i l i p u t i e n s e que nos h a s p r o ­
m e t i d o . 

V A L E N . Ve rán us t edes . Se habían m a r c h a d o c a s i 
t o d o s de c a s a : u s t e d y m a m á y l a de Leoñ-

F E L I P E . 

V A L E N . 

F E L I P E 

V A L E N . 



ció.. . (Dirigiéndose a don Salustio.) S e h a ­
bían u s t e d e s i d o n o sé a d o n d e . Y L e o n c i o 
y y o cor r íamos p o r l o s p a s i l l o s , p o r l a s g a ­
ler ías, p o r e l p a t i o . . . ¡Subíamos y bajába­
m o s c i e n veces l a s e s c a l e r a s ! . . . ¡ Sa l í amos 
a l h u e r t o y vo l v íamos a e n t r a r ! . . . ¡Está­
b a m o s m u y •conten tos ! . . . ¡ U n a s veces m e 
t i r a b a de l a m a n o ; o t r a s m e perseguía, y 
c a s i s i e m p r e m e l l e v a b a a c a b a l l o s o b r e s u s 
h o m b r o s , a g a r r á n d o m e y o a s u m e l e n a , n e ­
g r a , c o m o s i fuese u n a b r i d a ; y él e m p e ­
ñado e n que había de d e s b o c a r s e ! 

D . S A L . P u e s se salió c o n l a s u y a : se desbocó. 
V A L E N . D e c u a n d o en c u a n d o 1 e c h a b a u n c i g a r r i l l o 

y m e e c h a b a e l h u m o - e n l a b o c a y en l o s 
o jos p a r a h a c e r m e toser y l l o r a r . . . ¡ E r a 
m u y d i v e r t i d o ! 

D . S A L . ¡C i ga r r i l l o s ! ¿Qué t a l ? 
O R O S I A S i g u e , s i g u e . 
V A L E N . C o n que yo tosía y l l o r a b a ; y él se r e í a ; y 

yo m e re ía también. 
D . S A L . L a r i s a d e l d i a b l o es c o n t a g i o s a . 
V A L E N . D e p r o n t o m e echó a l suelo- de go lpe y m e 

d i j o : «Va l en tona » . . . N o m e l l a m a b a V a ­
l e n t i n a , s i n o V a l e n t o n a . «Va lentona, en­
t r e l os dos v a m o s a h a c e r u n a « va l en t í a . » 
Y o le miré e s p a n t a d a ; sus valent ías m e 
d a b a n m i e d o . E l m e tiró d e l brazo- y m e 
subió a u n c u a r t o m u y g r a n d e d e l ú l t imo 
p i s o ; u n a espec i e de desván, d o n d e había 
leña, y c u a d r o s , y t r a s t o s v i e j os , y trapo-s, 
y l i b r o s d e s h o j a d o s , y p a j a . . . ¡qué sé y o ! . . . 
Y m e d i c e L e o n c i o , l u e g o que e s t u v i m o s 
a r r i b a • « M i r a , V a l e n t o n a ; v a m o s a coge r 
u n ra tón , q u e aqu í h a y m u c h o s ; y l e v a ­
m o s a a t a r a l rabo- u n a c a r r e t i l l a de pól­
v o r a , que e s t a m a ñ a n a compré c u a t r o o 
c i n c o , y le v a m o s a p e g a r fuego a l a c a ­
r r e t i l l a , y verás cómo se c h a m u s c a y cómo 
c o r r e e l ra tón y qué s a l t o s da » A l o-ir y o 
l o d e l ratón y l a pó lvora m e p u s e a l l o r a r 
y a d a r g r i t o s y q u i s e h u i r ; p e r o ¡bueno 
e r a é l ! M e tapó l a b o c a , m e zamarreó de 
l o l i n d o y m e gr i tó a l o í do : « ¡ N o te v a s ! 



¡no te v a s ! ¡aquí , V a l e n t o n a ! » Y o , dán­
do l e p a t a d a s y m o r d i s c o s y l l o r a n d o c o n 
l l a n t o a h o g a d o , y él sujetándome c o n t o d a s 
s u s f u e r z a s , ¡ é ramos dos fierecillas! 

L U C I A ¡ M u y d i v e r t i d o ! ¡ m u y d i v e r t i d o ! ¿y qué 
pasó? 

V A L E N . P u e s a c o n c l u i r voy . V i e n d o Leonc io* q u e 
n o podía h a c e r l a s dos cosas a l m i s m o 
t i e m p o , c o g e r a l ratón y s u j e t a r m e a m í , 
fué, ¿y qué h i z o ? Se fué a l a p u e r t a , cerró 
p o r d e n t r o y t iró l a l l a v e a l p a t i o . Después 
se v i n o a mí y m e dio u n g r i t a z o a l o í d o : 
« ¡ L l o r a h a s t a que r e v i en t e s , c h i q u i l l a es ­
t ú p i d a ! » Y de jándome t i r a d a e n e l s u e l o y 
p a t a l e a n d o , urgó c o n u n p a l o en l a l eña y 
en l a p a j a a v e r s i sa l ía u n r a t ón ; p e r o 
n o salió n i n g u n o . E l se emberrenchinó de 
m o d o que d a b a m i e d o , y de m i e d o m e callé. 
Y a l fin d i j o c o n voz r o n c a : « P u e s saldrás, 
saldrás, c o n d e n a d o , yo haré q u e sa lgas . » 
Y s a c a n d o y e s c a , ¡ p i e d r a y eslabón, echó 
l u m b r e y le pegó fuego a u n a de l a s «ca­
rret i l las» , que se p u s o a d a r s a l t o s y t r u e ­
n o s y a c h i s p o r r o t e a r f u r i o s a , c o n l o c u a l 
L e o n c i o p a l m o t e a b a y yo también, p o r q u e 
a q u e l l o e r a m u y d i v e r t i d o . N o lo fué h a s t a 
e l fin, que se incendió l a p a j a , y a r d i e r o n 
los c u a d r o s , y se pegó fuego a l a leña y se 
a rmó u n a h u m a r e d a y b r o t a r o n u n a s l l a ­
m a s q u e d a b a h o r r o r . Y o empecé a d a r g r i ­
tos o t r a vez , y L e o n c i o , a s u s t a d o de v e r a s , 
v i n o a mí , m e cogió en b r a z o s , m e apretó 
m u c h o y m e d i j o en voz b a j a : ( (Hemos pe­
g a d o fuego a l a c a s a , a e s c a p a r n o s , V a l e n ­
tona. » Se fué a l a p u e r t a , p e r o , c l a r o , l a 
encontró c e r r a d a , y e n t o n c e s m e apretó 
más ; y a u n más b a j i t o m e d i c e : ((Nos v a ­
m o s a t o s t a r , chiqui l la. » Y y o a l l o r a r , y 
é l : ¡(No l l o r e s , que no te tostarás, tú.» M i r ó 
a l r e d e d o r , m i ró h a c i a a r r i b a , y sobre l a 
p u e r t a había u n a v e n t a n a . E n t o n c e s m e dio 
u n beso m u y fuer t e , m e p u s o en a l t o , m e 
empujó p o r l a s p i e r n a s h a s t a que m e h i z o 
a l c a n z a r l a p a r t e b a j a d e l m a r c o , y d a n d o 



s a l t o s y e m p u j o n e s , y a y u d a n d o y o , m e 
h i z o p a s a r a l o t r o l a d o . «Aho ra , m e g r i t a , 
te coges a l b o r de, e s t i r a s l o s b r a z o s y te de­
j a s caer.» . As í l o h i c e : , m e d i u n b u e n po ­
r r a z o , p e r o y a e s t a b a f u e r a . 

D . S A L . Y a m e a c u e r d o , y a m e acuerdo-. B u e n s u s ­
to nos distéis. 

O R O S I A ¿ Y e c h a s t e a c o r r e r ? 
V A L E N . (Emocionada y evocando aquellos recuer­

dos.) N o ; n o eché a c o r r e r . M e quedé pe-
g a d i t a a l a p u e r t a , g r i t a n d o : « A n d a , L e o n ­
c io ; a n d a , sube c o m o y o ; v e n , v e n p r o n ­
to.» Y él m e c o n t e s t a b a m e d i o a h o g a d o y 
d a n d o s a l t o s : « N o p u e d o , no p u e d o ; n o 
t engo q u i e n m e e m p u j e ; está m u y a l t o ; 
escápate, escápate, Va lentona . » ¡ N o , de es­
to n o m e o lv idaré n u n c a ! Y o p e g a d a a l a 
p u e r t a , l lamándole y l l o r a n d o : « ¡ Q u e se 
q u e m a L e o n c i o ! » Y é l : ( (Escápate, escápa­
te, que se a c e r c a e l fuego. » Y a t ravés de 
l a p u e r t a mé mandó «un beso» e l p o b r e c i -
11o. N o , n o tenía e l a l m a L e o n c i o t a n m a l a 
c o m o us t edes d i c e n . S i después l e a b a n d o ­
nó D i o s , le sa l va rá a l fin; que p e c a d o r e s 
as í q u i e r e D i o s p a r a que en l a p u e r t a d e l 
c i e l o d e j en m u c h o s h a r a p o s y v i s t a n m u ­
c h a l u z . 

D . S A L ; (Mirándola y levantándose.) N o sé s i l e 
cerrarán l a p u e r t a d e l c i e l o ; pero- l a de 
e s t a v e r j a v o y á c e r r a r l a p o r s i a c a s o v i e ­
ne , p a r a que n o s deje a l m o r z a r en p a z . 
(Se va a la verja y la cierra.) C o n que a 
l a m e s a . D-eme u s t e d e l b r a z o , doña O r o ­
s i a , que l o s de m i t i e m p o n u n c a o l v i d a m o s 
lo- q u e a l a s d a m a s se debe. U s t e d , d o n 
B a u d i l i o - , de le u s t e d e l b r a z o a Luc ía , s i es 
que l a n e u r a l g i a le p e r m i t e s e r a m a b l e . 
Tú , (A Valentina.) d a l e e l b r a z o a F e l i p e . 
Y e n m a r c h a 1 t odos . (Se dirigen hacia la es­
calinata y empiezan a subir.) 



E S C E N A V I 

VALENTINA, OROSIA, LUCIA, DON SALUSTIO, 
FELIPE y DON RAUDILIO; LEONCIO, del lado allá 
de la verja. Leoncio toca la campana de la verja con 
mucha energía: El grupo de árboles, arbustos' y flo­
res oculta la escalinata de modo que Leoncio no ve 

a nadie. 

V A L E N . (Deteniéndose y deteniendo a Felipe.) H a n 
l l a m a d o . (Todos se detienen; pero ni ellos 
ven a Leoncio, ni éste los ve tampoco.) 

D . S A L . S e r á e l d i a b l o . 
L U C I A (Asomándose con curiosidad por entre los 

árboles.) N o ; n o t i ene t r a z a s de d i a b l o , q u e 
es m u y g a l l a r d o . (En voz baja.) Será e l 
dueño d e l « Y a c h t » ; e l d e l i n c e n d i o ; e l so<-
b r i n i t o . Debe s e r L e o n c i o . 

D . B A U . (Asomándose también.) E l m i s m o . Y a d i j e 
yo que vendría. (Leoncio vuelve a tocar.) 

D . S A L . E l d i a b l o c a r g u e c o n él. 
L E O N C I O (Sacudiendo la campana.) ¡ E h ! . . . ¡ Po r t e ­

r o d e l i n f i e r n o ! . . . ¡Es to es u n c a s t i l l o en ­
c a n t a d o ! . . . ¡Don S a l u s t i o ! . . . ¿V ive aqu í 
d o n S a l u s t i o ! , o se h a n m u e r t o t odos? 

V A L E N . (Suplicante a don Salustio.) E n l a c a l l e n o 
se p u e d e d e j a r . (Las tres mujeres miran 
por entre los árboles.) 

L E O N C I O ¿Pe r o qué c a s a es e s t a? . . . ¿Es u n c e m e n ­
t e r i o ? . . . (Reparando en las señoras y echán­
dose a reir.) ¡ P e r o qué pájaros t a n m o n o s 
r e v o l o t e a n e n t r e l o s árboles ! . . . (Orosia y 
Lucia se ríen.) ¡ Y cómo' t r i n a n ! . . . 

D . S A L . ¡ P o r m i g u s t o ! . . . 
V A L E N . N o es p o s i b l e d e j a r l e de ese m o d o . (Va con 

decisión a la verja.) 
L E O N C I O A l fin presentó l a c a s a s u fe de v i d a . ¿V i ­

ve aquí.. .? ¡ A h ! . . . ¡Señor i ta ! . . . (Descu­
briéndose.) 

V A L E N . (Sin abrir la verja.) ¿Qué d e s e a b a u s t e d ? 
L E O N C I O Y o . . . n a d a . . . S í ; r o m p e r e s t a v e r j a . 
V A L E N . N o h a y que r o m p e r l a t e n i e n d o p u e r t a . 



L E O N C I O ¡ P e r o n o sé a b r e ! 
V A L E N . ¿ A quién b u s c a b a u s t e d ? 
L E O N C I O A n t e s , a u n d o n S a l u s t i o . A h o r a a u n án­

ge l . 
V A L E N . D o n S a l u s t i o , aquí v i v e . E l ángel , no . 
L E O N C I O P u e s a d o n ¡Salustio; s i n o h a y o t ro m o d o 

de e n t r a r . 
V A L E N . ¿Su n o m b r e de u s t e d ? 
L E O N C I O Díga le que está aquí s u s o b r i n o . 
V A L E N . S Í . . . L e o n c i o . . . 

L E O N C I O ¿Sabe u s t e d m i n o m b r e ? 
V A L E N . « H a c e t iempo» . (Abre la puerta.) 
L E O N C I O (Entrando y mirándola con asombro, ad­

miración y curiosidad.) ¿De sue r t e , que u s ­
t ed m e conoce? 

V A L E N . S Í . . . l e conocí « en o t r o t i empo» . 
L E O N C I O (Mirándola fijamente.) ¡ Y y o tamb ién ! 
V A L E N . N O es p o s i b l e q u e u s t e d r e c u e r d e ; h a n p a ­

s a d o m u c h o s años. 
L E O N C I O (Abriendo los brazos.) ¡Va lentona, abrá­

z a m e ! 

V A L E N . (Retrocediendo.) ¡ N o ! . . . 
D . S A L . ¡ E h ! ¡poco a p o c o ! 
L E O N C I O ¡ D o n S a l u s t i o ! . . . ¡ V e n g a u n a b r a z o ! . . . 

(Abrazándole.) A u n q u e es u s t e d m u y g r u ­
ñón, se le q u i e r e . (Todos se acercan poco 
a poco.) 

D. S A L . ¡ Y a v e r e m o s s i soy g ruñón ! (Algo conmo­
vido.) 

L E O N C I O Y a h o r a m a n d e u s t e d a V a l e n t i n a que m e 
a b r a c e . 

D . S A L . E S O n o haré yo . 
L E O N C I O P u e s l o haré yo . ¡ Aqu í ! . . . (Llamándola 

con imperio.) ¡ A q u í ! . . . ¡pronto , y a d a r ­
m e u n a b r a z o ! 

L U C I A ¡ E S s impát i co ! (Aparte a los demás.) 
O R O S I A ¡ M u c h o ! 

L E O N C I O ¡ V a m o s ! . . . ¡ a o b e d e c e r ! . 
V A L E N . Mandón y descortés v i ene u s t e d . 
L E O N C I O Y obed i en t e te q u i e r o . 
V A L E N . A D i o s y a d o n S a l u s t i o ; a u s t e d , n o ; q u e 

u s t e d no es n a d a mío. 
L E O N C I O ¡ Soy L e o n c i o ! (Con ternura.) 



V A L E N . ¡ Y y o V a l e n t i n a ! (Se adelanta y le da la 
mano.) 

L E O N C I O ¡ N O , que s i g u e s s i e n d o V a l e n t o n a ! . . . ¡m i 
V a l e n t o n a ! (Todos ríen y hablan entre sí. 
Telón.) 

F I N D E L A C T O P R I M E R O 



A C T O S E G U N O O 
L a m i s m a decoración de l ac to p r i m e r o . E s de día. 

E S C E N A P R I M E R A 

OROSIA, sentada. LUCIA, paseándose. 

¿iSabes que t a r d a n m u c h o ? 
L o s p a s e o s de V a l e n t i n a s o n m u y l a r g o s . 
Y acompañándo la d o n S a l u s t i o , más l a r ­
gos todavía. E l b u e n señor es de p l o m o . 
D e p l o m o e l c u e r p o y de p l o m o e l a l m a . 
P u e s se h a c e t a r d e , m u y t a r d e . V a m o s , y o 
m e c o n s u m o . 
E s p e r e m o s o t r o p o q u i t o . E l l o s t i e n e n q u e 
v e n i r a a l m o r z a r . 
P u e s m i r a tú, h o y r e s o l v e m o s l o de l a v i s i ­
t a a l « Y a c h t » . H a c e u n m e s q u e l legó, y 
será mañana, será p a s a d o , todav ía n o h e ­
m o s i d o . ¡ Tamb i én V a l e n t i n a t i e n e u n a c a l ­
m a ! C u a n d o s e a v i e j a , que lo será, a pe­
s a r de s u j u v e n t u d de h o y y de s u p o n d e ­
r a d a h e r m o s u r a , te d i g o q u e v a a se r más 
p e s a d a que d o n S a l u s t i o . T o d o s l o s días 
p r o m e t e acompañarnos : se a r r e g l a todo¿ 
se l o d e c i m o s a L e o n c i o , e l p o b r e s i e m p r e 
t a n a m a b l e : « cuando us t edes q u i e r a n , 
c u a n d o u s t e d e s d i s p o n g a n : ¡ qué m a y o r 
h o n r a p a r a m i « a c o r a z a d o » ! » Y r e s u l t a 
q u e V a l e n t i n a t i ene que i r a l a n o v e n a , 
q u e d o n S a l u s t i o está d o l i e n t e , (Con afec­
tación dramática.) q u e e l l a t i ene n e u r a l g i a . 
¿ H a s r e p a r a d o ? D e s d e q u e v i n o L e o n c i o s e 
l e h a n p e g a d o a V a l e n t i n a l a s n e u r a l g i a s 
de d o n B a u d i l i o . (Riendo.) 

L U C I A 

O R O S I A 

L U C I A 

O R O S I A 

L U C I A 

O R O S I A 

L U C I A 



O R O S I A Y a , y a l o había n o t a d o . 
L U C I A Y as í p a s a n días y días ; e l m e j o r día l e d a 

u n a v e n t o l e r a a Leoncio- , l e v a a n c l a s , d a 
v a p o r , y e l « Y a c h t » se nos p i e r d e p o r e l 
h o r i z o n t e . A p e n a s s i t i ene a r r a n q u e s y c a ­
p r i c h o s « e l s o b r i n o de s u t ío» . E s más i n ­
s e g u r o que e l t i e m p o . 

O R O S I A N a d a , h o y se d e c i d e V a l e n t i n a . Y s i n o , 
v a m o s s o l a s . Ser ía u n a lást ima n o v e r l o . 

. D i c e n que es u n a m a r a v i l l a . 
L U C I A S i e n d o de L e o n c i o , l o será. E l sabe h a c e r 

l a s c osas e n g r a n d e . Y d i g a l o que q u i e r a 
d o n S a l u s t i o , es m u y b u e n o y m u y s i m ­
pát ico. 

O R O S I A U n poco t r o n e r a ; p e r o cuando- t e n g a l o s 
años de d o n S a l u s t i o , y a sentará l a c a b e z a . 

L U C I A ¡ Y qué co razón ! 
O R O S I A ¡ Y qué t a l e n t o ! 
L U C I A ¡ Y qué r i c o ! 
O R O S I A ¡ C l a r o ; e l que t i e n e u n « Y a c h t » c o m o e l 

s u y o ! . . . Sólo e l «-Yacht» es u n a f o r t u n a . 
M e dijo- e l o t r o día que t i ene e l « Y a c h t » p a ­
r a p a s a r en él l a « luna de mie l » , c u a n d o 
se case . ¡Qué i d e a t a n b o n i t a ! ¡Casarse, y 
a l m a r ! 

L U C I A ¡Casarse, y l á m a r ! (Con entusiasmo.) P u e s 
a m í m e d i j o que se i r ía a l a I n d i a c o n 
s u e sposa , cuando - l a t u v i e r a . Q u e cazar ían 
t i g r e s ; que v ia ja r ían en e l e fan tes , y que 
e s t a b a r e s u e l t o a c o m p r a r u n a « p a g o d a » 
p a r a v e r a n e a r e n e l l a . ¡Casarse y v e r a n e a r 
e n u n a « p a g o d a » ! E s a debe -ser l a d i c h a 
s u p r e m a . E s m u y o c u r r e n t e Leoncio- . 

O R O S I A P e r o c a d a día se le o c u r r e u n a c o s a d i s t i n ­
t a . P o r q u e a mí m e d i j o q u e , e n c u a n t o se 
ca sas e , había de i r s e c o n -su e s p o s a a l c e n ­
t r o de A f r i c a , a n o sé qué «Oas is » . Y m e 
pintó e l v i a j e : ¡ qué v i a j e ! L a e sposa en u n 
d r o m e d a r i o ; y él, c a r a co l e ando - a l r e d e d o r 
de l d r o m e d a r i o y de l a e s p o s a , en «una 
y e g u a de l P ro f e t a » . 

L U C I A ¡ A y , p r e c i o s o ! ¿Cómo serán l a s y e g u a s d e l 
P r o f e t a ? 

O R O S I A N o s é : serán u n a s y e g u a s m u y h e r m o s a s . 



L U C I A ¡ T i e n e u n a imag inac ión de f u e g o ! ¡ P o r 
eso l e e s ant ipát ico a d o n S a l u s t i o , que es 
e l h o m b r e más p r o s a i c o ' ! 

O R O S I A C l a r o : él p r e f i e r e l e e r , m e d i o d o r m i d o 
u n a o b r a de F r a y D i e g o León. 

L U C I A M e p a r e c e q u e es F r a y L u i s de León. 
O R O S I A L O m i s m o d a . D o n S a l u s t i o p re f i e r e c u a l ­

q u i e r l e c t u r a i n d i g e s t a a c a r a c o l e a r e n u n a 
y e g u a d e l P r o f e t a . 

L U C I A ¡ B u e n o está él p a r a c a r a c o l e a r ! N i e n u n a 
y e g u a de a l q u i l e r . 

O R O S I A ¡ A h í v i e n e e l o t ro s a b i o , e l o t r o h o m b r e s e ­
s u d o ! 

L U C I A .. Sí, F e l i p e . C o n ese n o i b a yo. a u n q u e m e 
l l e vase en e l e fante a v e r l a I n d i a . 

O R O S I A N i y o . 

E S C E N A I I 

OROSIA y LUCIA; FELIPE, por el fondo. 

F E L I P E F e l i c e s , m i s b u e n a s a m i g a s . ¿Están u s t e ­
des e s p e r a n d o a que v u e l v a n de p a s e o ? 

O R O S I A S Í ; e s t a m o s e s p e r a n d o a V a l e n t i n a ; a v e r 
s i d e c ide cuándo h a de s e r l a v i s i t a a l 
« Y a c h t » . 

F E L I P E P u e s n o tardarán. C o m o V a l e n t i n a n o está 
b u e n a , y c o m o e l médico le h a m a n d a d o 
que dé paseos m u y l a r g o s a l a o r i l l a d e l 
m a r p a r a c a l m a r l o s n e r v i o s . . . p o r eso. L a 
h i g i e n e es t iránica. 

L U C I A ¿ Y u s t e d , n o l e s acompaña? 
F E L I P E A l g u n a s veces.: m u y p o c a s . V a l e n t i n a p r e ­

fiere l a compañ ía de d o n S a l u s t i o . 
L U C I A (Gusto es . P u e s y o pre fer i r ía l a de u s t e d . 
F E L I P E E S u s t e d m u y a m a b l e . 
O R O S I A ¿ Y n o les acompaña a l g u n a s veces L e o n ­

c i o ? 
F E L I P E N o sé. S í ; .al p r i n c i p i o c r eo qué se hizo- e l 

e n c o n t r a d i z o ; p e r o c a m b i a r o n de r u m b o y 
perdió l a p i s t a . O n o se atrevió a a r r o s t r a r 
e l e n o j o de s u tío. 

L U C I A P u e s L e o n c i o n o se a s u s t a fáci lmente. 
F E L I P E ¡ Quién s a b e ! 
O R O S I A ¿ Y V a l e n t i n a ? 



F E L I P E ¿Qué? ¿Valent ina, qué? N o c o m p r e n d o l a 
p r e g u n t a . 

O R O S I A Q u i e r o d e c i r , s i se a s u s t a fác i lmente. (Rien­
do con malicia.) 

F E L I P E ¿ Y p o r qué h a de a s u s t a r s e ? 
O R O S I A N O es u s t e d f r a n c o c o n n o s o t r a s . 
F E L I P E ¿ Y O ? 

L U C I A ¿Cree u s t e d q u e v i v i m o s en e l l i m b o ? 
F E L I P E D e n ingún m o d o . Sé que v i v e n us t edes en 

u n h o t e l m u y l i n d o , a l a o r i l l a d e l m a r . E s 
d e c i r , c a s i n o v i v e n u s t e d e s e n él, p o r q u e 
s i e m p r e están f u e r a . 

O R O S I A 1 (Riendo.) ¡ U n a c h i l i n d r i n a ! 
F E L I P E ¡ P o r D i o s . . . n o c r e a n u s t e d e s ! . . . L o he d i ­

cho p o r d e c i r a l g o . Además , e l verano- se 
h a h e c h o p a r a t o m a r e l a i r e . 

O R O S I A S i n o n o s i n c o m o d a m o s . L a p r u e b a es que 
v a m o s a se r f r a n c a s c o n u s t e d . E s t a m o s a l 
t a n t o « de l a s i tuac ión» . 

F E L I P E ¿De qué si tuación? 
O R O S I A V a m o s , está u s t e d l o c a m e n t e e n a m o r a d o d'e 

V a l e n t i n a . 
L U C I A Y t i ene u s t e d ce los de L e o n c i o . E s t a « es l a 

s i tuación». 
F E L I P E N O sé qué c o n t e s t a r . ¿Enamorado de V a ­

l e n t i n a ? ¿A quién n o e n a m o r a 1 u n a m u j e r 
t a n b u e n a v t a n p u r a , t a n h e r m o s a , t a n m o ­
d e s t a ? R e s u m e n de t o d a s l a s p e r f e c c i o n e s , 
encarnac ión de t odos l o s i d e a l e s , s ímbolo 
de t o d o s l o s i m p o s i b l e s . ¿Qué q u i e r e n u s ­
tedes que y o l e s d i g a ? Se e n a m o r a u n o de 
t o d o s l o s sueños de l a imag inac ión , p o r 
l e j o s que estén, p o r i n a c c e s i b l e s que s e a n . 
C u a n t o más l e j o s , más e n a m o r a m i e n t o , 
c u a n t o más i n a c c e s i b l e s , más a n s i a p o r l l e ­
g a r . D e m o d o q u e y o n o p u e d o d e c i r o t r a 
c o s a , s i n r e n e g a r de V a l e n t i n a , ' o< s i n d e c l a ­
r a r m e e s t a t u a de mármo l y t o n t o dé c a ­
p i r o t e . 

L U C I A Y a h a d i c h o u s t e d b a s t a n t e . ¡.Si p a r e c e us ­
t e d g a l án de c o m e d i a ! 

O R O S I A E S O es más que a m o r : es adorac ión. 
F E L I P E P u e s adoración. P e r o e n cuánto a l o s ce­

l o s . . . (Protestando.) 



L U C I A ¡ T a m b i é n ! ¡ t ambién ! 
F E L I P E E n p r i m e r l u g a r , y o n o t e n g o d e r e c h o a 

e s t a r ce loso . D o n d e n o h a y c o r r e s p o n d e n ­
c i a , n o h a y d e r e c h o a t ene r c e l o s Y o n o 
t engo ce los de q u e e l s o l d e r r a m e s u l u z 
p o r t o d a s p a r t e s , p o r q u e e l s o l « n o es m ío » . 
¡Oh, s i l o f u e s e ! ¡s i l o fuese, y a p r o c u r a ­
r ía a b r a z a r l o b i e n , p a r a q u e t o d a s u l u z 
y t odo s u c a l o r q u e d a s e n e n mí 1 ! ¡ Además , 
t e n e r c e l o s de L e o n c i o , es u l t r a j a r a V a ­
l e n t i n a ! ¡E l la , l a perfección h u m a n a , l a 
r e c t i t u d , l a p u r e z a , e n a m o r a r s e de u n s e r 

, a b y e c t o ! . . . (Deteniéndose.) N o ; y o no' debo 
h a b l a r m a l de u n h o m b r e que n o está de­
l a n t e de mí . N a d a diré. P e r o n o es L e o n c i o 
e l h o m b r e de q u i e n p u e d e e n a m o r a r s e V a ­
l e n t i n a , s i n d e j a r de s e r V a l e n t i n a . 

O R O S I A ¡ V á l g a m e D i o s ! ¡qué c o sas d i c e n l o s h o m ­
b r e s ! 

F E L I P E P u e s , ¿qué d i j e ? 
O R O S I A ¡ Que u n a m u j e r ( (buena» no. p u e d e e n a m o ­

r a r s e de u n h o m b r e ( (ma lo » ! ¡ D e q u i e n n o 
se e n a m o r a n e s de l o s b u e n o s , de l o s j u i ­
c i o sos , de l o s a r r e g l a d i t o s c o m o u s t e d ! 
(Riendo.) 

F E L I P E M e pa r e c e . . . 
O R O S I A M e p a r e c e q u e d i s c u r r e u s t e d p o r c u e n t a 

de d o n S a l u s t i o . Además , L e o n c i o n o es 
u n m a l v a d o . T i e n e corazón. 

F E L I P E S i le c onoce u s t e d m e j o r que y o , n o d i g o 

n a d a . 
O R O S I A N O es que le c o n o z c a m e j o r ; es que n o le 

m i r o c o n o j os de ce loso . 
F E L I P E B u e n o , p u e s m e equivoqué. L e o n c i o e s u n 

m o d e l o de d e l i c a d e z a y de v i r t u d e s . L o c u a l 
no l e h a i m p e d i d o d a r u n escándalo d i a r i o 
desde que llegó. H o y j u e g a en e l C a s i n o . e l 
( (Yacht» , c o n t r a u n inglés m i l l o n a r i o y le 
g a n a u n o s m i l l o n e s . Mañana t i ene u n due ­
l o . A l a n o c h e s i g u i e n t e r iñe a puñaladas, 
en l a c h o z a de u n a p e s c a d o r a , c o n n o sé 
qué a m a n t e ce loso . Y así día p o r día'. E l 
e t e r n o m o d e l o de todos 1'OB- t e n o r i o s . Desde 



O R O S I A 

F E L I P E 

L U C I A 

F E L I P E 

O R O S I A 

F E L I P E 

l a p r i n c e s a a l t i v a a l a que p e s c a e n r u i n 
b a r c a . 
Y a t e n e m o s l a de l a b a r c a , p e r o nos f a l t a 
l a p r i n c e s a a l t i v a . 
E s o se q u e d a p a r a e l d r a m a . 
¡ C o n que enamoró a u n a p e s c a d o r a ! Pues-
y o n o he s a b i d o n a d a de e s a h i s t o r i a . 
P e rdóneme u s t e d p o r . h a b e r s i d o e l p r i m e r o 
que se h a a t r e v i d o a contársela. 
T o d o eso fué a l p r i n c i p i o . Después s u c o n ­
d u c t a h a s i d o m u y c o r r e c t a y h a s t a h e r o i ­
c a . D i g o , ¡ c u a n d o salvó a a q u e l l o s p e s c a d o ­
r e s ! ¡ B a r c a p o r b a r c a ! . . . 
Ah í t i e n e n us t edes a V a l e n t i n a y a . d o n 
S a l u s t i o . C o n p e r m i s o . (Sale por la dere­
cha.) j 

E S C E N A I I I 

OROSIA, LUCIA, VALENTINA y DON SALUSTIO 

O R O S I A (Saliéndoles al encuentro.) ¡Buen pasé í to ! 
(A Valentina.) ¡Don S a l u s t i o ! . . . 

V A L E N . S Í ; más l a r g o q u e de c o s t u m b r e . 
D . S A L . ¡ ¡Señora!. . . ¡Señor i ta ! . . . (Saludando a Oro­

sia y Lucía.) 
L U C I A P e r o estás m u y pál ida. 
V A L E N . E l v i e n t o f r ío d e l m a r . S e g u i m o s p o r l a 

o r i l l a u n b u e n t r e c h o y l u e g o p a s e a m o s p o r 
e l m u e l l e . (Se van sentando.) 

D. S A L . Se empeñó e l l a . Y o quer ía que diésemos l a 
v u e l t a a l c e r r o , p o r q u e a s u a m p a r o se p a ­
s e a más a gus t o . 

V A L E N . Y e n d o p o r d o n d e u s t e d quería, s i e l c e r r o 
es a b r i g o d e l v i e n t o , también es p a n t a l l a 
d e l m a r . ¡ Y e l m a r e s a t a n h e r m o s o ! ¡ A z u l 
o s c u r o , a l g o p i c a d o ! ¡ y t odo él c o n b o r r e -
g u i t o s de p l a t a ! ¡ y se ve t a n t o \ h o r i z o n t e ! 

O R O S I A S Í , m u y h e r m o s o . Y desde e l m u e l l e , ¡ cómo 
l u c e e l ( ( Yach t » ! ¡ qué g a l l a r d a m e n t e se b a ­
l a n c e a ! 

V A L E N . ¿ S Í ? N O reparé. 

L U C I A P u e s a e so v e n i m o s . 
V A L E N . ¿ A qué? 
L U C I A A q u e V a l e n t i n a r e p a r e e n e l « Y a c h t » . (Con 



cierta intención.) A l m e n o s , a que n o se o l ­
v i d e de él, n i de s u p r o m e s a . 

O R O S I A Y a d o n S a l u s t i o dio s u p e r m i s o n a c e u n 
m e s . ¿No es v e r d a d ? (A don Salustio.) 

D . S A L . E S v e r d a d . 
O R O S I A ¿Con q u e n o q u i e r e s v e r l o ? 
V A L E N . ¡ Y a l o c r e o ! ¡Es m u y g a l l a r d o ! 
O R O S I A ¿Pues cuándo? 
V A L E N . H o y m i s m o . L u e g o , a l a s c i n c o . (Con reso­

lución.) 
L U C I A A h o r a s o n l a s p r i s a s . H o y n o p u e d e s e r : 

t e n e m o s que a v i s a r a L e o n c i o , p a r a q u e 
l o t e n g a todo p r e p a r a d o . Será m a ñ a n a : 
¿quieres? 

V A L E N . S í ; mañana . 

O R O S I A Pero* s i n íalta. 
V A L E N . S i n f a l t a : p r o m e s a s o l e m n e . 
D . S A L . . H a y que v e r cómo está e l m a r : s i se p u e d e 

i r s i n p e l i g r o ; e l « Y a c h t » está m u y a f u e r a . 
L U C I A Y e n d o L e o n c i o , n o h a y c u i d a d o . 
D . S A L . E n e l « Y a c h t » , n o ; p e r o h a y que i r y v o l -

. v e r e n bote . 
L U C I A ¡Qué i m p o r t a ! L e o n c i o es todo u n m a r i n o . 

H a d a d o p r u e b a s . 
O R O S I A ¿ N O se a c u e r d a n us t edes de l o que h i z o e n 

l a ú l t ima g a l e r n a ? 
L U C I A F u é u n a c t o h e r o i c o . ¿No te a c u e r d a s ? (A 

Valentina.) 
V A L E N . (Hablando más para sí, que para los de­

más y con animación creciente.) Sí, m e 
a c u e r d o , s í ; fué de e sas cosas que n o ' s e 
o l v i d a n jamás . S i no es p o r él, se p i e r d e 
u n a b a r c a de p e s c a d o r e s . ¡ Salvó m u c h a s 
v i d a s ! . 

D . S A L . V a y a n a c u e n t a de o t r a s m u c h a s que h a : 
p e r d i d o . 

V A L E N . U s t e d n o lo vio c o m o y o : y o l e m i r a b a des­
de l a p a r t e b a j a d e l c a s t i l l o c o n u n o s ge­
m e l o s . -

D . S A L . Y a sé, y a sé: y a l o r e f i e r o n l os per iódicos. 
V A L E N . N O b a s t a r e f e r i r l o ; . n o b a s t a l e e r l o ; hab ía 

que v e r a q u e l l o . ¡ Cómo sal ió d e l p u e r t o 
L e o n c i o ! ¡ D e c a r a a l a t e m p e s t a d ! ¡ D e s a -
fiándola y escarnec iéndola ; e r a d e c i r l a : 
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O R O S I A 
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D . auü 

« ¡ia mí, t ú ! » ¡ N o e r a e l L e o n c i o d e l v i c i o , 
d e l j u ego , de l a s p a s i o n e s r u i n e s ! Créame 
u s t e d , d o n ¡Salustio, e s t a b a t r a n s f i g u r a d o . 
V o s o t r a s le v i s t e i s , ¿verdad? ¡Cómo pasó 
l a b a r r a ! ¡ qué f i r m e en e l t imón ! ¡que 
a r r o g a n t e e n l a p o s t u r a ! ¡ y en u n botec i -
11b, q u e parec ía u n a c a s c a r a de n u e z ! ¡ U n a 
y o t r a o l a , r o t a s en e s p u m a , le envolv ían, 
y a l s a l i r de l a montaña l íqu ida sa l ía p u ­
r i f i c a d o ! M u c h o s h o m b r e s honradís imos se 
dolían de l o s náufragos y c a s i l l o r a b a n , 
p e r o «desde la »or i l l a » . L e o n c i o , n o l l o r a b a : 
dos o t r e s veces sonr ió a p r e t a n d o l o s d i e n ­
tes- ¡pero- « en l a bar ra » , sobre e l a b i s m o , 
h a c i a l a b a r r a ! ¡ Los h o m b r e s i n t a c h a b l e s , 
e n « s e gu ro » ; él, e l v i c i o s o , e l t r o n e r a , e l 
p e r d i d o , «pe rd ido e s t a vez e n t r e l a s o l a s » ! 
¡ A h ! que en ' a q u e l m o m e n t o , D i o s d e j a b a 
a l o s h o m b r e s s e r i o s y j u i c i o s o s e n l a p l a ­
y a y se i b a m a r a d e n t r o a b e s a r c o n rá fa­
gas de huracán, húmedas de a g u a s a l o b r e , 
l a f r e n t e de a q u e l s u b l i m e p e c a d o r ! ¡ S í ; 
q u i e r o i r a l « Y a c h t » ! (Se detiene asustada 
de su propio entusiasmo y se pasa las ma­
nos p'of la frente como para espantar aque­
llas ideas.) 

C l a r o ; h a y que v e r e l « Y a c h t » . 
Y a l héroe d e l ( ¡Yacht» , ¿verdad, q u e r i d a ? 
(A> Valentina'.) 
¿ P o r qué n o ? 
(Con disgusto.) H a y que v e r qué t i e m p o 
t e n e m o s . 
S i h a c e m a l t i e m p o , m e j o r ; y o v o y de t o d a s 
m a n e r a s . (Enojada y resuelta.) 
M a y o r de e d a d ' e r e s . (En tono de reproche.) 
(Cariñosa y humilde.) N o se o f e n d a u s t e d . 
Y o ha r é l o q u e u s t e d d i s p o n g a . 
N o n o s a n t i c i p e m o s ' a l o s sucesos . Se c o n ­
s u l t a , a n t e todo , c o n d o n Tr i tón y d o n 
C r e s c e n c i o . 
L e s e n c o n t r a m o s en e l m u e l l e , y d i j e r o n : 
( (Vamos a l lá » . 
Y aquí v i e n e n . 



E S C E N A I V 

VALENTINA, OROSIA, LUCIA, DON SALUSTIO, 
DON TRIFON y DON CRESCENCIO. Avanzan len­
tamente cogidos del brazo. Ambos tienen aspecto de 
sabios. Don Trifón con quevedos, y con mucha fre­
cuencia mira hacia arriba. Don Crescendo usa an­
teojos de oro, y suele mirar hacia abajo. Dichas ac­
titudes marcan dos tipos, pero sin exageración y 

sin que se conviertan en caricaturas. 

L U C I A (Riendo.) ¡Observa cómo v i e n e n ! E l uno -
m i r a n d o s i e m p r e h a c i a a r r i b a , y e l o t r o 
m i r a n d o s i e m p r e h a c i a aba j o . S o n dos s a L 

b i o s m u y o r i g i n a l e s . E l s a b i o d e l Z e n i t , y 
e l s a b i o d e l N a d i r , c o m o d i c e L e o n c i o . 

O R O S I A Y ser ían dos m a r i d o s exce l en t es e n e l E c u a ­
do r . 

D . S A L . O p i n o lo c o n t r a r i o . P o r q u e s i e l u n o se p a ­
s a l a e x i s t e n c i a m i r a n d o a l a s e s t r e l l a s y 
e l o t ro m i r a n d o a l a s h o r m i g a s , n u n c a le 
m i r a rán l a c a r a a u n a m u j e r . 

O R O S I A ¿ Y qué? 

D . S A L . Q u e s i l a t i ene b u e n a , eso p i e r d e . 
O R O S I A Y s i l a t i ene m a l a , eso gana ' . 
D . S A L . E l h o m b r e debe m i r a r s i e m p r e a s u n i v e l , 

p o r q u e s i n o . . . (Al entrar don Trifón tro­
pieza en un banco; le sostiene don Cres­
cendo. Esto sin exageración.) 

D . T R I F . D e m o n i o de b a n c o , s i e m p r e m e s a l e a l p a ­
so . S i n o es p o r u s t e d , v e n g o a t i e r r a . G r a ­
c i a s , d o n C r e s c e n d o . Señores... d o n S a l u s ­
t i o , s i e m p r e s u y o ; V a l e n t i n a . . . 

D . C R E S . A us t edes y a les h e m o s s a l u d a d o an t es . . . 
(A Orosia y Lucía.) P r e c i o s a V a l e n t i n a . . . 
R e s p e t a b l e d o n S a l u s t i o . . . 

D . S A L . ¿Qué t a l ? 
D . T R I F . ¿ P r e gun ta u s t e d p o r n o s o t r o s ; o p r e g u n t a 

u s t e d p o r e l t i e m p o ? 
D . S A L . A n t e todo , p o r us t edes . 
D . T R I F . G r a c i a s ; y o , m u y b u e n o . 
D . C R E S . Y O creo que es toy b u e n o ; p e r o l a v e r d a d 

es, que t a n o c u p a d o a n d u v e , q u e n i he po -



d i do fijarme en e l e s t a d o de m i s a l u d . (Son­
riendo.) 

O R O S I A Y a s a b e m o s que están u s t e d e s b u e n o s y l o 
c e l e b r a m o s . Y e l t i e m p o , ¿qué t a l ? 

D . T R I F . N o sé qué l e d i g a a u s t e d . ¿Verdad, d o n 
C r e s c e n c i o ? . 

D . C R E S . H a y m u c h o que d e c i r , a m i g o d o n Tr i fón. 
L U C I A P u e s s i us t edes n o l o s a b e n , ¿quién v a a 

s a b e r l o ? 
D . T R I F . E l barómetro o s c i l a ; e l termómetro o s c i ­

l a ; e l h igrómetro o s c i l a ; e l anenómetro 
o s c i l a . 

D . C R E S . Y e l se ismógrafo p a l p i t a . 
D . T R I F . Y así e s t a m o s . ¿Verdad , d o n C r e s c e n c i o ? 
D . G R E S . As í e s t a m o s . P e r o , ¿cómo e s t a r e m o s m a ­

ñana? 
D . S A L . E S O q u i e r o s a b e r ; cómo e s t a r e m o s maña­

n a . ¿Tendremos b u e n t i e m p o o m a l t i e m ­
p o ? H e aquí l o práct ico, y déjense u s t e d e s 
de o s c i l a c i o n e s . 

O R O S I A ¿Tendremos g a l e r n a ? 
L U C I A ¿Podremos i r a l « Y a c h t » ? 
D . T R I F . A l « Y a c h t » , s i e m p r e p u e d e i r s e . D i g o , a n o 

s e r en u n c a s o e x t r e m o , e n c u y o caso ex­
t r e m o n o podr ía i r s e . 

D . C R E S . ¡ A que V a l e n t i n a se a t r e v e , aún en esos c a ­
sos e x t r e m o s ! 

V A L E N . S Í , m e atrevo- : d i g a n l o que q u i e r a e l baró­
m e t r o y e l t e rmómetro , y todos esos i n s ­
t r u m e n t o s c o m p l i c a d o s . 

D . T R I F . ¡ P r o t e s t o ! C o m p l i c a d o s , no . 
V A L E N . B u e n o , t a n i n c o m p r e n s i b l e s . 
D . C R E S . ¡P ro tes to a m i v e z ! I n c o m p r e n s i b l e s , t a m ­

poco . 
D . S A L . iSeñor, e n m i t i e m p o t odos e sos m e c a n i s ­

m o s e r a n más s e n c i l l o s , más c o m p r e n s i b l e s 
y más s e g u r o s . Y o r e c u e r d o que , c u a n d o 
e r a n iño, hab ía en m i c a s a , y m i p a d r e 
ten ía e n s u d e s p a c h o y e n s i t i o p r e f e r e n t e , 
u n v e n e r a b l e « f ra i l e de car tón» c o n s u c a ­
p u c h a móv i l , que e r a u n e n c a n t o . ¿.Se l e 
c a l a b a l a c a p u c h a ? « M a l t iempo» . ¿Deja­
b a c a e r l a c a p u c h a c o n d e s a h o g o ? «Buen 
t i empo » . Y n o m a r r a b a e l demonio - d e l f r a i -



l e de cartón. ¡ A y ! ¡ l o que he d i c h o ! D i o s 
y e l r e v e r e n d o m e p e r d o n e n . P e r o no m a ­
r r a b a . 

D . C R E S . Y a m a r r a r í a e l f r a i l e a l g u n a vez. 
D . T R I F . L a i n f a n c i a de l a c i e n c i a c o i n c i d i e n d o c o n 

s u p r o p i a i n f a n c i a de u s t e d , d o n S a l u s t i o . 
O R O S I A ¿Pe r o p o d r e m o s i r mañana a l « Y a c h t » ? 

E s t a es m i p r e g u n t a . 
D . T R I F . ¿Quién l o d u d a ? V e r d a d es , q u e p o r e l c a ­

b l e se h a a n u n c i a d o c i c lón ; p e r o p r o b a b l e ­
m e n t e n o l legará « t an pronto» . ¿Qué o p i n a 
u s t e d , d o n C r e s c e n d o ? 

D . C R E S . Q u e n o c reo que l l e gue « t an pronto» . A u n ­
q u e a veces «se ade lantan» . Y a l o sabe u s ­
ted , d o n Tr i f ón . 

D . T R I F . P e r o o t r a s veces « se atrasan» . D e m a s i a d o 
l o sabe u s t e d , d o n C r e s c e n c i o . 

D . C R E S . C l a r o ' es tá : c o m o que a veces «no l l e g a n 
n u n c a » ; se d e s h a c e n en e l c a m i n o . 

D . T R I F . Y o t r a s veces l l e g a n s i n p r e v i o a n u n c i o : 
se f o r m a n e n e l c a m i n o . 

D . C R E S . J u s t a m e n t e . 

D . T R I F . P r e c i s a m e n t e . ¡ A h ! D o n S a l u s t i o , l a c i e n ­
c i a es a l g o . (Todo esto dicho sin afecta­
ción.) 

D . S A L . P e r o este ciclón, ¿ l legará mañana, o n o 
l legará? 

D . T R I F . ¿ Y qué i m p o r t a ? Que l l e gue o que n o l l e ­
g u e , e s to n o a l t e r a l a l e y g e n e r a l . E s u n 
caso a i s l a d o . 

D . S A L . P e r o es p r e c i s a m e n t e «nuestro caso» . (Irri­
tado.) ( ¡Demon ios de s a b i o s ! ) 

O R O S I A E l q u e nos in t e r e sa . - l o s demás casos , ¿qué 
n o s i m p o r t a n ? 

L U C I A ¡ E a ! y o v oy . ¿ Y tú? (A Valentina.) 

V A L E N . Y O también. Y a l a g r a c i a de D i o s . 
D . S A L . E n e l l a e s t emos todos . 
O R O S I A P u e s v a m o s a d a r l a n o t i c i a a L e o n c i o . D e 

s e g u r o está e n e l C a s i n o . P r e f i e r o h a b l a r 
c o n él, a e s c r i b i r l e . ¿Vamos? 

L U C I A S í ; v a m o s a l C a s i n o . 
O R O S I A Acompáñennos us t edes . (A don Trifón y 

don Crescencio.) 
D . T R I F . C o n m u c h o g u s t o , q u e r i d a O r o s i a . 



L U C I A Y u s t e d t amb i én ; y p o r e l c a m i n o m e ex­
p l i c a u s t e d e s a s p a l p i t a c i o n e s t e r r e s t r e s . 

D . C R E S . Y a l o c reo q u e l e expl icaré a u s t e d . . . ¡ A h ! 
¡ l a pa lp i tac ión ! . . . 

O R O S I A V e m o s a L e o n c i o , y v o l v e m o s e n s e g u i d a 
c o n él, p a r a fijar l a h o r a . C o n q u e h a s t a 
m u y p r o n t o . 

L U C I A H a s t a l u e g o , d o n /Sa lust io , V a l e n t i n a , ¡ que 
n o te a r r e p i e n t a s ! N o s o t r a s v a m o s maña­
n a , a u n q u e d o n Tr i tón n o s t r a i g a u n c i ­
clón. 

V A L E N . N O m e a r r e p i e n t o : c o n ciclón y t odo , -allá. 
D . T R I F . (Mirando hacia arriba al salir ¡ va al lado 

; ¿e Orosia.) M e pa rece . . . m e pa r e c e . . . A q u e ­
l l a n u b e . . . D o n C r e s c e n c i o , c a m b i o de v i e n ­
to. . . S i c o n a q u e l p i c o t r o p i e z a a q u e l l a n u ­
be. . . ,me p a r e c e . . . 

O R O S I A M e p a r e c e , que q u i e n v a a t r o p e z a r c o n e l 
b a n c o o t r a vez , es d o n Tr i tón . 

D . T R I F . ¡ A y ! . . . es v e r d a d . G r a c i a s , O r o s i a . ¡ D e ­
m o n i o de b a n c o ! S i e m p r e m e s a l e a l p a s o . 

L U C I A ¿Qué m i r a u s t e d ? (A don Crescencio, que 
va mirando al suelo.) 

D . C R E S . ¡ M i r o y no- v eo u n o s p i e c e c i t o s ! ¡ P a l p i t a ­
c i o n e s t e r r e s t r e s ! (Salen los cuatro hablan­
do y riendo.) 

E S C E N A V 

VALENTINA y DON SALUSTIO 

V o y a m i c u a r t o : e l v i e n t o d e l m a r m e h a 
p u e s t o n e r v i o s a . 

E s p e r a u n poco . Q u i s i e r a que hablásemos. 
P e r o s i te s i en t e s m a l a . . . 
N o : c a n s a n c i o ' . P e r o l o m i s m o descansaré 
aqu í q u e a r r i b a . ¿De qué d e s e a b a u s t e d 
h a b l a r m e ? (Se deja caer en una silla o en 
una mecedora.) 
D e m u c h a s cosas . 
U s t e d dirá. 
¿Vas m a ñ a n a a l « Y a c h t » ? 
H e d a d o m i p a l a b r a . M e j o r d i c h o : l a d i 
h a c e u n mes . E l no i r ser ía u n a i n f o r m a ­
l i d a d : u n d e s a i r e a esas señoras. Y v e r d a -
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d e r a m e n t e n o h a y m o t i v o . S o n b u e n a s , s o n 
cariñosas, s o n a m a b l e s . 
N o l o d i g o p o r e l l a s . iSon i n s u s t a n c i a l e s , l i ­
g e r a s , g i r a n c o m o ve l e t as a t o d o s l o s v i e n ­
tos , p e r o n o s o n m a l a s . 
¿Pues e n t o n c e s ? 
S i e l « Y a c h t » fuese de u n inglés, de u n r u ­
so , de u n a p e r s o n a d e s c o n o c i d a , poco i m ­
p o r t a b a q u e fueses. N o i r í a y o , p o r q u e es­
tos l u j o s m o d e r n o s , e n t i e r r a y e n m a r m e 
r e p u g n a n . C a m a r i n e s de p a l o s a n t o y r a s o 
e n t r e l a s o l a s , a l f o m b r a s , t a p i c e s , p i a n o s ; 
t o d a s e s tas coqueterías e n l a i n m e n s i d a d 
s a l o b r e , s o n u n e s c a r n i o de lo* r i d i c u l a ­
m e n t e fútil a l o i n f i n i t o de l o s m a r e s de 
D i o s . E n t r e d a m i s e l a s , l o m u e l l e y l o a fe ­
m i n a d o ; en e l m a r , c o m o en e l m a r . M a ­
d e r a . r o b u s t a , a lquitrán y b r e a , c o r d e l a j e 
de cáñamo y fuer t es l o n a s t e n d i d a s , c o m o 
a l a s a b i e r t a s de i n m e n s a , ave m a r i n a : es­
to , esto' e s l o prop io ' . 
¿Dec ía u s t e d que s i fuese de u n inglés o 
de u n r u s o ? 
I A h ! ¡sí; es v e r d a d : eso decía, s i n o q u e a 
m í se m e v a e l s a n t o a l c i e l o . P e r o eso 
decía. 
P u e s s i e n d o de L e o n c i o , de s u s o b r i n o ' de 
u s t e d . . . tanto- m e j o r . 
T a n t o ' peor . 
¿ P o r qué? 
Te l o he d i c h o m u c h a s veces. L e o n c i o es 
u n s e r e n v i l e c i d o . T i e n e a l go de l a fiera y 
a l g o d e l m o n o . H o y es g r a n d e c o m o S a ­
l t a n ; m a ñ a n a será g r o t e s co como ' u n s a l t i m ­
b a n q u i . L e o n c i o m a n c h a : ea , m a n c h a ; l o 
d i g o a u n q u e s e a m i s o b r i n o . 
C u a n d o se ¡ juega l a v i d a p o r s a l v a r p o b r e s 
p e s c a d o r e s , n i e s Satán, n i es s a l t i m b a n ­
q u i . Además , yo n o v o y a v e r l e a él, v o y a 
v e r e l « Y a c h t » . 
P e r o él estará allí, h a c i e n d o l o s h o n o r e s de 
s u f l o t an t e p a l a c i o y tendrás que v e r l e . 
Tamb ién le veo aqu í : u s t e d le a d m i t e e n 
s u c a s a . 



D . S A L . M u y p o c a s v e c e s : de e l l a le éohé c u a n d o 
empezó a d a r escándalos. ¡Aquel los escán­
d a l o s ! ¿te a c u e r d a s ? 

V A L E N . S Í . ¡ Qué r e p u g n a n c i a ! ¡qué h o m b r e ! (Tris­
te y pensativa.) 

D . S A L . P e r o salvó a l o s náu f r agos : fué e l héroe 
d e l d í a : y entró aquí c o m o c o n q u i s t a d o r . 
V i n o , m e dio u n a b r a z o , m e d i j o : « V e n g o 
c o m o n u e v o , q u e e l a g u a s a l a d a m e l imp ió 
de miser ias . » ¿ Y qué había de h a c e r ? E s e 
t u n a n t e e j e r c e l a fascinación d e l d i a b l o . 
H a y q u e h a c e r l e l a c r u z , s i n d e j a r q u e se 
a c e r q u e . 

V A L E N . P u e s se l e h a c e l a c r u z . S i todo e n él es 
diaból ico, huirá. S i h a y en él a l g o d i v i n o , 
se acercará a l a c r u z y n o h a y m i e d o . 

D . S A L . Tapándose l a eá ra se a c e r c a a n o s o t r o s a 
veces e l « enemigo ma l o » , a u n q u e le h a g a ­
m o s l a c r u z . 

V A L E N . Será c o m o u s t e d d i c e ; p e r o y a no p u e d o 
n e g a r m e . Además , s o m o s m u c h o s : O r o s i a , 
Lucía , d o n Tr i fón , d o n C r e s c e n c i o , d o n 
B a u d i l i o , h a r e m o s que v a y a F e l i p e . . . S o y 
u n a e n t r e t a n t o s í n a d i e lo< extrañará. 

D . S A L . ¿Tan ta gente n e c e s i t a s p a r a que te p r o t e j a 
c o n t r a L e o n c i o ? (En voz baja y con seve­
ridad.) 

V A L E N . ¿A m í? (Con asombro fingido.) 
D . S A L . ¿Quieres que h a b l e m o s f r a n c a y l e a l m e n t e ? 
V A L E N . ¿Sobre qué? (Con temor receloso.) 
D. S A L . S o b r e L e o n c i o . 
V A L E N . ¿ N O h e m o s h a b l a d o b a s t a n t e ? ¿ P o r qué 

más? 
D . S A L . ¡ E a ! l o d i g o . P o r q u e está e n a m o r a d o de t i . 
V A L E N . ¿De mí?... ¿El?... ¿Leoncio? (Todo su asom­

bro es falso.) 
D . S A L . E s d e c i r , e n a m o r a d o - c o m o él se e n a m o r a . 

N o c r e a s q u e se t r a t a de u n a m o r p u r o , 
de u n a m o r q u e r e d i m e . N o : tú n o l e re ­
d i m e s a él. 

V A L E N . (Sonriendo con expresión de duda.) ¡Qué 
cosas d i c e u s t e d ! 

D . S A L . V a l e n t i n a , s i e m p r e fu i s t e f r a n c a c o n m i g o . 
N u n c a t u p e n s a m i e n t o huyó de mí. Y es 



que t u p e n s a m i e n t o e r a c r i s t a l p o r l o p u r o , 
y e l c r i s t a l , t odo él, se d e j a p e n e t r a r p o r l a 
l u z . ¿Se h a e n t u r b i a d o ese c r i s t a l ? V a l e n ­
t i n a , ¿no sabes que L e o n c i o te a m a ? 

V A L E N . (Con resolución.) S í ; l o sé : m e lo h a d i c h o ; 
m e h a e s c r i t o . 

D . S A L . ¿ Y s u s c a r t a s ? 
V A L E N . O l a s he ro to o l a s he de vue l t o s i n l e e r l a s . 
D . S A L . ¿Todas? 
V A L E N . (Bajando la cabeza.) M e n o s u n a . 
D . S A L . ¿ L a ú l t ima o l a p r i m e r a ? 
V A L E N . (En voz baja.) L a últ ima. (Pausa.) 
D . S A L . V a l e n t i n a , h i j a mía , p a r a l o s seres más. 

pe r f e c t os y más p u r o s , l l e g a u n m o m e n t o 
de c r i s i s y de « tentac ión» . Q u i s o a s a l t a r l a 
tentación a l H i j o de D i o s , ¡ p a r a q u e n o 
nos a s a l t e a n o s o t r o s ! N o m e engañes, que 
a t i te engañas ; n o r e c h a c e s m i conse j o , 
que l o n e c e s i t a s ; he s i d o u n p a d r e p a r a t i , 
pues seguiré siéndolo. V a m o s , V a l e n t i n a , 
¿qué s i en t e s p o r L e o n c i o ? 

V A L E N . ¡ T o d o c u a n t o p u e d e s e n t i r u n corazón de 
m u j e r ! ¡ L e q u i e r o m u c h o , much ís imo ! ¡ L e 
q u i e r o de u n a m a n e r a i n s e n s a t a ! ¡Eso 
s i e n t o ! (Acercándose a él y casi al oído.) 

D . S A L . ¡ A y , D i o s mío, qué d e s g r a c i a t a n g r a n d e ! 
V A L E N . ¿ P o r qué l e q u i e r o ? N o l o sé. E l n o es d i g ­

n o de m i cariño. E l m e q u i e r e c o m o h a 
q u e r i d o a t a n t a s . S o y p a r a él u n a m u j e r 
más : u n c a p r i c h o ; quizá u n r e c u e r d o : l a 
V a l e n t o n a q u e l l o r a b a en sus b r a z o s . Y es­
tas m e m o r i a s d a n c i e r t a n o v e d a d a sü a m o r 
y le p r e s t a n l a l e j a n a p u r e z a de l a niñez. 
P o r eso cree que m e q u i e r e c o m o n o h a 
q u e r i d o n u n c a . E l , de b u e n a fe l o i m a g i n a , 
p e r o y a sé que n o es v e r d a d . 

D . S A L . P u e s s i estás c o n v e n c i d a de que n o es ve r ­
d a d , ¿por qué te i n t e r e s a ese d e s d i c h a d o ? 

V A L E N . Qué sé yo . Quizá p o r eso : p o r q u e es d e s d i ­
c h a d o . N o ; a u n q u e n o l o fuese, le querr ía : 
no he de engañarme a mí m i s m a . Y o n o 
p u e d o e x p l i c a r m e es to que m e p a s a . E s es­
t a r a l a o r i l l a d e l m a r y s e n t i r que l a i n ­
m e n s i d a d t o r m e n t o s a m e l l a m a a sí. E s 



q u e r e r l u c h a r c o n s t a n t e m e n t e y se r c o n s ­
t a n t e m e n t e v e n c i d a . E s q u e r e r d e s p r e c i a r ­
le y es a m a r l e c a d a vez más. ¡S i v i e r a u s ­
t e d cuánto he r e z a d o p a r a que D i o s se 
l l eve es tos p e n s a m i e n t o s ! ¡ N o c h e s e n t e r a s 
en o rac i ón ! Y c u a n d o n e r v i o s a , f e b r i l , des­
e s p e r a d a , m e a r r o j a b a de l l e cho m e d i o des­
n u d a y m e ponía de r o d i l l a s a s e g u i r m i 
rezo , p e n s a b a o i r l a voz d u l c e y b u r l o n a d e 
L e o n c i o , d i c i éndome: «Tápa te , V a l e n t o n a , 
que te enfr ías . » Y p e n s a n d o que él m e e s ­
t a b a v i e n d o , m e met ía .o t ra vez a p r e s u r a ­
d a m e n t e e n l a c a m a , m e t a p a b a l a c a b e z a 
c o n l a c o l c h a y r e z a b a en voz m u y a l t a 
p a r a n o o i r a q u e l l a voz cariñosa y b u r l o n a : 
« Tápa t e , V a l e n t o n a , que te enfr ías. » 

D . S A L . ¡H i ja , h i j a . . . n o h a y más que u n r e c u r s o : 
t i e r r a p o r m e d i o ! Mañana m i s m o , s i n .av i ­
s a r a n a d i e , nos m a r c h a m o s . 

V A L E N . T i e n e u s t e d razón, nos m a r c h a m o s . P e r o . . . 
mañana, n o ; p a s a d o mañana. 

D . S A L . N O , eso no . H o y m i s m o , es ta t a r d e . 
V A L E N . N O puede s e r : an t es he de i r a l « Y a c h t » ; l o 

sabe t odo e l m u n d o ; y presumir ía L e o n c i o 
que le t emo . Y o no le t emo a é l : en t odo 
caso , m e temer ía a mí m i s m a : . y a mí n o 
m e t emo t a m p o c o . Y o siempr-2 haré l o que 
deba . M e caeré m u e r t a de d o l o r ; m e des­
haré en l ág r imas a m i s s o l a s ; pe ro V a l e n ­
t i n a , es V a l e n t o n a , c omo decía ese m i s e r a ­
b l e de L e o n c i o . 

D . S A L . E S O es o r g u l l o , y el o r g u l l o es p e c a d o , y l o s 
. o r g u l l o s o s se d e s p l o m a n . H i j a , n o se p u e ­

de t ene r o r g u l l o en n a d a , n i s i q u i e r a en 
l a v i r t u d . 

V A L E N . N O , no m e convence u s t e d :. no m e c o m p r e n ­
de us t ed . D o n S a l u s t i o , y o c r eo q u e ha r í a 
m u y m a l h u y e n d o de L e o n c i o . (Con nuevo 
arranque y variando de idea.) 

D . S A L . ¡ Y a te a r r e p i e n t e s , d e s d i c h a d a , , de h a b e r t e 
a r r e p e n t i d o ! 

V A L E N . N O es ese. Compréndame u s t e d . C u a n d o 
m á s p e l i g r o c o r r o ; (En voz baja.) c u a n d o 
más c o m b a t i d a m e s i e n t o ; c u a n d o s o y m á s 
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déb i l ; c u a n d o más le a m o , es c u a n d o «es tá 
él le jos» y «yo- estoy» s o l a . Cuando * está a 
m i l a d o ese h o m b r e , q u i s i e r a t e n e r u n lá­
t i go p a r a s a c u d i r l e e l r o s t r o , a v e r s i s e 
le caía l a c a r e t a ; ¡ p a r a s a c u d i r l e e l c u e r ­
po de p o d r e d u m b r e y de p o l i l l a ! ¡ O h ! ¡En ­
tonces s í q u e n e c e s i t o t odo e l a m o r q u e l e 
t engo p a r a no o d i a r l e ! Todo* l o que m e d i ­
ce, m e p a r e c e m e n t i r a ; t odo c u a n t o h a c e , 
e n g a ñ o ; y s u s o n r i s a cariñosa, m u e c a de 
b u r l a . ¡ O h ! ¡ S i y o l e t u v i e r a s i e m p r e j u n ­
to a mí , m e había s a l v a d o ! ¡Tener l e , s í ; 
t e n e r l e s i e m p r e j u n t o a m í ! (Con ansia de 
amor, aunque ella dice y piensa que es 
para odiarle.) 
¡ V a l e n t i n a ! . . . 

¡ P a r a a b o r r e c e r l e , p a r a c o n s e g u i r a b o r r e ­
c e r l e , p a r a e so ! 
¡ A s t u c i a s de l a pasión y añagazas d e l d i a ­
blo, s o n esas , V a l e n t i n a ! 
N o l o c r e a u s t e d ; y o s é l o que m e d i g o . Y o 
a q u i e n t e m o n o es a é l : es a l L e o n c i o de 
m i s ensueños y de m i s v i g i l i a s . E s a l L e o n ­
c i o p u r i f i c a d o p o r l a d i s t a n c i a . A l q u e l u ­
c h a c o n e l m a r , c u a n d o t odos r e t r o c e d e n 
c o b a r d e s , F e l i p e en t r e e l l os , y a r r a n c a h o m ­
b r e s a l a s o l a s . E s a l L e o n c i o , que dar ía 
s u v i d a p o r m í , s i se l a p i d i e s e . E s a l L e o n ­
c i o , t odo corazón, que m e salvó d e l fuego 
c u a n d o niña, dic iéndome : « ¡ Escápate, V a ­
l e n t o n a ! » y mandándome u n beso a t ravés 
de l a p u e r t a ! ¡ E s e beso, c u a n d o m e l o d i o , 
e r a u n beso c h i q u i t i t o , c o m o niños que éra­
m o s . Después h a c r e c i d o , a m e d i d a q u e 
crecía él y que crecía yo, y h o y es t a n g r a n ­
de c o m o m i a l m a y l a está b e s a n d o t o d a 
e l l a ! 

¡ Va l en t i na ! 
¡ N o sabe u s t e d l o que ¡sufro, y l o que gozo 
c o n s u f r i r ! N o dirá u s t e d que n o soy f r a n c a . 
L o que d i g o es que h a c e s e s fue r z o s deses­
p e r a d o s p a r a engañar a t u c o n c i e n c i a c o n 
s o f i s m a s de t u imag inac ión y de t u pas ión 
d e s a s t r o s a . E l debe r n o t i ene más que u n 



c a m i n o : áspero, p e r o rec to . ¿Le q u i e r e s ? 
¿Es u n a i n f a m i a q u e r e r l e ? P u e s h u y e , n o 
q u i e r o m e n t i r a s , n i a r g u c i a s , n i p a m p l i n a s 
románt icas . (Pequeña pausa.) S i s o y m u y 
d u r o c o n t i g o , es que te q u i e r o m u y de v e r a s . 

V A L E N . L O sé. P e r o L e o n c i o n o es u n m i s e r a b l e co­
m o u s t e d d i c e . 

D . S A L . ¿ Y a l e de f i endes? 
V A L E N . E S u n p e c a d o r ; u n g r a n p e c a d o r , s i u s t e d 

q u i e r e ; p e r o l o s p e c a d o r e s p u e d e n s a l v a r ­
se. Q u i e n dejó «e l b u e n camino » p u e d e v o l ­
v e r a b u s c a r l o ' ; q u e s i e l d i a b l o pone a t a ­
j o s p a r a s a l i r , D i o s p o n e a ta j o s p a r a v o l v e r . 

D . S A L . ¿ Y tú eres u n o de esos, e h ? ¿Tú v a s a r e -
. d i m i r a L e o n c i o ? (Con tono burlón.) 

V A L E N . ¡ Quién s a b e ! Y o s o y l a compañera de s u 
niñez, s u a m i g u i t a , s u V a l e n t o n a . Y o t e n ­
go l a ob l igac ión de s a l v a r l e , de i n t e n t a r l o 
a l m e n o s . S i n o lo h a g o p o r m i e d o a m í 
m i s m a , es u n a cobardía y u n egoísmo. ¿Dí­
g a m e u s t e d s i n o ser ía u n ego ísmo? 

D . S A L . ¡ Qué a s t u t a es l a pasión, y cómo i n v e n t a 
c o s a s b o n i t a s ! ¡ A l a b i s m o v a s , V a l e n t i n a ! 
N o ; e l v i e n e a t i p a r a a h o r r a r t e l a m i t a d 
d e l c a m i n o . (Señalando hacia fuera.) 

V A L E N . (Mirando.) ¡ L e o n c i o ! 
D . S A L . S Í ; él. A v e r cómo r e d i m e s a l p e c a d o r , que 

será l a n c e c u r i o s o . 
V A L E N . ¡ T i ene u s t e d r a zón ! N o s v a m o s . . . n o s v a ­

m o s . . . P a s a d o mañana n o s v a m o s . 
D . S A L . ¡ Y mañana? 
V A L E N . A v e r e l « Yach t » . . . E s y a u n c o m p r o m i s o , 

p a d r e mío . 

E S C E N A V I 

VALENTINA y DON SALUSTIO; LEONCIO, dete­
niéndose en la puerta de la verja. 

L E O N C I O ¡Ella!.. . ¡ S í ; p e r o c o n d o n S a l u s t i o ! . . . ¡Nun­
c a está s o l a ! . . . ¡ H a y p a r a v o l v e r s e l o c o ! . . . 
¡ A h ! ¡S i p a r a a i s l a r l a d e l m u n d o e n t e r o 
p u d i e r a h a c e r a l r e d e d o r de m i V a l e n t i n a 
u n m a r c o n m i p r o p i a s a n g r e , no m e de-



j a b a n i u n a g o t a en l a s v e n a s ! (Avanzan­
do con ímpetu y sin poder dominar su ira.} 
¡-Muy f e l i c e s ! 

D . S A L . ¿Eres tú? 
V A L E N . F e l i c e s , L e o n c i o . (Afectando indiferencia.). 
D . S A L . ¿Qué t i e n e s ? (A Leoncio.) ¡V ienes i n m u ­

t a d o ! ¡Apr i e tas l o s puños ! C u a n d o e l d i a ­
b l o se e n c o l e r i z a , b u e n a señal p a r a l o s án ­
ge les . 

L E O N C I O ¡ A h ! ¿Usted n o t a en mí? . . . ¡ Pues , sí se­
ñor ! . . . (Con cambio repentino.) P e r o n o es 
i r a n i cólera. ¡ E s que v e n g o a f e c tado , m u y 
a f e c tado . . . h o n d a m e n t e a f e c t a d o ! 

D . S A L . ¿ P o r qué? ¿ T e sal ió m a l a l g u n a p i ca rd ía? 
L E O N C I O N O es eso. ¿Qué i d e a t i ene u s t e d de m í ? 

E s . . . que e l p o b r e d o n B a u d i l i o . . . no h a y 
más. . . se está m u r i e n d o ! 

V A L E N . ¡Don B a u d i l i o ! . . . (Alarmada.) 
D . S A L . ¿Qué h a s d i c h o ? . . . (Lo mismo.) 
L E O N C I O L O q u e a c a b a n de a s e g u r a r m e en e l C a s i ­

no . « ¡ U n a t a q u e . . . u n d e r r a m e . . . u n a c c i ­
den t e hor roroso ! . . . » D e c i d i d a m e n t e , ( ( l ó m a ­
lo » . . . e s d e c i r , ¡dec id idamente se m u e r e ! 
P o r eso he v e n i d o ; a decírselo a u s t e d . E l 
p o b r e d o n B a u d i l i o está e n u n a c a s a de 
huéspedes : so lo , a b a n d o n a d o : se v a a m o ­
r i r c o m o u n p e r r o . C o n que , y o pensé, p u e ­
de que d o n S a l u s t i o q u i e r a i r . 

D . ; S A L . ¡ P u e s n o f a l t a b a m á s ! Y a l o c r e o ; a h o r a 
m i s m o . (Toca un timbre.) 

V A L E N . ¡ V á l g a m e D i o s , qué d e s g r a c i a ! . . . ¿ P e r o n o 
•habrá exagerac ión? 

L E O N C I O N O , n o l a h a y . ¡ E l p o b r e d o n B a u d i l i o cayó 
d e s p l o m a d o ! ¡Aque l las n e u r a l g i a s habían 
de c o n c l u i r p o r a l go . . . p o r a l go s i n i e s t r o ! 

C R I A D A ¿ L l a m a b a e l señor? 
D . S A L . S Í . M i s o m b r e r o . . . m i bastón... ¡ p ron to ! . . . 

¡ A h ! . . . (Acercándose a la criada y en voz 
baja.) y le d i c e u s t e d a l señorito- F e l i p e 
q u e v e n g a a l m o m e n t o : que L e o n c i o d e s e a 

h a b l a r l e . (Sale la criada.) (No te quedarás 
tú s o l o c o n V a l e n t i n a , q u e b u e n p e r r o de 

p r e s a te dejo.) (Aparte.) 
L E O N C I O ¿ P e r o n o v a u s t e d ? M i r e u s t e d que está 



D . S A L , 

V A L E N . 
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L E O N C I O 
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a c a b a n d o : n i e l «Santo Oleo» le l l e g a . . . 
V a m o s , d o n S a l u s t i o . . . 
Y a v o y , y a v oy . Señor, ¡ l o que s o m o s ! ¡ s i 
n o s o m o s n a d a ! 
¡ P o b r e d o n B a u d i l i o - ! 

T o m e u s t e d , señor. (Le da bastón y som­
brero.) Y a v i e n e e l señorito. (También en 
voz baja-, sale.) 
¿ Y tú? (A Leoncio.) ¿No v i e n e s c o n m i g o ? 
M e he t o m a d o l a l i b e r t a d de c i t a r aquí a 
u n méd ico a m i g o mío , y en c u a n t o l l e g u e , 
v a m o s l o s dos. 
B u e n o . Y q u e v a y a también F e l i p e . ¿Eh? 
¿ P e r o u s t e d n o v a ? . . . ¡Que e l p o b r e h o m b r e 
está so lo . . . a b a n d o n a d o . . . m o r i b u n d o ! 
Sí,., sí... a l i n s t a n t e . (Mirando hacia den­
tro.) Y a está ahí F e l i p e . Adiós . . . n o t a r ­
des . . . ¿Qué s o m o s ? . . . ¿qué s o m o s ? . . . ¡ T i e ­
r r a . . . p o l v o . . . n a d a ! . . . (Sale.) 
(¿ Qué s o m o s ? ¡ P o s m a s ! . . . ¡ E s o s o m o s ! 
¡ P e r o y a te eché a c o s t a de d o n B a u d i l i o ! ) 

E S C E N A V I I 

VALENTINA, LEONCIO y FELIPE 

¡ A l fin te e n c u e n t r o e s t a vez s o l a ! (Acer­
cándose con ansia.) 
N i e s t a vez. A h í t i ene u s t e d a F e l i p e . 
¡Otro imbéc i l ! ¡ Ah , en t re t o d o s v a n a v o l ­
v e r m e l o c o ! ¡ H a r é u n d e s a t i n o ! ¡Va l en ­
t i n a , haré u n d e s a t i n o ! 
Será u n o más . 
B u e n o s días, L e o n c i o . 
M u y b u e n o s . 

M e d i j o l a c r i a d a que d e s e a b a u s t e d v e r m e . 
¿Yo? N o . Entendió m a l . Fué d o n S a l u s t i o ; 
p e r o n o t u v o p a c i e n c i a p a r a e s p e r a r l e , y se 
fué. Enca rgó que i n m e d i a t a m e n t e se f u e r a 
u s t e d t r a s él. 
¿Con él? ¿Adonde? 

A c a s a de d o n B a u d i l i o , que está m u y m a ­
l o , ma l í s imo, m o r t a l . ¡ Y a se habrá m u e r ­
t o ! C u a n d o u s t e d l l e gue , acabó. 
¿Pe r o es v e r d a d ? 



S í ; está m u y g r a v e . 
¿ Y m e l l a m a d o n S a l u s t i o ? ¿Es c i e r t o , V a ­
l e n t i n a ? 
Y o l o a f i r m o . ¿Usted lo d u d a ? ¿Es q u e y o 
m i e n t o ? (Con ira.) 
S o n p r e g u n t a s a q u e no m e c reo e n l a o b l i ­
gac ión de c o n t e s t a r . 
P e r o y o m e c reo o b l i g a d o a p e d i r , a e x i g i r , 
a o b t e n e r u n a contestación, señor mío. 
B a s t a . Én e fecto , d o n S a l u s t i o d i j o que fue­
r a u s t e d . 
¿ Y u s t e d qué d i c e ? 
Q u e debe u s t e d i r . 
¿ A h o r a m i s m o ? 
A h o r a m i s m o 
Obedezco . (Se inclina ante Valentina; se 
inclina ligeramente ante Leoncio y sale.) 
¡ A l fin! (Felipe se vuelve en la verja y sa­
luda. ) 
Adiós , F e l i p e . G r a c i a s . 

E S C E N A V I I I 

VALENTINA y LEONCIO; después DON BAUDILIO 

L E O N C I O Fué p r u d e n t e . 
V A L E N . ¿Prudente c o n u s t e d , L e o n c i o ? N o se h a g a 

u s t e d i l u s i o n e s . Fué r e spe tuoso c o n m i g o . 
L E O N C I O N o p e r d a m o s e l t i e m p o . D e s e a b a e s t a o c a ­

sión, c o m o e l c o n d e n a d o d e s e a u n r a y o de 
l u z que le d i g a : « ¡ p o r aquí se s u b e a l c i e ­
l o ! » ¡ Y n u n c a te e n c u e n t r o . s o l a ! ¡ S i e m ­
p r e i m p e r t i n e n t e s , s i e m p r e n e c i o s ! T e n t a ­
c i o n e s s i en t o de a r r o j a r l o s u n o p o r u n o a l 
m a r . ¡Va lent ina , n o h u y a s de m í ! ¡Va ­
l e n t i n a , n o m e o d i e s , n o m e desdeñes! ¡ V e n 
aqu í ; ó y eme ! ¡ T e n g o que de c i r t e m u c h a s 
cosas , y a que n o q u i e r e s l e e r m i s c a r t a s ! 

V A L E N . P u e n c o n c l u y a u s t e d p r o n t o de d e c i r l a s , 
p o r q u e c reo que v i ene gente . 

L E O N C I O ¡Todav ía . . . más g e n t e ! . . . ¡ N o ! . . . ¡ Y o m e 
vo lveré l o c o ! A ver . . . ¡Ah. . . sí. . . es d o n 
B a u d i l i o . . . e l imbécil , que n o a c a b a de m o ­
r i r s e ! 

V A L E N . ¿P e r o qué d i c e u s t e d ? . . . ¡Don B a u d i l i o ! . . . 

V A L E N . 

F E L I P E 
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V A L E N . 



¿Pe ro n o e s t a b a muñéndose? . . . ¿Pe ro qué 
f a r s a es ésta? . 

L E O N C I O D i j e r o n en e l C a s i n o que le había d a d o u n 
síncope, y yo exageré e l a c c i d e n t e p a r a 
e c h a r g en t e de aquí. P o r l o v i s t o l e pasó 
y a . ¡ Es lo más i n o p o r t u n o ! N i m o r i r s e a 
t i e m p o s a b e . 

V A L E N . ¡S i empre m e n t i r a s , r u i n d a d e s , p equeneces 
r i d i c u l a s ! ¡S i empre e l h is t r ión; n u n c a e l 
c a b a l l e r o ! (Con desprecio profundo.) 

L E O N C I O E r e s i n j u s t a . D e l todo n o fué m e n t i r a . Y , 
además, ¡ qué m e i m p o r t a m e n t i r , s i m i n ­
t i e n d o m e a c e r c o a V a l e n t i n a ! S i e n e l 
m u n d o todo es m e n t i r a , todo , m e n o s u n a 
c o s a : ¡ que yo te a m o , te a d o r o ! ¡ P o r t i , 
t odo : héroe o histrión, s a n t o o p r o t e r v o ! 
U n a s o l a v e r d a d , , t o d a h e r m o s u r a : ¡ V a ­
l e n t i n a ! ¡ U n so lo a m o r : e l m í o ! ¡ T o d o lo-
demás, n a d a ! 

V A L E N . ¡ S i l e n c i o ! 

D . B A U . (Desencajado, pálido, con el lado izquierdo 
totalmente fruncido.) ¡ A y , V a l e n t i n a ! ¡ a y , 
L e o n c i o ! ¡Cre í que se q u e d a b a n us t edes 
s i n este b u e n a m i g o ! (Con enternecimiento 
y apretándoles la mano.) 

V A L E N . ¿Se s i e n t e u s t e d m u y m a l ? 
D . B A U . ¡ A y , n o sé, n o s é ; n o sé s i t engo c a b e z a ! 

¡ Y a ' no - es d o l o r . . . «es e l acabóse» , e l d e l i ­
r i o , e l f i n d e l m u n d o ! (Leoncio le mira 
colérico.) 

V A L E N . ¿ P e r o n o se le c a l m a a u s t e d c o n n a d a ? 
D . B A U . C o n n a d a , h i j a mía. S ie te p a p e l i t o s de a n t i ­

p i r i n a , p i l d o r a s ant ineurálg icas de t o d o s 
l o s doc t o r es , t odos l o s b r o m u r o s que ex is ­
t e n ! ¡Ca fé fr ío, café c a l i e n t e ; c o n azúcar , 
s i n a zúcar ! T r e s d u c h a s e s t a mañana, c u a ­
t r o i n y e c c i o n e s h ipodérmicas e s t a t a r d e . 
P e gúeme u s t e d u n t i r o , L e o n c i o , a v e r s i 
m e j o r o . 

L E O N C I O (Paseándose apresuradamente.) C o n m u c h o 
g u s t o , d o n B a u d i l i o . 

V A L E N . ¡ V á l g a m e D i o s ! 
L E O N C I O (Parándose de repente ante él.) Está u s t e d 

así p o r q u e q u i e r e . 



D . B A U . ¿Qué d i c e este h o m b r e ? ¿Porque y o q u i e r o ? 
L E O N C I O S i , señor.- U s t e d se e n t r e g a a mí , y e n m e ­

d i a h o r a . . . « bueno » . 
D . B A U . ¿Cómo.. . qué?.. . M i r e u s t e d , y o he t o m a d o 

todo c u a n t o h a y que t o m a r : (Enumerando 
con acento cada vez más afligido.) a c o n i t i -
n a , n a r c o t i n a , l a u d a n i n a , m e t r i t i l a m i n a , 
b e n z o e t i l a m i n a , y n o sé a quién a c u d i r , 
c o m o n o a c u d a a l a P r o v i d e n c i a d i v i n a . 

L E O N C I O ¡Na r co t i na ! ¡ L a u d a m i n a ! . . . t o d a s e sas s o n 
porquerías. E n v e i n t e m i n u t o s le p o n g o a 
u s t e d c o m o n u e v o . 

D . B A U . ¡ P u e s d i s p o n g a u s t e d de m í ! ¡ D o n L e o n ­
c i o de m i a l m a , d i s p o n g a u s t e d de m í ! (Le­
vantándose con desesperación.) 

L E O N C I O ¿De v e r a s ? 
D. B A U . ¿Qué debo h a c e r ? 
L E O N C I O P r i m e r o , se v a u s t e d de aquí a escape . 
D . B A U . ¡ H o m b r e ! 
L E O N C I O Se v a u s t e d a l m u e l l e . . . 
D . B A U . ¿ Y m e t i r o a l m a r ? 
L E O N C I O E S O , a l fin. P o r lo> p r o n t o , se v a u s t e d a l 

m u e l l e ; all í está m i l a n c h a a t r a c a d a . U s ­
t e d conoce a l patrón, se me t e u s t e d e n e l l a 
y se v a u s t e d a l , « Y a c h t » . S u b e u s t e d c o n 
c u i d a d o , p e r o s i se cae u s t e d a l a g u a , m e ­
j o r . 

D . B A U . (Con decisión.) ¡ M e j o r ! ¡Eso d i g o y o , m e ­
j o r ! 

L E O N C I O L e p i d e u s t e d a l c o n t r a m a e s t r e lo< q u e y o 
t o m o p a r a l a s n e u r a l g i a s , ¿eh?, u n a m e z ­
c l a de « cas taña de l a s Ind ias » y de « t r iaca-
m a g n a » . 

D . B A U . E S O n o l o había t o m a d o n u n c a . (Con cierto 
asombro.) 

L E O N C I O ¿ L O ve u s t e d , h o m b r e de D i o s ? 
D . B A U . P u e s .adiós. 
L E O N C I O E s p e r e u s t e d . Después se e c h a u s t e d e n m i 

c a m a r o t e , y c o m o e l m a r está m u y p i c a d o , 
se marea rá u s t e d h o r r i b l e m e n t e . Se q u e d a 
u s t e d e n e l « Y a c h t » o cho días, y n o h a y r e ­
c u r s o ; c o n l a castaña, l a t r i a c a , l o que u s ­
t e d l l e v a t o m a d o y e l m a r e o , o r e v i e n t a u s ­
ted , o se pone b u e n o . 
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¡ P u e s al lá v o y ! 
P o r ahí debió u s t e d e m p e z a r . 
¡ U n a b r a z o ! (A Leoncio.) ¡ E l m a r e o ! . . . 
¡ A h , sí, e l m a r e o ! ¡ E s o es l o que y o ape­
t e z c o ! ¡Ad iós , V a l e n t i n a ! . . . 
¡ Ad iós , d o n B a u d i l i o ! 
(Saliendo vacilante,) Sí... e l m u e l l e . . . l a cas ­
taña.. . l a t r i a c a . . . e l m a r e o . . . ¡ o l a m u e r t e ! 
¡ P o b r e h o m b r e ! 

E S C E N A I X 

VALENTINA y LEONCIO 

Y a h o r a l o s dos . L o s dos so los . 
S í ; s o l o s h e m o s q u e d a d o . (Con frialdad.) 
So l o s u s t e d y y o . 
S i e m p r e «usted» . C u a n d o éramos niños, de 
o t r o m o d o n o s hablábamos. 
P o r eso , p o r q u e éramos niños. 
Y p o r eso te r u e g o q u e m e d i g a s : « t e q u i e ­
r o , Leonc io . » 
Y c o m o y o n o a l i e n t o l o c u r a s , sólo le d i g o 
a u s t e d : b a s t a , L e o n c i o . 
P e r o tú h a s o l v i d a d o l o q u e soy . E r e s t a n 
t e r c a c o m o c u a n d o e ras n i ñ a ; p e r o y o l o 
s o y mucho - más. H a s de c o n t e s t a r m e , V a ­
l e n t o n a : ¿me q u i e r e s ? ¿me o d i a s ? 
¡ O d i a r ! ¡ N o lo p e r m i t a D i o s ! ¡ O d i a r ! a 
n a d i e . N i a l más c r i m i n a l . N i a l más e n v i ­
l e c i d o . N i a l más i n f a m e . E n t odo c a s o 
c o m p a d e c e r l e , p e d i r p o r él, r e z a r p o r él. 
(Con alegría y esperanza.) ¿Rezas p o r m í ? 
¿ la s a n t i t a se a c u e r d a de m í? ¿Dices a l 
m e n o s p o r l a s n o c h e s • « u n P a d r e N u e s t r o , 
p o r q u e D i o s t r a i g a a l b u e n c a m i n o a ese 
desdichado»? A l m e n o s , r e s p o n d e a e s t a 
p r e g u n t a . 

N o t engo ob l igac ión de r e s p o n d e r . Y o p r o ­
c u r o c u m p l i r m i s deberes como- p u e d o ; p e r o 
e n t odo c a s o n o es u s t e d m i con f e so r . ¿ P a ­
r a qué q u i e r e u s t e d q u e r e s p o n d a ? ¿ P a r a 
b u r l a r s e de m i s c r e e n c i a s ? ¿ P a r a h a c e r es­
c a r n i o de m i p i e d a d ? P a r a p e n s a r : « ¡ po­
b r e c h i q u i l l a , e l l a r e z a n d o p o r m í p a r a s a l -



V A L E N . 

v a r m e de l a perdición, m i e n t r a s yo es toy 
pensando- en l a suya ! . . . » (Conteniéndose.) 
¡Jesús, qué cosas d i g o ! 

L E O N C I O ¿Qué d i c e s ? ¡ Y o ! . . . ¿En t u perdic ión?. . . 
¡Va lentona , s i p o r t i d o y y o m i v i d a ! ¡ po r 
t i ! ¡ aho ra m i s m o ! ¡ p ídeme la ! 
N o se t r a t a d e l a v i d a . ¡ L a v i d a , qué i m ­
p o r t a ! (Cambiando de tono.) Sí, l a v i d a 
i m p o r t a : a l fin D i o s nos l a h a d a d o , y a u n ­
q u e es m u y t r i s t e , a u n q u e es u n v a l l e de 
l ág r imas , a veces c r u z a n r a y o s de l u z que 
en l a l l u v i a de l l a n t o p i n t a n u n i r i s m u y 
h e r m o s o . ¡ Qué h e r m o s o es u n a r c o i r i s p i n ­
t a d o en u n a l l u v i a de l l a n t o ! 
P u e s p a r a t i ¡uno de esos r a y o s de l u z , soy 
y o ! ¡ L l o ra , l l o r a , q u e y o p intaré e l i r i s ! 
¡ U s t e d ! N o . ¡ E s o s r a y o s v i e n e n de a r r i b a ! 
¡ N o v i e n e n n u n c a de c h a r c a s , n i de l o d a z a ­
l es , q u e es p o r d o n d e u s t e d se r e v u e l c a ! 
¿Pues p o r qué n o m e das l a mano- p a r a s a ­
c a r m e ? 
U s t e d t i ene más f u e r z a que y o : yo n o p o ­
dr ía s a c a r l e , y u s t e d m e har ía c a e r d e n t r o . 
T ú eres c a p a z de h a c e r de m í c u a n t o qu i e ­
r a s . D e c o r r e g i r m e , de p u r i f i c a r m e . ¿Quie­
r e s que s e a s a n t o ? P u e s que e n s a n c h e n e l 
c a l e n d a r i o . ¡ E a , y a t e n e m o s o t r o S a n L e o n ­
c i o ! 
¡ N o se b u r l e u s t e d ! 
¡ S i n o m e b u r l o ! ¡ S i p o r t i , s o y c a p a z d e 
t o d o l ¡De k> a b s u r d o , de l o i m p o s i b l e ! ¡De 
l o q u e h a c e u n m e s m e h u b i e r a h e c h o es­
t a l l a r e n u n a c a r c a j a d a ! ¡ V a m o s ! . . . ¡S i 
es to es v o l v e r s e l o c o ! V a l e n t i n a , V a l e n t o n a , 
¿quieres que nos c a s e m o s ? (Entre burlas y 
veras -. con alegría, con risa; conmovido 
y burlón.) 
¡Casarme c o n t i g o ! (Le tutea por primera 
vez.) ¿Qué estás d i c i e n d o ? . . . ¡Casarme c o n ­
t i g o ! . . . ¿Cont igo? 
Sí; n o s c a s a m o s y nos v a m o s e n e l « Y a c h t » . 
(Cambiando de tono.) ¿Adonde m e l l e v a 
u s t e d ? ¿ A l a I n d i a o a l A f r i c a ! . . . ¡Como a 
a q u e l l a s ! 

L E O N C I O 

V A L E N . 

L E O N C I O 

V A L E N . 

L E O N C I O 

V A L E N . 

L E O N C I O 

V A L E N . 

L E O N C I O 

V A L E N . 



V A L E N . 

L E O N C I O 
V A L E N . 

L E O N C I O ¡Adonde q u i e r a s ! ¿A l cielo¿ P u e s a l c i e l o 
v o y c o n t i g o , a p o n e r m e a l i t a s b l a n c a s y a 
v o l a r en t r e l o s ange l o t e s . ¿A l i n f i e r n o ? 
P u e s a l i n f i e r n o b a j o a b r a z a d o a t i ; a b a ­
ñarnos en r íos de l a v a , a p o n e r n o s c o r o n a s 
de fuego , a b e s a r n o s p o r t o d a u n a e t e r n i ­
d a d , e n t r e t o r m e n t o s i n f i n i t o s , c o n u n b e s o 
q u e n o a cabe n u n c a . 
¡ N o d i g a s e s o ! ¡no d i g a s e so ! . . . ¡no d i g a 
u s t e d e s o ! . . . ¡Mucho m e q u i e r e u s t e d y m e 
o b l i g a a oír esas c o s a s ! (Sin saber lo que 
dice, aturdida y fascinada.) 
Y o n o te o b l i g o : p u e d e s i r t e y n o te v a s . 
E s v e r d a d : p u e s m e voy . (Moviéndose un 
poco.) M e voy . Y y a n o m e verá u s t e d n u n ­
c a : n u n c a . ¿Lo c o m p r e n d e u s t e d ? (Acer­
cándose.) M e v o y p a r a s i e m p r e . 

L E O N C I O ¡ S i l o que h a c e s es a c e r c a r t e ! ¡ T o n t u e l a , 
s i tú m e q u i e r e s ! ¡ Tus i d e a s , tus p r e o c u ­
p a c i o n e s q u i e r e n s e p a r a r t e de m í ; p e r o m i 
corazón le h a e c h a d o u n g a n c h i t o a l t u y o 
y no se v a ! ¿Lo ves? N o te s u j e t a n m i s 
b r a z o s y estás j u n t o a t u L e o n c i o . ¡ C o m o 
c u a n d o éramos niños, V a l e n t o n a ! ¿ T e 
a c u e r d a s cómo te a p r e t a b a ? ¡ Pues a h o r a 
t engo más f u e r z a ! ¡Como a h o r a te c o j a , 
q u e d a s aquí y a p a r a s i e m p r e ! (Abrazán­
dola.) 

V A L E N . ¡ N O ! (Desprendiéndose.) P a r a n u n c a . M a ­
ñana m i s m o m e v o y c o n dos S a l u s t i o : está 
r e s u e l t o ; e s t a es l a ú l t ima vez que m e ve 
u s t e d . 

L E O N C I O ¿Hu i r de m í? ¿No ve r t e más? ¡ A h ! ¡eso 
sí que n o h a de s e r ! ¡ Tú n o m e c o n o c e s ! 
H a s de s e r m í a : m i a m a n t e , o m i e s p o s a , 
o m i e s c l a v a : l o q u e tú q u i e r a s . N o . . . n o . . . 
¡m i V a l e n t o n a h a de s e r m i m u j e r ! ¡ y t o ­
do e l m u n d o h a de v e r l a o r g u l l o s a y f e l i z , 
c o l g a d i t a de m i b r a z o ! 

V A L E N . (Tristemente, pero ya dueña de sí.) N o 
d e s a t i n e u s t e d , L e o n c i o . Y o n o q u i e r o , y o 
n o p u e d o se r s u e s p o s a de u s t e d . 

L E O N C I O ¿ P o r q u é P r o n t o , d i l o : ¿por qué? (Nervio­
so, irritado.) 



V A L E N . P o r q u e se e l i ge p o r compañero p a r a t o d a 
l a v i d a , a l que p u e d e s e r l o e n e s t a v i d a y 
en l a o t r a : h a y o t r a , a u n q u e tú n o c r e a s 

e n e l l a . A u n h o m b r e d i g n o , nob l e , a q u i e n 
se a m e y a q u i e n se respete . ¡ Y o a c a s o te 
a m a r í a ! (Con arranque.) P e r o n o te res ­
pe tar ía n u n c a . A u n h o m b r e a q u i e n se le 
p u e d a p e d i r u n conse jo , ¿y qué conse j o s 
m e dar ías tú, s i yo- fuese t a n imbéci l q u e 
te l o s p i d i e r a ? A u n h o m b r e c u y o b r a z o se 
p u e d a t o m a r , s i n t ene r que p r e g u n t a r l e : 
« ¿ adonde m e l l e v a s h o y ? ¿ a l a org ía , a l a 
cárcel o a l man i comio? » ¡No , c o n t i g o 
n u n c a ! 

L E O N C I O ¡ Va l en t i na ! 

V A L E N . A u n h o m b r e así, n o se l e d a n i n u e s t r o 
p o r v e n i r , n i n u e s t r a a l m a , n i n u e s t r o co­
razón ; y s i e l a l m a y e l corazón s o n t a n 
débiles que h a c i a él se v a n , an t es se des­
g a r r a u n a e l corazón que l o d e s g a r r e él, y 
se h u n d e e l a l m a e n l a s o m b r a de u n c l a u s ­
tro', o se h a c e u n a h e r m a n a de l a c a r i d a d ; 
q u e más v a l e c u r a r p o d r e d u m b r e a j e n a , 
que s e n t i r l a en n u e s t r o espíritu o e n e l d e l 
se r p o r e l c u a l dar ía u n a s u salvación. (Ya 
sin poder dominarse.) 

L E O N C I O ¡ P e r o s i es que tú puedes h a c e r de mí l o 
q u e q u i e r a s ! Amándome , c o m o m e a m a s , 
p o r q u e eso se conoce . . . ¡ s i l o conoceré y o ! 
¿Soy u n niño?. . . (Con fatuidad de liberti­
no.) T ú puedes t r a n s f o r m a r m e . 

V A L E N . ¡Oh ! . . . ¡Esa c i e n c i a q u e t a n b i e n s a b e s , te 
i m p o s i b i l i t a p a r a c o n o c e r m e a mí , m i s e ­
r a b l e ! 

L E O N C I O ¡ P e r o s i es que eres p a r a mí , l o que n o h a 
s i d o n i n g u n a m u j e r de este m u n d o ! 

V A L E N . ¡ Imbéc i l ! 

L E O N C I O ¡ S i eres m i único a m o r ! ¡ Y o he v i s t o m u ­
j e r e s más h e r m o s a s q u e tú, que n o t i e n e s 
más que p a l i d e c e s de s a n t a y u n o s o jos 
que b r i l l a n m u c h o ! ¡ Y más d u l c e s que tú, 
que n o t i enes más que a s p e r e z a s y e s p i n a s 
y a m a r g o r e s de g u i n d o s i l v e s t r e ! ¡ Y más 
b u e n a s que tú, que c o n t o d a s tus p i e d a d e s 



V A L E N . 
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V A L E N . 

r e l i g i o s a s , n o t i enes n i u n a p a l a b r a de es ­
p e r a n z a , y p o r m i e d o a c o n d e n a r t e c o n ­
m i g o , n o q u i e r e s s u b i r a l c i e l o c o n m i g o ! 
P u e s b i e n ; y o te p r e f i e r o a t i c o n t o d a s 
t u s e s p i n a s y c r u e l d a d e s , c o n t odos t u s 
a m a r g o r e s y ego ísmos, a t o d a s l a s m u j e ­
r e s de este m u n d o . 
¡ N o se t ra ta , de « p r e f e r i r » ! ¡Se t r a t a de 
se r «ún i ca » s i e m p r e ! Tú n o c o m p r e n d e s 
n a d a ; n u n c a seré t u y a . 
H o y le p i d o t u m a n o a d o n S a l u s t i o . 
T e l a negará . Y s i él te l a c oncede , t e l a 
negaré yo . B u s c a o t r a m u j e r , que e n t r e to ­
d a s e s a s q u e d i ces , a l g u n a habrá m e j o r 
q u e y o . 
N o ; tú. 
¡ T e j u r o que n o ! ¡ Jamás ! ¡ N u n c a ! Tú , a 
g o z a r ; y o , c o n m i s p a l i d e c e s y m i s egoís­
m o s , m u y l e j o s . Mañana m i s m o , h o y , e s t a 
t a r d e . 

(Cogiéndola del brazo.) ¡ N o harás e so q u e 
d i c e s ! 
¡Demas iado sabes q u e s í ! 
(Ya loco.) ¡ E s q u e tendréis que p e d i r m e de 
r o d i l l a s , tú y d o n S a l u s t i o , q u e te acep t e 
p o r e s p o s a ! ¿ T ú n o c o m p r e n d e s l o q u e y o 
s o y ? 
(Desprendiéndose.) ¡ P o b r e d e m e n t e ! ¡Quie­
re se r t e r r i b l e y es r id ícu lo ! ¿Vas a d a r ­
n o s m u e r t e a d o n Sa lus t i o - y a m í ? 
¡ N o m e p r e c i p i t e s ! ¡ P o r ú l t ima v e z ! 
¡ N o ! 
I V a l e n t i n a I 
¡ S i l enc i o ! (Señalando hacia fuera.) 

E S C E N A X 

VALENTINA, LEONCIO, OROSIA, LUCIA, DON 
TRIFON y DON CRESCENCIO. Las mujeres entran 

impetuosamente; los hombres con reposo. 

O D O S I A (A Leoncio.) ¡ A l fin l e e n c o n t r a m o s ! 
L U C I A G r a c i a s a D i o s . 
L E O N C I O ¿Me b u s c a b a n us t edes , señoras? 
O B O S I A E n compañ ía de e s t os señores. 



L E O N C I O ¿Puedo s e r v i r a us t edes de a l g o ? 
O R O S I A Se h a fijado p a r a mañana l a v i s i t a a l 

« Y a c h t » . 
L U C I A S i n o es m o l e s t i a p a r a u s t e d . 
L E O N C I O M o l e s t i a , n u n c a . H o n o r , s i e m p r e . 
O R O S I A ¿ H a n a c a b a d o us t edes de e n t e r a r s e ? ¿Ten ­

d r e m o s b u e n t i e m p o ? (A don Trifón y don 
Crescencio.) 

D . T R I F . (Mirando hacia arriba.) E l v i e n t o cambió 
o t r a vez. 

D . C R E S . E s t a t a r d e p o d r e m o s d e c i r a l g o . (Mirando 
hacia abajo.) 

L U C I A Será inút i l ; de t o d a s m a n e r a s i r e m o s . 
L E O N C I O Y O r e s p o n d o de v i d a s , y h a c i e n d a s . S o b r e 

, t odo , de l a s v i d a s . ¡ Y quiénes s o n u s t e d e s 
. . l o s de l a expedición? 

L U C I A L O S que u s t e d ve. 

L E O N C I O ¿Tamb ién V a l e n t i n a ? 
V A L E N . También . 

L E O N C I O (Riendo.) P e r o , ¿usted se atreverá? ¿ A q u e 
n o Y a ve u s t e d q u e estos señores n o r e s ­
p o n d e n d e l t iempo-. ¿ Y s i t e n e m o s t e m p e s ­
t a d ? 

V A L E N . ¿Qué i m p o r t a ? I ré . 
L E O N C I O ¿Tendrá u s t e d v a l o r ? (Con tono burlón.) 
V A L E N . C r e o que sí. 

E S C E N A X I 

VALENTINA, LEONCIO, OROSIA, LUCIA, DON 
TRIFON, DON CRESCENCIO y DON SALUSTIO 

D . S A L . P e r o , ¿dónde está d o n B a u d i l i o ? E n s u 
c a s a n o está. ¿Adonde se l o h a n l l e v a d o ? 

L E O N C I O Cálmese u s t e d . L a s n o t i c i a s f u e r o n exage ­
r a d a s . P o r a h o r a n o c o r r e p e l i g r o . 

D . S A L . ¿De v e r a s ? 
L E O N C I O R e s p o n d o de d o n B a u d i l i o , y r e s p o n d o de 

e s t a s señoras y de estos señores. 
D . S A L . F i a d o r po-co s e g u r o . 
D . T R I F . (Mirando hacia arriba.) O t r a vez e l t e r c e r 

c u a d r a n t e . 
D . C R E S . (Mirando hacia abajo.) Mañana t e n d r e m o s 

ciclón. 
V A L E N . A l « Y a c h t » m a ñ a n a y de c a r a a l p e l i g r o . 



D . S A L . 

V A L E N . 
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D . S A L . 

V A L E N . 

D . S A L . 

¡Quien a m a e l p e l i g r o e n él p e r e c e ! 
S i es c o b a r d e . 
U s t e d n o l o es. 
Y a ve u s t e d que no . Y o «desprec io , d e sp r e ­
c i o pro fundamente » e l p e l i g r o . Y l o «des­
prec iaré » s i e m p r e . 
P u e s mañana . 
P u e s mañana . 
(Aparte a Valentina.) ¿Vas a i r ? 
Sí. (Lo mismo. Los demás hablan y ríen.) 
¡Sea. . . l o que D i o s q u i e r a ! (En todo este 
final los personajes forman un grupo bien 
estudiado. Don Trifón mira hacia arriba; 
don Crescencio hacia abajo, pero sin exa­
geración. Orosia y Lucía ríen y hablan con 
Leoncio, y aparte están don Salustio y Va­
lentina.) 

F I N D E L A C T O S E G U N D O 



A C T O T E R C E R O 

La misma decoración del acto segundo. Es de día 

E S C E N A P R I M E R A 

OHOSIA, LUCIA y DON TRIFON 

O R O S I A ¿Quién había de d e c i r que u n a ? . . . ¿Cómo 
le l l a m a r e m o s ? « ¿ U n a expedic ión?» 

D . T R I F . (Con tono de maestro.) L a «expedic ión» es 
e m p r e s a de. g u e r r a , q u e g e n e r a l m e n t e se 
r e a l i z a p o r m a r . Y l a n u e s t r a , a u n q u e se 
real izó p o r m a r , n o fué de g u e r r a . 

O R O S I A P e r o que v a a d a r «mucha guerra » . Y en 
q u e habrá p o r l o m e n o s u n a víct ima. (En 
voz baja y con intencionado acento a don 
Trifón.) ¡ E a ! p u e s yo l a l l a m o ((expedi­
c ión» . Y decía, q u e n a d i e h u b i e r a creído 
que u n a expedición que promet ía ser t a n 
a l e g r e , a c a b a s e de u n m o d o t a n . i . t a n de­
sas t r o so . P o r q u e h a s i d o ((desastroso», p o r 

l a s c o n s e c u e n c i a s p r i n c i p a l m e n t e . (Con to­
no de misterio.) 

D . T R I F . Y O lo anuncié, a m i g a O r o s i a . 
L U C I A S Í , d o n Tr i f ón ló anunció. E s v e r d a d . 
O R O S I A ' ¡S i fué u n a v e r d a d e r a l o c u r a ! ¡Qué v i e n ­

to . . . qué l l u v i a ! ¡ P a r e c í a q u e e l m a r se h a ­
bía v u e l t o d e l r evés ! ¡ Qué m a r ! ¡ N o tenía 
más, q u e a b a j o m u c h o s a b i s m o s y a r r i b a 
m u c h a e s p u m a ! . . . ¡Qué t e m p o r a l , D i o s m ío ! 



L U C I A L a p o b r e V a l e n t i n a debe e s t a r a h o r a c o n 
u n m a r e o e s p a n t o s o , s i no es que e l ( (Yacht» 
se fué a p i q u e y se a h o g a r o n e l l a y L e o n c i o . 

O R O S I A B a s t a , h i j a , b a s t a . No- h a g a s más c o m e n ­
t a r i o s . 

L U C I A Y O digo- que le puede p a s a r a e l l a l o q u e 
n o s pasó a n o s o t r o s . 

D . T R I F . P a r a n o s o t r o s n o pasó todo e l lo de u n b u e n 
s u s t o y de u n m a r e o . 

L U C I A A q u í v i e n e d o n C r e s c e n c i o . 
O R O S I A A v e r s i t r a e n o t i c i a s . 

E S C E N A I I 

OROSIA, LUCIA y DON TRIFON; DON CRESCEN­
CIO, que entra mirando al suelo. 

O R O S I A 

D . C R E S . 

O R O S I A 

D.. C R E S . 

L U C I A 

D . C R E S . 

O R O S I A 

D . C R E S . 

O R O S I A 

¡Don C r e s c e n c i o ! R e p a r e u s t e d e n l a gente . 
E s v e r d a d ; us t edes p e r d o n e n . P e r o e n fin, 
c a d a c u a l a l o s u y o , y todos a l o m i s m o . 
(Con malicia.) D o n Tr i fón , a l a s p a l p i t a c i o ­
n e s a tmos fér i cas ; yo , a l a s p a l p i t a c i o n e s 
t e r r e s t r e s ; d o n B a u d i l i o , a l a s p a l p i t a c i o ­
n e s n e r v i o s a s ; L e o n c i o , a l a s p a l p i t a c i o n e s 
de u n o y o t r o p e c h o e n a m o r a d o . E l u n i v e r ­
so es u n a e t e r n a palpitación. (Da la mano 
a Orosia y a Lucía.) 
( ( Intencionado» v i ene u s t e d d o n C r e s c e n c i o . 
H e a n d a d o p o r ahí, y he r e c o g i d o ( ( rumo­
res » : n o d e l e s f e r o i d e t e r r e s t r e , s i n o de l a 
s o c i e d a d v e r a n i e g a . 
¿ Y qué d i c e n , qué d i c e n ? 
P a r e c e q u e l a v i s i t a a l « Y a c h t » fué t e m ­
p e s t u o s a y de c o n s e c u e n c i a s . . . p a r a l a p o ­
b r e V a l e n t i n a . 
¡ Ah , sí, s eñor ! 
P u e s y o n o c o n o z c o l o s p o r m e n o r e s . C u e n ­

t e n , c u e n t e n . (Algo distraído y mirando ha­
cia abajo.) P e r o an t e todo , ¿qué es de d o n 
S a l u s t i o ? 
N o está, n o h a y n a d i e e n c a s a . N i d o n 
S a l u s t i o , n i F e l i p e : de l a p o b r e V a l e n t i n a 
n o h a y q u e h a b l a r . ¡ I r á p o r esos m a r e s ! 



L U C I A 

O R O S I A 

D . C R E S . 

D . T R I E . 

O R O S I A 

L U C I A 

D . T R I F . 

L U C I A 

D . T R I F . 

O R O S I A 

D . T R I F . 

O R O S I A 

N O h a y c u i d a d o , n o h a y c u i d a d o ; v a c o n 
L e o n c i o . 

¡ Vamos , h i j a ! (Dirigiéndose después a don 
Crescencio.) P u e s d o n S a l u s t i o y F e l i p e es ­
tarán p o r e l m u e l l e , p o r l a Capi tanía d e l 
p u e r t o , p o r e l semáforo. . . b u s c a n d o n o t i ­
c i a s d e l <(Yacht». Y n o s o t r o s aquí c o n l a 
a n s i e d a d c o n s i g u i e n t e . S o n c u a r e n t a y o c h o 
h o r a s que V a l e n t i n a y L e o n c i o a n d a n p o r 
esos m a r e s de D i o s . 

0 d e l d i a b l o . C o n q u e a v e r , v e n g a e l r e ­
l a t o . 

P u e s b i e n ; n o s m e t i m o s e n l a l a n c h a de 
L e o n c i o . . . ¡ y a l « Y a c h t » ! q u e e s t a b a m u y • 
l e j o s : en l a b o c a de l p u e r t o . 
¡ Qué o l a s ! 
1 Qué e s p u m a s ! 
¡ I m p o n e n t e s ! 
¡ Pero n o s o t r a s , h e r o i c a s ! 
A l a m i t a d d e l c a m i n o , F e l i p e q u i s o q u e 
vo lv iésemos, pero- V a l e n t i n a n o q u i s o . ¡ E s a 
s í q u e e s t a b a h e r o i c a c o n s u i m p e r m e a b l e 
de c a p u c h a . (Riendo.) ¡ M u y pá l ida , e l c a ­
b e l l o r e v u e l t o , separándose c o n t i n u a m e n t e 
l o s m e c h o n e s que e l v i e n t o l e e c h a b a a l o s 
o jos , c o m o s i l a t e m p e s t a d «qu is i e ra c e g a r ­
l a » , s o n r i e n d o c o n a i r e t r i u n f a n t e y m i ­
r a n d o s i e m p r e a l « Y a c h t » ! Dir íase que i b a 
e n u n bote de s a l v a m e n t o a s a l v a r a León- • 
ció. 

E s que vio a L e o n c i o p a s a r l a b a r r a c u a n ­
do sa lvó a l o s p e s c a d o r e s , y e l l a q u i s o h a ­
ce r u n a c o s a p a r e c i d a . E s m u y b u e n a , p e r o 
a q u e l l a c a b e z a n o r i g e . E s u n a «m ís t i ca r o ­
mánt i ca » . 

A l cabo F e l i p e se formal izó , y d i j o : « Y o 
n o a cep to l a r e s p o n s a b i l i d a d de s e g u i r . E l 
m a r está m u y m a l o ; c u a n t o más c e r c a de 
l a b o c a , es tará peor . Y , s o b r e t odo , a l 
« Y a c h t » n o p u e d e n s u b i r l a s señoras . » 
Y V a l e n t i n a l e r ep l i có : «n i l o s h o m b r e s , 
s i t o d o s t i e n e n l o s ánimos q u e usted.» Y se 
echó a r e i r . 



L U C I A Y O creo q u e eso acabó de m a r e a r a F e l i p e . 
D . C R E S . ¿ Y qué más? 

D . T R I F . A l fin, l l e g a m o s ; a u n q u e c o n m u c h o t r a ­
b a j o y m u c h o p e l i g r o , l l e g a m o s . ¿Pero-, có­
m o s u b i r a l « Y a c h t » ? 

O R O S I A ¡Qué b a l a n c e s ! ¡ N o t i ene u s t e d i d e a ! 
D . T R I F . L e o n c i o dio s u s órdenes y bajó a l p i e de 

l a e s c a l a . N u e s t r o s a p u r o s l os t o m a b a a 
b r o m a , y reía c o m o u n l oco . V a l e n t i n a re ía 
c o n r i s a n e r v i o s a . L o s demás no re íamos, 
y F e l i p e e s t a b a cadavér ico. 

L U C I A N O , señor ; y o también reía. S i a q u e l l o s b a ­
l a n c e s m e g u s t a b a n muchís imo. Y o q u i s i e ­
r a e s t a r s i e m p r e balanceándome. 

O R O S I A P o r q u e tú n o t i enes j u i c i o . D o n C r e s c e n ­
c io , e l l a n c e n o e r a de r i s a . 

D . C R E S . ¿ Y cómo terminó e l l a n c e ? 
D . T R I F . Después de m i l p r o b a t u r a s , L e o n c i o cogió 

a l v u e l o a V a l e n t i n a , que e s t a b a en p i e en 
l a l a n c h a , y , c o m o s i fuese u n a p l u m a , se 
l a l levó a c u b i e r t a . L o s dos , a l s u b i r p o r l a 
e s c a l a , re ían, e n v u e l t o s p o r l a e s p u m a de 
l a s o l a s y o s c i l a n d o c o n f o r m i d a b l e o s c i l a ­
ción en t r e e l a b i s m o y e l c i e l o . ¡ E r a u n 
g r u p o m u y poét ico ! 

L U C I A ¡ M á s poét ico que e l de u s t e d y F e l i p e , q u e 
parec ían dos d e s e n t e r r a d o s ! (Riendo.) 

D . T R I F . ¡ Qué m a l a es u s t e d ! 
D . C R E S . ¡ V á l g a m e D i o s , qué a v e n t u r a ! 
O R O S I A B u e n o , « y a h a y u n a den t r o » ; p e r o , ¿y l o s 

demás? Se h i c i e r o n m u c h a s t e n t a t i v a s , to ­
d a s inúti les y p e l i g r o s a s . Luc ía se e m p e ­
ñaba en se r l a s e g u n d a . . . 

L U C I A Y l o h u b i e r a s i do . P e r o L e o n c i o « n o q u i s o 
cogerme» c o m o a V a l e n t i n a . L a p a r t i d a n o 
fué i g u a l . « Y o s u b o c o m o e l l a , s i L e o n c i o 
m e coge c o m o a el la» . (Con mal humor.) 

D . T R I F . A l fin L e o n c i o renunció a t r a s b o r d a r n o s . 
L U C I A D i g a u s t e d que no q u i s o ; y a tenía a V a l e n ­

t i n a , y le b a s t a b a . 
O R O S I A ¡ Luc í a ! 

L U C I A L a v e r d a d . 

D . T R I F . P a r a c o n c l u i r : L e o n c i o -nos gr i tó desde 
a r r i b a , r i e n d o m u c h o : «es i m p o s i b l e , o t r o 



día s e r á ; vuélvanse us t edes a t ierra . » E n ­
t onces F e l i p e protestó frenét icamente: «pues 
que va j e Va lent ina . » Y L e o n c i o c o n s o r n a : 
« Y a n o es posible. » Y F e l i p e : «pues subiré 
yo . » Y e l o t r o , asomándose a l a b o r d a : 
«pruebe usted.» ¡ Y a e r a f á c i l ! E n t r e t odos 
c o n t u v i m o s a F e l i p e . 

D . C R E S . ¿ Y se v o l v i e r o n u s t e d e s ,a t i e r r a d e j a n d o a 
V a l e n t i n a en p o d e r de L e o n c i o ? ¡De L e o n ­
c i o ! . . . N o m e p a r e c e b i e n . 

D . T R I F . L e o n c i o n o s gr i tó que se acercar ía a l m u e ­
l le p a r a d e s e m b a r c a r a' V a l e n t i n a ; q u e , 
además, V a l e n t i n a q u e d a b a en b u e n a c o m ­
pañía ; y en t r e dos m a r i n e r o s , a s o m a r o n 
l a figura d e s c o m p u e s t a de d o n B a u d i l i o , 
que parec ía u n espec t ro . L u e g o s u p i m o s 
que bac í a c u a r e n t a y o c h o h o r a s q u e e s t a ­
b a en e l « Y a c h t » . (Riendo.) 

D . C R E S . ¡Bon i ta compañía y s e g u r a ! 
O R O S I A E l l o fué q u e v o l v i m o s a l m u e l l e a e s p e r a r 

a V a l e n t i n a . Y aquí e m p i e z a l a p a r t e se ­
r i a , m u y s e r i a , y de c o n s e c u e n c i a s g r a v e s 
p a r a n u e s t r a p o b r e a m i g a . 

D . T R I F . E l « Y a c h t » n o vo lv ió . (Bajando la voz.) 
O R O S I A E l « Y a c h t » sa l ió d e l p u e r t o . (Lo mismo.) 
L U C I A N a d a , q u e L e o n c i o se l levó en s u « Y a c h t » 

a V a l e n t i n a , a l a I n d i a o a l A f r i c a . 
D . T R I F . Y as í e s t a m o s . 

O R O S I A . U n a hazaña de L e o n c i o . 
L U C I A ¡ Y figúrese u s t e d , c o n este t e m p o r a l ! 
D . C R E S . ¿ Y p o r qué se fué e l « Y a c h t » ? 

D. T R I F . H a y q u i e n d i c e q u e perdió l a s a m a r r a s y 
q u e t u v o q u e s a l i r a a l t a m a r p a r a que l a s 
o l a s n o lo a r r o j a s e n c o n t r a l a e s co l l e r a . 

L U C I A ¡ N o es eso , n o es eso ! Se marchó L e o n c i o 
p a r a l l e v a r s e a V a l e n t i n a . 

O R O S I A Oye , Luc ía , ¿quieres s u b i r a l m i r a d o r a 
v e r s i h a e n t r a d o e l « Y a c h t » e n e l p u e r t o ? 

L U C I A B u e n o , i r é ; p e r o n o se a p u r e n p o r V a l e n ­
t i n a . Y e n d o c o n L e o n c i o , n o h a y c u i d a d o . 
Después de t odo , debe s e r d e l i c i o s o n a v e ­
g a r en u n « Y a c h t » t a n h e r m o s o , con t i e m ­
p o t e m p e s t u o s o y b e b i e n d o c h a m p a g n e es -



p u m o s o . ¡ Y l o o c u r r e n t e que estará L e o n ­
c io ! N a d a , que yo q u i s i e r a e s t a r en e l l u ­
g a r de V a l e n t i n a . (Sale por la escalenta.) 

E S C E N A I I I 

DON CRESCENCIO, OROSIA IJ DON TRIPON 

D . C R E S . ¡Qué c r i a t u r a ! E s inocen t e y mon í s ima ! 
O R O S I A Y a h o r a , cuéntenos u s t e d l o q u e se d i c e . 
D . C R E S . ¡ Se d i c e n t a n t a s c o s a s ! . . . ¡ Y n i n g u n a b u e ­

n a ! ¡ Y a sabe u s t e d l o que es l a m u r m u ­
rac ión ! . . . 

L>. T R I F . P e r o , ¿qué c u e n t a n ? 
D . C R E S . ¡ H o r r o r e s ! « L a n o t i c i a d e l d í a » es q u e 

L e o n c i o ' h a r o b a d o a l a p u p i l a de d o n S a ­
l u s t i o ; así, « en crudo» . 

D . T R I F . E l l a n c e se p r e s t a a c o m e n t a r i o s , n o c a b e 
d u d a . 

D . C R E S . A l g u n o s a f i r m a n que e r a « v a l o r e n t e n d i ­
do» c o n V a l e n t i n a ; q u e e l l a se dejó r o b a r . 

O R O S I A ¡ Qué c a l u m n i a ! 

D . C R E S . D e t o d a s m a n e r a s , l a reputación de l a po ­
b r e V a l e n t i n a , acabó. E n e l m u e l l e , e n e l 
paseo , en e l C a s i n o , no se h a b l a de o t r a 
c o s a « ¡ L a f u g a de V a l e n t i n a ! ¡ E l r a p t o 
de V a l e n t i n a ! » 

D . T R I F . E S c i e r t o ; p o r d e s g r a c i a , es c i e r t o . 
D . C R E S . H a y q u i e n s u p o n e . . . ¡hasta dónde l l e g a l a 

m a l i c i a ! . . . q u e se t r a t a de c o m p r o m e t e r a 
L e o n c i o y de h a c e r l e c a s a r c o n V a l e n t i n a ; 
¡porque c o m o es i n m e n s a m e n t e r i c o ! . . . ¡Des­
pués de t odo , l a j u g a d a sería b u e n a ! ¿eh? 

O R O S I A ¡ A y , c a l l e u s t e d , p o r D i o s ! ¡ P e r o también 
es empeño d e d i f a m a r ! L e o n c i o y V a l e n t i n a 
n o i b a n s o l o s ; c o n e l los i b a d o n B a u d i l i o . 

D . T R I F . ¡ F a m o s o g u a r d i á n ! 
D . C R E S . Pero ' , ¿qué d i c e n us t e d e s ? . . . ¡Vue l ven l a 

v i s t a ! ¿Quién v i e n e p o r all í? 
O R O S I A ¡ D o n B a u d i l i o ! 
D . T R I F . ¡Don B a u d i l i o ! 
O R O S I A ¡ P e r o e n t o n c e s y a l l e g a r o n t o d o s ! ¿Cómo 

n o están aquí V a l e n t i n a y L e o n c i o ? 


