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de M a d r i d le era h o s t i l , y los que menos l a ofendían 

l a creían i l u s a ; otros l a ca l i f icaban de beata h i p ó ­

c r i t a . C u l p a b a n a l Párroco de ser demasiado con­

descendiente c o n a q u e l l a mujer de vida relajada. 

F u é frase que l legó á usar el buen señor, y no era 

s u y a n i l a i n v e n t a b a : ¡ se lo decían tantas personas 

y t a n b u e n a s ! Preguntóle s i sabía l a d o c t r i n a , y le 

c o m e n z ó á preguntar e l catec ismo. ¿ C ó m o había de 

i g n o r a r l o s i e l l a m i s m a daba todos los días lección 

y expl icación de él á sus acogidas ? L a escena fué 

t a n v i o l e n t a y l a V i z c o n d e s a se acobardó en tales 

t é r m i n o s , que u n a señora , a m i g a s u y a , que había 

i d o á v i s i t a r l a se puso m a l a , y se retiró acongojada, 

yendo á casa de s u h e r m a n o p a r a a v i s a r lo que pasa­

b a , y l a a n g u s t i a é i g n o m i n i a en que se veía . E n 

s u casa se encogieron de h o m b r o s , d ic iendo seca­

m e n t e : — E l l a se lo q u i e r e ; y a se lo dec imos que 

deje eso , y n o hace caso. 

Insist ió e l señor c u r a e n l levarse e l copón se­

cretamente por no dar escándalo. C o m o este era el 

único a m p a r o y consuelo que h a l l a b a l a a t r i b u l a d a 

S e ñ o r a , le di jo que si e l S e ñ o r sal ía de a q u e l l a 

casa saldría e l l a también , pero que estaba segura 

que e l S e ñ o r n o l a a b a n d o n a r í a : — «¿ Quiere V . , se­

ñor C u r a , hacer u n a prueba? P u e s v e n g a V . á l a 

C a p i l l a , l a c u a l , aunque pobre , esta b o n i t a y l i m ­

p i a , y e l S e ñ o r en e l l a m u y contento. ¡ P r e g ú n t e ­

selo V . , y verá c o m o no se quiere ir!» 

F u e r o n á l a c a p i l l a ; e l c u r a estuvo rezando 
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durante m e d i a h o r a c o n g r a n r e c o g i m i e n t o , y l a 

V i z c o n d e s a detrás de él, s u p l i c a n d o a l Señor que n o 

se m a r c h a s e . L e v a n t ó s e aquél m u y afectado y l l o ­

r a n d o , y con acento y ademanes paternales le d i jo 

m u y c o n m o v i d o : — E n efecto, el Señor no quiere 

s a l i r de esta casa . V o y á decir le a l S r . A r z o b i s p o 

que V . le t iene preso aquí . S i g a V . , h i j a m í a , 

s i g a V . s u obra , y que D i o s l a b e n d i g a , y m á n d e ­

m e V . lo que quiera.» 

P e r o á todo esto le fa l taban los recursos , pues 

e l clérigo extranjero, además de los 7 .000 reales de 

pensiones vencidas , había cobrado en C r u z a d a c u a ­

t r o mensual idades , ¡ cosa r a r a , cuando l a V i z c o n ­

desa cobraba lo corriente con apuros ! P e r o y a s a ­

bemos cómo se hacen estos m i l a g r o s en las tesore­

rías españolas, á espaldas de los superiores. A d e m á s 

e l c l e r i g u i t o extranjero d i f a m a b a á l a V i z c o n d e s a en 

lo re la t ivo á su c o n d u c t a y vida, privada, del m o d o 

m á s i n f a m e , suponiendo ¡ vergüenza da d e c i r l o ! que 

traf icaba con sus acogidas. Y no fué lo peor que se 

i n v e n t a r a t a n grosera c a l u m n i a , s ino que se creyera 

por personas que debieran saber que se peca creyen­

do l i g e r a m e n t e tales c a l u m n i a s , pues l a E s c r i t u r a 

d i c e : Q u i e n de l igero cree, l igero es de corazón (1). 

Habiéndose presentado a l S r . S a n t a e l l a á r e c l a ­

m a r sobre e l abuso de conf ianza que se había h e c h o , 

(1) Quicredit cito levis corde est. (Eccles. 19, v. 4.) 
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cobrando tantas pensiones en per juic io s u y o , el 

C o m i s a r i o l a recibió c o n sequedad y c a s i des­

pego, y , s i n fa l tar á l a u r b a n i d a d , le di jo que n a d a 

podía hacer y a en a q u e l asunto . Conoció que a q u e l 

señor estaba prevenido c o n t r a e l l a , pero no podía 

figurarse h a s t a qué p u n t o . 

F a l t á b a l e otro golpe m á s r u d o , pues se hal ló c o n 

host i l idades hasta en l a m i s m a Congregac ión de 

l a D o c t r i n a C r i s t i a n a . A l g u n o s i n d i v i d u o s de e l l a , 

de uno y otro s e x o , por for tuna n o todos n i m u ­

c h o s , v i t u p e r a b a n á l a V i z c o n d e s a y d u d a b a n que 

p u d i e r a s a l i r adelante c o n su empeño. C u a n d o se 

supo que el C o m i s a r i o estaba disgustado con e l l a , 

y dispuesto á s u p r i m i r los 4 .000 reales que d a b a a l 

C o l e g i o , hubo u n a a v e n i d a de so l ic i tudes p a r a a c a ­

p a r a r l o s , c o n harto s e n t i m i e n t o d e l c u r i t a extranje­

r o , que no t raba jaba por cuenta a jena. 

E l h e r m a n o de l a V i z c o n d e s a , que estaba p o r 

entonces en M a d r i d , l levó m u y á m a l lo que había 

pasado, y le acr iminó e l haberse met ido en a q u e ­

l los r u i d o s , y en escenas que daban que h a b l a r y 

que re ir en todas p a r t e s , y eso que el S r . Z a r a g o z a 

encargó á los periódicos que no se hablase de e l lo . 

M a s no era posible que se le o c u l t a r a n a l Marqués 

ciertas cosas que m á s adelante se d e s c u b r i e r o n , p o r 

d e s g r a c i a , á pesar del afán de l a V i z c o n d e s a p o r 

que no se d i f a m a r a á sus contrar ios , pues el G o b e r ­

nador se las contó t a l c u a l habían pasado. 

«Al v o l v e r á m i c a s a , dice l a V i z c o n d e s a , todos 
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querían que lo dejara (el Co leg io) , y m e decían que 

s i no había escarmentado; y como no comprendían 

que era D i o s el que lo quería , no nos entendíamos 

j a m á s en este p u n t o , que era l a cuestión d i a r i a , en 

l a que t o m a b a n parte las v i s i tas , pues l l e g a r o n y a á 

ser m u y agrios y v io lentos tanto l a b u r l a como el 

escarnio que m i h e r m a n o y todos emplearon p a r a 

ver s i yo desistía de semejante locura, p a r a lo c u a l no 

se dejaba resorte por tocar , y a de promesas de todo 

lo que más m e podía halagar y c o m p l a c e r , y a ame­

nazas de dejarme s i n dinero, n i el m í o , que no era 

m u c h o por cierto.» 

H a s t a los vecinos del C o l e g i o se v o l v i e r o n con­

t r a l a V i z c o n d e s a , a l ver que en aque l edif icio se 

había restablecido el orden. ¡ E s t a n d iver t ido p a r a 

e l v e c i n d a r i o e l presenciar l a b u l l a en casa ajena! 

A d e m á s , en las t iendas , que por lo común son agen­

cias gratui tas de d i f a m a c i o n e s , se h a b l a b a n pestes 

c o n t r a aquella señorona, que quería saber m á s y ser 

mejor que las m o n j a s : sobre que éstas hacían m á s 

gasto en las t iendas i n m e d i a t a s . Hal lóse l a V i z c o n ­

desa con que se debían los comestibles de los tres 

meses en que les había enviado de doce á catorce 

m i l reales , pues t o m a b a n a l fiado por c u e n t a de l a 

V i z c o n d e s a , y ésta quedó por t r a m p o s a , y hubo 

q u i e n se lo l l a m a s e groseramente y en s u c a r a . 

E n u n a b u h a r d i l l a encontró m á s de doscientas 

piezas de ropa v ie ja ó i n u t i l i z a d a , que , por n o h a ­

berse recompuesto á t i e m p o , apenas podía s e r v i r . 
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H u b o que reponer c a s i todo e l m o b i l i a r i o y ropas 

del C o l e g i o , de m o d o que, entre satisfacer t r a m p a s 

y cuentas, y reponer lo que f a l t a b a , se halló c o n 

cerca de 7 0 . 0 0 0 reales de deudas. C o m o de s u casa 

n o querían darle m á s que l a c o m i d a , que le l l e v a ­

ban los cr iados a l C o l e g i o , t u v o que firmar p a g a r é s 

á m á s de doce acreedores, sa l iendo por fiador de 

e l l a e l Marqués de F u e n t e s de D u e r o , D u q u e de 

S e v i l l a n o ; y no pudo acabar de pagar hasta que 

m u r i e r o n s u h e r m a n a m a y o r , que estaba imbéci l , 

y s u h e r m a n o , e l Marqués , según veremos luego. 

«Con esta doble h e r e n c i a , a ñ a d e , p o r dos desgra­

cias t a n penosas p a r a m i corazón , logré pagar ; y 

tenía o frec ido , si lo p a g a b a , n o m b r a r Tesorero á 

S a n F r a n c i s c o de P a u l a , pues t a n repetidos m i l a g r o s 

hac ía e l S a n t o p a r a sacarme de m i s apuros y gastos 

de m i s pobres , pues s iempre que acudía á él p o r 

d inero m e lo b u s c a b a , y decidí se le h i c i e r a los 

v iernes u n a trecena , en pago de haberme sacado 

m i l a g r o s a m e n t e de m i s apuros en favor de m i C o l e ­

g i o , que, c o m o nadie lo a p o y a b a , me costaba d o ­

bles pasos y sacrificios.» 





C A P I T U L O XXIII . 

Comienza á despejarse el horizonte.—Concédesele provi­
dencialmente la casa déla calle de Atocha.—Descúbrense 
los fraudes : perdónalos y recibe nuevas ingratitudes.— 
Deshácese el Colegio de la calle de la Palma , creado en 
competencia con el suyo. 

< ( <1&$OMO y o pedía á D i o s de todo m i corazón m e 

diera fuerzas y a y u d a , pues me h a l l a b a o t r a 

v e z c o n u n C o l e g i o á cuestas sobre m i s h o m b r o s , 

c o n deudas, s i n dinero , s i n crédito , y hasta s i n 

reputación, l a casa me recordaba tantas penas, que 

creo m e h u b i e r a costado l a v i d a l a t r i s t e z a que t e ­

nía, s i e l Señor no me h u b i e r a enviado u n consuelo, 

que l o fué m u y grande.» 

«Al mes de haber sa l ido las rel ig iosas i b a yo to­

dos los días a l C o l e g i o desde m u y t e m p r a n o , y me 

a v i s a n que había tres señores que me querían h a ­

b l a r . E r a n e l S r . de M o r a , e l S r . de R u i z y otro que 

no recuerdo , que m e l l e v a b a n u n oficio de l a J u n t a 

P r o v i n c i a l de B e n e f i c e n c i a , dándome l a casa de l a 

cal le de A t o c h a , n ú m e r o 74, j u s t a m e n t e cuando 

12 
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cumpl ía el año que tenía l a de l a cal le de D o n 

P e d r o ; y a l ver c u m p l i d o lo que e l S e ñ o r m e tenía 

ofrecido y yo o lv idado, m e reanimé, pues aun tenía 

a l Señor en m i a y u d a con u n nuevo y señalado 

favor.» 

Y no era p a r a menos, pues dos veces le habían 

negado antes t a n j u s t a petición, pues l a casa estaba 

d e s t i n a d a á r e c i b i r jóvenes que s a l i e r a n convale­

cientes y arrepentidas del H o s p i t a l de S a n J u a n de 

D i o s , según queda d icho ( i ) . M a s e l m e d i o de que 

se v a l í a l a P r o v i d e n c i a p a r a hacerle ese favor no de­

j a b a de ser peregrino y bastante extraño. 

E l S r . de M o r a había venido poco t i e m p o antes 

de L o n d r e s , donde había desempeñado sat is facto­

r i a m e n t e u n a comisión de l icada del G o b i e r n o . A l 

desembarcar en B o l o ñ a , fué á parar á l a fonda don­

de habían estado durante dos á tres meses l a V i z ­

condesa y s u cuñada. L a f o n d i s t a protestante, sa­

biendo que aquel cabal lero era español, le habló de 

l a V i z c o n d e s a , sus v ir tudes y c a r i d a d , y de lo que 

había hecho por l a pobre huérfana p a p i s t a . E l se­

ñor de M o r a oyó con m u c h o gusto el re lato , y a p u n ­

tó algo e n s u car tera . 

A poco de l legar á M a d r i d , le nombró l a R e i n a 

Vicepres idente de l a J u n t a de B e n e f i c e n c i a , de que 

era presidente e l D u q u e de R i á n s a r e s . C o m o este 

señor tenía otras cosas en que p e n s a r , hacía seis 

( i) Cap. X X . 

178 
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meses que no se reunía l a J u n t a . P a r a J u n t a of ic ia l 

española y en cosas de B e n e f i c e n c i a no era m u c h o 

t a r d a r . 

A l t o m a r posesión e l S r . M o r a y leerse e l a c t a 

de l a anter ior , oyó que se negaba u n a petición de l a 

V i z c o n d e s a de Jorbalán: recordó l a conversación de 

l a fondis ta , miró s u cartera, y preguntó qué m o t i v o s 

había p a r a negar a q u e l l a petic ión. Dijéronle que lo 

d e l C o l e g i o era u n disparate , y que era cosa que no 

podía d u r a r . L o s acuerdos de nuestras j u n t a s suelen 

ser a s í : prevén con a d m i r a b l e sagac idad todos los 

pel igros que no h a n de o c u r r i r , pero no h a l l a n medio 

de r e m e d i a r los m a l e s presentes. N o satisfizo esa 

previs ión á la española a l S r . de M o r a , que traía re­

sabios de I n g l a t e r r a . E n c u m p l i m i e n t o de los debe­

res de s u cargo , h i z o que se n o m b r a r a u n a comisión 

que e x a m i n a r a el asunto detenidamente, y ésta hubo 

de revocar e l acuerdo, i n f o r m a n d o favorablemente . 

E l m i s m o S r . M o r a quiso ser el portador de esta bue­

n a n o t i c i a , con deseo también de conocer á l a S e ñ o ­

r a , á q u i e n D i o s pagaba de este modo / tan casual! l a 

c a r i d a d que había tenido con u n a pobre n iña en le­

j a n a s y extranjeras t i e r r a s , y lo que había c o n t r i ­

buido con l a donación del a n i l l o á que c o n t i n u a r a 

l a obra de l a i g l e s i a de l a V i r g e n en B o l o ñ a . 

« ¡ Y o le d i piedras á l a casa de María S a n t í s i m a y 

E l l a m e d i ó c a s a q u e j a m á s m e h a n podido qui tar ! ( i)» 

(1) E l año de 1870 se apoderó el Gobierno de ella. 
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O t r a sorpresa no m e n o r le deparaba l a P r o v i ­

d e n c i a . 

A poco de haber arreglado s u C o l e g i o en l a ca l le 

de A t o c h a , se deshizo e l C o l e g i o que habían m o n t a ­

do las re l ig iosas extranjeras en l a cal le de l a P a l m a , 

c o n las diez chicas que habían preferido i r c o n e l las ; 

á las cuales sermoneaba m u c h o el c u r i t a extranjero, 

que apenas sal ía de l C o l e g i o , sobre lo c u a l había 

a lgunas habladurías en e l b a r r i o , por lo c u a l quizá 

e l sacerdote español no había querido absolver á 

T e r e s i t a s i no sal ía de al l í . E l C o m i s a r i o de C r u z a ­

d a , de c u y a b o n d a d había abusado el j o v e n extran­

jero dando por a lgún t i e m p o l i m o s n a s á manos l l e ­

nas y con abusos, l legó á comprender éstos, y le re­

tiró s u conf ianza. E n pos de T e r e s i t a fueron v i n i e n ­

do las prófugas, l a m e n t a n d o s u equivocación y en­

g a ñ o , y a l a V i z c o n d e s a no costó g r a n trabajo e l 

perdonar las . P e r o fué grande s u sorpresa, cuando 

u n a de las maestras que estaban c o n las f rancesas , 

l l a m a d a D o ñ a M i c a e l a B e r r u e t e , v i n o á preguntar­

le de parte de l a S u p e r i o r a , s i sabía e l paradero de 

S o r R . , l a que lo había s ido del C o l e g i o e n l a c a l l e 

de D o n P e d r o , y después en el d é l a cal le de l a P a l ­

m a . Creía l a buena r e l i g i o s a que se hubiese acogido 

también á l a protección de l a V i z c o n d e s a , pero n o 

era as í . 

P a r a dar u n a prueba de h u m i l d a d y benevolen­

c i a á l a r e l i g i o s a , y manifestar le que ningún r e n c o r 

le conservaba, pasó á v i s i t a r l a . A d m i r a d a l a r e l i g i o s a 
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de aquel rasgo de c a r i d a d y h u m i l d a d c r i s t i a n a s , se 

espontaneó c o n e l l a , manifestándole m u c h a s de las 

cosas que habían pasado, y le pidió perdón de haber­

l a d i famado con e l S r . A r z o b i s p o sobre l o de l a C o ­

munión d i a r i a y lo de l a v i d a poco cristiana. L a V i z ­

condesa l a perdonó en e l acto y le ofreció ayudar le 

á buscar á l a f u g i t i v a , l a c u a l se había escapado de 

l a casa á las tres de l a m a ñ a n a en traje de seglar , 

dejando u n a c a r t a en que decía no l a buscasen, pues 

no quería seguir en l a C o n g r e g a c i ó n . 

L a S u p e r i o r a c u l p a b a de estos escándalos , y pro­

bablemente con g r a n r a z ó n , á los pérfidos consejos 

de s u paisano e l j o v e n director , que tampoco pare­

cía y a por e l C o l e g i o . R e c o n o c i e n d o los per juic ios 

hechos á l a V i z c o n d e s a , y no teniendo medios de r e ­

s a r c i r l o s , le ofreció todo e l m o b i l i a r i o y ropas d e l 

C o l e g i o , que valdrían unos diez m i l reales. 

L a V i z c o n d e s a perdonó todo y no quiso que se 

l l e v a r a n a d a á s u n u e v a casa, pues, a l ver cerrar e l 

C o l e g i o de l a ca l le de l a P a l m a y traer de allí obje­

tos á l a ca l le de A t o c h a , podían creer los émulos de 

l a V i z c o n d e s a que había i n t r i g a d o c o n t r a aque l esta­

b l e c i m i e n t o p a r a que m e d r a r a el suyo. 

A l cabo de a lgún t i e m p o l legó á saber dónde 

paraba l a f u g i t i v a , l a c u a l estaba en u n a b u h a r d i l l a , 

de donde sólo sal ía por l a noche y d i s f r a z a d a . H a ­

biendo ido l a V i z c o n d e s a á ver a l S r . S a n t a e l l a , y a 

desengañado de lo que en c o n t r a de e l l a le habían 

suger ido , hallóle jus tamente i n d i g n a d o c o n t r a e l 
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j o v e n extranjero, y dispuesto á dar parte a l G o b i e r n o 

de a lgún abuso que había c o m e t i d o . Procuró l a V i z ­

condesa c a l m a r l e , y n o so lamente l o o b t u v o , s i n o 

que consiguió diese dote y equipo á l a f u g i t i v a 

S o r R . , p a r a que entrase en las A r r e p e n t i d a s , pues, 

a l dec ir s u paradero á l a S u p e r i o r a , ésta di jo que 

n a d a tenía que ver con e l l a , puesto que y a estaba 

expulsada de l a Congregac ión. 

T a m p o c o duró aquél la en casa de las A r r e p e n t i ­

d a s , donde ingresó después de haber hecho e j e r c i ­

cios . Dio var ios disgustos á las pobres r e l i g i o s a s , y 

a l cabo se t u v o que s a l i r , pues no q u i s i e r o n de jar la 

profesar , en l o que h i c i e r o n m u y b i e n . V i é n d o s e 

p e r d i d a , s i n recursos y lejos de su p a í s , acudió a l 

a m p a r o de l a V i z c o n d e s a , ofreciéndole v i v i r con l a 

m a y o r s u m i s i ó n , y , no c o m o m a e s t r a , s i n o c o m o l a 

ú l t ima de sus co leg ia las . ¿Cómo no acoger á l a que 

v e n í a , c o m o el h i jo p r ó d i g o , p idiendo el p a n de l o s 

j o r n a l e r o s ? Recibió la no c o m o merecía y pedía, s i n o 

c o m o á u n a a m i g a , haciendo voto (por cierto no 

m u y d i s c r e t o ) , de no separar la de su l a d o , n i de­

m o s t r a r l e r e s e n t i m i e n t o a l g u n o , s ino antes b ien e l 

m a y o r car iño. ¡Cuan caro pagó aquel v o t o , hecho, 

c o m o suele d e c i r s e , c o n el corazón s i n contar c o n 

l a c a b e z a ! M á s de tres años l a t u v o en su c o m p a ñ í a 

y lo que pasó no es p a r a referido. L o menos m a l o , y 

que puede contarse e s , que trató de a lzarse c o n e l 

C o l e g i o otra v e z ; le robó d inero , le sustrajo papeles, 

y se h u y ó á su p a í s , después de haber la c a l u m n i a d o 
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o t r a vez y d i f a m a d o l a c a s a , esperando c o n esto 

que l a v o l v i e r a n á a d m i t i r en l a C o n g r e g a c i ó n , l o 

que no logró por c i e r t o ; d i c h o sea en h o n r a de ésta . 

A u n escribió á l a V i z c o n d e s a m á s a d e l a n t e , r e ­

firiéndole sus c r i m i n a l e s i n t r i g a s , los n o m b r e s de 

sus cómplices y l a m i s e r i a en que se ve ía en s u país , 

y pidiéndole perdón de t o d o . 

T a m b i é n el clérigo extranjero echado de var ias 

i g l e s i a s , y hecho objeto de desprecio p a r a sus p r o ­

pios pa isanos , hubo de m a r c h a r s e de M a d r i d , y m á s 

adelante de E s p a ñ a , dejando aquí u n a reputación 

funesta . 

¡ C o n t a l d i r e c t o r a y t a l c a p e l l a n c i t o , ¿qué había 

de suceder en el C o l e g i o ! 





C A P I T U L O X X I V . 

Retírasela Vizcondesa definitivamente al Colegio: nueva 
vida. — Temores de verse desobedecida.— Un bofetón á 
tiempo.—Apuros, disgustos y nuevas difamaciones. 

U A N D O el Señor quiere algo de m í , escribía l a 
<L5cB¿' V i z c o n d e s a , t iene u n m o d o t a l de a p r e m i a r m e 

enteramente que no m e deja duda de que quiere a lgo 

de m í . E l P . C a r a s a quería que redoblase m i o r a ­

ción p a r a que el Señor m e diese á conocer l o que 

q u e r í a , y u n a noche m e dio á entender en l a oración 

de u n m o d o m u y c laro estas palabras : 

¡A tí quiero Yo en mi obra!)) 

N o se atrevió á decir lo a l P . C a r a s a , creyéndolo 

i l u s i ó n , y no hal lándose con fuerzas p a r a m u d a r de 

v i d a por c o m p l e t o . A p u r a n d o , p u e s , a l d i c h o P a d r e , 

q u e , por las reglas de su I n s t i t u t o no quería t a m ­

poco meterse en nuevas fundaciones y menos de ese 

g é n e r o , hubo de decir le éste que c o n s u l t a r a c o n 

otras personas. 

— P e r o ¿ c ó m o m e h a n de aconsejar personas que 
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no m e c o n o c e n ? S i yo no me conozco á m í m i s m a , 

¿cómo h a n de conocerme por lo que y o les d iga? Y o 

c r e o , P . C a r a s a , que D i o s me quiere en esta o b r a . 

E s o es lo m i s m o que hace t i e m p o conozco y o . 

E s t o es lo que D i o s quiere de V . ; pero veo s u g r a n 

r e p u g n a n c i a . 

— P e r o s i D i o s lo q u i e r e , ¿he de dejar yo de h a ­

cer lo aunque m e cueste l a v i d a ? 

Piénselo V . , h i j a mía . E s m a t e r i a m u y grave . 

¿No t iene V . ahí a l S r . S e r r a , s u a m i g o , obispo t a n 

celoso? P u e s consulte V . con él. 

«Consultado el S r . S e r r a , decidió que yo resist ía 

á l a v o l u n t a d de D i o s ; pues sólo c o n m i presenc ia 

en l a casa había orden y p a z . P r o b é , p u e s , á es­

t a r m e en m i cuarto s i n meterme en n a d a , y lo m i s m o 

era dejarlo que todo era u n b a r u l l o : l a u n a no q u e ­

ría obedecer á las maestras , otras habían reñido, 

o t r a no quería acostarse. A l v e n i r a l C o l e g i o de d o n ­

de sólo había faltado tres h o r a s , de siete á d i e z , 

p a r a i r á comer á c a s a , h a l l a b a todo en desorden, 

y venían todas c o n sus quejas .» 

« E s t o , d i c e , m e h i z o ver que l a paz m e l a con" 

cedía el Señor en pago del sacr i f ic io que y o hacía 

de e s t a r m e , lo que me hizo resolver á irme al Colegio 

á vivir de hecho. P e r o m i apuro era q u e , s i a l g ú n día 

no m e obedecían ¿qué haría yo? C o m o yo le c o n t a ­

se a l Señor este m i e d o , que me impedía r e s o l v e r m e 

á esa abnegación, me aseguró de u n m o d o c laro que 

m e obedecerían.» 



PARTE SEGUNDA.—CAPÍTULO XXIV. 187 

Y as í fué , pues sólo se dio u n caso de desobede­

cerle u n a en los veinte años que i b a n t r a s c u r r i d o s 

desde entonces hasta el m o m e n t o en que escribía. 

E l caso fué m u y notable y lo refiere e l l a m i s m a . 

O n c e años l l e v a b a en el C o l e g i o y éste y a b i e n 

o r g a n i z a d o , cuando u n día mandó á u n a por cast igo 

que se quitase e l traje de d i s t i n g u i d a y se p u s i e r a 

e l de F i l o m e n a . N e g ó s e p r o c a z m e n t e , d ic iendo que 

p r i m e r o se iría á l a c a l l e . 

—-¿Y á dónde v a V . á i r ? le di jo l a V i z c o n d e s a . 

A l contestarle que se iría á u n a casa de p r o s t i t u ­

c i ó n , no p u d o contener l a V i z c o n d e s a s u genio v i v o 

y e n é r g i c o , y le dio una buena bofetada. P o r pronto 

que quiso r e p r i m i r s e , e l m a l estaba hecho. P e r o 

D i o s , que sabe sacar b ien del m a l , y hasta de las 

m i s m a s imperfecciones h u m a n a s , tocó e l corazón de 

a q u e l l a c r i a t u r a in fe l i z y proterva , en tales términos , 

que echándose á los pies de l a Señora , le di jo s o l l o ­

z a n d o : — «Solamente m i madre m e h a cast igado as í : 

desde h o y lo será V . , y le obedeceré c o m o á e l l a . 

¡ S i n o se hubiese m u e r t o m i m a d r e n o m e h u b i e r a 

y o perdido!» 

A s u vez l a V i z c o n d e s a l a levantó d e l s u e l o , l e 

dio u n abrazo , y en s e g u i d a , poniéndose de r o d i l l a s , 

le pidió perdón. C o r r i d a y avergonzada de lo que h a ­

bía hecho c o n a q u e l l a pobre m u c h a c h a , procuró c o n ­

fesarse cuanto antes , y ofreció á D i o s no exponerse 

á querer sa lvar a l m a s , c o m p r o m e t i e n d o l a s u y a c o n 

ofensas de D i o s por efecto de su genio a l tanero. P o r 
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lo d e m á s , l a pobre c h i c a fué en adelante e jemplar . 

C o n l a segur idad de que las colegialas le obede­

cerían , c o m o se lo había ofrecido el Señor en h a b l a 

i n t e r i o r , de l a c u a l no dudaba , v ínose por fin a l C o ­

legio d e c i d i d a m e n t e , el año de 1850, resuel ta á que­

darse en él, y durante siete años apenas salió m á s 

que p a r a t ra tar asuntos urgentes en cosas d e l g o ­

b i e r n o . 

G r a n d e s tr istezas pasó c o n aquel m o t i v o , s o l a , 

a b a n d o n a d a , t e n i d a por l o c a , hecha objeto de l u d i ­

br io y m u r m u r a c i o n e s , y todo ¿por q u é ? ¡ P o r q u e 

aquel lo no podía d u r a r ! Y los m i s m o s que lo decían 

t rabajaban por que no durase. P o r supuesto , que e l 

d i f a m a r l a á e l la y á s u empresa era por caridad (1). 

«Como los cr iados de m i c a s a , d i c e , m e querían 

t a n t o , todo les parecía poco p a r a l l e v a r m e a l C o l e ­

g i o , y yo no podía c o n s e n t i r se perjudicase á m i 

h e r m a n o (2); aunque m e venía m u y b i e n , pues serv ía 

(1) Yo mismo que esto escribo, oí estas difamaciones y, 
lo que es peor, les di crédito, siendo Secretario de la Con­
gregación de la Doctrina Cristiana en 1851. 

En aquel año fué reelegida Hermana mayor la Vizcon­
desa , asistiendo á la Junta de Señoras el Sr. Parro y el que 
esto escribe, como Secretario de la Congregación , ¡ cuan 
ageno entonces de que algún día escribiría y admiraría 
sus virtudes! —V. de la Fuente. 

(2) Como la hacienda paterna estaba pro indiviso, el 
Conde, su hermano, le daba el 6 por 100 de las rentas en 
metálico , además d? suministrarle casa, mesa , asistencia, 
servicio y coche, cuando los pedía. 
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p a r a las colegia las y m a e s t r a s , y y o , c o n l a g r a n 

p e n a que t e n í a , c o m í a m u y poco ; pero de l a 

oración sacaba fuerzas y u n a g r a n conf ianza en 

D i o s , que a u n tengo h o y . Y , a n o d u d a r l o , s i n esta 

g r a n fe que D i o s puso en m i c o r a z ó n , y o no h u b i e r a 

podido sufr i r tantas contrariedades y amenazas de 

todo género , y pr ivac iones , y apuros p a r a tantos 

gastos q u e , además de las t r e i n t a y ocho á c u a ­

r e n t a personas que ves t i r y m a n t e n e r , los sueldos de 

las tres maestras subían á ocho y diez duros m e n ­

suales c a d a u n a , y a d e m á s portero y escribiente. 

E l capel lán era p a r a las funciones d i a r i a s , c o m o 

m e d i o p a r a que rezasen c o n g u s t o , y , s i n cansarse, 

a p r e n d i e r a n las cosas de Rel ig ión insensiblemente.» 

«Como en r e a l i d a d tenía poco d i n e r o , á lo m e ­

j o r no sabía cómo s a l i r del d ía , y m a n d a b a m i s a l ­

hajas a l M o n t e de P i e d a d , á empeñarlas , donde les 

daba t a n t a p e n a , que, de lást ima que les causaba , 

m e daban m á s de lo que era de costumbre , y sus 

fondos p e r m i t í a n , sucediendo a lgunas veces que 

el los m i s m o s m e daban el dinero p a r a desempeñar­

las , y y o se lo volv ía empeñándolas o t r a v e z ; pues 

entonces no l l e v a b a n i n t e r é s , como h o y . E r a u n a 

verdadera c a r i d a d , que ruego á D i o s les pague e n 

e l cielo.» 

Y en m e d i o de todos estos apuros y c o n t r a d i c ­

ciones , el C o l e g i o estaba y a t a n b i e n organizado, á 

mediados de aque l año de 1850 , q u e , a l caer g r a ­

vemente enferma su h e r m a n a en el mes de A g o s t o , 
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pudo m a r c h a r á G u a d a l a j a r a , p a r a a s i s t i r l a , d u r a n t e 

q u i n c e d í a s , dejando e l es tablec imiento á cargo de 

l a p i a d o s a señorita de Z a m o r a . 

E r a esta señorita confesada del P . C a r a s a , con 

e l c u a l consul taba todas sus dudas . D u r a n t e a q u e ­

l l o s días , l a respetaron las maestras y m u c h a c h a s 

como á l a m i s m a V i z c o n d e s a . L l e v a b a además aqué­

l l a u n d i a r i o de todo lo que ocurr ía , el c u a l entregó 

á l a V i z c o n d e s a á s u regreso , con lo c u a l tuvo m u ­

cho c o n s u e l o , viendo que tenía q u i e n l a ayudase en 

u n caso de apuro . M a s , á pesar de eso , como era 

t a n t o lo que sufría , no se atrevió por entonces á de­

c i r le , n i á n i n g u n a o t r a señor i ta , que se v iniese 

p a r a a y u d a r l a , pues l a i d e a de f o r m a r c o m u n i d a d 

n o pasaba aún por su m e n t e , n i menos l a de f u n ­

dación de I n s t i t u t o ; creyendo que el Señor se c o n ­

t e n t a b a con que se sacrificase e l la so la en a q u e l l a 

c a s a , y en b i e n de aquel las pocas a l m a s , á duras 

penas al legadas y sostenidas. 

H a s t a s u d o n c e l l a I s a b e l , que l a quería entraña­

blemente , l a a tormentaba por entonces, y p a r t i c i p a ­

b a de l a i d e a de que todo aquel lo era u n a m a n í a , 

que r a y a b a en l o c u r a . 

«Me traía todos los días , d ice , not ic ias d é l o que 

c a d a uno decía, p a r a ver s i lo d e j a b a : — ¿ Q u i e r e U s í a , 

Señora , saber m á s que esos Sacerdotes t a n buenos ? 

P u e s d icen que debe V . d e j a r l o , que no sacará U s í a 

fruto a l g u n o , que á estas mujeres no se las m a n e j a 

c o n d u l z u r a , s ino c o n castigos fuertes , y eso no es 
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p a r a u n a S e ñ o r a como U s í a ! ¡ T a n r i c a m e n t e 

c o m o e s t á b a m o s en casa!» 

«A este tenor venía d i a r i a m e n t e , por espacio de 

u n año, pues no se quedaba á d o r m i r en e l C o l e g i o , 

c o n l a esperanza que tenía , c o m o todos los de 

c a s a , de que a l fin l a necesidad m e obl igaría á de­

j a r l o , pues nadie lo aprobaba : as í que l l o r a b a á so­

l a s , pues su cariño me renovaba las l lagas del c o ­

r a z ó n , s i n saberlo n i quererlo.» 

«Como e l C o l e g i o no le gustaba, tardó m u c h o e n ' 

venirse c o n m i g o , hasta que se convenció de que y a 

no lo dejaba y o . E n t o n c e s se v i n o c o n m i g o y a de 

hecho , y sólo sal ía los d o m i n g o s de paseo, y c o n 

l u j o , lo c u a l me p r o p o r c i o n a b a disgustos , porque 

las maestras y las acogidas le tenían e n v i d i a , y se 

quejaban de que no tomase parte en las cosas d e l 

C o l e g i o , y d i jera que e l l a estaba allí únicamente por 

m í . M e servía á mí de modo que yo no m e ocupaba 

en m i persona p a r a n a d a . C o m o era m u y fiel, y tenía 

t a n t a r e p u g n a n c i a a l C o l e g i o , m e daba c u e n t a de 

t o d o , y y o tenía únicamente conf ianza en e l la . N o 

quería que yo fuese r e l i g i o s a , n i menos serlo e l l a , 

pues, aunque me veía ves t ida de r e l i g i o s a y hacer l a 

v i d a de t a l , se hacía l a i lusión de que era p a r a dar 

e jemplo a l C o l e g i o , pues yo me q u i t a b a e l traje p a r a 

s a l i r , por t e m o r d e l Gobierno.» 

A ñ a d í a s e á esto l a estrechez del l o c a l . 

E l cuarto donde v iv ía era lóbrego y h ú m e d o . 

P o r escr ibir en é l , perdió gran parte de l a v i s t a , y 
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además se le h i n c h a r o n las p iernas . N i podía p i n t a r , 

á lo c u a l tenía gran af ic ión, sirviéndole esto de re­

creo. P o r distraerse u n p o c o , y serenar su espíritu, 

se puso u n a noche á tocar e l a r p a , y tuvo que de­

j a r l o a l poco r a t o , pues se paraba l a gente en l a c a ­

l l e , y c o m e n z a r o n á a p l a u d i r l a . 

A estos disgustos se añadía e l resent imiento de 

l a f a m i l i a , que l a había abandonado p o r completo . 

U n cr iado le l l e v a b a el a l m u e r z o y l a c o m i d a . S u ­

primióse e l coche , pues apenas sal ía d e l C o l e g i o , 

c o m o no fuera p a r a asuntos m u y urgentes. 



C A P I T U L O X X V . 

Dificultades para dar al Colegio forma de Comunidad.— 
Prohibición de consultar reglas.—La Cru% del silencio. 
—Cuestión de traje: la Custodia. —Comienza á usar 
el nombre de Madre Sacramento.—Actos de humillación 
y mortificación.—Aprueba su espíritu elP. Gil. 

RUANDO y a se v i o que el C o l e g i o m a r c h a b a bien 

^ ¿ ' y c o m e n z a b a á dar resul tados, gracias á l a i n s ­

talación de l a V i z c o n d e s a en l a casa, y que el i m p o ­

sible era m u y pos ib le , varióse u n tanto el t o n o de 

las i n v e c t i v a s , d i c i e n d o , que todo aquel lo d u r a ­

ría so lamente mientras e l la v i v i e r a , s i es que no se 

cansaba . Y n o era l o peor que así o p i n a r a n y lo d i ­

j e r a n personas m u y respetables, s ino que e l la m i s ­

m a no las tenía todas c o n s i g o , c o m o suele d e c i r ­

se v u l g a r m e n t e . T a n agena estaba de querer ser 

fundadora , que , no solamente no lo deseaba, s i n o 

que n i por sueños lo quer ía , y antes le arredraba 

l a idea de ser lo . A l g u n o s años antes le había m o s ­

trado e l Señor en sueños y confusamente unas 

j ó v e n e s vest idas de negro y b lanco que bajaban 

13 
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ordenadamente por l a escalera de u n a c a s a ; pero , 

¡ quién i b a á dar i m p o r t a n c i a á eso , n i hacer caso 

de ensueños! 

H a b í a h a l l a d o q u i e n l a reemplazase durante 

q u i n c e d ías , y no era poco . S u m i s m a d o n c e l l a I s a ­

bel no quería ayudar le , y tardó seis años en r e s o l ­

verse á t o m a r hábito. H u b i e r a deseado h a l l a r u n 

I n s t i t u t o y a f o r m a d o , aprobado por l a I g l e s i a y c o n 

reglas fijas, p a r a cederle el C o l e g i o , ó entrar e l l a 

m i s m a en el I n s t i t u t o . P e r o no l o h a l l a b a : las H e r ­

m a n a s de l a C a r i d a d , á las cuales apreciaba m u c h o , 

n o podían n i querían. E l ensayo que se había h e c h o , 

t rayendo re l ig iosas extranjeras, había dado u n r e s u l ­

tado funesto, pues s u I n s t i t u t o no era p a r a esa clase 

de educación, y S o r R . y las que habían venido de 

F r a n c i a se habían quejado, y c o n razón, de que se 

les había ocultado l a clase de mujeres c o n que h a ­

bían de t r a t a r ; pues se les había d i c h o que r e ñ í a n 

á encargarse de u n colegio de m u c h a c h a s pobres . 

L a v e r d a d á medias r a y a á veces en m e n t i r a . 

« C o m o y o no sabía n a d a de C o m u n i d a d e s , d ice , 

m e veía m u y apurada p a r a f o r m a r lo que yo creía 

hacía fa l ta p a r a d i r i g i r m i C o l e g i o , supuesto que las 

J u n t a s de Señoras n o son á propósito para e l lo . P o r 

santas y buenas que sean, cada u n a t iene en s u c a ­

b e z a u n p l a n e s p e c i a l : todos ellos s o n buenos, pero 

e n oposición unos con o t r o s , y n i todos el los se 

pueden ensayar, n i es cosa de estar mudándolos.» 

«Corporaciones re l ig iosas de fuera no prueban, 
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porque dependen de superiores extranjeros, y sus 

reglas n o están amoldadas á las cosas de nuestro 

p a í s , n i su género de v i d a , y como no conocen las 

necesidades y c o n v e n i e n c i a s del nuestro , s iempre 

d a n u n a educación opuesta á l a española, y esto es 

u n m a l p a r a las que h a n de v i v i r en pueblos y c o n 

f a m i l i a s pobres. A d e m á s aquí D i o s no lo quiso.» 

«Pues señoras de buenas f a m i l i a s con escasa 

f o r t u n a t i e n e n e l i n c o n v e n i e n t e de a b r i g a r e l o r g u ­

l l o de r icas s i n ser lo , y las pretensiones de ser tales 

señoras, y no se h u m i l l a n , n i dejan sus hábitos , t r a ­

j e s y costumbres , antes b i e n , m i r a n á las colegia las 

c o m o cr iadas , m a n d a n despóticamente, se ocupan 

m á s en asuntos de sus f a m i l i a s , a m i g o s y en traer 

y l levar not ic ias de fuera, lo c u a l las distrae y d i s i ­

p a ; pues, c o m o no h a n r e n u n c i a d o a l m u n d o , b u s c a n 

el m o d o de tener u n a posición en é l , p a r a asegurar 

s u p o r v e n i r , el que las releve del c o n t i n u o y d i a r i o 

trabajo de tratar c o n estas mujeres in fe l i ces . P o r 

o t r a parte, p o m o están poco versadas en R e l i g i ó n 

práct icamente , l a s teorías n o s u p l e n n i a l c a n z a n 

p a r a el fin apetecido, y r e s u l t a u n m o d o de v i v i r 

desacorde.» 

«Quise buscar u n a Corporación r e l i g i o s a y a es­

t a b l e c i d a , y hal lé que, s i las extranjeras n o servían 

p a r a E s p a ñ a , t a m p o c o las de l país; pues aquí no 

h a y m á s que las C o m u n i d a d e s de A r r e p e n t i d a s , las 

cuales sólo s i r v e n p a r a m o n j a s . P e r o nuestras c h i ­

cas no v i e n e n y a arrepent idas , n i para monjas , pues 
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no conocen l a Re l ig ión , n i se duelen de l a v i d a que 

l l e v a n , antes el dejar la es super ior á sus fuerzas, 

n i lo desean, pues sólo quieren h u i r de l m a l que en 

e l d ía las aqueja , razón p o r l a c u a l es m u y difícil 

s u salvación y conversión, de m a n e r a que no h a l l a ­

b a C o m u n i d a d que v i n i e r a en m i ayuda.» 

E s t a s observaciones t a n at inadas como p r o f u n ­

das , hi jas no sólo del c o n o c i m i e n t o d e l corazón h u ­

m a n o , s ino de las condic iones sociales de nuestro 

país y de u n a l a r g a y do lorosa exper iencia , v i n i e r o n 

á traer á l a V i z c o n d e s a á u n a deducción lógica y 

prec isa : — ¡Pues s i no h a y C o m u n i d a d á propósito, 

hay que formarla! 

M a s en seguida y á escape v i n o el t r is te ¡pero ! 

— « P e r o , ¡yo no soy capaz de e l l o ! A n t e s b i e n , 

y o soy l a p r i m e r a á q u i e n h a y que f o r m a r y educar 

a l efecto.» 

E n t r a luego l a V i z c o n d e s a en el e x a m e n de con­

c i e n c i a y capítulo de c u l p a s . Se a c u s a de o r g u l l o s a , 

v i v a de g e n i o , m u y i m p r e s i o n a b l e y p o r tanto s e n ­

s ib le , n a d a económica, antes b ien gastadora , v i o l e n ­

t a p a r a m a n d a r , áspera de condición, pues los d i s ­

gustos que tenía que soportar habían agriado s u 

g e n i o : todos estos defectos se los echa e l l a m i s m a 

en c a r a m i n u c i o s a m e n t e , y no por fa lsa m o d e s t i a . 

«El P . C a r a s a , que v e í a estos temores míos t a n 

jus tos , a ñ a d e , y el afán de buscar a lgunas reglas 

para ver p r i m e r o qué cosa eran Reglas, y después 

t o m a r de ellas a lgo para m i C o l e g i o , y coger lo-
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m e j o r de ocho ó diez Órdenes rel igiosas, me prohibió 

v e r l a s , y j a m á s v i n i n g u n a , n i tenía idea de c ó m o 

e r a n , n i á qué se reducían. Y o tenía y tuve p o r m u ­

chos años l a pena de que en este punto no me quis iera 

a y u d a r e l P . C a r a s a . H a s t a después t le m u e r t o no 

supe que á ello se oponía l a R e g l a de s u I n s t i t u t o (1). 

« E m p e c é , pues, á f o r m a r u n p l a n de v i d a p a r a 

m í y hacer lo que yo h u b i e r a querido hiciese u n a 

C o m u n i d a d que d i r i g i e r a m i C o l e g i o , y entablé m i 

v i d a á este tenor . E m p e c é por ponerme u n traje re­

l i g i o s o : yo no m e había puesto j a m á s traje de l a n a , 

y le tenía aversión. M e lo puse de seda y algo elegan­

te, pero resultó que les daba e n v i d i a á las cole­

gialas .» ¡ Y a era de suponer aunque no l o dijese ! 

« E l r u i d o de las recreaciones e r a u n m a r t i r i o : 

resolv í , como para t o m a r u n respiro , poner s i l enc io 

u n día á l a s e m a n a , y que fuera e l jueves , p a r a 

pensar en e l S a n t í s i m o durante ese día. Y o no sé 

h a b l a r con pocas palabras: el miedo de fa l tar á l a 

v e r d a d m e hace querer expl icar m á s las cosas.» 

«Noté que tanto yo c o m o las chicas queríamos 

c a l l a r y no p o d í a m o s , porque se nos o l v i d a b a á lo 

mejor . Y o i b a con m i s quejas a l Señor , y le decía 

que me debía dar u n c a m i n o p a r a que aprendiese á 

(1) Díjoseloel P. Cumplido en una carta algo severa, 
en ocasión en que estaba arreglando las Constituciones de 
su Instituto para remitir á Roma, negándose á auxiliarle 
en su revisión. 
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r e m e d i a r l a s necesidades, que por m i i g n o r a n c i a se 

cometían, tanto m á s que el P . C a r a s a quería que 

p u s i e r a s i l enc io en general y , como yo era l a p r i m e ­

r a que fa l taba, no era posible p a r a las demás que 

m e seguían en»todo c o m o mónitas .» 

«Un día comprendí que con l a C r u z del Señor 

cal laría y o , y también todas; ¿pero cómo hacer p a r a 

recordar que era día de s i lenc io ? O t r o día dij e á las 

colegia las que m e pedían l i c e n c i a p a r a peni tenc ias , 

que h i c i e r a n l a d e l s i l e n c i o , que, p o r experiencia , co­

nocía y o ser d i f íc i l : pero t o c a m o s e l inconveniente 

de que e l s i lenc io lo interpretaban á m a l h u m o r , ó á 

d i s g u s t o , ó á estar m a l a s . H a y que buscar algo que 

avise que estoy de s i l e n c i o , y m e ocurrió, i n s p i r a d a 

s i n d u d a p o r D i o s , f o r m a r u n a c r u z de c i n t a n e g r a 

y pegar la e n c i m a del labio superior con g o m a . F u é 

u n pensamiento f e l i z , y que dio los mejores r e s u l t a ­

dos, pues a l m i r a r s e unas á otras y ver l a C r u z , era 

u n recuerdo de ser día de s i l e n c i o . Después e l fervor 

se aumentó a l ver e l buen resul tado, y , c o m o d e v o ­

tas de l a Pas ión del Señor , se puso e l viernes e l s i ­

l e n c i o con C r u z . » 

«En S e t i e m b r e de 1850, y a vest ida de m e r i n o 

negro , que no quiso e l P a d r e l l a m a s e l a a tenc ión 

c o n l a n a g o r d a (que aparentase m á s v i r t u d que l a 

que tenía) pensé ponerme a l g u n a señal que i n d i c a ­

se e l Amo á q u i e n s e r v í a , como los cr iados d e l m u n ­

d o , que t ienen á g a l a las armas de s u señor. Pensé 

m u c h a s c o s a s , pero n a d a quería el S e ñ o r ; y no es 

198 
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porque m e lo d i j e r a , s ino p o r q u e , como yo todo se 

lo c o n s u l t a b a y p r e g u n t a b a , sentía que nó y se lo 

decía a l P . C a r a s a . E l me d e c í a : — « P í d a s e l o V . á 

D i o s . » 

A l fin comprendí que debía usar cosa que me h i ­

c iera tenerlo m a s presente , y hallé ser l a C u s t o d i a , 

l a c u a l m á s c laramente des ignaba m i deseo y e l es­

píritu que me a n i m a b a . E n t o n c e s , pues, m e l l a m a ­

b a yo esclava del Santísimo , y m e puse por n o m b r e 

Sacramento, p a r a que s iempre que me l l a m a r a n lo 

recordara l a que lo dec ía , y yo que lo oía no lo o l ­

v i d a r a j a m á s , n i á Jesús S a c r a m e n t a d o , que eran mis 

amores. A s í verán que soy su e s c l a v a . Mandé, pues, 

hacer l a C u s t o d i a que l l e v o h o y , y que j a m á s m e 

volv í á q u i t a r . P u s e en el papel Sacramento, grabado 

en el s i t io de las a r m a s c o n m i blasón y esto fué 

p a r a mí u n g r a n gozo. M e lo p u s e , y me f u i c o n él 

puesto á ver a l P a d r e , que me r iñó, como s i h u b i e ­

r a cometido a l g u n a f a l t a : m e lo h i z o qui tar porque 

y o no era d i g n a de l l e v a r a l pecho u n a C u s t o d i a , 

j Qué pena!» 

«Entonces m e ocurrió ponerme e l escudo que el 

A r c á n g e l S a n M i g u e l trajo á S a n F r a n c i s c o de P a u ­

l a , y como yo todo lo hago por C a r i d a d , y m e h a ­

l l a b a yo en l a práct ica ser esc lava de l a C a r i d a d , m e 

puse el escudo de Charitas de oro, t a l c u a l l a v i d a 

del S a n t o lo decía. Y o leía v idas de S a n t o s , pues 

quería probar á i m i t a r l o s , y también tuvo el P . C a ­

r a s a que dec i rme cuáles debía de leer, porque me afi-
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c i o n a b a tanto á l a v i d a c o n t e m p l a t i v a , que decía e l 

P a d r e que dejaba l a a c t i v a . M e q u i t a r o n el n o m b r e 

de Sacramento, y e l t i m b r e de lo m i s m o y , como y o 

a l c a n z a b a de D i o s todo lo que quería , me di jeron 

que l o p u s i e r a . C r e o que e l S r . A r z o b i s p o B o n e l y 

Orbe anduvo en e l lo , que D . P e d r o José R i u z debió 

decírselo. E s conjetura m í a f u n d a d a , pero no lo sé. 

E l l o es que á los tres meses le pregunté a l P . C a -

r a s a y á D . P e d r o — ¿ S í e r a prohibición p a r a s i e m ­

pre ? Y , c o m o sorprendidos , m e r e s p o n d i e r o n : — 

¿Quién se lo i m p i d e á V . ? S i se lo pone, que sea p a r a 

no andar tomándolo y dejándolo: eso nó, c o m o cosa 

de j u e g o , n ó , Señora.» 

« E n t o n c e s , c o m o q u i e n se aprovechaba de es ta 

ocas ión, m e puse l a m e d a l l a de l a V i r g e n , como 

m a n t o , y l a puse en e l h o m b r o i z q u i e r d o p a r a tener-

a s iempre presente, c o m o á m i M a d r e , y bajo su 

protecc ión. M e puse u n a t o c a b l a n c a y u n velo n e ­

gro de c o l e g i a l a , p a r a que el las no r e p u g n a r a n ves­

t irse e l u n i f o r m e , que yo s o ñ é , y pasó casi c o m o 

desaperc ib ido; y á no dudar se a legraban D . P e d r o 

R u i z y e l P . C a r a s a , e l c u a l m e d i j o : — • ¡Gracias á 

D i o s que entiende V . a l fin lo que el Señor quiere 

de V . ! » 

«Como y o quería tanto a l Señor en l a C r u z y su 

Pas ión S a n t í s i m a , sentía dejar m i C r u c i f i j o grande, 

y lo puse en el R o s a r i o , y después c o m o sel lo j u n t o 

a l corazón, p a r a recordar que v i v o cruc i f i cada por s u 

amor.» 
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«En los días que sal ía á negocios me ponía u n a 

cosa negra en l a cabeza, y l a C u s t o d i a por dentro , y 

l a V i r g e n y demás , para que no di jera el G o b i e r n o 

que sal ía de r e l i g i o s a s i n l i c e n c i a , y m e lo q u i t a r a n . 

«Como yo sentía r e p u g n a n c i a á ciertos of ic ios , 

p a r a v e n c e r m e , y m o r t i f i c a r m e , é i m i t a r l a v i d a de 

l o s S a n t o s e n a lgo, fregaba e l suelo, barría, l a v a b a , 

p l a n c h a b a , y todas las noches me levantaba de l a 

c a m a p a r a v i g i l a r . 

«Algunas veces fregaba con l a l e n g u a p a r a ex­

p i a r los pecados míos y ajenos, cometidos c o n e l la , 

c o n que tanto se p e r j u d i c a a l prój imo. S i e m p r e he 

guisado l a c o m i d a y f r e g a b a , y tanto lo he repe­

t i d o que y a h o y no es mort i f icación, y lo hago c o n 

s u m o gusto , y m á s cuando he v is to los buenos r e ­

sul tados que h a dado, que desde entonces nadie h a 

repugnado oficio n i n g u n o . P u s e que t o d a l a que 

faltase en a lgo , ó l legase tarde, besara e l suelo, c o m o 

u n a confesión de su c u l p a , y yo era l a p r i m e r a que 

lo h a c í a , y hago a ú n , p a r a que cueste menos esta 

humil lac ión. Y me lo dio más á conocer lo que es 

e l e jemplo, e l ver que e l día que yo tenía m a l h u m o r , 1 

todos en l a casa lo tenían, y comprendí que era y o 

m i s m a l a que l o t rasmit ía , y m e hube de hacer en 

esto g r a n v i o l e n c i a , tanto m á s que i g n o r a b a n m i s 

penas . 

«Así f u i yo m i s m a poniendo en práctica lo que 

quería p a r a l a C o m u n i d a d que había de d i r i g i r e l 

C o l e g i o de m i s D e s a m p a r a d a s . P e r o t e m í a yo que 
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S u S a n t i d a d no aprobase en a lgún t i e m p o esta nue­

v a o r d e n , y lo consulté y S u S a n t i d a d envió e l 

B r e v e de A g o s t o de 1 8 5 0 , c o n a l t a r de á n i m a y 

ocho i n d u l g e n c i a s p l e n a r i a s , como que aprobaba 

m e ocupase en este pensamiento y que h i c i e r a las 

const i tuc iones á l a práct ica . P e r o yo cada día tenía 

m á s contras y oposic iones: no sabía cómo r e u n i r 

gente, n i c o n v i d a r á nadie c o n u n a c o r o n a de e s p i ­

nas , cosa que espanta. A n a d i e se le ocurría m á s 

que p r o n o s t i c a r m e que l a casa duraría m i e n t r a s 

m i v i d a , p u e s , m u e r t a y o , todo acabaría. E s t a 

a m e n a z a ; en tono de profecía, m e apuraba poco, p o r ­

que estoy p e r s u a d i d a de que á D i o s n a d i e le hace 

f a l t a . Y a d e m á s , c o m o á mí me trajo del m e d i o del 

m u n d o , podía á m i m u e r t e traer in f in i tas y m á s 

adelantadas en l a v i r t u d , lo que p a r a mí todo era 

nuevo y de difícil r e m e d i o , por tener u n n a t u r a l 

opuesto á l a o b r a m i s m a . 

«Después me ocurría q u e , muerto el P . C a r a s a , 

s i n sus consejos y el cuidado que él tenía en d i r i ­

g i r l a s con sus plát icas t a n sabias y elocuentes , y 

dirección en e l confesonario, y o no podría seguir en 

f o r m a r l a C o m u n i d a d y m e resist ía á e l l o , p o r q u e 

tenía u n miedo grande por no saber y o d i r i g i r l a . 

C o m o l legase en este t i e m p o e l P . G i l (1), que l a 

(1) Estaba en Roma de Asistente del General de la Com­
pañía, donde gozaba de grande y merecida reputación de 
virtudes y prudencia. 
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c a s u a l i d a d le t ra jo , m e d i j o , cuando f u i á c o n s u l t a r 

c o n él este p u n t o , de orden d e l P . C a r a s a , que l a 

o b r a tenía todas las señales de ser de D i o s , y que 

no t e m i e r a que l a C o m p a ñ í a m e a b a n d o n a s e , que 

s iempre cuidarían de m i C o m u n i d a d y C o l e g i o , que 

m e a n i m a r a y no lo d e j a r a , que i b a á R o m a p a ­

sados tres d í a s , y m e ayudar ía s i pensaba f o r m a r 

l a C o m u n i d a d , que parecía que quería el Señor 

de m í . 

A l día s iguiente estuvo á v e r m e , y confirmó en 

esta v i s i t a l o m i s m o que en las dos horas que traté 

de esto en s u m o r a d a ; y di jo a l P . C a r a s a m u y dec i ­

d i d o , que m e ayudase en l o s u c e s i v o ; pues yo m e 

quejaba de s u r e t r a i m i e n t o , y que contásemos c o n 

él p a r a t o d o l o que quis iéramos. D e s p u é s m e e s c r i ­

bió u n a c a r t a , c o n f i r m a n d o esto m i s m o y a n i m á n ­

d o m e á ello.» 

R e s u l t a , p u e s , de esta s e n c i l l a narración de l a 

V i z c o n d e s a , que s u C o l e g i o de D e s a m p a r a d a s t o m ó 

y a cuerpo y f o r m a en 1 8 5 0 ; pero s u a l m a era e n ­

tonces únicamente l a V i z c o n d e s a de J o r b a l á n , l a 

c u a l desde entonces c o m e n z ó a lgún t i e m p o después 

á t o m a r el n o m b r e de Madre Sacramento. P e r o el I n s ­

t i t u t o de las A d o r a t r i c e s a u n no había nac ido , y l a 

casa de l a cal le de A t o c h a no pasaba de ser u n C o ­

leg io hasta el año de 1855. 





C A P I T U L O X X V I . 

Apuros y escaseces.—Epidemia en el Colegio el año de 
1852.—Insultos de un comerciante, y su arrepentimien­
to.—Otros apuros enel Colegio con motivo de la epide­
mia.— Venta de los cubiertos y rifa de un pañuelo.— 
Nuevos insultos de otro comerciante, y favor de San 
Francisco de Paula. 

N T R E los grandes apuros y escaseces que pasó 

por este tiempo, y de que Dios la sacaba por 

medio de las habituales y sencillas casualidades, que 

su Providencia tiene tan á mano cuándo y dónde 

hay las tres virtudes Teologales, merece referirse, 

como por vía de muestra y una entre muchas, la 

siguiente: 

Llegó un día en que no había ni una peseta en 

el Colegio, ni qué comer, ni á quién pedir. E r a n las 

once, y la cocina estaba sin nada. Llamaban á la 

puerta del aposento, pero la Vizcondesa se hacía la 

sorda, pues sabía para lo que llamaban, y no lo po­

día remediar. E n tal apuro se fué al oratorio, y dan­

do unos golpecitos en el Sagrario, dijo:—-«Señor, 

Dios mío, mirad que no tenemos que comer. S i 
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esta casa no es de vuestro agrado , y no se os s irve 

en e l l a , vale m á s que se deshaga . P o r m i parte , es­

t o y conforme.» 

E n esto l l a m a r o n á l a p u e r t a , cuando y a eran 

las doce. E n t r ó u n re l ig ioso que venía de F i l i p i n a s , 

vio l a c a s a , y le gustó el orden y e l aseo en m e d i o 

de l a p o b r e z a . 

— ¿ D e qué se mant iene esta casa ? preguntó á I s a ­

b e l , que se l a enseñaba. 

C o n los bienes de l a señora V i z c o n d e s a , que 

hace de S u p e r i o r a , pero no le a l c a n z a n . 

— D e s e o v e r l a . 

E n t r ó en el despacho de e l l a , y le h i z o u n e logio 

de l a casa y de l a empresa que a c o m e t í a . L a S u p e ­

r i o r a c o n o c i ó , desde l u e g o , que e l C i e l o lo e n v i a b a , 

y fué a s í ; p u e s , mani fes tando á l a V i z c o n d e s a que 

deseaba p a r t i c i p a r del mérito de a q u e l l a buena o b r a , 

le dio dos onzas de oro envueltas en u n p a p e l . 

Mandó en el acto por a r r o z , huevos y pescado, 

pues era jueves , y u n a h o r a después tenía su C o l e g i o 

u n a buena c o m i d a ; pero c o m o había corr ido l a v o z 

de que n a d a había a l fuego, c reyeron que había s i d o 

u n a sorpresa preparada por l a S u p e r i o r a . É s t a , en 

m e m o r i a de aque l f a v o r , acordó que se a y u n a r a los 

jueves y se c o m i e r a de v i g i l i a . 

C o n m o t i v o también de ciertos ruidos y voces 

mister iosas que se oyeron en l a casa por a l g ú n 

t i e m p o , estableció a s i m i s m o el rezo y canto d e l T r i -

sagio , t a l cua l lo oía cantar . 
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E l a ñ o 1852 se abrió e l H o s p i t a l de I n c u r a b l e s 

frente a l C o l e g i o , y c o m o v i n o l a R e i n a C r i s t i n a á 

i n a u g u r a r l o , e s t u v i e r o n las colegialas detrás de las 

celosías v iendo aque l a p a r a t o , de cuyas resultas co­

g i e r o n u n p a s m o , y sobrevino u n a e p i d e m i a d e l c a ­

t a r r o que l l a m a b a n la grip, en tales t é r m i n o s , que 

en tres días cayeron enfermas , no so lamente las co­

leg ia las , s i n o t a m b i é n cuantas personas había e n e l 

C o l e g i o . E s t a n d o en t a n grande apuro y s i n tener 

apenas q u i e n le a y u d a r a , l legó u n c o m e r c i a n t e á 

presentarle u n a c u e n t a de las que tenía atrasadas, 

desde l a época de las malversac iones del a ñ o 1850. 

V e n í a f u r i o s o , y trató á l a V i z c o n d e s a de u n m o d o 

t a n d e s c o r t é s , que r a y a b a en grosería . 

E l caso es que l a V i z c o n d e s a n i s i q u i e r a le c o ­

n o c í a : e l acreedor era otro comerc iante h o n r a d o , 

l l a m a d o D . T o m á s , de quien éste había heredado. 

E l otro acreedor había tenido m u c h a s c o n s i d e r a c i o ­

nes á l a V i z c o n d e s a . P o c o antes de m o r i r había l i ­

quidado c o n ésta, y ofreciendo pagarle en u n año á 

r a z ó n de m i l reales m e n s u a l e s , él d i jo que bastaba 

c o n q u i n i e n t o s y que p a g a r a en dos a ñ o s . L a V i z ­

condesa manifestó a l heredero , que tenía c o n s u 

acreedor este c o n v e n i o , y creía que así l o había de­

j a d o dispuesto . N o quiso éste darse á p a r t i d o á p e ­

sar de esas razones . 

«Todo eso será c i e r t o , decía, pero su C o l e g i o de 

usted t iene m u y m a l a f a m a , y t a m p o c o V . l a t iene 

b u e n a . Qué , ¿ no h a y m á s que meterse á hacer 

207 
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caridades á costa agena ? E s V . u n a h i p o c r i t o n a , 

beata fa lsa , como todas las de s u c a l a ñ a , y de esos 

T í t u l o s a r r u i n a d o s , que quieren v i v i r c o n esas apa­

r i e n c i a s . C o n m i dinero no se h a de r e i r V . , pues l e 

pondré plei to y le costará c a r o . V o y á e m b a r g a r todo 

cuanto h a y a en el Colegio .» 

C o n esta escena v i o l e n t a , l a f a l t a a b s o l u t a de 

r e c u r s o s , setenta personas enfermas en l a c a s a , y 

de ellas las quince de m u c h a gravedad y en p e l i g r o 

de m u e r t e , sintióse desfallecer de c o n g o j a y acabár­

sele las fuerzas. E n t r ó s e en l a c a p i l l a á pedir a l 

Señor luces y grac ias , y E s t e se las dio , sa l iendo de 

allí forta lec ida y c o n s o l a d a . F u é á buscar á u n 

sacerdote e j e m p l a r , a m i g o s u y o , p a r a pedir le los 

doce m i l r e a l e s , y , aunque se los dio, t u v o que p a ­

sar por el sonrojo de que desconf iara de s u p r o b i ­

d a d y recursos y le manifestase temores de que n o 

se los d e v o l v i e r a . 

«Fué, s i n embargo , u n b i e n , dice e l l a m i s m a , 

pues tenía y o u n exceso de v i d a y de e n e r g í a , que á 

veces parecía m a l en u n a r e l i g i o s a , y me lo c r i t i c a ­

b a n m u c h o , y esta pena y humil lac ión m e dejó en 

u n estado de a b a t i m i e n t o i n t e r i o r , que .compuso ad­

m i r a b l e m e n t e m i e x t e r i o r , apareciendo con u n a 

c a l m a y moderación, que h u b i e r a deseado conservar 

s iempre , s i n l a pena que lo motivaba.» 

P a s ó l a noche en v e l a : á l a m a ñ a n a , después 

de haber preparado los caldos y c o c i m i e n t o s , y h a ­

ber oido m i s a y c o m u l g a d o , fué á recoger los doce 
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m i l reales y l l e v a r l o s e l l a m i s m a a l c o m e r c i a n t e . 

V i v í a éste en u n a casa m a g n í f i c a : los salones deco­

rados de terciopelo y oro, y el magníf ico gabinete 

donde l a i n t r o d u j e r o n , le hubieron de recordar el de 

su casa , donde v iv ía e l la c o n tanto lujo y e legancia . 

E s t o le recordaba s u a c t u a l abyección, viéndose t r a ­

t a d a de t r a m p o s a , y r e d u c i d a á ser coc inera y enfer­

m e r a de mujeres extraviadas y , á duras penas, arre­

p e n t i d a s . E l contraste era fuerte ; pero, levantando 

s u corazón á D i o s ,. derramó É s t e ele pronto en él 

u n s e n t i m i e n t o de d u l z u r a , que le h i z o sobrel levar 

perfectamente a q u e l t a n a m a r g o t rago. 

F a l t á b a l e a ú n o t r a emoción m u y d i s t i n t a . P r e ­

sentóse el c o m e r c i a n t e vest ido c o n elegante bata y 

gorro b o r d a d o ; pero no era y a el viejo a l t o , seco y 

d ispl icente de l a tarde a n t e r i o r , s ino u n sujeto a m a ­

ble y fino: parecía o tro . 

— Señora , ¿á qué viene V . m i s m a ? 

P a r a pagarle á u s t e d : ahí están los doce m i l 

reales. 

— Q u é d e s e V . c o n e l l o s : le deben hacer á usted 

m u c h a f a l t a . 

Y o se los debo á V . , y se los t r a i g o , según e x i ­

gió V . ayer . P e r o observo en V . u n a g r a n m u d a n z a . 

— D i r é á V . , señora, lo que h a pasado. A n t e s de 

ayer, en u n a t e r t u l i a , á donde v o y por l a noche, se 

habló desfavorablemente de V . y de s u C o l e g i o ; v , 

a l tenor de lo que había o ido, me expresé c o n V . P e r o 

anoche había otros sujetos, se volvió á h a b l a r de s u 

14 
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C o l e g i o , y de l a e p i d e m i a que había en él. Y o hube 

de mani fes tar que había estado allí poco antes, y 

que había puesto á V . de ropa de pascua, a m e n a ­

zándole con u n .embargo. A l o i r l o , me quisieron ce­

rner, diciéndome que había hecho u n a m a l a acción y 

comet ido u n a g r a n i m p r u d e n c i a . M e d i jeron quién 

era V . y su f a m i l i a , y l a posición que había dejado. 

A s í que no t o m o ese d i n e r o . ¡ P e r d o n e V ! » 

L a V i z c o n d e s a le manifestó que, á pesar de es 3 

tomase su d inero , puesto que lo-traía, y le d e v o l v i e r a 

su r e c i b o . L l e v ó s e en efecto el d i n e r o , y trajo el 

recibo en u n pl iego cerrado, que l a V i z c o n d e s a por 

de l icadeza no quiso abr i r , pero a l hacerlo en casa , 

halló que con e l recibo venían cuatro m i l rea les . 

M a s antes de vo lver a l C o l e g i o , pasó p o r el M i n i s t e ­

r i o de l a Gobernación p a r a dar parte del estado de s u 

C o l e g i o , pues el médico decía que era preciso h a ­

cer lo . A l l í hubo de guardar antesala durante u n a 

h o r a . E l M i n i s t r o m a n d ó que se admit iese á sus 

acogidas en todos los hospitales donde se las l l e v a ­

r a , y se las tratase c o n e l m a y o r esmero. P e r o l a 

V i z c o n d e s a le suplicó que no sacaran de al l í sus chi­

cas , ínterin que e l l a p u d i e r a a s i s t i r l a s , y que en 

todo caso, s i las t ras ladaban de l o c a l p u d i e r a i r con 

el las para servir las y a s i s t i r l a s . E n seguida fué co­

rr iendo á s u C o l e g i o , y a m á s consolada . 

E l cuadro que éste ofrecía era desgarrador: n i 

maestras n i colegialas estaban p a r a n a d a , n i había 

q u i e n q u i s i e r a v e n i r á a s i s t i r . E l médico D . M a r c o s 
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V i ñ a l s y R u b i o a y u d a b a á l a V i z c o n d e s a y á Isabel 

á s u b i r los peroles de los c o c i m i e n t o s , y estuvo v i ­

n iendo durante u n mes tres veces a l día p a r a a s i s t i r , 

y a y u d a b a á s u b i r l a ca ldera ( i ) . D e las setenta en­

fermas había veinte sangradas y quince a d m i n i s t r a ­

das y m o r i b u n d a s . Q u i s o D i o s que n i n g u n a m u r i e s e ; 

pero l a convalecenc ia fué l a r g a , penosa y de m u c h o 

coste. L a V i z c o n d e s a hacía de coc inera y , en cuanto 

p o d í a , les hacía platos apet i tosos . E n q u i n c e días 

con sus noches no se desnudaron Isabel n i e l l a : se 

echaban en l a c a m a vest idas , y l a u n a dormía u n 

rato y l a o t r a v e l a b a entretanto. A u n q u e p o r todo 

M a d r i d se había propagado l a gr ippe , c o n todo, na­

die quería entrar en el C o l e g i o , considerándole c o m o 

u n foco de infección , sobre que l a casa lóbrega y 

poco v e n t i l a d a tenía m e d i a n a s condic iones h ig iéni­

cas. L o s parientes y a m i g o s que l l e g a b a n a l C o l e ­

g i o , p r e g u n t a b a n desde el coche a l portero : 

— ¿ V i v e t o d a v í a l a S u p e r i o r a ? 

S í , señor, ó señora. 

— P u e s dígale V , que, como lo pasa por su gusto , 

que se arregle c o m o p u e d a . 

¡ O h filantropía de l a filantropía d e l m u n d o ! 

P a r a m a y o r do lor el P . C a r a s a también estaba 

enfermo, y no so lamente no podía v e n i r por l a casa , 

s ino que tenía e l l a que i r á l a de su t ío D . José. 

R a m í r e z , p a r a confesarse. 

(i) Vive todavía y es facultativo del Colegio. 
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U n día l a envió á l l a m a r s u h e r m a n o el C o n d e 

de l a V e g a del P o z o , diciéndole v i n i e r a á a l m o r z a r , 

pues tenía que t ratar c o n e l l a unos asuntos . L a V i z ­

condesa quedó s o r p r e n d i d a a l ver serv ir e l a l m u e r z o 

c o n los cubiertos de oro v e r m e l l , que e l l a había 

m a n d a d o hacer en P a r í s , c o n otros que se habían 

hecho p a r a su h e r m a n o . T e n í a n también l a m a r c a 

V . P . ( V e g a d e l P o z o ) y l a c o r o n a c o n d a l . L a V i z ­

condesa l o s había t e n i d o que vender para sus a p u ­

r o s , y por m u c h o menos de lo que le habían costado. 

E l corredor, a l ver las i n i c i a l e s , y como h o m b r e as­

t u t o , se los l levó a l C o n d e p a r a ver s i le convenían, 

pues tenían sus i n i c i a l e s . Comprólos en efecto y por 

m u c h o m á s de lo que habían dado á s u h e r m a n a por 

e l e s t u c h e , y eran v e i n t i c u a t r o . Sufrió con esto no 

pequeño sonrojo , y las reconvenciones de s u h e r m a ­

n o , que se daba por afrentado de que cosas de s u fa­

m i l i a a n d u v i e r a n en m a n o s de prenderos y c o r r e ­

dores. 

M a s entretanto seguían los a p u r o s , escaseces y 

pr ivac iones en e l C o l e g i o : y a no le quedaba n i n g u ­

n a j o y a n i objeto de v a l o r . Acordóse de que tenía 

u n r ico pañuelo , ú l t imo objeto que le quedaba de 

s u pasado lu jo , y acordó r i far lo entre las señoras 

a m i g a s suyas . T o c ó l e á l a señora de M a d r a z o , que 

le dio con ese m o t i v o u n a buena l i m o s n a , ¡ pero a l 

fin tenía que r e c i b i r l i m o s n a ! 

O t r o apuro por el est i lo de l narrado a n t e s , t u v o 

poco t i e m p o después. O t r o c o m e r c i a n t e , no t a n 
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opulento c o m o el a n t e r i o r , y que v iv ía cerca del C o ­

l e g i o , v i n o u n día c o n m u y m a l o s modos á pedir le 

catorce m i l reales á que subía l a c u e n t a de lo que 

l l e v a b a s u m i n i s t r a d o p a r a el C o l e g i o . C o m o todos 

h a b l a b a n m a l de é l , y unos c a l u m n i a b a n á l a V i z ­

condesa p o r hipócrita f a n á t i c a , y otros por b r i b o n a 

y t r a m p o s a , y a u n los que reconocían su v i r t u d l a 

suponían i l u s a y c o m p r o m e t i d a en u n a e m p r e s a te­

m e r a r i a y super ior á sus fuerzas , el pobre h o m b r e 

que oía e s t o , creía que i b a á perder s u c u e n t a , y en 

v e r d a d que, pensando h u m a n a y m e r c a n t i l m e n t e , n o 

i b a d e s c a m i n a d o , pues á l a sazón l a V i z c o n d e s a n i 

tenía u n cuarto , n i de donde le v i n i e r a , n i t a m p o c o 

á q u i e n pedir . E r a esto l a víspera de S a n F r a n c i s c o 

de P a u l a , s u g r a n protector, y á él se encomendó 

p a r a que l a sacara d e l apuro . N o lo contaba á n ingún 

s o r d o . 

H a b í a logrado l a V i z c o n d e s a , por entonces, a v e n i r 

á u n a r i c a y o p u l e n t a f a m i l i a , e n que había grandes 

reyertas por asuntos de g r a n interés y t r a s c e n d e n ­

c i a . A c o r d a r o n hacerle el obsequio de u n r i c o braza­

l e t e , pero cayeron en l a c u e n ' a de que n o l o podía 

usar , por lo que pref ir ieron darle su i m p o r t e de l i ­

m o s n a , e l día de S a n F r a n c i s c o de P a u l a , en que 

e r a n los días de u n a persona de l a f a m i l i a . F u e r o n 

en efecto á c o m u l g a r á l a c a p i l l a , y luego á t o m a r 

chocolate . E s t a b a l a V i z c o n d e s a c o n m u c h a p e n a 

esperando cuándo volv ía el de l a c u e n t a , pero d i s i ­

m u l a b a lo mejor que podía. A l despedirse, l a señora 
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de los días entregó u n a c a r t i t a á l a V i z c o n d e s a , d i -

c i é n d o l e : — E s t o p a r a m i s h e r m a n a s las D e s a m p a ­

radas . 

A l m a r c h a r s e y a b r i r aquél la l a c a r t a , vio q u e 

contenía b i l le tes de b a n c o : h i z o que a l c a n z a r a n á l a 

señora diciéndole que se había equivocado; m a s e l l a 

respondió que n ó , y que era p a r a las D e s a m p a r a d a s , 

c o m o y a había d i c h o . E n esto l legó e l c o m e r c i a n ­

t e ; l a V i z c o n d e s a le a largó l a car ta , diciéndole : 

— C u e n t e V . 

C o n t ó , y en efecto había allí en bi l letes los c a ­

torce m i l reales . 
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Dos chascos.—La regla estrecha.—Las Descalcas.—Con­
versión deSiraysu familia. — Una buena adquisición 
con la hermana María del Carmen. 

QlfcO N e l afán que tenía de atenerse á u n a r e g l a y 

t ^ L f o r m a r C o m u n i d a d , y v iendo que las maestras 

a s a l a r i a d a s , no todas n i s iempre servían p a r a e l 

caso, pensó l a V i z c o n d e s a que quizá le convendría 

e c h a r m a n o de a lgunas re l ig iosas , que h u b i e r e n pro­

fesado en a l g ú n i n s t i t u t o aprobado por l a I g l e s i a , 

con cuyas v i r t u d e s p u d i e r a e l l a aprender y á l a vez 

edif icar á sus colegia las . C o m o l a revolución que h a ­

bía s u p r i m i d o los monaster ios y conventos de h o m ­

bres , t a m p o c o había respetado los de mujeres en 

a l g u n a s p a r t e s , especia lmente durante los p r o n u n ­

c i a m i e n t o s de 1837, 39 Y 54) había a lgunas r e l i g i o ­

sas exc laustradas que v i v í a n c o m o p a r t i c u l a r e s . 

Antojósele en m a l h o r a echar m a n o de a lgunas 

de e l l a s , y hubo de sufr i r n o pequeño desengaño, y 
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además l a consiguiente r e p r i m e n d a del P . C a r a s a ; 

q u e , m á s previsor y conocedor de estas cosas , no 

le había consent ido es tudiar R e g l a s n i estatutos 

especiales de R e l i g i o n e s a p r o b a d a s , conociendo c o n 

fino tacto , que u n a e m p r e s a n u e v a y arr iesgada 

necesitaba también reglas nuevas , que D i o s le 

inspiraría , y l a exper ienc ia le haría conocer con sus 

saludables escarmientos . 

L a p r i m e r a e x c l a u s t r a d a que se le proporcionó 

había profesado en u n I n s t i t u t o auster ís imo. A l r e ­

c i b i r l a en el C o l e g i o vio l a V i z c o n d e s a los cielos 

abiertos , como suele decirse: no gastaba c a m i s a , 

a n d a b a descalza de pié y p i e r n a , dormía en e l suelo 

sobre u n jergón , s i n sábanas y s i n d e s n u d a r s e , y 

a y u n a b a todos los d ías . 

E l P r e l a d o mandó que se c o n f o r m a r a con las 

costumbres de l a casa , y se negó á ello r e d o n d a ­

mente , d ic iendo que e l l a no tenía obl igación de 

obedecer m á s que á sus P r e l a d o s . N o fué posible 

conseguir n i a u n s i q u i e r a que se lavase . L a V i z ­

condesa gustaba m u c h o de l a l i m p i e z a , que no es 

i n c o m p a t i b l e con l a pobreza . U n a n t i g u o refrán 

castel lano, bastante v u l g a r , decía á este propósito : 

La pobreza Dios amó, 

Pero á la porquería nó. 

L o peor era que n i a u n quería sujetarse á las 

horas n i rezos de C o m u n i d a d , n i bajar á l a C a p i l l a 
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cuando bajaban todas. ¡ P o b r e c i t a , tenía m o r t i f i ­

cado e l cuerpo y no m o r t i f i c a b a s u esp ír i tu ! 

A l mes fué preciso despedir la , y e l P . C a r a s a 

lejos de c o n s o l a r á l a V i z c o n d e s a , le di jo s e c a m e n ­

te, que era cast igo de D i o s , y que se le estaba m u y 

b ien e m p l e a d o . 

A pesar de esta decepción y tr is te d e s e n g a ñ o , 

todavía hubo de s u f r i r otro m a y o r , c o n s u c o n s i ­

guiente r e p r i m e n d a . Recomendáronle unas señoras 

á u n a r e l i g i o s a e x c l a u s t r a d a , que había l legado de 

G a l i c i a . E r a de un i n s t i t u t o de reg la m i t i g a d a y 

s i n v i d a c o m ú n , de modo que no estaba a c o s t u m ­

b r a d a á mort i f i cac iones interiores n i exter iores . 

T r a í a u n buleto de S u S a n t i d a d para que p u d i e r a 

recogerse en c u a l q u i e r c o m u n i d a d r e l i g i o s a . A c o ­

gióla , pues, l a V i z c o n d e s a con gusto , y con su i d e a 

de aprender, y saber de reglas . P e r o p r o n t o h u b i e ­

r o n de chocarle ciertas cosas y ciertas maneras y 

aun resabios. T o d o le c h o c a b a , y quería h a b l a r 

hasta en l a C a p i l l a : traía además u n b u e n e q u i p o . 

« — ¿ N o u s a n ustedes abanico en l a C a p i l l a ? 

N o , s e ñ o r a ; aquí no se p e r m i t e . 

— ¿ C ó m o no l l e v a n ustedes zapatos? 

Porqué sólo gastamos a lpargatas . 

— P u e s entonces son ustedes Descalzas. 

N o sabemos lo que es eso. 

— N e c e s i t o u n t intero p a r a e s c r i b i r . 

V a y a V . á l a secretar ía; lo que se escribe lo 

t iene que ver l a S u p e r i o r a . 
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— i A y , Jesús , y qué r igor ! ¡ P a r a ser esto 

c o s a n u e v a h a n puesto u n a Regla muy estrecha!» 

N o le d i s o n a r o n á l a V i z c o n d e s a estas a p r e c i a ­

ciones cuando se las c o n t a r o n . N o se le había o c u ­

r r i d o que, por gastar a lpargatas , fuese Descalza , n i 

podía p r e s u m i r que en su C o l e g i o h u b i e r a Regla , y 

n o c o m o q u i e r a s ino estrecha, a l decir de u n a m o n j a 

profesa e n I n s t i t u t o a n t i g u o y aprobado. 

C o n m u c h o j ú b i l o fué á contárselo a l P . C a r a s a , 

e l c u a l torció e l gesto a l oír lo de las Descalzas. 

« — D i g a V . , s e ñ o r a , ¿ V . se t iene por Descalza? 

N o , P a d r e . 

— P u e s entonces , ¿ quién l a mete á V . á ente­

rarse de lo que n o le i m p o r t a ? 

E l l a lo h a d i c h o s i n preguntárselo . 

— ¡ V á l g a m e D i o s , c r i a t u r a ! ¿Cuándo acabará 

de conocer que no es eso lo que E L quiere de usted ? 

N o comprende V . que todo lo que me cuenta es u n 

p e r j u i c i o p a r a esa casa . C u a t r o años l l e v a n en e l l a 

y h a l l a n todo muy ancho; y a h o r a les v iene esa 

m u j e r á decir que es m u y estrecho su r é g i m e n . D e s ­

pídala V . en seguida.» 

Y en efecto, hubo que despedir la . 

C u a l q u i e r a comprenderá c u á n t a razón tenía e l 

b u e n P a d r e Jesuí ta . 

M u y a l revés le sucedió c o n u n a co leg ia la que 

l legó á ser excelente r e l i g i o s a , después de haber 

v i v i d o en el C o l e g i o con g r a n edificación de todas y 

a p r o v e c h a m i e n t o suyo. L a V i z c o n d e s a le dio e l 
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n o m b r e de Sira p a r a o c u l t a r el suyo verdadero. 

L a madre de S i r a era u n a lugareña m u y b r u t a 

y de m a l c a r á c t e r ; u n a de esas harpías , que.no m e ­

r e c e n p a r i r h i j a s , pues las venden por dinero c o m o 

se vende á u n perro , traf icando c o n el honor de e l las . 

L a pobre c h i c a v i n o de S a n J u a n de D i o s en 1852. A l 

tercer día de entrar le d ieron u n a t o c a algo desplan­

c h a d a , y en u n arrebato de cólera l a r a s g ó y pisoteó. 

Dierónle c u e n t a á l a V i z c o n d e s a , y ésta le d i jo que 

en s u C o l e g i o l a cárcel estaba en l a c a l l e , y no po­

día estar en él después de lo que había hecho. 

L a pobre c h i c a , a v e r g o n z a d a , di jo á l a S u p e r i o -

r a que le d iera c u a l q u i e r cast igo menos despedir la . 

E s t o dio esperanzas de que podría sacarse p a r t i d o 

de e l l a , á pesar de s u genio fuerte. Concedióle p o r 

favor ocho días de espera. E n m e n d ó s e en tales tér­

m i n o s , que en cuatro años que estuvo en e l C o l e g i o 

n o cometió u n a f a l t a grave . T e n í a s u g e n i o v i o l e n ­

t o , pero se le conocía que se esforzaba por d o m i ­

n a r s e , y , s i a l g u n a vez se dejaba l l e v a r de u n a r r e ­

bato de i m p a c i e n c i a , h a c í a luego p o r h u m i l l a r s e . L a 

V i z c o n d e s a lo c o n o c í a , y en p r e m i o de su esfuerzo 

l a l l e v a b a c o n s i g o á l a oración por l a n o c h e : af ic io­

nóse á l a medi tac ión e n tales términos que, c u a n d o 

e l l a no podía tener la por l a noche , se l a encargaba 

á S i r a . L l e g ó l a S u p e r i o r a á t o m a r l e gran cariño, 

pero sucedió lo que era de t e m e r , pues le atrajo a l ­

g u n a s e n v i d i a s . Se l a t u v o por hipócrita y t a i m a d a , 

y u n a de las maestras , que no l l egaba á persuadirse 
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de su a r r e p e n t i m i e n t o y del grado de v i r t u d á que 

i b a subiendo, l a mortificó m u c h o : e l l a lo l l e v a b a 

c o n g r a n res ignación y h u m i l d a d en expiación de 

sus culpas . T e n í a u n a g r a n devoción a l C o r a z ó n de 

j e s ú s , y conseguía por su medio cuanto pedía. L a 

V i z c o n d e s a y e l l a habían ideado u n medio p a r a 

tener presencia de D i o s . C a d a u n a se ponía en l a 

f a l t r i q u e r a ó b o l s i l l o d e l lado i zquierdo c i e n lente­

j a s y á veces hasta c iento c i n c u e n t a . A cada acto 

de a m o r de D i o s pasaban u n a a l lado d e r e c h o , y 

daban cuenta cuando las habían pasado todas . 

A los tres años manifestó á l a V i z c o n d e s a que 

deseaba ser r e l i g i o s a y en c l a u s u r a . Enseñóse le 

cuanto podía serle útil con ese objeto, á leer c o ­

rrectamente en latín y c a s t e l l a n o , c a n t o , p i a n o , 

y b o r d a r : aprendía todo c o n a d m i r a b l e f a c i l i d a d . 

C u a n d o no podía superar a l g u n a d i f i c u l t a d , acudía 

a l Corazón de Jesús , y daba l a lección c o m o s i l a 

h u b i e r a estudiado y aprendido perfectamente. E n 

esto se v i e r o n cosas t a n extrañas c o m o a d m i r a b l e s . 

C u a n d o l a V i z c o n d e s a dijo á su madre que s u 

h i j a quería ser m o n j a , se abalanzó a l cuel lo de 

S i r a , y por poco. la a h o g a , á pesar de haberse apre­

surado á socorrer la el escr ibiente y las que estaban 

al l í . E n s u b r u t a l i d a d l legó á decir que más quería 

v e r l a en u n a casa de prostitución. C u a n d o l a vio 

c o n el pelo cortado, se abalanzó o t r a vez á e l l a , 

como u n a f u r i a , y por p r o n t o que a c u d i e r o n , y á 

pesar de estar p r e v e n i d a s , y a le había sacudido 
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u n p a r de bofetadas. E m p e ñ ó s e en l levárse la , y 

c o m o a u n tenía derechos sobre e l l a , fué preciso 

a c u d i r á l a A u t o r i d a d , l a c u a l , habiendo averiguado 

que l a había p r o s t i t u i d o , y que l a h i j a no quería 

vo lver á perderse, cumplió con l a ley que dec lara 

a n u l a d a l a p a t r i a potestad cuando los progenitores 

abusan de e l l a i n m o r a l m e n t e . L a madre se volvió a l 

pueblo d i c i e n d o que le a v i s a r a n cuando se m u r i e s e , 

y mejor s i era p r o n t o . 

U n a a m i g a de l a V i z c o n d e s a i b a á M a n i l a con s u 

esposo con u n cargo super ior y de grande i m p o r t a n -

c i a : pidióle u n a m u c h a c h a de c o n f i a n z a , que fuera 

finita y de b u e n a educación p a r a que l a a c o m p a ­

ñara y c u i d a r a de u n a niña s u y a . N o le ocultó l a 

V i z c o n d e s a lo que S i r a había s i d o , pero le añadió 

que estaba c o m p l e t a m e n t e correg ida , y que deseaba 

ser m o n j a . — S i se porta b i e n , di jo l a s e ñ o r a , yo le 

proporcionaré e n t r a r en u n c o n v e n t o . 

Hízosele equipo, y l o que fué m á s , se a v i s ó á s u 

madre para que v i n i e / a á despedirse de e l l a . S i r a 

pidió a l Sagrado C o r a z ó n de Jesús que a b l a n d a r a 

e l de l a m a d r e , y lo o b t u v o ; pues a q u e l l a feroz m u ­

j e r (al fin era madre) l loró 1 a l despedirse de s u h i j a , 

y se logró que se confesara y que tra jera o t r a m e ­

n o r , que también a n d a b a p e r d i d a . Diéronsele dos 

m i l reales en p r e m i o de estas buenas acc iones . 

S i r a se portó a d m i r a b l e m e n t e en F i l i p i n a s . L a 

V i z c o n d e s a l a había recomendado a l S r . A r z o b i s p o , 

encargándole h i c i e r a p o r confesarse c o n é l , s i n 

221 
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o c u l t a r l e sus anteriores e x t r a v í o s , y a c t u a l voca­

ción. A v i s t a de s u c o n d u c t a e jemplar el P r e l a d o le 

buscó convento y dote. E l a m a le sirvió de m a d r i n a 

y l a vistió para l a t o m a de hábito c o n sus mejores 

j o y a s , i n v i t a n d o p a r a el acto á todas las a u t o r i d a ­

des. A poco de haber profesado S i r a , escribió l a S u ­

p e r i o r a del C o n v e n t o á l a V i z c o n d e s a , diciéndole 

que había logrado un ánge l , pues tenía edif icada á 

t o d a l a C o m u n i d a d con sus v i r tudes , h u m i l d a d y 

a m a b l e t r a t o . 

P o r conducto de l a V i z c o n d e s a recibió l a m a d r e 

n o t i c i a s de s u h i j a y más de u n socorro. D e este 

modo a q u e l l a pobre j o v e n , venciendo s u g e n i a l v i o ­

le n t o , logró no solamente su convers ión, sino t a m ­

bién l a de su m a d r e y h e r m a n a , gracias a l tacto de 

l a V i z c o n d e s a , que supo apreciar sus esfuerzos, 

c u a n d o las maestras y demás l a tenían por hipócrita. 

O t r a adquisición m u y b u e n a t u v o p o r entonces. 

E n 1853 ofreciósele p a r a el C o l e g i o u n a señora 

que era m a e s t r a e x a m i n a d a y con t ítulo, l a c u a l 

tenía u n buen colegio m o n t a d o por s u c u e n t a , y c o n 

vocac ión de ser r e l i g i o s a . L a V i z c o n d e s a conoció 

desde luego las grandes ventajas de t a n i m p o r t a n t e 

adquis i f ión. E r a m u y hábil en su c lase , de m u c h a 

finura y excelentes m o d a l e s , y m u y b i e n e m p a r e n ­

t a d a ; pero l a f a m i l i a l levó m u y á m a l se h u b i e r a 

m e t i d o en t a l C o l e g i o . 

L e í a t a n b i e n , c o n t a l entonación, c l a r i d a d y d u l ­

z u r a , que, habiéndola oído D . José R a m í r e z a l dar 
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u n a vez en el C o l e g i o e l e jercic io de l a b u e n a m u e r ­

te, quedó t a n prendado a l escuchar cómo leía las 

medi tac iones , que le di jo á su s o b r i n a l a V i z c o n ­

d e s a : — S u e r t e tienes de que sea mujer , pues s i fue­

r a h o m b r e te lo q u i t a b a p a r a que m e l e y e r a , y 

también en m i i g l e s i a de I t a l i a n o s . 

Cobró t a l apego a l C o l e g i o que no sal ía de día 

n i de n o c h e . L a s m u c h a c h a s l a querían entraña­

b lemente , pues era m u y cariñosa con el las . C u a n d o 

y a c o m e n z ó á dar hábitos l a V i z c o n d e s a , y a en­

tonces M a d r e S a c r a m e n t o , le puso á e l la por n o m ­

bre María del C a r m e n . A l ver que ésta l a ponía 

en p r i m e r a clase, suplicó l a dejase en s e g u n d a , y 

h u b o de convencerse de .que lo pedía de veras y 

c o n grande h u m i l d a d , sujetándola á var ias pruebas . 

M a s no fué pos ib le dejar aquellas luces tapadas 

c o n e l ce lemín, s e g ú n l a frase de l a S a g r a d a E s c r i ­

t u r a ; antes b ien l a h i z o pasar á ser S u p e r i o r a , y 

m á s adelante le encargó l a dirección del N o v i c i a d o 

de M a d r i d , donde se portó a d m i r a b l e m e n t e , pues 

todas se hac ían lenguas en elogio suyo. 

O t r a adquisición b u e n a había tenido y a p a r a 

entonces e n l a j o v e n señorita D o ñ a M a n o l i t a R e y , 

h e r m a n a de u n reputado a r t i s t a . R e c o m e n d ó s e l a á 

l a V i z c o n d e s a e l P . L o b o , a l marcharse á l a C o m ­

pañía de Jesús en 1850. E r a de v i d a e jemplar y 

tenía grandes s u f r i m i e n t o s : como deseaba v i v i r 

con r e c o g i m i e n t o y no h a l l a b a casa y compañía á 

s u gusto, se l a recomendó á l a V i z c o n d e s a d i c h o 
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respetable sacerdote, que tenía de ésta alto con­

cepto y a p r e c i o , según queda d icho a l t ra tar de s u 

n o m b r a m i e n t o de H e r m a n a m a y o r en l a D o c t r i n a 

c r i s t i a n a . 

E r a D . J u a n N e p o m u c e n o L o b o a b o g a d o , pero 

apenas l legó á ejercer l a a b o g a c í a , m u y a m i g o y 

compañero del S r . M o r e n o ( i ) , en l a D o c t r i n a 

C r i s t i a n a , y a m i g o ínt imo de D . S a n t i a g o M a s a r n a u , 

con q u i e n v i v í a en el C o l e g i o que tenía entonces s u 

h e r m a n o D . V i c e n t e en l a ca l le de A l c a l á , el c u a l 

estaba entonces en su apogeo. 

. D o ñ a M a n o l i t a se halló t a n b i e n en el cuart i to 

que le cedió l a V i z c o n d e s a en s u C o l e g i o , que no 

quiso s a l i r de all í , y v iv ió con e l l a m á s de q u i n c e 

años , pagando sus a l i m e n t o s , pero s i n t o m a r hábi to . 

( i ) Actualmente nuestro dignísimo Cardenal Arzobis­
po de Toledo. 
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Continúan las calumnias contra la Vizcondesa y las in­
trigas contra el Colegio.—Acusaciones ante el Arzobis­
po y su Vicario eclesiástico de Madrid.—Sonrojo ante 
un Sr. Prelado por haber acogido á una señora des­
graciada. 

Mo eran los apuros y escaseces temporales , a u n ­

que g r a n d e s , n i e l a le jamiento de su f a m i l i a , 

n i las d i f a m a c i o n e s de las personas piadosas lo 

que por entonces afligía m á s á l a pobre V i z c o n d e s a 

en su abandono. E l turbión de c a l u m n i a s que h a ­

bía venido sobre e l l a en 1850, c o n m o t i v o de l a s a ­

l i d a de las re l ig iosas extranjeras , se renovó en 1852 
Y 53-

E s t a vez fué u n eclesiástico j o v e n español e l cau­

sante de los oprobios . P a s a b a aquel j o v e n sacerdote 

p o r h o m b r e de v i r t u d y de t a l e n t o : de lo segundo 

tenía m u c h o , pero m a l aprovechado. P o r r e c o m e n ­

dación del P . C a r a s a , le admitió por Capel lán de l 

C o l e g i o : p r e d i c a b a con c ier ta d u l z u r a y aparente 

u n c i ó n , á propósito para m o v e r a l a r r e p e n t i m i e n t o 

15 
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á las colegia las . E n otro es tablec imiento de h o m ­

bres h u b i e r a sido q u i z á m u y á propós i to , y a u n en 

el m i s m o , s i h u b i e r a tenido m á s a ñ o s , pues sólo 

c o n t a b a t r e i n t a y t r e s : pero á esa e d a d , con m a l a 

v i d a p r i v a d a , aunque m u y d i s i m u l a d a , y puesto en 

l a o c a s i ó n , fué meter el lobo en el r e d i l . 

L a V i z c o n d e s a se m a l i c i a b a a lgo, y no le dejaba 

confesar á las c o l e g i a l a s , lo c u a l el l l e v a b a m u y 

á m a l . A pesar de eso dióse m a ñ a p a r a entrar en 

re laciones con a lgunas de e l l a s , ofreciéndoles s a ­

carlas de allí y colocar las b i e n . C o n a l g u n a s lo con­

s iguió por medio de las f a m i l i a s de aquel las infe­

l i c e s , gente v e n a l . Se propuso fundar otro C o l e g i o 

en competenc ia con el de l a V i z c o n d e s a , y logró 

a l legar a lgunos de los que"ya de años antes le eran 

h o s t i l e s , renovándose l a a n t i g u a t o r m e n t a de c a ­

l u m n i a s y d i famaciones que parecía t e r m i n a d a . 

C o m e n z ó por a c u s a r l a ante e l S r . C a r d e n a l 

B o n e l y O r b e , por lo de l a C o m u n i ó n c u o t i d i a n a . 

A f o r t u n a d a m e n t e de a lgunos años á a q u e l l a parte 

c o m e n z a b a á sentirse u n a reacción saludable en este 

punto ( 1 8 4 8 — 1 8 5 3 ) c o n t r a l a i n f l u e n c i a de las a n ­

t i g u a s doctr inas jansenís t i cas . 

L o s padres G i l , O l a s c o a g a , J á u r e g u i , C u m p l i d o 

y otros a l tamente v ir tuosos y sabios de l a C o m p a ­

ñía , l a permit ían á varias confesadas suyas . Desde 

fines de 1850 estaba establec ida l a sociedad de S a n 

V i c e n t e de P a u l , y D . S a n t i a g o M a s a r n a u insistía 

m u c h o sobre esto con los i n d i v i d u o s de a q u e l l a 
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s o c i e d a d nac iente , l a c u a l , aunque escasa en número 

desplegaba y a entonces g r a n fervor. 

A s í que e l S r . B o n e l no so lamente no se dejó 

sorprender , s i n o que lo t o m ó á b r o m a , diciéndole a l 

acusador que no se apurase, pues que s i e s t u v i e r a e n 

sus a tr ibuc iones que se p u d i e r a c o m u l g a r tres veces 

a l día, d i e r a de b u e n a g a n a facultades p a r a el lo á l a 

V i z c o n d e s a . — «V. se e s c a n d a l i z a de que c o m u l g u e 

esa Señora todos los d í a s , y yo de los que n u n c a 

c o m u l g a n y nadie se e s c a n d a l i z a de ello.» E l a c u s a ­

dor t o m a n d o ese tono meloso que saben usar los h i ­

pócritas cuando hacen c o m o que t ienen escrúpulos , 

c o n l a cabeza t o r c i d i t a , el t o n i l l o gangoso y b a ­

j i t o , añadió, que l a V i z c o n d e s a se propasaba m u c h o 

en l a C a p i l l a , arrodil lándose á veces j u n t o á l a t a r i ­

m a del a l tar y acercándose demasiado a l S a g r a r i o . 

A l S r . B o n e l y O r b e , que era hombre de m u c h o 

m u n d o y que á veces gastaba b u e n h u m o r , no se 

le pudo ocul tar l a c a l i d a d de los escrúpulos d e l 

j o v e n sacerdote , y c o n t i n u a n d o en e l m i s m o tono 

z u m b ó n , le añadió que s i aquel lo era pecado no era 

de los que traían cola, y que á tanto c o m o eso y a 

l l e g a b a n sus facultades p a r a abso lver la . 

V i e n d o que por a q u e l lado no había dado en e l 

b l a n c o , acudió a l m i s m o P . C a r a s a , y D i o s permit ió , 

p a r a probar á l a pobre Señora, que t a n sabio D i r e c ­

tor cayera en e l grosero lazo que había conocido e l 

discreto P r e l a d o . N o h a y enemigo n i ladrón peor 

que el domést ico . C o m o conocía e l capellán las i n -
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ter ior idades de l a casa , supo a m a ñ a r u n a porción de 

cosas con t a n falsos c o l o r e s , que dio á entender a l 

sabio Jesuíta que l a V i z c o n d e s a abusaba de su b u e ­

n a fe y credul idad en l a confesión, y que le o c u l t a b a 

pecados , añadiendo que no tuviese inconveniente 

en decir le p o r quién y c ó m o lo sabía. 

C u a n d o se presentó á confesarse l a reprendió el 

P a d r e ásperamente por haberle engañado en l a 

confesión: negó e l l a , e l Confesor le echó en cara 

var ias culpas y abusos comet idos en el C o l e g i o , y 

c o m o no eran c i e r t o s , los negó t a m b i é n . E n t r e u n 

sacerdote y u n a que n i era entonces seglar n i monja, 

¿á quién había de creer? Despidió á l a V i z c o n d e s a 

y se negó á confesarla en adelante . Q u i n c e días 

estuvo así á pesar de los ruegos de aquél la . E s c r i ­

bióle a l cabo suplicándole que a l día s iguiente en e l 

santo Sacr i f i c io de l a M i s a consultase á D i o s para, 

que le i l u m i n a s e , á fin de a v e r i g u a r cuál de los dos 

mentía y le engañaba. L o que pasó no se sabe, 

pero el hecho es que a l día s iguiente por l a tarde 

e l P . C a r a s a v i n o a l Co leg io y confesó á l a V i z c o n ­

d e s a , s i n decir le n a d a de lo que había p a s a d o , c o n ­

t i n u a n d o después como antes. 

N o fué esta l a única ocasión en que esto le s u ­

cedió : estuvo p a r a quedarse s i n confesor, pues e l 

S r . D . José R u i z , sacerdote m u y v i r t u o s o , excelente 

orador y m u y a m i g o del P . C a r a s a , que por i n d i s ­

posición de éste confesaba á l a V i z c o n d e s a , l legó á. 

creer lo que se decía de s u orgul lo y v i d a relajada,, 
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y que e n g a ñ a b a á los confesores, l l e v a n d o u n a v i d a 

de lujo y aseglarada c o n l a hipocresía de c o m u l g a r 

todos los días . A l i r en c i e r t a ocasión á buscar le y 

pedir le consejo, l a recibió c o n aspereza , y le enseñó 

l a puerta , mandándole no volviese por s u casa n i 

por su confesonario . Y aunque á v i s t a de su h u m i l ­

d a d , quedó pensat ivo , y pocos días después fué á 

dar le sat is facción , disculpándose c o n lo que decían 

todos , l a h e r i d a y a estaba h e c h a , y p o r cierto h o n d a 

y penetrante . 

Más adelante fué e l j o v e n l i s t o á dar quejas a l 

V i c a r i o E c l e s i á s t i c o , y é s t e , s i n contar c o n e l P r e ­

l a d o , fué a l C o l e g i o p a r a i n f o r m a r s e p e r s o n a l m e n t e . 

L a V i z c o n d e s a tuvo que revelar le l o que no h u b i e r a 

querido decir le , y darle pruebas de los j u s t o s m o ­

t ivos por que no dejaba á aque l clérigo entrar en 

e l C o l e g i o , n i a u n á pretexto de reconc i l iarse c o n e l 

nuevo C a p e l l á n . P u e s q u é , ¿no podía confesarse con 

él en otro paraje ? E l V i c a r i o se marchó c o n v e n c i d o 

de l a i n o c e n c i a de l a V i z c o n d e s a , y prevenido p a r a 

e v i t a r graves abusos. P e r o entretanto l a di famación 

s e g u í a , y los émulos de e l l a , los que l a tenían p o r 

l o c a , los que l a l l a m a b a n hipócrita, los que l a s u p o ­

nían i l u s a , t erca y f a n á t i c a , no sólo creían todo 

cuanto aquél y otros decían c o n t r a e l l a , s ino que lo 

p r o p a l a b a n , d e c o r a b a n , y exageraban, c o m o es de r i ­

gor en tales casos. L a b o l a de nieve crecía r o d a n d o . 

D e l extremo á que l legó l a difamación podrá 

j u z g a r s e por e l s iguiente suceso. 
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Tuvo la Vizcondesa que acoger en su Colegio á 
una pobre señora muy fina, bella y elegante, casada 
con un militar de alta graduación. L a infeliz seño­
ra , durante una larga ausencia del marido , había 
sucumbido en una pérfida emboscada , de esas que 
en los dramas y novelas parecen inverosímiles, y en 
las casas de las Adoratrices aparecen tristes reali­
dades. A u n cuando al regreso del marido logró 
ocultar por poco tiempo el crimen y sus consecuen­
cias, no faltó quien se lo avisara a l ofendido militar, 
y éste, habiendo tenido pruebas irrecusables, l a 
abandonó , llevándose á sus hijas. E l caso por des­
gracia metió no poco ruido. 

Cartas, ruegos , protestas , disculpas , media­
ción de personas amigas y piadosas, todo fué inútil. 
E l pundonoroso militar se negó, no solamente á 
perdonar , pero n i aun á consentir que sus hijas 
visitaran á la desdichada madre. Exahusta de re­
cursos se marchó con su familia , muy decente y 
honrada , y ésta la rechazó también , al verla des­
honrada y difamada en la opinión pública. 

Pero ¡ no ha de haber en tales casos un oscuro 
rincón y un pedazo de pan negro para esas infelices 
víctimas de un momento de alucinación ! Pero, los 
que les niegan el pan y el rincón ¿son tan santos, 
tan puros, tan inmaculados que, si meten la mano 
en su pecho , ó se ponen delante del Salvador, 
puedan sostener la mirada de Este , sin bajar los 
ojos , y tirar luego la primera piedra á l a cabeza de 
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la pecadora? Pues bien , l a Vizcondesa tuvo que 

proporcionar un pedazo de pan y un rincón á la que, 

vendida hasta la ropa, no tenía ni dónde estar , ni 

qué comer , y le dio además otras dos cosas, aun 

mejores y necesarias para ella, cariño y consuelos. 

Pero tuvo que padecer mucho con ella y pasar 

la pena negra, como suele decirse. Escribiendo de 

continuo inútiles cartas, no contestadas, llorando, 

anhelando ver á sus hijas aunque fuera á hurtadillas, 

buscando empeños y recomendaciones aun á costa 

de sonrojos y desaires , fué un tormento para la 

Vizcondesa durante un año. Malo si tenía cartas y 

peor si no las tenía. A l segundo comenzó á resig­

narse , y al cabo hizo unos ejercicios y se resignó 

algún tanto. 

Por entonces vino á Madrid un señor Arzobispo, 

conocido de la abandonada señora y amigo de su 

marido. Quiso ella verle por s i podía lograr algo, y 

la Vizcondesa no quiso negarle ese consuelo , antes 

bien creyó deber acompañarla para dar testimonio 

de su buena vida y sinceridad de su arrepentimien­

to. ¡Cómo se había de figurar lo que iba á sucederle! 

Recibiólas el Prelado con cierta fría seriedad: 

saludó á la desconsolada señora pero nó á la V i z ­

condesa, aparentando no verla. 

—¿Dónde está V . al cabo? 

Estoy en el Colegio de las Desamparadas. 

— Y ¿por qué ha ido V . allá habiéndoselo prohi­

bido yo? 
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Señor , no tenía donde acogerme. 
— Y ¡ha ido V . á meterse en un infierno , en una 

casa de desorden y sin religión, donde la primera 
piedra de escándalo es la Superiora! 

Advierta V . , señor, que esta señora es la S u ­
periora. 

— Y a me lo figuraba, y por eso no he querido sa­
ludarla. A no venir con V . la hubiera echado de 
casa. Yo le arrancaré ese velo de hipocresía con 
que se encubre. 

Volviéndose entonces á l a Vizcondesa, le dirigió 
varios improperios y le echó en cara varias cosas, 
que ni aun entendió lo que significaban, ajena como 
se hallaba de semejantes culpas. 

—¿Qué tiene V . que decir á eso? 
Señor, nada : ¡ que me han calumniado! 

— ¿ Y qué puede decir V . en su disculpa? 
Nada absolutamente: yo dejo m i defensa en ma­

nos de Dios que me suele defender mejor. 
— ¡ H o l a ! ya ve V . qué salida. ¿Quién me res­

ponde de V.? 
Pueden informarle mi Prelado el señor Carde­

nal Bonel y Orbe, m i tío D . José Ramírez, Rec­
tor de Italianos, y m i confesor el P . Carasa. ¿Y no 
comprende V . E . que es un milagro de Dios que 
yo no me caiga muerta aquí mismo con lo que aca­
bo de oir? 

Volviéndose á la otra señora , sin hacer caso 
de esta disculpa el Prelado, le dijo en voz baja: 
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— «Salga V . e n seguida deesa casa: yo ledaré á V . l o 

que necesite para ello.» Y volviéndose á la V i z c o n ­

desa, le añadió:—¡Que Dios le dé á V . tiempo para 

reparar sus escándalos y los perjuicios que ha causado. 

Por la palabra perjuicios creyó al pronto que aludía á 

las tristes escenas de las religiosas extranjeras, mas 

luego supo por la pobre señora, que el señor Arzobis­

po había trabajado en arreglar sus asuntos , y que 

había mediado algo en ellos el joven capellán, á 

cuyo cuidado había estado en algún tiempo. 

Grande fué el sonrojo que hubo de pasar la V i z ­

condesa con aquel triste motivo: ofreciólo á Dios, 

como acostumbraba hacerlo , pues llovía sobre mo­

jado. Mas no había dejado su causa en manos de 

cualquiera : tenía buen abogado. A l día siguiente 

recibió con gran sorpresa un recado del señor Arzo­

bispo , avisando que le esperasen á las ocho para 

decir misa. ¡ Cómo decir misa un Prelado en casa 

tan difamada! 

A las siete y media ya estaba en el Colegio el 

señor Arzobispo. Manifestó á la Vizcondesa que 

antes de decir misa tenía que hablarle á solas. D í -

jole desde luego que sentía le hubiesen engañado, 

y que no podía decir misa sin restituirle su honra, 

y pedirle perdón. E l l a se arrodilló á sus pies, d i -

ciéndole que merecía aquella deshonra y aun más 

oprobios , para humillar su orgullo y altanería. E l 

Prelado la hizo levantar diciéndole:—Ya sé que V . 

no me guardará rencor. 
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D e s p u é s de decir m i s a concedió varias i n d u l g e n ­

cias , y di jo á l a pobre señora a r r e p e n t i d a : — N o s a l ­

g a V . y a de esta casa c o m o no sea p a r a reunirse 

c o n s u esposo , ó c o n sus h i jas . 

E r a que había hablado con e l S r . B o n e l y O r b e , 

y éste le había desengañado. 

234 
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Varias conversiones de jóvenes extraviadas.—Altanería 
de una joven y ardides de la Vizcondesa para su conver­
sión.—Lucha en una casa de prostitución para sacar de 
allí á una joven secuestrada.—Otra lucha de las Señoras 
de la Doctrina Cristiana en el Hospital de San Juan 
de Dios.—La blasfema con sarna.— La querida de un 
ministro.— Ultimas veleidades y muerte de Teresita. 

Jipg)AS tribulaciones de la Vizcondesa por razón 

JL¡=/de las calumnias, difamaciones, deudas y 

abandono eran muy grandes, como se acaba de vés­

pero eran tanto ó más las que padecía dentro del 

Colegio , y á ellas se unían las ansiedades de espí­

ritu , agitado siempre por el deseo de acertar con 

su vocación , conforme á la voluntad Div ina , y el 

temor de equivocarse , ó desviarse de ella. 

De los trabajos dentro del Colegio se podrá for­

mar idea por algunos de los que pasó para la sal­

vación de algunas pobres muchachas , y los riesgos 

á que por ellas se exponía con ánimo varonil y es­

forzado. 
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D e l Hospital general vino una joven de veinti­
cuatro años , muy linda , recomendada por la Supe-
riora de las Hermanas de la Caridad, avisándole que 
era de carácter fuerte y altanero, y poco arrepentida 
de su mala vida; pues, de resultas de sus relaciones 
ilícitas con un personaje muy noble, la familia an­
daba desavenida. Mas ella, una vez que su falta que­
daba oculta en las clínicas del Hospita l , quería dar­
se aires de persona honrada y muy decente, pero con 
vivos deseos de volver á sus trapisondas con el Con­
de, que á la sazón no estaba en Madrid. L a s condi­
ciones de la joven np podían ser peores; ni siquiera 
escarmiento, cuanto menos arrepentimiento. Como 
si hiciera favor en quedarse en el Colegio, y eso que 
no tenía donde ir , á no ser á casas malas, exigió no 
vestir los trajes de la casa, no sufrir los castigos pol­
las faltas que cometiese, y que se la permitiera coser 
una camisola de hombre. Déjase concebir lo que su­
friría el genio vivo de la Vizcondesa con este len­
guaje procaz y unas condiciones tan exorbitantes y 
descomedidas. Pidió á Dios interiormente que le die­
ra paciencia, y se la concedió: ofrecióle al Señor esta 
mortificación por la salvación de aquella desdichada. 
L o que más sentía era lo de la camisa, pues ya su­
ponía para quién había de ser, y con qué fin , y aun 
más por el mal ejemplo que eso pudiera dar en la 
casa, con ser cosa tan grave. Y lo peor era que, ha­
ciendo el papel de mujer honrada , se desdeñaba de 
las otras , y decía palabrotas inconvenientes, publi-
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cando que á ella no se la podía castigar, pues así lo 

había pactado con la Superiora, cosa que á todas 

extrañaba, y que á las maestras no poco disgustaba 

y ofendía. 

Habiendo dicho una vez ¡qué demonio de mujer! 

hablando de la Vizcondesa, le mandó una maestra 

besar el suelo, como era de costumbre y penitencia 

en tales casos: ella contestó secamente que no le 

daba la gana, pues la Superiora le había ofrecido 

no castigarla con esa ni otra mortificación por el 

estilo. Ofendióse la maestra, y tuvo que reprender 

á ésta la Vizcondesa privadamente, enseñándole lo 

que había de hacer. 

E n efecto, cuando el Colegio estaba reunido, l a 

maestra manifestó á la Superiora lo que había pasa­

do : ésta hizo que lo extrañaba lanzando á la altane­

ra joven una mirada como de sorpresa.—Es verdad, 

dijo la Vizcondesa, que á trueque de salvar su alma, 

la acepté en la casa con esa condición; pero como 

esas faltas no pueden quedar impunes, tengo yo 

obligación de pagar por e l la , y sufrir la mortifica­

ción que ella no quiere sufrir. A l arrodillarse l a 

Vizcondesa para besar el suelo, todas las colegialas 

se echaron á l lorar, y espontáneamente besaron el 

suelo. Esta escena produjo su efecto, pues la orgu-

llosa joven se postró también, y por tres veces hizo 

l a señal de la Cruz en un ladrillo con la lengua, 

como las otras. L a primer partida quedaba ganada 

y anulada de hecho aquella condición. 
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Pocos días después vino la duquesa de Gor con 

sus hijas á ver á la Vizcondesa y el Colegio. Aprove­

chó la Vizcondesa la ocasión de quebrantar el orgullo 

de aquella joven, hiriéndola con sus propias armas: 

para ello dijo á la Duquesa que no le extrañase ver 

á una joven vestida de color y sin el traje del Cole­

gio, pues no era por castigo. Resultó lo que l a 

Vizcondesa se había propuesto , pues de intento no 

iba con las visitantes. Desde luego se fijaron éstas 

en la que iba vestida con traje de color; y l a D u ­

quesa le dijo con gran bondad: 

—Pero , hija m i a , ¿qué delito ha cometido u s ­

ted para no llevar el traje del Colegio? 

N o es por delito , sino que lo tengo tratado. 

— S í , ya nos lo ha dicho la Superiora, pero su­

ponemos que será porque no quiere que pidamos por 

usted por no quitarle el castigo: no importa, ya pe­

diremos que la perdone. 

L a joven estaba corrida de vergüenza y sonroja­
da: su orgullo le servía de verdugo, pues lejos de 
enaltecerla como honrada, le hacía parecer más de­
lincuente. Así que se fué la Duquesa , la Paz, pues 
así la llamaba la Superiora (quizá por antífrasis), 
llamó á la puerta del despacho de la Vizcondesa : 
venía llorando. 

—¡Ay, señora, qué vergüenza tan grande he p a ­
sado! 

¿Pues qué pasa, hija mia? 

— Q u e la Duquesa y sus hijas han creído que V . 
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me ha quitado el traje por castigo, y no han queri­
do creer á V . n i á mí. 

Yo tengo la culpa por haber accedido á los de­
seos de V . 

— N o , señora, la culpa es mía, y suplico á V . me 
dé el traje del Colegio. 

Y o no falto á m i palabra, pero si V . se empeña, 
vaya á la ropería y que le den el que guste. 

Y en efecto , fué allá y tomó el traje humilde de 
Fi lomena. A l verle con él la Vizcondesa , le sonrió 
cariñosamente, mandándole volver á la ropería , y 
tomar el de Micaela, ó sea de distinguida. 

Faltaba anular la tercera condición relativa á 
la costura de camisa. Encargó á las maestras la 
pusieran á leer á las tres de la tarde, mientras las 
otras hacían labor. Estando leyendo, entró l a V i z ­
condesa y se quedó parada escuchándola. 

— B i e n lee V . , hija mía: lo hace V . bien: ya me 
alegraría yo que me leyera V . un rato por la noche, 
cuando estoy cansada de escribir. 

A las nueve al salir de la capilla se me acercó 
diciéndome en voz baja:—¿Quiere su Reverencia 
que le lea? 

Me alegraría, pero no quiero quitar á V . el tiem­
po que tiene destinado de nueve á diez para coser 
esa camisa. 

—Todavía habrá tiempo. 

Pues como V . guste: la noche que no pueda us­
ted venir, la reemplazará otra. 
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E n el Colegio hizo mucho efecto aquella distin­

ción, y ella por no perderla dejó de coser l a funesta 

camisa. 

E l día menos pensado se presentó la bribona, 

que servía de intermediaria , para recoger la cami­

sa. Se puso furiosa cuando supo que no la tenía co­

sida , y al verla á ella con el traje del Colegio. Aque­

l l a malvada harpía se propasó á decir á la V i z c o n ­

desa que las había engañado, pero la Paz le dijo 

que ella había tomado el traje por su gusto , y que 

ya nada tenía que ver con ella. Afortunadamente 

tampoco el Conde había venido todavía de París. 

Siete años estuvo en el Colegio y aprendió á 

bordar primorosamente en toda clase de labores, y 

después de haber hecho ejercicios con un padre 

Jesuíta, se le proporcionó una casa de una familia 

honrada con la que pudiera v i v i r , y se portó muy 

bien , pues ganaba unos diez y seis reales diarios. 

Más adelante marchó con un hermano suyo mal 

casado con una mujer inf ie l , con objeto de atender 

á hijos del desgraciado matrimonio, y educarlos. 

U n día recibió por el correo una carta, escrita 

desde una casa pública de la calle de Jardines, por 

una joven á la cual tenían allí como presa hacía tres 

meses, pues l a habían llevado engañada. E l asunto 

era difícil, y ella misma podía temer por su decoro 

y su honra , ya que no por su honor, si ponía los 

pies en semejante casa. Después de vacilar y enco-



PARTE SEGUNDA.—CAPÍTULO XXIX. 2 | I 

mendarlo á D i o s , se resolvió á atrepellar por todo. 

Tomó un coche, procurando ir bien vestida, pues 

aun no salía á la calle con el traje de religiosa, y se 

fué á la casa de mal v ivir , con no poca sorpresa de 

l a gente de las tiendas al ver á una señora elegante 

apearse sin rebozo á la puerta de tal casa. Tuvo la 

precaución de advertir al cochero, que si tardaba en 

bajar, subiese, no fuera que la secuestraran ó m a l ­

tratasen. Rezando subió por la escalera y con la 

mano puesta sobre un Crucifijo. 

Salió á abrir el ama del cuarto, y la Vizconde­

sa le preguntó resueltamente por la joven, amena­

zándole si llegaba á propasarse , pues tenía toma­

das sus medidas , y que si era necesario acudiría l a 

policía. Acobardada la mala mujer en vista de aque­

lla resolución , la entró en un cuartito interior don­

de estaba la desdichada joven, guapa y de diez y 

siete años; la cual le rogó encarecidamente la sa­

case de allí. E l l a no se atrevió á hacerlo en el acto, 

pero le dijo á la patrona, que si no la llevaba en se­

guida al Colegio , daría parte á la autoridad, para 

que formasen causa criminal por el secuestro. Ven­

cido el miedo que había tenido al principio, le habló 

con tal energía que ella misma se admiraba. E n ­

tonces aquella mala mujer , que aun era joven y 

bien parecida , le suplicó pasase á la sala , y, con 

gran sorpresa de l a Vizcondesa, le rogó que ya que 

se llevaba á la otra joven, salvase también á una 

niña , hija suya , de edad de quince años , y que 

16 
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bribones, á quienes ella llamaba parroquianos, que­
rían pervertir , pero ella , aunque mala, no quería 
que su hija llegase á tomar aquel oficio. Ofrecióle, 
pues, proteger , no solamente á su hi ja , sino tam­
bién á e l la , si dejaba lo que había llamado su oficio 
en el tosco lenguaje de aquel infame lugar. Sacó, 
pues, de allí dos jovencitas en aquella mañana. 

A l ruido de este suceso alborotóse la acristo-
crática canalla que frecuentaba la inmunda casa: 
hubo insultos á la titulada patrona , burlas y ame­
nazas de ir á sacar las chicas á l a fuerza y de que­
mar el Colegio. Pero Dios había tocado el corazón 
de aquella pobre mujer, á quien llamaban la Pepa, 
y los insultos y burlas sirvieron, por el contrario, 
para su conversión; pues dejando la casa , acudió a l 
amparo de la Vizcondesa y á la sombra de su hija. 
E r a todavía hermosa, y un caballero rico, que estaba 
enamorado de ella hacía tres años, le pagaba la casa 
amueblada con lujo , y la mantenía. A l dejar el i n ­
fame tráfico quedóse solamente con lo puesto , y sa­
lió de allí corrida é insultada. Una de las mujeres 
malas, que más insolente y procaz había sido, en 
aquella ocasión, fué muerta poco después en el por­
tal de la misma casa por uno de los rufianes con 
quien la deslenguada tenía relaciones. 

L a Vizcondesa proporcionó á la arrepentida 
Pepa vivir en una casa frente al Colegio, pagándole 
ocho reales por su manutención , y además, co­
menzó á enseñarle la Doctrina Crist iana, pues no 
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l a sabía, n i siquiera se había confesado. E n esta 

tarea la encontró un día la virtuosa condesa de H u ­

manes, que corría con las Escuelas Dominicales, l a 

cual se encargó de enseñarle y prepararla, como lo 

h izo , para la confesión y primera comunión. 

U n año después logró la pobre arrepentida ca­

sarse con un artesano honrado, pero impío. Chocá­

bale á la Vizcondesa verla triste, aunque su marido 

l a quería, y ganaba bien en su oficio de sillero. Sen­

tía la pobre mujer que su marido n i tuviera religión, 

n i siquiera creyera en Dios. Costóle trabajo á la 

Vizcondesa arrancarle el secreto; pero en seguida 

añadió la pobre mujer : — E s t o y segura de que si V . 

le hablara le ganaba V. como á mí. Pero no quiere 

hablar con V . porque dice que le da vergüenza, 

aunque no la quiere mal . 

—Dígale V . que tengo qu eencargarle un sillón. 

E l sillón no se hizo, pero en cambio diez días 

después hizo él confesión general con el capellán del 

Colegio, con tanto fervor y arrepentimiento, que 

casi se desmayó y hubo que darle una taza de té. 

Más adelante probó Dios á la pobre mujer h a ­

ciéndole pasar el purgatorio en vida ; pues, de resul­

tas de un cáncer, fué preciso cortarle un pecho. L a 

Vizcondesa le tuvo cogida la mano durante la san­

grienta y dolorosa operación, y la infeliz ofreció á 

l a Virgen de los Dolores los siete puntos de costura 

que le dieron para juntarle la piel. Asistió á la cura 

l a condesa de Humanes , y entre ella y otras seño-
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ras l a s i r v i e r o n y v e l a r o n durante cuarente días . S e 

l a asistió durante dos años , en que no pudo trabajar 

por razón de l a h e r i d a . L o s facul tat ivos que l a 

habían operado no q u i s i e r o n l l e v a r n a d a p o r l a c u r a . 

U n día se le ocurrió en m a l h o r a decir le á su 

h i j a en b r o m a que i b a á l levársela . Sobrecogióse 

ésta en tales t é r m i n o s , que cayó a l suelo c o n u n 

accidente. A pesar de que se le d i jo que n ó , quedó-

t a n afectada, que no levantó c a b e z a , y murió a l 

mes como u n a s a n t a . 

E n otras escenas v io lentas hubo de i n t e r v e n i r . 

E l día i.° de E n e r o de 1857 había en S a n J u a n 

de D i o s u n a j o v e n de d iez y siete años t a n perver­

t i d a , que no había m e d i o de l o g r a r s u a r r e p e n t i ­

m i e n t o , á pesar de lo que t rabajaban para ello var ias 

Señoras , y p r i n c i p a l m e n t e D o ñ a S o l e d a d Z a m b r a n o 

y D o ñ a V i c t o r i n a S a a v e d r a . U n día que estaban á 

l a cabecera de su c a m a l legó l a m a l v a d a m u j e r , que 

explotaba su cuerpo y s u honor , avisándole que 

venía por e l l a c o n u n coche. E n vano t r a t a r o n de 

d i s u a d i r l a aquel las buenas señoras y u n a condesa 

que las a c o m p a ñ a b a . E n t o n c e s ocurrió u n a escena 

v i o l e n t a . L a harpía comenzó á i n s u l t a r á las se­

ñoras y h e r m a n a s de l a D o c t r i n a C r i s t i a n a . 

— ¡ E a , b e a t o n a s , dejen ustedes l i b r e á esta. 

m u c h a c h a , que no m a n d a n en e l l a , y yo s í ! 

P u e s V . t a m p o c o m a n d a en e l l a , y no es r a z ó n 

que p i e r d a su a l m a . 

244 



PARTE SEGUNDA.—CAPÍTULO XXIX. 245 

L a bribona cogió á la chica por un brazo, las 

señoras del otro, las otras enfermas comenzaron á 

gritar, y acudieron los dependientes y municipales. 

De pronto l a muchacha, que parecía más inclinada 

á irse con la infame, dijo que prefería irse al Cole­

gio con las señoras, y así lo hizo. E n su despecho 

juró la malvada seductora acabar con el Colegio y 

con la Vizcondesa para vengarse, y que no se la lle­

vasen otra vez sus víctimas, y era capaz de hacerlo, 

pues tenía favor y valimiento entre la canalla vicio­

sa. Preciso fué avisar á las autoridades civiles para 

que tomaran precauciones. 

E l año 1854 entró en el Colegio una joven que 

venía de San Juan de Dios , donde había escanda­

lizado por su impiedad, inmoralidad é insolencia: se 

burlaba del misterio de la inmaculada Concepción. 

E l médico halló que tenía sarna, y de pésima calidad 

áconsecuencia de su libertinaje, por lo cual mandó 

que se la llevasen al Hospital General, pues no po­

día ni debía continuar en el Colegio. Servía de en­

fermera en éste una señora viuda muy honrada y 

decente, la cual se negó á tocarla por no contagiar­

se con una enfermedad tan fea y asquerosa. Con 

deseo de curar su alma, y de que no volviera á es­

candalizar en el hospital y pervertir á otras con su 

mala lengua, la Vizcondesa hubo de resolverse á 

curarla ella misma, ofreciendo antes al Señor su 

salud por la salvación de aquella infeliz. 
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Todas las noches , después que estaba recogido 

el Colegio, subía á la enfermería y durante una 

hora le daba la untura por todo el cuerpo, haciéndole 

entretanto algunas explicaciones de doctrina cris­

tiana y disipando sus errores é ignorancia. U n mes 

duró esta faena, lográndose al cabo la conversión 

de la pobre muchacha, á la cual tuvo tres años en el 

Colegio. E s más, trajo también á él dos hermanas 

de ella más pequeñas, que también habían ido á San 

Juan de Dios, pues sus infames padres traficaban 

con ellas; pero en un día de jarana vino al Colegio 

el desnaturalizado padre, patriota de barricadas, y se 

las llevó á la fuerza, según luego veremos. 

No libró tan bien con otra enferma de lepra en 

el Hospital de San Juan de Dios. Llevó allí una 

tarde á su cuñada para que viera la Congregación 

de Nuestra Señora de Belén , que los domingos por 

la tarde asea á las enfermas, las peina y hace las 

camas, siendo muchas de ellas señoras y hasta de 

título, el cual allí dejan tomando el nombre de un 

Santo, entretanto que se ocupan en tan humildes 

como piadosas tareas. 

Había una enferma de lepra á la cual nadie se 

atrevía á tocar: tenía como una coraza de costras 

hediondas y repugnantes. Lamentábase la infeliz de 

que hacía un mes que no le habían hecho n i muda­

do la cama , la cual estaba como un lodazal. R e ­

solvióse la Vizcondesa á hacerla , y logró le diesen 

otro colchón y ropa l i m p i a ; pero eso era lo de 
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menos. Para mudarle la ropa hubo de abrazarse con 

ella y hacer gran esfuerzo para levantarla: á pesar 

de su virtud y resignación, hubo de cerrar los ojos, 

pues los costrones rozaban con su cara. A l mismo 

tiempo meditaba que, en la persona de aquella po­

bre leprosa, abrazaba á Nuestro Señor Jesucristo 

cubierto de llagas. L a enferma quedó muy contenta 

y agradecida, y la Vizcondesa rebosando de satis­

facción. Pero la pagó bien cara, pues á los ocho 

días se le declaró la lepra en las manos, formándo­

sele una costra, ó escama, como una peseta de gran­

de, y por el estilo de las de la leprosa. Llamó á su 

médico el Sr. Viñals, el cual sorprendido al ver 

aquello, le preguntó mohíno:—Pero, señora, ¿dónde 

y cómo ha cogido V . eso? Contóle lo que había pa­

sado , y el médico la recetó una porción de medici­

nas oportunas , y le dijo que tendría que tomar ba­

ños. Viéndose en aquel apuro, acudió al Señor su­

plicándole que, si convenía, le librase de aquella 

enfermedad, no por el la, sino por la casa. Confiada 

en el Señor no tomó remedio alguno; cayóse la cos­

tra por sí sola, y no se reprodujo. 

Llamó á la puerta una tarde, cierta, al parecer, 

señorita, que venía con su aya: hizo á la Vizcondesa 

una seña disimulada, que ésta comprendió. Dijo 

que quería le bordasen unas enaguas, y entró, hacien­

do aquélla que esperase la supuesta aya. Luego que 

se vio sola, dijo á la Vizcondesa, que era la querida 

* 
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de un ministro , y que estaba oprimida, y descon­
tenta. E r a huérfana, y, aunque tenía tutor y bienes, 
vivía casi presa , pues no la dejaban salir ni hablar 
con nadie, y siempre estaba vigilada por aquel 
cancerbero. Suplicó, pues, á la Vizcondesa, que 
l a acogiera en el Colegio, si lograba escaparse. Co­
noció ésta desde luego los disgustos y compromisos 
que iba á traerle aquel asunto, pues á veces las 
autoridades civiles, en tales casos, en vez de prote­
ger el arrepentimiento, solían ponerse de parte del 
vicio y de la inmoralidad, ayudando al diablo en su 
negocio, por respetos humanos. 

Cinco días después se presentó la pobre joven 
al anochecer á la puerta del Colegio, habiendo lo­
grado escaparse: fué acogida, pero a la Vizcondesa 
le costó una persecución y varios disgustos. Por de 
pronto se le quitó el papel sellado, que se le daba 
gratis por el Gobierno. Cuando algún tiempo des­
pués se presentó al Minis tro , acompañada de l a 
Condesa de Humanes, amiga de él , á pedirle que le 
concediera algunas resmas de papel sellado , como 
le solían otorgar sus antecesores , para uso y bene­
ficio del Colegio, no solamente se las negó , sino 
que le dijo con semblante airado, que extrañaba 
mucho que hubiera tenido atrevimiento de ponerse 
en su presencia, añadiendo que mientras él fuera 
ministro no tendría ni un pliego de papel sin pagar­
lo. Pero entretanto la pobre fugitiva estaba en el 
Colegio, segura, arrepentida y viviendo honrada-
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Tríente. Por lo que había dicho la supuesta aya de la 

visita á las Adoratrices, habían comprendido que se 

había refugiado allí. 

Por entonces tuvo otro disgusto con la ya cita­

da Teresita. Después de haber visto fallidas las es­

peranzas que le habían hecho concebir las religiosas 

extrangeras de admitirla en su Instituto, hubo de ir 

al Colegio pidiendo perdón, y la Vizcondesa la vol­

vió á recibir por maestra retribuida, según queda di­

cho. Se portaba bien, y era muy útil en la casa, 

pues sabía, no sólo enseñar, sino también hacerse 

respetar, pero tenía temporadas de fervor y otras de 

tedio y cavilaciones, yéndose á casa de sus padres, 

los cuales lo pasaban medianamente en su pobre 

oficio de remendar zapatos. Después de varias idas 

y venidas , en una temporada que tuvo de fervor, se 

le antojó nuevamente ser monja. E n vano le advir­

tió la Vizcondesa que Dios le daba aquel fervor para 

trabajar en la salvación de las almas, pero que no 

lo tendría en entrando religiosa en instituto de vida 

contemplativa: añadióle que no llegaría á profesar 

y que moriría su padre antes de quince días. L a V i z ­

condesa lo avisó á las monjas, pero no la creyeron. 

Salió todo como se lo había predicho. A poco de 

estar en el noviciado le inspiraban tedio el coro y 

los rezos. Antes de seis meses adolecía ya de una 

hipocondría insoportable, llegando al extremo de pi­

sotear la capa de coraje. Las pobres monjas, que 

eran muy buenas, no se explicaban aquellos arre-
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batos de furor. U n día vino el confesor que le había 

proporcionado entrar en el convento, y le trajo l a 

ropa de seglar, y vestida con ella se la llevó con 

gran satisfacción de las monjas, que se ahorraron 

con eso el tener que echarla. Escribieron á la V i z ­

condesa pidiéndole perdón por no haberla creído, y 

aun haber dado asenso á las cosas que levantaba 

contra e l la , lo cual no se avenía bien con los alar­

des de beaterío y frecuencia de sacramentos. 

A los quince días de entrar monj a había muerto 

su padre conforme le había dicho también la V i z ­

condesa. E l pobre anciano iba todos los días al Co­

legio, y la Vizcondesa hacía que le diesen algo de 

comida, pues lo habían echado de la buhardilla. H a ­

biendo dejado de venir unos días, hizo preguntar 

por él, y supo que había quedado muerto en la calle. 

Formósele á Teresita un cáncer, ó zaratán, en un 

pecho, y, no pudiendo ya trabajar, se vio reducida á 

la miseria. Por sexta vez tuvo que acudir á la Vizcon­

desa, y fué ésta á visitarla en la miserable buhar­

dilla donde vivía. Lloraba mucho , confesó á la V i z ­

condesa las calumnias que contra ella había forjado, 

y le pidió perdón. Esta no solamente la perdonó, 

sino que la socorrió, y fué algunas veces á curarla. 

Mas no se crea que todos los casos eran de triun­

fo. E n las batallas del Señor también á veces hay 

derrotas, y no pocas ni pequeñas, y cuando Este 

consiente que se pierda su causa, que es la de la 
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just ic ia , razones y grandes tendrá para ello, y no 

son difíciles de conocer. Cuando todo sale bien hay 

mucho riesgo de engreírse; pero las derrotas nos 

dan á conocer nuestra debilidad y que los triunfos 

obtenidos se deben á Dios y no á nuestra industria. 

Entre los varios de ese género refiere la Vizcondesa 

uno horrible que vale por muchos y que en una no­

vela parecería inverosímil. 

Trajéronle unas señoras caritativas una niña de 

corta edad, á la que puso por nombre R o s i t a , por­

que, entre otros perifollos, traía una rosa en la cabe­

za. E r a hija natural de una señora que, después de 

vivir m a l , había acabado por tener una casa de 

huéspedes , pero de muy mala reputación. L a ma­

dre y la hija eran á cual más perversas, hasta tal 

punto, que á la edad de siete años había ésta ayuda­

do á su madre á estrangular á un huésped, con 

quien vivía mal, y se complacía la tal niña en referir 

y remedar los gestos de la víctima en su agonía, 

cuya muerte pasó por repentina y efecto de una con­

gestión. Refiriólo á la Vizcondesa en la seguridad de 

que no había de delatarla, y añadiéndole horribles 

noticias de su infernal precocidad. No se la podía 

dejar con otras jóvenes de poca edad, ni aun con las 

adultas. Cuándo veía á alguna llorando sus pecados 

después de confesar, se burlaba de ellas, riéndose, y 

llegando á decirles: — N a d a vale eso para lo que yo 

tengo hecho, y me río de todo ello. E r a diabólica en 

toda la extensión de la palabra. E n misa, cuando 
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iba, se burlaba de todo, y aun hacia á veces gestos 

impúdicos. Por lo demás era muy zalamera con l a 

Vizcondesa, única á la cual temía, y lista para todo 

cuanto se le quería enseñar. Los castigos flojos los 

tomaba á burla, y cuando se le amenazaba con otros 

más graves hacía m i l gazmoñerías. Baste decir que 

de noche había que atarla en l a cama, y de día 

tenerla con una cuerda larga para no perderla de 

vista. 

Por consejo de un señor Obispo se l a exorcizó 

sin éxito alguno. Cogió un día una caja de fósforos 

y envenenó con ella á dos que la vigilaban. Otro 

día logró desatarse estando en la cama, y levantán­

dose con mucho silencio, se arrastró hasta l a cama 

de una de las maestras, le ató los pies como pudo y 

echándole de pronto el embozo de la sábana y arro­

jándose sobre el la , comenzó á estrangularla. Por 

fortuna llegó una en aquel momento á dar la hora, 

y la libró de la muerte, cuando ya estaba la pobre 

maestra casi asfixiada, amoratada , con la lengua 

fuera y sin sentido. A l reprenderla y castigarla dijo 

con la mayor flema, y como el criminal mas empe­

dernido «que iba á ver si se ponía negra como el 

que mató su madre con ayuda de ella.» 

L a Vizcondesa no se atrevía á echarla, porque 

las señoras que la habían traído no querían creer 

tales maldades, y culpaban á ella de cruel y á las 

maestras de envidiosas. 

Vista la inutilidad de los castigos, y el ningún 
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arrepentimiento, lo consultó con el Sr. Claret, 

quien fué de parecer la sacase del establecimiento, 

pues era objeto de escándalo y mal ejemplo. 

Tomó un coche y la llevó á casa de una señora 

Marquesa, su principal protectora. Aun por el cami­

no tuvo la desfachatez de referir á la Vizcondesa 

pecados que había cometido en una casa del tránsi­

to, teniendo que mandarle callar. A pesar de ser la 

Marquesa amiga antigua de la Vizcondesa recibió á 

ésta muy mal . —¡Pobrecita, hija mía, qué desgra­

ciada eres! ¡ para tí no hay caridad! Yo seré desde 

hoy tu madre y bordarás con m i hija. 

A l oir esto la Vizcondesa, conociendo los tristes 

resultados de aquella imprevisión, aconsejó á l a 

Marquesa que no la dejara sola con su h i j a , n i tener 

familiaridad con ella. 

— Y o sé lo que me hago: para tener caridad no 

se necesita vestirse de monja. E n m i casa no verá 

nada malo, pues hay caridad real y efectiva, sin 

apariencias de santidad.» 

L a Vizcondesa hubo de marcharse avergonzada, 

y con pena de lo que iba á suceder, y para mayor 

tormento, la depravada chiqui l la , fingiendo arre­

pentimiento, se puso de rodillas con mucha mo­

nada, suplicándole que la perdonase y la volviera 

al Colegio; pero, como estaba ya muy escarmen­

tada y desengañada de sus taimadas gazmoñerías, 

le contestó resueltamente: 

— N o me vuelves á engañar. T u necesitas casti-
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gos muy fuertes y repetidos, y en m i Colegio n i se 

usan n i convienen. 

Sucedió, pues, lo que la Vizcondesa había pre­

visto. A los ocho días la hija de aquella señora h a ­

bía aprendido cosas que su madre hubiera deseado 

ignorase siempre. H i z o que la subieran á la buhar­

d i l l a , donde vivían unos ancianos honrados, y á 

los pocos días malquistó al matrimonio, y estuvo 

para matar á la pobre anciana, á la cual dio fós­

foros, y traía revuelta la casa. 

L a buena señora, la de la caridad sin hábitos, ya 

tarde escarmentada , tuvo que propinarle una paliza 

por despedida; pero todavía la envió á una casa de 

religiosas francesas, confiando en la mayor destreza 

de éstas. Allí les hizo tales diabluras que hubie­

ron de encerrarla y aplicarle fuertes castigos, te­

niéndola unas veces por loca y otras por ende­

moniada. 

Por fin tuvieron que echarla, y siete años des­
pués la halló la Vizcondesa en el presidio de Alcalá 
por delitos enormes que había cometido, y eso que 
sólo tenía diez y seis años, pues, á no ser por la me­
nor edad, hubiera subido al patíbulo. L a Vizcondesa 
le habló al alma: ella se mostró arrepentida, pidióle 
perdón y ofreció enmienda. 

No fué esta la única asesina y envenenadora con 

l a cual hubo de padecer. Entró en el Colegio una 

joven de veinticinco á veintisiete años, al parecer 
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muy arrepentida, pues lloraba amargamente sus 

extravíos, pero más bien escarmentada que arre­

pentida. Chocábale á l a Vizcondesa la profunda 

melancolía que le entraba después de confesar; y , 

acostumbrada á conocerlas y á leerles en la cara lo 

que en su interior pasaba, llegó á sospechar, ó con­

jeturar, que se confesaba mal . Agitada por este pen­

samiento , que quizá le sugería el Señor en bien de 

aquella pobre a lma, la llamó aparte y le dijo que 

por qué ocultaba pecados en la confesión? Negó 

ella, insistió la Vizcondesa, y le añadió que, aun 

cuando hubiese hecho alguna muerte, debía decír­

selo al confesor, pues que éste no podía revelarlo, 

ni dar parte á la justicia. 

Entonces aquella infeliz, herida en lo más vivo 

de su conciencia , confesó á la Vizcondesa, que en 

efecto había envenenado á una muj er honrada, para 

casarse con su marido, con quien tenía relaciones 

ilícitas y de quien estaba embarazada. No hubo 

sospecha del cr imen, y ¡cosa horrible ! se fueron al 

canal á celebrar con un día de campo el verse viudo 

el malvado amante para casarse con su cómplice. 

Pero Dios permitió que, en vez de solazarse por el 

reciente crimen, el viudo tomase á su cómplice aver­

sión y hasta horror, desde aquel día, y poco después 

se lo demostró con una gran paliza que le dio , de 

cuyas resultas abortó y estuvo gravemente enferma. 

Todavía tendremos que tratar de otra que enve­

nenó á la Vizcondesa misma. 
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H o r r i b l e s s o n a l g u n a s cosas de las n a r r a d a s e n 

este capítulo . 

P e r o s i s o n h o r r i b l e s leídas y atenuadas p o r r a ­

zones de c o n v e n i e n c i a y d e c o r o , ¿ qué será el t r a t a r 

c o n las m i s m a s que las perpetraron ? P u e s á esto se 

sujetó l a V i z c o n d e s a , y á esto se t ienen que someter 

n o pocas veces sus h i jas . 
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Visita á Palacio y favores de la Reina.-Supuesta locura 
déla Vifcondesa.-Cariñoso recibimiento y confidencias 

•departe de aquella Señora.—Muestras de confianza.— 
El cuadro mitológico.-Insultos de cocheros y conversión 
de uno de ellos. 

( ( i j í / g ) E dijeron á la Reina Isabel que me había 
vuelto loca , y se lo creyó , lamentándose 

de ello.» 

«Pasado algún tiempo , hablando un día con la 
duquesa de Gor , que estaba de servicio, como ca­
marera de la Reina, le dijo ésta: 

—¿No eras tú amiga de la Jorbalán ? « 
S í , señora. 

— ¿ Y cómo fué volverse loca ? 
Señora, no está loca. 

—Pues todos lo dicen, hasta sus parientes. 
E s que se ha dedicado completamente á co­

rregir y salvar á las mujeres de malvivir , y por eso 
le han levantado que está loca; pero ella cuerda está 
y muy buena.» 
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25» LA VIZCONDESA EN SU COLEGIO. 

— Y o la quería á ella y á su familia, que siempre 
me han sido muy adictas. Me alegraría de verla. 
Díle que la quiero ver.» 

L a Duquesa le contó esta conversación á la 
Vizcondesa , y los deseos de la Reina. A l pronto lo 
sintió. Temía por un lado que se despertase su or­
gullo , pues l o había tenido en asistir á Palacio: por 
otro se lastimaba éste al tener que ir en tal estado. 

¿Se quitaría el traje de monja ? E r a un acto de 
cobardía. 

¿Iría con él y con alpargatas á Palacio ? E r a una 
irrisión ; y presentarse ante los Reyes con aquella 
facha de monja, no siéndolo , n i de instituto cono­
cido y aprobado, venía á ser una ridiculez. 

Encomendóse á Dios , no quiso quitarse las a l­
pargatas viejas, y fué en un coche de alquiler, 
como solía , por no llamar la atención. A l llegar á 
Palacio se despertó el orgullo adormecido, pero en­
tonces herido y last imado.— ¡ Quién me había de 
decir que había yo de venir aquí en coche de alqui­
ler, abrir yo la portezuela, y darle instrucciones al 
cochero para que me esperase! 

Su entrada en la antecámara fué objeto de i r r i ­
sión. E l l a misma lo refiere, y aunque no lo dijera, 
bien se podía inferir. E n aquellos parajes los gran­
des personajes del mundo á veces se vuelven chicos. 

«Vaya, ¡qué bien sufrí!» dice ella misma. 
«Las miradas y risitas de mis amigas, al ver m i 

traje, no dejaban de herirme. Las más fingían no 


