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p e n a , que no acertaba á seguir confesando; p o r lo 

c u a l preguntó á sus confesadas, s i sabían quién era 

u n a señora qué acababa de confesar. T o d a s le di je­

r o n que n ó . E n t o n c e s les encargó que me buscasen, 

y a l cabo de u n rato le d i jeron que me había r e t i ­

rado á u n a c a p i l l a , pues , por el traje nuevo y de 

d i s t i n t a h e c h u r a , m e habían sacado, ó infer ido 

que fuese extranjera. Quedóle t a l p e n a que y a no 

me quitó n i n g u n a C o m u n i ó n , y decía después, que 

me quería como s i fuera h i j a suya.» 

— «Es V . , solía dec irme , la niña mimada de 

Dios.» 

«Tenía yo por entonces disgustos de m u c h a 

consideración. Pregunté á l a S a n t í s i m a V i r g e n qué 

quería h i c i e r a y o , á fin de que todos se a r r e g l a r a n . 

D i ó m e á entender que en el mes de M a y o se a r r e ­

glar ían. C o m o aún fa l taba m u c h o p a r a e l lo , estuve 

c o m b i n a n d o cómo arreglar lo p a r a c u m p l i r p o r m i 

parte lo que l a V i r g e n quería. Habiéndolo consul­

tado me d i jeron que s i no se cumpl ía como yo creía, 

tomase m i part ido ( i) .» 

«Venía yo u n a m a ñ a n a de m i ig les ia de Cobder , 

y detrás de m í dos s e ñ o r a s , c o m o d i s p u t a n d o entre 

el las s i era ó no e r a . E n t e n d í que h a b l a b a n de m í . 

A l cabo l a m a y o r , que era u n a señora de edad . se 

acercó y m e di jo : 

(i) E l partido de volverse á España. 
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— ¿ E s V . l a h e r m a n a del E m b a j a d o r de E s p a ñ a , 

e l conde de l a V e g a del P o z o ? 

S í , s e ñ o r a , le d i je . 

— ¡ L o ves ! le dijo e l la á su j o v e n i n t e r l o c u t o r a . 

«Como y a era l a h o r a d e l a l m u e r z o r e h u s a b a y o 

q u e me acompañaran á c a s a , pero no hubo m e d i o 

de e v i t a r l o . E n t r a r o n e n m i c u a r t o , c o m o s i h i c i e r a 

m u c h o t i e m p o que m e h u b i e r a n conoc ido , y estaban 

c o m o s i me h u b i e r a n tratado con i n t i m i d a d ; s iendo 

así que yo estaba s e r i a , pues no las conocía. E l l a s , 

p o r e l c o n t r a r i o , m e t o m a b a n l a m a n o , m e besaban 

y expresaban c o n v e h e m e n c i a l a g r a n satisfacción 

que tenían de t ra tar c o n m i g o : y o no sabía qué 

pensar.» 

— ¡ T i e n e V . aquí u n traje m u y boni to p a r a 

ponérse lo! 

«Mi c r i a d a dijo entonces con g r a n sorpresa m í a : 

— E s que y a será h o r a de a l m o r z a r s i h a de vest irse 

l a señora.» 

«Se empeñaron e n ayudar á v e s t i r m e y , c o m o 

parecían señoras m u y finas, y o no s a b i a qué h a ­

c e r m e , y estaba m u y confusa é i n q u i e t a por e l 

retraso en e l a l m u e r z o . E n esto l l e g a u n recado de 

m i h e r m a n o de que no m e diese p r i e s a , y que espe­

rase todo e l t i e m p o que q u i s i e r a . H a b l a m o s de d i f e ­

rentes c o s a s , y , por despedida, m e p i d i e r o n h o r a 

p a r a h a b l a r después c o n m i g o más despacio y c o n 

m á s conf ianza . D i é r o n m e sus tar jetas , c o n v i n i m o s 

e n vernos á las t r e s , y se f u e r o n . S u b o a r r i b a y m e 
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h a l l o á todos esperando y s i n a l m o r z a r , y d i c i é n -

d o m e : — ¡ G r a n v i s i t a , señora! S e p a V . que son de. 

lo p r i n c i p a l de l p a í s , y que de eso se es t i la poco . 

L a u n a es l a baronesa D ' O b b a r s e , h e r m a n a d e l obis­

po Monseñor D ' A r g e n t e a u ; y l a o t r a M a d e m o i s e l l e 

M e u s , h i j a de l Pres idente d e l B a n c o , que acaba de 

ser M i n i s t r o . Sorprendióme todo e s t o , pues n o m e 

lo e x p l i c a b a ; y me e m b r o m a r o n sobre e l lo , pues n a 

las conocía n i las había v i s to anteriormente.» 

«A las tres no p u d i e r o n v e n i r , según me e n v i a ­

r o n á dec i r . F u i con m i cuñada á devolverles l a v i ­

s i t a , y t a m p o c o las ha l lé . Supe que eran m u y bue­

n a s , r i c a s y de l a n o b l e z a p r i n c i p a l de B é l g i c a . » 

«Como había reducido m i s gastos tenía m á s d i ­

nero p a r a dar l i m o s n a s , con lo que se l l e n a b a m á s 

de gozo m i c o r a z ó n , a l poder consolar y socorrer á 

l o s a f l ig idos ; y en v e r d a d que n o tenía entonces 

g r a n mérito en no gastar y o n a d a en lu jo ; pues te­

nía u n magníf ico equipo que me había hecho en P a ­

r í s , en 1 8 4 6 , en e l que m a l g a s t é m u c h o d inero en 

v a n i d a d e s . ¡ L o confieso con harto dolor!» 

«Para reparar en lo posible esta f a l t a , resolví 

n o gastar n a d a m á s en m i persona, no s iendo de 

a b s o l u t a n e c e s i d a d , y dar á los pobres l o que a h o ­

rrase.» 

«Como m i cuñada estaba d e l i c a d a , se acostaba a 

las diez y m e d i a , ó á las once: esto me p r o p o r c i o n a ­

b a el g a n a r por l a noche u n par de horas p a r a m i 

oración. D e esta m a n e r a ganaba p a r a por l a m a ñ a -
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n a dos horas p a r a v i s i t a r á los pobres , desde las 

diez en a d e l a n t e ; s i n q u i t a r n a d a á m i s rezos.» 

« H a b í a u n a m u j e r de u n sastre , que se h a l l a b a 

c o m p l e t a m e n t e h i n c h a d a , y tenía que estar día y 

noche sentada en u n s i l lón: además no convenían 

e l m a r i d o y l a m u j e r en ideas r e l i g i o s a s , lo c u a l 

s iempre trae graves disgustos en las f a m i l i a s . E l 

m a r i d o era m u y bueno y bastante r e l i g i o s o : los of i­

c ia les que b u s c a b a eran lo m i s m o ; pero l a m u j e r , y a 

fuera por efecto d e l m a l , ó por las sugestiones de l a s 

cr iadas y de sus a m i g a s , que cas i todas eran p r o ­

testantes , se había ent ib iado de t a l m o d o en p u n t o 

á Rel ig ión , que v iv ía en u n completo a b a n d o n o , e n 

estado de desesperación, y en l u c h a c o n las ideas d e l 

m a r i d o , e l c u a l ve ía con harto do lor que se i b a 

empeorando de día en día.» 

« U n a equivocación , a l parecer c a s u a l , m e l l e ­

vó a l lá . I b a y o buscando u n a enferma en l a m i s m a 

c a l l e , y pregunté a l l í , dando las señas de l a enfer­

m a á q u i e n b u s c a b a . — E s más a r r i b a , m e decía u n o ; 

o t r o , por e l c o n t r a r i o , m e decía que era m á s abajo. 

— «Entre V . , s i g u s t a , me d i jo el sastre : t a m ­

bién m i m u j e r está mala.» 

« D á b a m e v e r g ü e n z a e l entrar; pero e l sastre m e 

h i z o tantas i n s t a n c i a s , que y a m e pareció que sería 

cosa de o r g u l l o e l no acceder.» 

« E s t a b a e l maestro sentado e n u n a t a r i m a , á 

m o d o de m e s a , c o n cuatro ó c inco o f i c i a l e s , y e n 

u n r i n c ó n , u n a m u j e r descomunalmente g r u e s a , 
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sentada en u n s i l lón. Sent í g r a n r u b o r a l v e r m e 

d e n t r o : l a m u j e r m e h i z o sentar á s u l a d o , y entré 

e n conversación c o n e l la p a r a vencer m i o r g u l l o . 

Hál le la en peor estado m o r a l que f ísico. L e hablé 

c o n s u m a eficacia y c a r i ñ o ; pues le dije que m e cau­

s a b a n g r a n interés los enfermos. L a r g o rato estuve 

c o n e l l a , y observé que todos m e agradecían m u c h o 

l a v i s i t a , i n c l u s a l a c r i a d a , que en u n h o r n i l l o ade­

rezaba algo p a r a l a e n f e r m a , y se v i n o á escuchar­

m e , dando c o n s u cabeza muestras como de aproba­

c ión. C u a n d o m e despedí , m e r o g a r o n que v o l v i e r a , 

y l a enferma l l o r a b a de g r a t i t u d . E l m a r i d o quiso 

acompañarme p a r a enseñarme l a casa de l a pobre 

que i b a b u s c a n d o , y en el c a m i n o m e di jo que s u 

m u j e r no se quería confesar , y me explicó a lgunas 

otras c o s a s , que m e d i e r o n l u z acerca de su estado. 

D e j ó m e e l sastre en l a casa que yo b u s c a b a , y se fué 

m u y contento.» 

« D e intento pasé a l día s iguiente p o r l a c a s a , y 

pregunté por l a e n f e r m a , como s i n intención de e n ­

t r a r , pero l a enferma m e l l a m ó , c o m o s i t u v i e r a 

celos de que i b a á l a otra y no entraba á v e r l a á e l l a . 

Y o le manifesté que l a otra e n f e r m a m e neces i taba 

m á s , y que m e había l l a m a d o , y era pobre.» 

— «Quizá l a necesite yo á V . m á s que l a o t r a , 

m e d i j o , y en s e g u i d a á m e d i a v o z m e h i z o varias 

conf ianzas . F o r m é , pues, m i p l a n , y por c o n t e n t a r l a 

ofrecí i r á v e r l a todos los d í a s , hac iéndome antes 

de r o g a r . L e í a , p u e s , y le h a b l a b a c o n l a energía , 
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que me es caracter íst ica , y además en m i s o r a c i o ­

nes le pedía a l Señor que p u s i e r a en m i s palabras 

t a l u n c i ó n , que obrara en aquel a l m a u n c a m b i o t a l , 

c u a l e l la necesitaba.» 

« E n uno de estos días , en que m e h a l l a b a m á s 

fervorosa , aparentaba yo leer lo que les dec ía , pues 

todos m e e s c u c h a b a n , y aun solían esperarme con 

grande i m p a c i e n c i a . T e n í a abierto u n l i b r o como s i 

h a l l a r a allí lo que les decía. L l o r a b a n todos, y yo con 

e l l o s ; pues c o m o D i o s ponía en m i boca aquel las 

p a l a b r a s , también á mí se m e hacían n u e v a s ; y me 

convenían sobre m a n e r a . Despedíme de m i s sastres 

y o f ic ia les , y de l a c r i a d a , abrazando á m i enfer­

m a , con verdadero y s incero car iño: a l i r á v o l v e r ­

m e , hal lé que m e abrazaban á s u vez dos señoras, 

que l l o r a b a n también m u y c o n m o v i d a s . ¡ Cuál sería 

m i sorpresa a l ver que eran l a B a r o n e s a D ' Obbarse 

y . M l l e . de M e u s , las dos de l a v i s i t a de pocos días 

a n t e s , que me a y u d a r o n á vest ir cuando i b a á a l m o r ­

zar ! C o r r i d a de vergüenza salí con el las á l a ca l le ; 

pero ellas no m e quis ieron dejar , acompañándome 

h a s t a casa , y rogándome las admit iese en m i c o m ­

pañía. Refiriéronme que fueron á m i casa aquel d ía , 

porque les chocó verme s a l i r de casa de aquel sas" 

tre ; que le p r e g u n t a r o n de qué sal ía yo de a l l í , y 

éste se lo di jo y ponderó , de m o d o que tenían v ivos 

deseos de c o n o c e r m e ; pero n i el sastre sabía m i 

n o m b r e , n i quién era yo , y esto fué lo que les h i z o 

dudar , s i sería ó nó l a m i s m a que el las habían v i s to 
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otras veces s a l i r de al l í . Después aver iguaron quién 

era yo , y deseaban las l l e v a r a c o n m i g o á v i s i t a r á m i s 

pobres. A veces, nos reíamos a l observar l a conf ian­

z a y unión de afeptos y m i r a s que d a nuestra S a n t a 

R e l i g i ó n , y aún más cuando se ejercita l a c a r i d a d 

con los pobres.» 

«Por lo que hace á m i pobre enferma , recibió 

todos los S a c r a m e n t o s con g r a n fervor , y estas s e ­

ñoras p u s i e r o n el a l tar , y s igu ieron haciéndole sus 

v is i tas , hasta que murió con g r a n c o n f o r m i d a d en 

l a v o l u n t a d de D i o s , y res ignac ión; quedando todos 

m u y satisfechos de l a c a s u a l i d a d aparente c o n que 

l a D i v i n a P r o v i d e n c i a me l levó allá.» 

«Entre m i s pobres tenía a l g u n o s cuyas c i r c u n s ­

t a n c i a s eran b i e n p e n o s a s ; y p r o c u r a b a socorrer á 

los m á s ret irados y desatendidos , porque me creía 

entonces m u c h o m á s útil al l í . T e n í a u n o que v iv ía 

en u n sobradi l lo de u n a b u h a r d i l l a , q u e , m á s b i e n 

que habitación h u m a n a , era u n a gatera. H a b í a que 

trepar hasta allí por u n a escalera de c u e r d a , que se 

e n g a n c h a b a a la entrada del boquete. L l e v é allí á m i s 

dos compañeras , y por e l c a m i n o las f u i e m b r o m a n ­

do con m u y buen h u m o r , diciéndoles que i b a á ver 

s i eran cobardes , con lo c u a l nos í b a m o s r i e n d o , 

asegurándoles yo que no podrían ver á m i pobre. Y 

en efecto, ¡ cuál fué s u sorpresa cuando v ieron que 

cogía l a escalera de c u e r d a , y l a e n g a n c h a b a p a r a 

trepar á l a g a t e r a ! A t e m e á l a c i n t u r a u n saquito 

en que l l evaba el socorro p a r a m i pobre enfermo. 
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L u e g o que subí c o m e n c é á ins tar las p a r a que s u ­

biesen , por hacerles r a b i a r u n p o c o ; puesto que y a 

veía que no podían, pues intentaban subir y a l a u n a , 

y a l a o t r a ; m a s a l l l egar a l q u i n t o escalón se echa­

b a n á t e m b l a r , y se bajaban s i n atreverse á s u b i r 

m á s . T a m b i é n yo t e m b l a b a algo s iempre que subía; 

pero m e a n i m a b a l a idea de que subía a l c i e l o , y de 

que en a q u e l pobre ve ía á N u e s t r o Señor Jesucristo.» 

«Por lo que hace a l pobre e n f e r m o , hac ía d o s 

años que se h a l l a b a postrado en u n a c a m a , a l c u i ­

dado de u n a h i j a s u y a , costurera , l a c u a l , p a r a m a n ­

tenerlo , t e n í a que dejarlo s o l o , yendo solamente 

dos veces a l día p a r a darle lo más preciso. Y o i b a 

d i a r i a m e n t e , le d a b a u n r a t o de conversac ión , le 

leía y a n i m a b a . N o s h i c i m o s m u y a m i g o s , y me 

cons ideraba c o m o s u s e g u n d a h i j a , y , c o m o no sos­

pechaba quién era y o , h a b í a así m a y o r i n t i m i d a d y 

c o n f i a n z a , y p a r a l l e v a r l e lo que yo conocía podía h a ­

cerle f a l t a . N o tenía m á s que u n a c a m i s a de chaco­

n a d a , de color de r o s a , h e c h a con u n vest ido vie jo 

de s u h i j a , dos sábanas m u y viejas de otros de d i s ­

t i n t o s co lores , u n j e r g ó n de pa ja y unas m a n t a s m u y 

v ie jas . Y o repuse este a juar . E x c u s a d o es decir que 

m i s dos acompañantes me daban todo lo necesario 

p a r a el padre y s u h i j a , y , por m i p a r t e , procuré 

p r o p o r c i o n a r l e trabajo á l a h i j a p a r a que estuviese a l 

lado de s u p a d r e ; pues podía trabajar allí por tener 

e l c a m a r a n c h ó n m u y buena l u z . A y u d a b a á l a h i j a á 

m u d a r l e l a c a m a á su padre, pues e l l a sola no podía, 
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y había que hacer lo con m u c h o t r a b a j o ; porque 

apenas cabíamos los tres . T o d o esto m e producía u n 

gozo indecible.» 

«Como yo t r a t a b a de i n c l i n a r l e á que se c o n f e ­

s a r a , ponía el reparo de que no podría s u b i r e l s a ­

cerdote , y , c o m o á las dos señoras les daba t a n t a 

p e n a e l n o poder s u b i r , debieron h a b l a r c o n e l p á ­

rroco acerca de este asunto y de l a confesión. Ofre­

cióse éste á i r a l lá y s u b i r ; puesto que subíamos l a 

h i j a de l enfermo y y o . Y en verdad que fué u n a es­

cena m u y t i e r n a , cuando el .sacerdote trepó por l a 

escalera de c u e r d a p a r a darle l a S a g r a d a C o m u n i ó n , 

y confieso que en m u c h o t i e m p o no olvidé l a i m p r e ­

sión que me causó aque l acto.» 

«Como y a l a gente de l a casa y de l a vec indad 

se fué e n t e r a n d o , bajaron de aquel c a m a r a n c h ó n 

a l e n f e r m o , y , como y a estaba mejor a s i s t i d o , y n o 

m e necesitaba t a n t o , lo fu i dejando de visitar.» 



CAPÍTULO XII. 

Las flores de Mayo y con ellas una gran tranquilidad.— 
Los baños de Spá : don de contrición.— Pedid y recibi­
réis, y el socorro de la viejecita. • 

o le f a l t a b a n á l a V i z c o n d e s a en B r u s e l a s s i n ­

sabores parecidos á los que en otro t i e m p o h a ­

bía tenido e n P a r í s . N o había maestresa la inglés; 

pero había dos cr iadas á c u a l m á s ch ismosas , que 

l a o d i a b a n , y h u b i e r a n deseado m a l q u i s t a r l a con sus 

h e r m a n o s : a u n los agregados á l a embajada t a m p o ­

co v iv ían en c o m p l e t a a v e n e n c i a . T r a t a b a aquél la de 

venirse á E s p a ñ a , donde creía hacer m á s fa l ta que 

en B é l g i c a , pero se oponía su h e r m a n o , se afligía s u 

c u ñ a d a , y e l confesor le m a n d a b a sufr i r y r e s i g ­

n a r s e , y e l l a se complac ía en ofrecer a l Señor a q u e l 

sacr i f ic io de o b e d i e n c i a , h u m i l d a d y mortif icación 

i n t e r i o r , m á s doloroso que las o r t i g a s , s i l i c i o y a y u ­

n o s , c o n e l apéndice d e l d o l o r de e s t ó m a g o . A l e n ­

comendarse á l a V i r g e n , u n a v o z i n t e r i o r le h a b í a 

ofrecido que lograría l a p a z durante las flores de 
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M a y o . P e r o ¿ sería i lusión? ¿Ser ía a q u e l l a habla in­

terior de esas que descr ibe S a n t a T e r e s a , y que n o 

d e j a n d u d a a l g u n a en e l á n i m o de las personas d a ­

das á l a contemplac ión ? 

E l mes de M a y o l l egaba y no había apar ienc ias 

de b o n a n z a . T e m í a haberse a l u c i n a d o : ¡ h a y en l a 

v i d a e s p i r i t u a l tantas i l u s i o n e s . . . ! 

T e n í a que h a b l a r el R e y , reservadamente c o n el 

P l e n i p o t e n c i a r i o de E s p a ñ a . R e c i b i ó éste u n a i n v i ­

tac ión p a r a as i s t i r á l a c á m a r a de l a R e i n a , c o n s u 

m u j e r y h e r m a n a , donde fueron rec ibidos c o n g r a n 

c o r d i a l i d a d , sosteniéndose u n a conversación a n i m a ­

d a . H a b l ó s e de las flores de M a y o , y l a V i z c o n d e s a 

manifestó que sentía que sólo se h ic iesen por l a n o ­

c h e : como los belgas son m u y labor iosos , t iene que 

ser así , porque puedan a s i s t i r á ellas s i n fa l tar á s u 

trabajo y quehaceres. P e r o á b i e n que en B r u s e l a s , 

c o m o en todas las cortes y grandes centros de p o ­

blac ión, no todos t i e n e n que a s i s t i r a l t a l l e r y á l a 

o f i c i n a . T a m b i é n procuró m e d i a r c o n l a R e i n a p a r a 

t e r m i n a r a l g ú n pequeño desacuerdo que había entre 

u n respetable señor párroco, y los i n d i v i d u o s de cier­

t o I n s t i t u t o re l ig ioso , habiéndose conseguido poco 

después l a b u e n a armonía , pues a l g u n a parte cabía á 

l a C o r t e en que no l a h u b i e r a . L a R e i n a manifestó á 

l a V i z c o n d e s a q u e , cuando q u i s i e r a v e r l a , podía s u ­

b i r p o r l a escalera r e s e r v a d a , p a r a lo c u a l estaba y a 

a v i s a d a s u c a m a r e r a m a y o r l a condesa de M e r o d e . 

A l día s iguiente ésta le a v i s ó , de parte de l a 
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R e i n a , que las flores de M a y o sa harían en l a i g l e ­

s i a de los M í n i m o s , c o n M i s a solemne y M a n i f i e s t o , 

de d iez á d o c e , de modo que p u d i e r a quedar t i e m p o 

p a r a a l m o r z a r á las doce. Después se supo que cos­

teaba l a función l a R e i n a : hallóse también l a V i z ­

condesa con que le habían colocado sillón y e s t r a ­

d o , y no c o m e n z a b a n h a s t a que e l l a venía . 

A d e m á s de hacer las flores de M a y o por l a m a ­

ñana, acordó hacerlas p o r l a noche c o n t o d a l a f a ­

m i l i a , á c u y o efecto arregló en s u cuarto u n o r a t o ­

r i o m u y l i n d o . Ofrecióle s u cuñada bajar todas las 

n o c h e s , y asist ía t o d a l a f a m i l i a . Se dispuso que to­

dos confesaran y c o m u l g a r a n , y así lo h i c i e r o n : sólo 

se negó á el lo l a d o n c e l l a de m a l carácter, lo c u a l , 

j u n t a m e n t e c o n haberse descubierto a lgunos de sus 

enredos, h i z o que se l a despidiera con o t r a , l a c u a l 

a p o y a b a sus patrañas y embelecos. 

C u m p l i ó s e , p u e s , l a oferta de l a V i r g e n : l a v o z 

i n t e r i o r no era i lusión. L a f a m i l i a v i v í a en g r a n 

paz y armonía , y desde luego c o n t i n u a r o n l a a n ­

t i g u a conf ianza , los rezos en f a m i l i a , las p e t i c i o ­

nes á D i o s m a n c o m u n a d a m e n t e , y el m u t u o frater­

n a l car iño. Y a no se habló de volver á E s p a ñ a ; l e ­

j o s de eso, l a V i z c o n d e s a , p a r a corresponder á ese 

f a v o r , ofreció á l a V i r g e n obedecer á l a M a r q u e s a , 

s u c u ñ a d a , c o m o s i ésta fuese u n a super iora , y e l l a 

u n a n o v i c i a ; s i n per ju ic io del voto de o b e d i e n c i a 

que tenía hecho a l P . C a r a s a . « Desde entonces, 

d i c e e l l a , y en los años que v i v i m o s j u n t a s , j a m á s 
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h i c e res is tencia á n a d a de lo que i n d i c a b a m i c u ñ a ­

d a , antes bien , lo ejecutaba c o n c a r a a l e g r e , y 

c o m o que deseaba aquel lo m i s m o que e l l a i n d i c a b a . 

N o to leraba que se dijese n a d a c o n t r a e l la , n i l a 

m á s l i g e r a crít ica , n i de parte de las cr iadas , n i de 

n i n g ú n o t r o ; antes b ien p r o c u r a b a expl icar todo 

p o r e l lado bueno , c o m o l a c a r i d a d enseña y sabe 

ejecutarlo.» 

Procuró también lo m i s m o con respecto á l o s agre­

gados de l a embajada , en lo que podía por su par te . 

P a s ó el mes de J u n i o c o n g r a n c a l m a y t r a n q u i ­

l i d a d ; pero le aquejaba u n t e m o r . A l mes s iguiente 

debía i r á los baños de S p á , que habían recetado á 

s u c u ñ a d a ; y c o m o se p i e n s a t a n poco e n D i o s en 

los es tablec imientos de baños , t e m í a no poder tener 

al l í sus rezos y d e v o c i o n e s , y quizá h a l l a r t ropiezos 

p a r a poder c o m u l g a r c o n f r e c u e n c i a . M a s u n a v o z 

i n t e r i o r parecía también d e c i r l e : ¡ T ú no me faltes á 

M í , que Y o no te faltaré j a m á s ! 

«Fue esto por e l mes de J u l i o de 1847 , y desde 

entonces, en los diez y ocho años que h a n m e d i a d o 

h a s t a 1865 (1) , n i u n día he dejado de h a l l a r a l 

S e ñ o r , s iendo necesario m u c h a s veces que E s t e 

o b r a r a portentos p a r a que esta oferta se me c u m p l i e ­

r a . C o m o estos favores dejan e l a l m a t a n a n i m a d a 

(1) Dos años antes de su muerte, cuando ya, llamada 
la Madre Sacramento , escribía esto por mandado de su 
Director el P. Félix Cumplido, Provincial de la Compañía. 
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y f o r t a l e c i d a , ofrecí a l Señor v i g i l a r m e m á s , de 

m o d o que no le ofendiera gravemente .» 

T a m p o c o esta v o z i n t e r i o r le sal ió f a l l i d a . L e j o s 

de fal tar le en S p á medios de estar en ínt ima c o m u ­

nicación con D i o s , puede decirse que le s o b r a r o n . 

E l señor párroco de S p á e r a u n sacerdote de 

g r a n v i r t u d y ta lento . V i e n d o e l fervor y c a r i d a d de 

l a V i z c o n d e s a , no so lamente no le negó l a C o m u ­

nión d i a r i a , s i n o que m a n d ó hacer o t r a l l a v e de l a 

p u e r t a de l a i g l e s i a , i g u a l á l a de u s o , y se l a dio 

p a r a que entrara cuando q u i s i e r a , á v i s i t a r a l Santí­

s i m o , y p u d i e r a quedarse dentro á puerta cerrada: 

¿ qué más podía desear ? A d e m á s , l a puso en r e l a ­

ción con u n a C o m u n i d a d de H e r m a n a s de l a C r u z , 

que c u i d a b a n de pobres , c o n las cuales contrajo 

m u c h a a m i s t a d . 

L e j o s de decaer de f e r v o r , como había t e m i d o , 

logró v i v i r al l í a ú n mejor que e n B r u s e l a s . E l baño 

de l a M a r q u e s a d u r a b a a lgunas horas , pues necesi­

t a b a reposar después de t o m a r l o . T e n í a a d e m á s que 

acostarse t e m p r a n o , y l o g r a b a de ese m o d o l a V i z ­

condesa g a n a r a l g u n a s horas de orac ión, á veces 

h a s t a l a u n a y las dos de l a m a d r u g a d a . C o m o los 

de l a e m b a j a d a se r e t i r a b a n d e l teatro y saraos bas­

tante tarde , y las ventanas d e l cuarto de l a V i z ­

condesa sólo tenían cristales s i n contraventanas , 

p o r l a b o n d a d d e l c l i m a , a l ver l u z e n s u cuarto , 

solían d e c i r : « L a V i z c o n d e s a está de mait ines.» 

U n día en que estaba encerrada en l a i g l e s i a , 
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durante el t i e m p o del baño de l a M a r q u e s a , tuvo u n 

g r a n arrebato de compunción , presentándosele c o n 

t o d a c l a r i d a d sus c u l p a s , en su número y gravedad. 

A g o b i a d a de dolor , creyó mor irse de p e n a , pero e l 

Señor trocó en don de lágr imas l a tempestad de s u 

corazón ; y soltó l a r i e n d a á u n l l a n t o copioso, c r e ­

yéndose s o l a . G r a n d e fué s u pavor y susto a l sent i r 

que le t o c a b a n suavemente en el h o m b r o . D u r a n t e 

s u congojoso l l a n t o no había sentido abr i r l a puerta 

de l a i g l e s i a , y que entraba el respetable párroco. 

V i é n d o l a éste t a n acongojada, se fué a l confesona­

r i o indicándole que le s iguiese. Confesó allí c o n 

g r a n a m a r g u r a l o que acababa de sucederle, y sus 

pecados. E l respetable sacerdote le di jo q u e , en s u 

j u i c i o , a q u e l l a contrición que acababa de tener e r a 

e l m a y o r favor que D i o s le había hecho , perdonán­

dole sus pecados, y procurando c o n s o l a r l a y exhor­

tándola á que aspirase á l a m a y o r perfección. H í -

zole s a l i r por l a sacrist ía a l j ard ín de l a casa parro­

q u i a l , donde le dio agua p a r a que acabara de s e r é , 

n a r s e . 

C o m o estaban y a p a r a m a r c h a r s e á B r u s e l a s , l e 

dio, p a r a que leyese durante el v ia je , u n l i b r i t o sobre 

la dulzura ( i ) , conociendo lo fuerte de s u c a r á c t e r 

(i) Conjeturo que sería el lindísimo opúsculo del pa­
dre Faber , que tenemos bien traducido al español, con el 

f título de «LaBondad,» algo equivalente al de La Dulzura 
que dice la Vizcondesa, debiéndose la versión de aquél al 
bondadoso Sr. D. Santiago Masarnau. 

9 6 
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enérgico y a l tanero , y lo m u c h o que le costaba do­

m i n a r su o r g u l l o . 

A continuación de esto refiere u n suceso s u m a ­

mente cur ioso , que debió o c u r r i r en B r u s e l a s , p r o ­

bablemente á poco de regresar de los baños. 

C o m o v iv ía con menos l u j o , y con algo m á s eco­

nomía que en P a r í s , h a c í a m á s ahorros p a r a l o s po­

bres, según queda d i c h o . E n c ierta o c a s i ó n , en que 

tenía ahorrados dos m i l reales, quiso c o n s u l t a r c o n 

e l Señor á quién los daría. S int ió u n a inspiración á 

m o d o de v o z i n t e r i o r que le decía que los d i e r a 

á quien le d i j e s e . — «Pedid y rec ibiré is , b u s c a d 

y encontraréis , l l a m a d y se os abrirá.» P e r o ¿quién 

iría á decir le esas palabras t a n extrañas p a r a p e d i r 

l i m o s n a ? 

A l s a l i r de l a i g l e s i a , l legóse á e l l a u n a v ie jec i ta 

y le pidió l i m o s n a en n o m b r e del Sant í s imo S a c r a ­

m e n t o . F u e r t e era l a intercesión, pero no era esa l a 

contraseña. Apretó el p a s o , pues fa l taba poco p a r a 

l a h o r a del a l m u e r z o . S i g u i ó sus pisadas l a v ie jec i ta , 

y a l l legar á l a puerta de l a casa , quedó p a s m a ­

d a l a V i z c o n d e s a a l oírle d e c i r : — S e ñ o r a , D i o s 

dice : p e d i d y recibiréis , b u s c a d y encontraré is . . . 

C a s i quedó t r é m u l a d e l asombro que esto le pro­

dujo , á pesar de l a certeza que tenía d e l aviso a l 

verlo c u m p l i d o , y no pudo menos de dar allí m i s m o 

u n abrazo á l a v ie jec i ta . Pidióle las señas de s u 

c a s a , y le di jo que esperase en e l l a á eso de las 

tres . A s í que a lmorzó fué corr iendo á u n a i g l e s i a 

7 
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p a r a dar gracias á D i o s , y de al l í á l a casa de l a 

v ie jec i ta , que v iv ía en u n a b u h a r d i l l a . T o d o s los de 

l a casa le h a b l a r o n m u y b ien de e l l a : estaba casi 

c iega y no podía t rabajar . E l dueño de l a casa le 

ofreció á l a V i z c o n d e s a darle habitación y m a n t e ­

n e r l a , por quinientos francos, m i e n t r a s v iv iese . C e ­

rróse e l t rato en e l acto , y l a V i z c o n d e s a quedó 

tanto ó m á s contenta que l a favorec ida v i e j e c i t a . 



C A P I T U L O XIII. 

Obras de caridad en Bruselas y sus inmediaciones.—Aso­
ciaciones piadosas: humillación en una de ellas.—La 
obra para el socorro de iglesias pobres.—Conversiones 
de mujeres de mala vida. 

poco de haber l legado á B r u s e l a s l l e v a r o n á 

l a V i z c o n d e s a á ver u n a escuela d o m i n i c a l , 

que había en las i n m e d i a c i o n e s , donde oían m i s a a l ­

gunos j ó v e n e s y niños, y luego escuchaban u n a plá­

t i c a de m e d i a h o r a : después de u n l igero desayuno 

se les daba a l g u n a lección de leer , escr ib ir , cate­

c i s m o y preparación p a r a l a confesión y p r i m e r a 

comunión á los que n o l a habían hecho. A l a s a l i d a 

se les daba u n p a n p a r a l l e v a r l o á su casa , y á veces 

a l g u n a p r e n d a de v e s t i r . N o era prec isamente u n 

patronato de n i ñ o s , pues concurrían adultos y h o m ­

bres casados. Ocurrió u n a vez que u n a m u j e r v i n o 

preguntando qué hacían allí c o n s u m a r i d o , pues 

desde que i b a al lá se había vuelto m u y bueno. 

P e r o l a escuela arrostraba por entonces u n a s i -
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tuación m u y crítica por f a l t a de recursos , y estaba 

próxima á ser cerrada. N o pudo s u f r i r l o el generoso 

corazón de l a V i z c o n d e s a . Después de dar lo que 

p u d o , abrió u n a suscric ión y pidió á los conocidos 

que tenía en el C u e r p o diplomático , logrando r e ­

u n i r p a r a sostener l a escuela durante dos a ñ o s , c o n 

lo c u a l había esperanzas de q u e , durante ese t i e m ­

po , se a l legasen recursos p a r a que cont inuará. 

A o t r a escuela no menos interesante l a l levó l a 

B a r o n e s a D ' O b b o r s t e . Corría ésta por cuenta de 

Monseñor D ' A r g e n t e a u , s u h e r m a n o , y estaba en 

u n a posesión s u y a cerca de B r u s e l a s . T e n í a allí éste 

u n a g r a n q u i n t a , con magníf ica i g l e s i a , u n a r i c a 

galer ía de cuadros , y g r a n d i o s a estufa c o n m i l e s 

de p l a n t a s exót icas , l a c u a l servía de paseo e n t a r ­

des frías y tempestuosas. 

L a escuela era u n a especie de r o t o n d a separada 

en dos partes y con dos puertas contrapuestas , p o r 

u n a de las cuales entraban los niños á s u d e p a r t a ­

m e n t o , y por l a otra las n i ñ a s . A m e d i a m a ñ a n a 

se les d a b a u n a l m u e r z o , y por l a tarde vo lv ían á 

sus casas , acompañados de sus respect ivos m a e s ­

t r o s , pues eran de las granjas y pueblos i n m e d i a t o s . 

G u s t a b a m u c h o l a V i z c o n d e s a de e s t u d i a r todas 

estas i n s t i t u c i o n e s y escuelas , donde s iempre h a ­

l l a b a algo n u e v o que aprender p a r a poderlo p r a c t i ­

c a r , ó a p l i c a r en s u d í a ; pero en m a t e r i a de es­

cuelas , decía que no había v i s to n i n g u n a m e j o r 

m o n t a d a que ésta. 
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E n u n a de las casas de c a r i d a d que vis i tó, tenían 

cast igada á u n a pobre n iña huérfana. Intercedió 

p o r e l l a y le a l z a r o n e l cas t igo . S i e m p r e que v o l v í a 

p o r allí p r e g u n t a b a por e l l a , y con deseo de saber 

s i se había e n m e n d a d o . Hal ló la u n d i a l l o r a n d o 

p o r haberse muerto l a señora que le costeaba l a 

pensión de sesenta reales, por lo c u a l tenía que s a l i r 

de l es tab lec imiento . Ofrecióse l a V i z c o n d e s a á p a ­

g a r p o r e l l a , y s iguió en efecto sosteniéndola e n 

a q u e l l a casa durante siete años , a u n después de h a ­

ber regresado á E s p a ñ a . M á s a d e l a n t e , habiendo 

entrado á s e r v i r á u n a f a m i l i a e s p a ñ o l a , h u b o de 

v e n i r á M a d r i d . A c o g i ó l a nuevamente l a V i z c o n ­

desa en su colegio , como d i s t i n g u i d a , pero le cos­

tó esta o b r a de c a r i d a d a lgunos disgustos no pe­

queños . 

A propuesta de l a señorita de M e u s y otras 

a m i g a s suyas , l a n o m b r a r o n t a m b i é n D a m a de C a ­

r i d a d en B r u s e l a s , y l a a d m i t i e r o n en l a c o n g r e ­

gac ión de las H i j a s de María . P e r o allí tuvo que 

s u f r i r u n a fuerte humil lac ión. H a b í a n s e c o m p r o m e ­

t i d o d i c h a señorita y l a V i z c o n d e s a á guardarse m u ­

tuamente , c u a l ángeles custodios , avisándose r e c í ­

procamente todas las faltas é imperfecciones que l a 

u n a notase en l a o t r a . U n d í a , después de a l g u ­

n o s preámbulos , le advirt ió, c o n m u c h a t r i s t e z a , 

que no volviese por l a c o n g r e g a c i ó n de las H i j a s 

de María . E l m o t i v o era que l a habían expulsado 

de e l l a por as is t i r a l teatro. H a r t o lo sentía l a V i z -
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c o n d e s a , pues el tener que i r al lá le servía de t o r ­

mento ; además , l l e v á b a l o s gemelos s i n cr is ta les , ó 

e m p a ñ a d o s , como queda d i c h o , y , en su fe l iz igno­

r a n c i a de ciertas bel laquerías , no comprendía el d o ­

ble sentido de a lgunas frases m a l i g n a s . P e r o v iv ía 

en f a m i l i a , y obedecía á su h e r m a n o m a y o r c u a l 

u n a h i j a á su padre, y tenía a d e m á s que acompañar 

á l a m a r q u e s a s u c u ñ a d a , á l a c u a l también obe­

decía. T a n t o el señor D e a n , c o m o e l P . D e l c o u r , 

que l a confesaba y dirigía en ausencia de éste , lo 

sabían y le m a n d a b a n obedecer. Aceptó , pues , l a 

humi l lac ión, y l a ofreció á D i o s r e s i g n a d a m e n t e , 

aunque con harto s e n t i m i e n t o . 

C u a n d o fué á confesarse c o n e l S r . D e a n , hubo 

de darle cuenta de e l lo , c o m o era regular : n a d a s a ­

bía éste, y extrañó que hubiesen tomado u n a m e d i ­

da t a n fuerte s i n contar con él , pues era e l D i r e c ­

tor de l a Congregac ión . Mandóle que s i g u i e r a a s i s ­

t iendo, lo c u a l le sorprendió, recelándose m a y o r 

sonrojo; pero obedeció, y fué no pequeña s u sorpre­

sa a l a d v e r t i r que, así que entró, en vez de acoger la 

c o n ceño ó despego, por el c o n t r a r i o , todas l a a b r a ­

z a r o n c o n e l m a y o r cariño. Más adelante supo que 

el S r . D e a n les había v i tuperado l a precipitación 

con que habían procedido, s i n amonestac ión, s i n 

contar con él y s i n haber estudiado las razones que 

hac ían disculpable l a c o n d u c t a de su confesada. 

P o r entonces h u b o de cooperar á l a formación 

de l a Asociación de Señoras p a r a socorrer á las 
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ig les ias pobres y adoración c o n t i n u a del S a n t í s i m o . 

F o r m a b a n parte de u n a y o t r a Asoc iac ión las dos se­

ñoras predi lec tas , D ' O b b o r s t e y de M e u s , l a D ' A r -

genteau, y las señoritas de Jolí , L a S e r n a , y D ' E v a i n , 

h e r m a n a de u n g e n e r a l . A l frente de l a C o n g r e g a c i ó n 

se puso e l P . B o t i n , de l a C o m p a ñ í a de J e s ú s , e l 

c u a l formó e l reg lamento , l legando m á s adelante á 

f o r m a r u n a c o m u n i d a d , bajo s u acertada dirección. 

A l h e r m a n o de l a V i z c o n d e s a le g u s t a b a esta 

o b r a m á s que l a de l C o l e g i o , que s iempre le r e p u g ­

n a b a ; así que no tenía inconveniente en ayudar le 

p a r a e l l a . A l g u n a vez , a l v o l v e r á s u c u a r t o , e n c o n ­

t r a b a a l Marqués con sus a m i g o s revolv iendo en los 

a r m a r i o s donde t e n í a l a s a lhajas y ropas de i g l e s i a , 

enseñándoselas . 

Dio e l R e y u n g r a n c o n v i t e p a r a celebrar l a p r i ­

m e r a C o m u n i ó n de s u hi jo m a y o r , el a c t u a l R e y de 

B é l g i c a . E l a n c i a n o m o n a r c a era protestante, pero 

m u y to lerante , tanto m á s que, s iendo cató l ica l a 

g r a n mayor ía del país, y siéndolo también l a piado­

sa R e i n a , h i j a d e l destronado L u i s F e l i p e , se m o s ­

t r a b a m u y c o m p l a c i e n t e , a l m e n o s por entonces, 

c o n los cató l icos . A l banquete regio as i s t ieron no 

so lamente todo el cuerpo d i p l o m á t i c o , s ino también 

las f a m i l i a s de sus i n d i v i d u o s . L a L e g a c i ó n de E s ­

p a ñ a h i z o allí el p r i n c i p a l papel , teniendo el R e y á 

s u derecha á l a M a r q u e s a de los L l a n o s , como mujer 

d e l M i n i s t r o de E s p a ñ a en B é l g i c a , y á l a i z q u i e r d a 

á l a V i z c o n d e s a , c o m o h e r m a n a de éste. E l R e y se 



104 L A V I Z C O N D E S A D E J O R B A L Á N . 

expresó con entus iasmo acerca de l a g r a n for tuna 

que tenía E s p a ñ a con su unidad religiosa, y las gran­

des ventajas que ésta le reportaba, aun bajo e l p u n ­

to de v i s t a pol í t ico. ¡Y era protestante! Manifestó 

i g u a l m e n t e á l a V i z c o n d e s a que sabía lo m u c h o que 

l a apreciaba l a R e i n a . E s t a , después d e l banquete , 

le ofreció enviar le telas y ropas p a r a l a obra de las 

ig les ias , y en efecto, lo h i z o con profusión, y á s u 

imitación var ias señoras de l a C o r t e y el C u e r p o d i ­

p lomát ico , de t a l modo que, no cabiendo y a en l a 

habitac ión de l a V i z c o n d e s a , fué preciso t ras ladar 

el ajuar y guardaropa á l a s a l a de u n colegio, donde 

se p u s i e r o n cuarenta a r m a r i o s , y en e l centro unas 

grandes mesas , donde las señoras antes d ichas i b a n 

á trazar-y cortar las ropas , aprovechando las galas , 

telas y d e m á s que a l efecto les r e g a l a b a n . 

E n ocasión en que l a R e i n a estaba en el c a m p o , 

l l evando en su compañía a l S r . D e a n , su confesor, 

le autorizó á éste var ias veces p a r a v e n i r á B r u ­

selas , entre otros m o t i v o s , p a r a que p u d i e r a confe­

sar á l a V i z c o n d e s a . 

M a s todo lo que estas obras tenían de be l l o , 

próspero y agradable , tenía de i n g r a t a y repugnante 

otra tarea á que se dedicó en los t iempos que es­

tuvo en B r u s e l a s , s i q u i e r a fuese quizá más agradable 

á los ojos de D i o s , y r e l a c i o n a d a con los futuros 

dest inos á que l a l l a m a b a l a P r o v i d e n c i a , á despecho 

d e l m u n d o . 

L a s mujeres públicas están (ó estaban entonces) 
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sujetas á u n a v i g i l a n c i a m u y rígida por parte de l a 

pol ic ía , b i e n de o t r a m a n e r a que en E s p a ñ a , don­

de l a l l a m a d a l i b e r t a d polít ica, como h i j a de l c h a r ­

l a t a n i s m o y l a holgazanería y consorte del l i b e r t i ­

naje , f o m e n t a l a prostitución, c a s i m i m á n d o l a . Al l í 

no so lamente t ienen que v i v i r las prost i tutas en c a ­

sas d e t e r m i n a d a s , s ino que se les prohibe entrar en 

las ig les ias . P o r c u a l q u i e r trasgresión t i e n e n fuer­

tes m u l t a s : deben presentarse a l ce lador s e m a n a l -

mente , y l l e v a r u n d i s t i n t i v o que las i n f a m a y hace 

objeto de desprecio. C o n s i s t e en u n cue l lo a l m i d o ­

nado y r i zado que deben l l e v a r sobre los h o m b r o s , 

y que cubre parte d e l cue l lo , a l est i lo de las lechugui­

llas ó walonas de l s ig lo X V I I ( i ) , l l a m a d o l a colle-

rette. C o l l e r e t a s las l l a m a b a l a V i z c o n d e s a . 

D a b a á ésta m u c h a lást ima l a perdición de aque­

l l a s m u c h a c h a s , y su estado i n f a m e y abyecto, que 

exacerbaba s u c a r á c t e r , acabando de m a t a r en e l las 

t o d a i d e a de pudor , y conduciéndolas á m a y o r per­

versión y c i n i s m o . C o m e n z ó p o r dar trabajo á v a ­

r i a s de e l las , que parecían menos descocadas, encar­

gándoles a lgunos trabajos de encajes , á que por lo 

c o m ú n se d e d i c a b a n , y que les pagaba mejor que en 

los a lmacenes y tal leres , con lo c u a l l o g r a b a captar 

sus v o l u n t a d e s , dándoles de paso buenos consejos, 

y l l egando a l extremo de i r á las casas de a lgunas 

(1) Quizá se les dio en España este título de walonas 
por ser moda traída de Flandes. 
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de el las p a r a enseñarles l a D o c t r i n a c r i s t i a n a , for­

t i f icarlas en l a fe , prepararlas á l a confesión y a l 

a r r e p e n t i m i e n t o . P e r o c o m o no podían entrar en l a 

i g l e s i a con s u d i s t i n t i v o , n i quitarse éste s i n a u t o ­

rización del c o m i s a r i o , que no lo permit ía s i no h a ­

bía persona que s a l i e r a por fiadora, y respondiese de 

s u e n m i e n d a y buena c o n d u c t a en adelante , l a V i z ­

condesa las recomendaba á l a policía y , por deferen­

c i a á e l l a , les daban patente l i m p i a , de m o d o que á 

varias de ellas les quitó por su m a n o l a afrentosa w a -

l o n a ó collerda. D e s p u é s las l l e v a b a e l la m i s m a á l a 

i g l e s i a de l a M a g d a l e n a , yendo l a V i z c o n d e s a p o r 

u n a acera y ellas por l a o tra , y en l a i g l e s i a las con­

fesaba u n sacerdote, buscado por e l l a y á quien las 

recomendaba . Así logró c o n v e r t i r á var ias de aque­

l l a s m u c h a c h a s extrav iadas . 



C A P I T U L O X I V . 

Curación repentina del dolor de estómago: el milagro de 
Nivelles.— Proyectos de viaje con su cuñada enferma.— 
Votos y santos propósitos. 

<7\|^_ORRÍA e l mes de A g o s t o de 1 8 4 8 , cuando o c u -

^ ^ ¿ r r i ó u n g r a n favor que h i z o D i o s á l a V i z c o n ­

desa, obl igándola á esmerarse a u n m á s en su santo 

s e r v i c i o . L o s dolores de estómago eran c a d a vez 

m á s v ivos y persistentes, e n términos que, agota­

dos y a todos los recursos del arte y de l a c i e n c i a , 

los médicos los habían declarado i n c u r a b l e s , pro­

n o s t i c a n d o u n éxito desastroso, pues suponían que 

exist ía y a u n cáncer en el e s t ó m a g o . C i e r t o día de 

a q u e l mes , en que estaba agobiada con fuert ís imos 

dolores , desencajada, contraída y t e n d i d a en u n sofá, 

h a b í a u n g r a n banquete en l a legac ión. A pesar d e l 

ca lor de l a estación sentía frío, de modo que habían 

t e n i d o que encenderle l a estufa. 

E n t a l s i tuación l a hal ló s u h e r m a n o , a l bajar á 
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s u cuarto para enterarse de su estado y dar a l g u n a s 

d ispos ic iones . H a b l ó l e de u n magníf ico vest ido que 

le habían traído de P a r í s , y que debía estrenar, y 

de l a neces idad de que l a peinase e l peluquero, pues 

tenía que as i s t i r todo e l Cuerpo diplomático.— «No 

puedo vest i rme, le di jo s u h e r m a n a , aunque quis ie­

r a : y a ves c o m o me h a l l o : no estoy p a r a fiestas.» 

Marchóse e l E m b a j a d o r tr iste y c o n t r a r i a d o , no s o ­

l a m e n t e de v e r l a sufr i r s i n poder a l i v i a r l a , s ino t a m ­

bién por l a m u c h a fa l ta que le hac ía en a q u e l l a re­

cepción. 

P o r distraerse, tomó u n l i b r o que tenía á m a n o , 

que t r a t a b a del m i l a g r o de las Santas F o r m a s , que 

fueron p icadas con sus puñales por unos herejes 

en le B o i s Segner S i s a c , cerca de N i v e l l e s , de las 

cuales brotó c a n t i d a d de sangre, que empapó los 

corporales ; conservándose éstos y también a q u é ­

l l a s i n c o r r u p t a s . A l ver los m i l a g r o s que D i o s había 

obrado por medio de el las, y los castigos de los que 

c e r r a b a n los ojos á tales muestras de o m n i p o t e n c i a 

y de l a fe, negándolos ó dudando de l a certeza del 

suceso, ó d e l favor de D i o s , no pudo menos de ex­

c l a m a r i n t e r i o r m e n t e : — Y o no dudo de l a a u t e n t i c i ­

d a d de ese suceso, puesto que l a I g l e s i a lo tiene re­

conoc ido y aprobado, pero a u n creería más s i c o n 

esto se me curase este p e r t i n a z dolor que vengo p a ­

deciendo hace diez a ñ o s , s i n h a l l a r r e m e d i o p a r a 

é l , n i a u n a l i v i o . M a s luego, entrando dentro de sí 

m i s m a , sintió r e m o r d i m i e n t o s por este deseo de 
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padecer menos , puesto que D i o s quería lo tuviese y 

le daba p a c i e n c i a y res ignación p a r a sobre l levar lo , 

y puesto que c a s i era l a única c r u z que el Señor le 

daba , c o n c l u y e n d o por d e c i r : — ¡ Y , a l fin, p a r a qué 

quiero y o l a s a l u d , s ino , cuando m á s , p a r a e j e r c i ­

t a r m e en obras de c a r i d a d ! 

E s t a n d o en este p e n s a m i e n t o y ofreciéndose á. 

D i o s , desapareció instantáneamente e l do lor de es­

t ó m a g o s i n que v o l v i e r a á sent ir lo en adelante . 

A d m i r a d a de t a n repent ino c a m b i o , ofreció en e l 

acto i r á dar gracias á D i o s por s u curac ión, v i s i ­

t a n d o l a c a p i l l a donde se conservan las S a n t a s 

F o r m a s . 

S i n t i é n d o s e , p u e s , b u e n a , se vist ió y subió á 

donde estaban s u h e r m a n o y cuñada, b i e n ágenos de 

contar c o n e l l a . P a s m a d o s se quedaron a l v e r l a , y s u 

h e r m a n o h u b o de d e c i r l e : — P e r o ¿estás loca? ¡ H a c e 

dos horas parecía que te estabas m u r i e n d o , y a h o r a 

vienes de g a l a ! E l p a s m o de l a f a m i l i a y de l a ser­

v i d u m b r e fue grande , y sobre todo de l a d o n c e l l a 

E d u v i g i s . Atr ibuyóse á m i l a g r o , y p o r t a l lo t u v o 

e l l a , que sabía lo que había sucedido. P o r t a l lo t u v o 

también e l S r . D e a n ; pero con g r a n p r u d e n c i a e n ­

cargó no se hablase de e l lo , pues que podía v o l v e r e l 

dolor y dar l u g a r á b u r l a s y habladur ías ; y a d e m á s , 

porque en esta d e l i c a d a m a t e r i a nadie t iene derecho 

á ca l i f i car u n a cosa de s o b r e n a t u r a l y m i l a g r o s a , s i n 

prev io expediente formado por el O r d i n a r i o y c a l i f i ­

cado por él. M a s es lo cierto que de 1848 á 1865, en 
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que lo escribía l a V i z c o n d e s a , no había vue l to á sen­

t i r tales dolores t a n repetidos y acerbos hasta e n ­

tonces. 

Dec id ió , p u e s , trabaj'ar aún con más a h i n c o que 

antes en p r o m o v e r e l cu l to del Sant í s im o y l a s a l ­

vación de las a l m a s , y dest inar á e l lo u n a g r a n par­

te de sus a lha jas . H i z o l l a m a r á u n platero que las 

tasara y buscase c o m p r a d o r , y destinó s u i m p o r t e 

a l socorro de iglesias p o b r e s , p o r m e d i o de l a o b r a 

c o n s t i t u i d a y a con este objeto. 

C o n los encajes que había reunido y de los que 

i b a recogiendo de aquel las infe l ices m u c h a c h a s á 

quienes socorría y sacaba de s u m a l v i v i r , se mandó 

hacer u n hermoso c h a i ó p a ñ u e l o , que sus a m i g a s 

l l a m a r o n e l chai del cielo, tanto por lo p r i m o r o s o , 

c o m o por el m e d i o c o n que se a l l e g a r o n las flores y 

d e m á s de que se componía , y que le arreglaron e n 

uno de los mejores ta l leres . 

P e r o t u v o el s e n t i m i e n t o de no poder i r á N i v e ­

l les á dar gracias a l Sant í s imo S a c r a m e n t o por e l 

favor rec ib ido ; aunque var ias veces lo i n t e n t ó , y 

t u v o preparado e l v ia je , en e l c u a l estaban d i s ­

puestos p a r a acompañar la los P P . G u e r r i c o y B a n ­

dera, Jesuítas españoles , residentes por entonces en 

B r u s e l a s . E s t a b a n estos padres y los demás de l a 

C o m p a ñ í a m u y agradecidos á l a V i z c o n d e s a , pues 

se había interesado p a r a que se les diesen p a s a p o r ­

tes p a r a E s p a ñ a , y había mediado además con l a 

R e i n a de B é l g i c a p a r a que cesasen algunos pequeños 



PARTE PRIMERA.—CAPÍTULO XIV. I I I 

desacuerdos que había entre el los y a lgunos i n d i v i ­

duos del C l e r o , a l legados á l a C o r t e . 

P e r o el m a y o r obstáculo fué l a indisposición de 

s u cuñada que deseaba también i r á N i v e l l e s . L e ­

jos de poder hacer lo , tuvo que emprender otro 

viaje b ien diferente y m u c h o m á s l a r g o ; pues, v i e n ­

do los médicos que n a d a a d e l a n t a b a , aconsejaron 

que debía s a l i r de B r u s e l a s , y v ia jar por a l g ú n 

t i e m p o . M a s esto no podía ser s i n que l a a c o m p a ñ a ­

se l a V i z c o n d e s a , pues á s u h e r m a n o le era i m p o ­

sible d e j a r l a legac ión. G r a n s e n t i m i e n t o t u v o ésta 

c o n este m o t i v o , pues tenía que dejar s u método de 

v i d a , abandonar las obras de c a r i d a d e m p r e n d i d a s , 

y quedar q u i z á p r i v a d a á veces de poder r e c i b i r e l 

S a n t í s i m o S a c r a m e n t o . Acudió á éste , s u g r a n 

oráculo y r e f u g i o , y l a v o z i n t e r i o r le repitió, c o m o 

le había d i c h o c u a n d o a b r i g a b a iguales temores , 

antes de i r á S p á — « Y o n o te faltaré : que n o quede, 

pues, por t í e l e n c o n t r a r m e siempre.» Ofrecióle a l 

Señor poner de s u parte todo lo posible p o r h a l l a r l e , 

y reiteró a l efecto los votos que tenía hechos, i n c l u ­

so el de obedecer á s u cuñada, procurando a g r a d a r l a 

en todo y por t o d o , no sólo s i n v i o l e n c i a , s ino c o n 

gusto y p r o n t i t u d , y p r o c u r a r ahorrar le moles t ias , 

y no so lamente á e l l a , s ino a u n á los cr iados y á los 

de las fondas. 

H a l l ó s e , p u e s , s i n saber c ó m o , l i g a d a con c i n c o 

votos . E l de v i r g i n i d a d , que había hecho años a n ­

tes : de p o b r e z a h a s t a cierto p u n t o , pues a l curar d e l 
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dolor de e s t ó m a g o , había ofrecido dar á los pobres 

l a m i t a d de sus b i e n e s ; de obedienc ia a l P . C a r a s a , 

y ahora n u e v a m e n t e á s u cuñada, s i n per ju ic io de 

a q u é l ; no fa l tar á l a C o m u n i ó n c o n D i o s , y hacer 

todo lo que conoc iera ser s u sant ís ima v o l u n t a d . 

P e r o aterrada á v i s t a de tanto c o m p r o m i s o y c o n s i ­

derando esto c o m o u n pacto que hacía con D i o s en 

j u s t a correspondencia de lo que E s t e le ofrecía, 

t u v o recelo de haberse e x t r a l i m i t a d o , contrayendo 

t a l c ú m u l o de obl igac iones que no podría c u m p l i r . 

C o n s u l t ó l o , como d e b í a , con e l S r . D e a n y los P a ­

dres Jesuí tas de l colegio de S a n M i g u e l , los cuales 

los aprobaron y exhortaron á c u m p l i r l o s , c o n lo c u a l 

logró t r a n q u i l i z a r s u c o n c i e n c i a y asegurar su es­

píritu por entonces. 
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Viaje por Bélgica y Francia.- Dificultades para la Co­
munión diaria superadas.—Casas de Arrepentidas.— 
Devoción á San Francisco de Paula.—Vocación de Her­
mana de la Caridad frustrada. 

Q ^ J ? E R C A de ocho meses duró e l viaje por B é l g i c a , 

" ^ ¿ F r a n c i a y E s p a ñ a , y durante t a n largo t i e m ­

po , y c o n los accidentes de u n viaje en coche y c o n 

cabal los de p o s t a , no dej5 l a V i z c o n d e s a de c o m u l ­

gar n i u n d í a , cumpliéndole D i o s lo ofrecido; y e m ­

pleando p a r a el lo esas casualidades inesperadas, que 

l a P r o v i d e n c i a p r o p o r c i o n a en favor de sus proteg i ­

dos; las cuales, s i no pueden cal i f icarse de m i l a g r o s , 

á veces a d m i r a n como prodig ios . E l l a m i s m a las 

escribía diez y ocho años después, y a s o m b r a d a d e ­

c í a : «Y c o m o fué o b r a del S e ñ o r , lo digo t a l c u a l 

p a s ó ; tanto m á s , que presc indo tanto de mí que se 

m e figura que no soy y o l a que las h a h e c h o , ó p o r 

q u i e n h a n pasado.» 

E l v i a j e , como de curación y r e c r e o , se h i z o c o n 

8 
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todas las comodidades que permit ían las c i r c u n s ­

t a n c i a s de aquel la é p o c a , en que n i en B é l g i c a n i 

en F r a n c i a estaban apenas constru idas las l íneas 

de ferrocarr i les . L l e v a b a n u n coche de v i a j e , fuerte 

y hecho á propósito. E n el i n t e r i o r i b a n l a V i z c o n ­

desa y sü cuñada : delante e l m a y o r d o m o con e l 

cochero y maestro de p o s t a s : d e t r á s , en otro depar­

t a m e n t o , u n cr iado y u n a c r i a d a . E n l a v a c a a b u n ­

dante r o p a , equipaje y a l h a j a s , y hasta l a c a m a de 

l a C o n d e s a ( i ) . E l m a y o r d o m o c u i d a b a de todo y 

p a g a b a , pues l l e v a b a fondos y le tras . 

R e g u l a r m e n t e sal ían á las c inco de l a mañana 

y v i a j a b a n hasta l l egar á a lgún pueblec i to i m p o r ­

t a n t e , donde a l m o r z a b a n , descansaban y daban u n 

paseo, v i s i tando l a i g l e s i a y lo d e m á s que había de 

notable en e l p u e b l o . E n el coche rezaban las dos 

c u ñ a d a s , y tenían a lgún rato de recog imiento y 

meditac ión : otros ratos h a b l a b a n sobre lo que 

ve ían ó habían v i s t o , y a u n bordaban durante a l ­

g ú n r a t o . L a C o n d e s a d a b a las órdenes por l a noche 

p a r a el día s i g u i e n t e , y l a V i z c o n d e s a se atenía á 

el las estr ic tamente . 

P u e d e conjeturarse cuan dif íci l sería c o m u l g a r 

c o n t a l método de v i d a , y con todo no perdió ningún 

día l a santa C o m u n i ó n . P o n í a s u d i s p e r t a d o r p a r a 

(i) Volvemos á dar á los hermanos de la Vizcondesa el 
título de Condes en vez del de Marqueses con que eran 
conocidos en el mundo diplomático. 
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levantarse antes de las cuatro , y s a l í a á buscar 

i g l e s i a donde poder c o m u l g a r , hal lándose p u n t u a l ­

m e n t e de regreso á l a h o r a señalada. 

«Creo que fué en A m b e r e s , d i c e , d o n d e , a l 

l l e g a r , no se h a l l a b a b ien m i cuñada, y d i j o que s a l ­

dríamos más tarde . Sal í t e m p r a n o á buscar u n a 

i g l e s i a , que a l fin e n c o n t r é , después de andar largo 

r a t o , p u e s , c o m o era m u y t e m p r a n o , no hallé á 

q u i e n p r e g u n t a r . E r a u n a especie de c a p i l l i t a p e ­

q u e ñ a y b o n i t a , y luego sal ió u n a m i s a en l a que 

c o m u l g u é , y pude hacer h o l g a d a m e n t e oración, 

pues c o n t a b a aquel día c o n m u c h o tiempo.» 

«Pregunté á u n a m u j e r qué c a p i l l a e r a : díjome 

que era de mujeres arrepent idas . T o d o era c h i q u i ­

t o , pero m u y b o n i t o . E x c i t ó m e esto l a c u r i o s i d a d , 

p o r ver s i era aquel lo lo que D i o s quería hiciese yo 

c o n m i s desamparadas. E n t r é , y u n a r e l i g i o s a , que 

e r a l a S u p e r i o r a , me enseñó t o d a l a c a s i t a , pues 

eran seis las monjas arrepent idas . L o tenían todo 

m u y aseado, de m o d o que parecía aquel lo u n jugue­

te . M e e x p l i c a r o n s u o r g a n i z a c i ó n , pero desde luego 

c o n o c í que n o era aquel lo lo que D i o s quería de mí 

y p a r a m i o b r a : esto me dio pena. E l l a s á s u vez 

me h i c i e r o n m u c h a s p r e g u n t a s , y a l saber que i b a 

de v ia je c o n 'mi c u ñ a d a , y que no tenía f a m i l i a , a l 

cabo de tantos años de c a s a d a , me c o n t a r o n los 

m u c h o s m i l a g r o s que había hecho S a n F r a n c i s c o de 

P a u l a con var ias conocidas s u y a s , que se h a l l a b a n 

en ese caso, haciéndole u n a trecena durante trece 
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viernes consecutivos , oyendo en ellos u n a m i s a 

con u n a v e l a en l a m a n o , y que no había e j e m ­

p l o de u n a so la señora que no hubiese logrado s u ­

cesión. L o apunté en m i cartera , pues no conocía 

t a l santo , n i a u n dónde lo h u b i e r a en E s p a ñ a ( i ) .» 

«Serían cerca de las nueve cuando s a l i m o s en e l 

c o c h e , después de haber a l m o r z a d o . D u r a n t e e l a l ­

m u e r z o conté á m i cuñada todo lo que h a b i a v isto y 

o i d o , y lo bonito que era el convento . C a s u a l m e n t e 

pasamos p o r delante de é l , y a l v e r l o , di je á m i c u ­

ñada : — ¡ M i r a , ése es ! Mandó parar e l coche. E n ­

t r a m o s , y vio todo e l c o n v e n t o , y le c o n t a r o n l o 

m i s m o que me habían d i c h o . L u e g o en el coche, 

o f rec imos a l S a n t o hacer todo c o m o nos lo habían 

d i c h o , por ver s i D i o s quería dar á m i s h e r m a n o s 

ese consuelo de tener s u c e s i ó n , pues tanto lo d e ­

seaban (2).» 

«Como m e contaron tantos m i l a g r o s de este-

g r a n S a n t o y que todo lo hac ía en c a r i d a d , que era 

todo cuanto yo deseaba, hacer todo en c a r i d a d y 

p o r c a r i d a d , le cobré desde entonces g r a n devoción 

y t a m b i é n m i cuñada.» 

O t r o día , y y a en F r a n c i a , salió de casa l a 

(1) E l Instituto de los Mínimos, ó Victorios, se instaló 
en España en vida del Santo Fundador, desde el siglo X V . 

(2) Sus esperanzas no fueron defraudadas , pues tuvo-
una hija de su nombre, que murió, y vive hoy su dignísi­
ma hija la Excma. Sra. Condesa de la Vega del Pozo. 
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V i z c o n d e s a m u y t e m p r a n o en busca de a l g u n a igle­

s i a donde c o m u l g a r : estaban cerradas todas las 

p u e r t a s , nadie a n d a b a p o r l a c a l l e ; no conocía e l 

pueblo , y , a l t e m o r de e x t r a v i a r s e , venía á u n i r s e 

el cu idado de no saber v o l v e r á casa . E n aque l 

apuro se encomendó á los Santos Ange les p a r a que 

l a g u i a r a n . A l a entrada de u n callejón encontró á 

tres ó cuatro mujeres , que i b a n con m u c h o r e c o g i ­

m i e n t o . Aventuróse á preguntar les , y supo que i b a n 

á m i s a . E n t r a r o n en u n pat io , y supo que había 

allí u n a casa de A r r e p e n t i d a s ; pero t a n pobre, que 

c o n t r a s t a b a c o n l a que había v is to en B é l g i c a . Sólo 

h a b í a u n a l t a r pobrecito en medio de u n a s a l a : n i 

a u n había acól i to . Respondían las A r r e p e n t i d a s y 

p a r a pasar e l M i s a l lo alargó el sacerdote á u n a r e l i ­

g i o s a , que lo l levó por fuera de l a b a r a n d i l l a a l otro 

lado del a l tar , s i n entrar en lo que figuraba p r e s b i ­

t e r i o . E l sacerdote dio l a C o m u n i ó n á l a que hacía 

de acól i to , á l a V i z c o n d e s a y á las cuatro mujeres . 

U n a de el las l a acompañó á l a f o n d a . 

O t r o día , después de recorrer dos ó tres ig le­

sias s i n poder c o m u l g a r , v o l v í a á l a fonda m u y p e ­

s a r o s a , por no fa l tar á l a h o r a que había m a n d a d o 

s u c u ñ a d a , d i c i e n d o i n t e r i o r m e n t e a l S e ñ o r : — ¡ H o y 

queda por V o s el que yo no c o m u l g u e ! A l l legar a l a 

fonda le di jo su cuñada que no se sent ía b i e n , y que 

deseaba descansar m á s : volvió á s a l i r , logró oír 

m i s a y c o m u l g a r , y volvió á l a f o n d a . A l s u b i r p o r 

l a escalera tocó l a c a m p a n i l l a la C o n d e s a , p i d i e n d o 
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el a l m u e r z o y m a n d a n d o enganchar en s e g u i d a . 

E n Par ís se detuv ieron u n a t e m p o r a d a p a r a 

descansar. Al l í reanudó sus re lac iones c o n las H e r ­

m a n a s de l a C a r i d a d , y creyó sent i r i m p u l s o s de 

ser lo , á fin de ret irarse d e l ' m u n d o . C o m e n z ó á 

f recuentar el N o v i c i a d o y as i s t i r a l h o s p i t a l p a r a ir 

p r o b a n d o . T r o p e z ó desde luego con e l i n c o n v e n i e n ­

te de l a C o m u n i ó n d i a r i a : h u b o de dejar de c o m u l ­

gar a lgún día por o b e d i e n c i a , y quizá se hubiera-

v e n c i d o esta d i f i c u l t a d , pero el Señor l a l l a m a b a 

por otro c a m i n o . 

A l decir le á s u cuñada que pensaba entrar H e r ­

m a n a de l a C a r i d a d , se angust ió aquél la en ta les 

términos , que se a g r a v ó en s u enfermedad. A v i s a ­

r o n a l C o n d e , e l cua l v i n o a l punto de B r u s e l a s , 

increpó á s u h e r m a n a , vio a l S u p e r i o r de los P a u ­

les , e l P . E t i e n n e , le manifestó s u disgusto y des­

aprobación, y que habiéndole él cedido el t í tulo d e 

V i z c o n d e s a , y señalado rentas p a r a sostenerlo se 

opondría á que las sacara de E s p a ñ a , n i las esp ir i ­

t u a l i z a r a . V i s t o s estos y otros inconvenientes , el 

P . E t i e n n e le negó e l p e r m i s o para entrar de n o ­

v i c i a . 
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Estancia en Burdeos.—La comunidad jansenista : encargo 
del Arzobispo. —Oposición de personas virtuosas y dis­
tinguidas á que procurase mirar por las jóvenes extra­
viadas. 

E regreso p a r a E s p a ñ a , acordó l a C o n d e s a 

C o m o ésta se l e v a n t a b a á las once y m e d i a y a l m o r ­

z a b a n á las doce y m e d i a , en u n a excelente f o n d a 

donde m o r a b a n , podía l a V i z c o n d e s a seguir s u v i d a 

a c o s t u m b r a d a de levantarse á las c i n c o , o i r m i s a , 

c o m u l g a r y orar h a s t a las d i e z . D e c í a l e l a m i s a alas 

ocho en u n a i g l e s i a de monjas D . L u i s María D a l p . 

E r a éste u n clérigo español , que hubo de e m i g r a r de 

Z a r a g o z a con e l S r . A r z o b i s p o D . B e r n a r d o F r a n c é s 

y C a b a l l e r o , cuando el degüel lo de los frai les en 

a q u e l l a c i u d a d . Sirvióle de secretario, y habiendo 

heredado u n a gran for tuna, asistió con e l la á su d i g ­

no P r e l a d o , en vida, y en muerte , y después le costeó 

u n honroso mausoleo en l a s a n t a i g l e s i a del P i l a r . 

descansar en B u r d e o s durante a l g ú n t i e m p o . 



120 L A V I Z C O N D E S A D E J O R B A L Á N . 

A las d i e z , después de dar gracias y t e r m i n a r sus 

r e z o s , i b a á casa del S r . D a l p , á t o m a r chocolate , 

y todav ía le quedaba t i e m p o p a r a i r á l a cárcel á 

v i s i t a r los presos , enseñarles l a d o c t r i n a , hacerles 

a l g u n a s l igeras amonestac iones y darles a l g ú n so­

corro . O t r o s días i b a a l h o s p i t a l , donde l a recibían 

l a s H e r m a n a s de l a C a r i d a d m u y car iñosamente . 

P o r l a tarde , y después del a l m u e r z o , solía i r c o n 

s u cuñada á l a casa de A r r e p e n t i d a s , fundada allí 

por M a d e m o i s e l l e L a M o r u s e . L e interesaba m u c h o 

a q u e l l a casa y estudiaba s u organizac ión , pero no le 

sat isfacía, aunque todavía menos s u Coleg io de D e s ­

amparadas en M a d r i d , lo c u a l le producía m u c h a 

confusión, pues deseaba encontrar a l g ú n i n s t i t u t o , 

ó c o m u n i d a d r e l i g i o s a , y a aprobada p o r l a S a n t a 

Sede, á l a c u a l p u d i e r a confiar l a dirección d e l esta­

b l e c i m i e n t o , quedando á su cargo sólo e l sostenerlo. 

L e asustaba l a idea de tener que superar d i f i c u l ­

tades para l a aprobación de u n I n s t i t u t o p e c u l i a r 

p a r a s a l v a r mujeres extrav iadas , que no t u v i e s e n 

vocac ión de v i v i r como m o n j a s A r r e p e n t i d a s , s i n o 

que h u b i e r a n de v o l v e r a l seno de sus f a m i l i a s , a l 

serv ic io domést ico , ú otras ocupaciones en e l s i g l o . 

Y lo peor era que no sólo e l S r . D a l p , s i n o t a m ­

bién el sabio A b a d de l a T r a p a , a m i g o de éste, 

combat ían con empeño l a idea de l a V i z c o n d e s a , 

c o n s i d e r a n d o como t i e m p o y dinero perdidos los que 

se gastaran en p r o c u r a r reduc ir a l b u e n c a m i n o á 

ta les m u j e r e s , que con f a c i l i d a d r e i n c i d e n , c o m o 
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a c r e d i t a b a u n a tr is te e x p e r i e n c i a . A t a l p u n t o l levó 

e l S r . D a l p entonces y m á s adelante s u oposición á 

l a i d e a de l a V i z c o n d e s a , que revocó u n a m a n d a 

que le dejaba en s u testamento p a r a obras de c a r i ­

d a d , reduciéndola á diez m i l reales, en vez de d iez 

m i l duros que p r i m e r o había cons ignado , y eso que 

y a p a r a entonces tenía fundado su i n s t i t u t o y apro­

b a d a r e g l a . E s o p r u e b a cuan ardua era l a e m p r e s a , 

á j u i c i o de aquel los s a c e r d o t e s ; pero otras m á s d i ­

fíciles supera l a c a r i d a d c o n e l favor d i v i n o . 

L a s señoras de B u r d e o s favorec ieron m u c h o c o n 

s u trato á l a V i z c o n d e s a , invi tándola á var ias r e ­

u n i o n e s de c a r i d a d , dist inguiéndose e n t a l concep­

to l a C o n d e s a de S a i n t - E x u p e r i e . 

P e r o fué m á s notable e l favor que le dispensó 

e l S r . A r z o b i s p o . E l C ó n s u l de E s p a ñ a en a q u e l l a 

p l a z a , S r . de O v i e d o , inv i tó á u n convi te á las dos 

c u ñ a d a s . C o m o era soltero, hubo de i n v i t a r t a m b i é n 

á otras señoras p a r a que h i c i e r a n los honores de l a 

c a s a . C o n g r a n sorpresa de ellas asistió el A r z o b i s ­

p o . E l C ó n s u l advirt ió á l a V i z c o n d e s a que e l p r e ­

lado deseaba h a b l a r l e , y aprovechaba a q u e l l a o c a ­

s ión, por no v i s i t a r l a en u n a f o n d a . 

C u a n d o acabaron de t o m a r el té , se acercó e l 

A r z o b i s p o , y después de fe l i c i tar le por s u devoc ión 

y f recuenc ia de sacramentos , le preguntó s i no le 

c h o c a b a que no h u b i e r a m á s que u n a m i s a en l a 

i g l e s i a de las monjas donde l a decía e l S r , D a l p , y 

que no h u b i e r a apenas c u l t o . 
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E r a a q u e l l a i g l e s i a de unas re l ig iosas c i s m á t i ­

cas , tr istes res iduos d e l añejo j a n s e n i s m o francés. 

Supl icóle , pues , e l prelado que tratase con el las y 

v i e r a de r e d u c i r l a s , a r d u a tarea p a r a u n a seglar y ex­

t r a n j e r a . H u b o de hacer lo con harto disgusto y rece­

l o , por obedecer a l pre lado. R e c i b i d a con sequedad 

y á duras penas por l a super iora , habló á ésta con 

t a l unción y h u m i l d a d que logró enternecer la . D a b a 

por excusas para no c o m u l g a r , las t r i v i a l e s de los 

j a n s e n i s t a s , á saber, que se necesi taba g r a n p u r e z a , 

que era m á s respetuoso abstenerse , que era pre­

ciso tener directores m u y discretos , y el que les i m ­

ponía el prelado no era de s u sat is facc ión. D e s p u é s 

de o t r a e n t r e v i s t a , h u b o también de h a b l a r á l a C o ­

m u n i d a d p o r o r d e n del pre lado . Verif icóse esto en u n 

g r a n salón y con g r a n aparato . E r a n las m o n j a s unas 

sesenta , y p o r lo demás de buenas costumbres : l a 

confusión de l a V i z c o n d e s a e r a grande y apenas s a ­

bía qué d e c i r . D i o s debió poner palabras en s u b o c a , 

pues logró lo que se deseaba , de que obedeciesen 

a l p r e l a d o . A l c o n c l u i r l a V i z c o n d e s a , les pidió per­

dón de r o d i l l a s , lo c u a l las enterneció. 

Alegróse de el lo e l señor A r z o b i s p o , y d ispuso 

que comulgase con l a C o m u n i d a d , después de h a ­

ber hecho ellas unos ejercicios c o n los D i r e c t o r e s 

designados por el m i s m o . 
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Regreso á España.-Casualidad providencial en Vitoria. 
Riesgos en Guadarrama y aventura de ladrones. 

^ j r ^ A R A poder c o m u l g a r en V i t o r i a , arregló l a P r o -

v i d e n c i a u n a de esas casualidades , con que e l l a 

a r r e g l a del m o d o m á s fácil y senci l lo las d i f i c u l t a ­

d e s , a l parecer , insuperables . L l e g a r o n allá por l a 

noche, y debían s a l i r á las c inco de l a mañana; 

pero l a C o l e g i a t a y demás iglesias no se abrían 

h a s t a las siete por a q u e l t i e m p o . E r a , pues , i m p o ­

s ib le c o m u l g a r . 

R e t i r a d a en su cuarto l a V i z c o n d e s a , y c u b r i e n ­

do s u rostro c o n l a m a n o , daba a lgunos suspiros , 

doliéndose de e l l o , y t e m i e n d o que a l g u n a f a l t a 

s u y a l a hubiese hecho i n d i g n a de r e c i b i r l a S a g r a d a 

E u c a r i s t í a a l día s iguiente . C o n senci l lez v a s c o n ­

g a d a abrió l a v i d r i e r a u n a d o n c e l l a de l a f o n d a , y 



I 2 4 
L A V I Z C O N D E S A D E J O R B A L Á N . 

l e preguntó cariñosamente s i tenía a l g u n a p e n a ó 
d o l o r , que p u d i e r a e l l a a l i v i a r l e . S o r p r e n d i d a l a V i z ­

condesa de a q u e l l a i m p o r t u n i d a d , t a n ajena á l a 

e t iqueta de las fondas extranjeras , y temiendo n o 

creyese que era por a l g u n a r e n c i l l a domést ica , h u b o 

de decir le l a verdad. D i o s lo permitió así . 

Habían pasado dos horas , y apenas había l o ­

grado c o n c i l i a r el s u e ñ o , cuando volv ió l a m i s m a 

d o n c e l l a , y abr iendo las v i d r i e r a s , c o n no poca 

e x t r a ñ e z a de l a V i z c o n d e s a , le dijo con gran s a ­

t isfacción : — ¡ Señora , m a ñ a n a á las cuatro t i e ­

ne V . m i s a ! 

Expl icó le en s e g u i d a q u e , a l l legar e l correo, 

estaba u n señor canónigo de V i t o r i a esperando á 

u n a m i g o q u venía en él . Chocándole el magnífico 

carruaje de las i lus tres viajeras , dijéronle de quién 

era , y t o m a n d o cartas en l a conversación l a b u e n a 

y s e n c i l l a m u c h a c h a , hubo de mani fes tar a l señor 

canónigo el s e n t i m i e n t o que tenía u n a de el las p o r 

no poder c o m u l g a r t e m p r a n o , a l día s iguiente , antes 

de m a r c h a r s e . A l oír esto e l canónigo, mandó av isar 

a l sacristán que estuviese á las cuatro en l a ig les ia 

c o l e g i a t a (ahora catedral) , y á l a d o n c e l l a que a v i ­

sase á l a v ia jera . 

«¡ C ó m o me quedaría yo ! e x c l a m a l a V i z c o n d e ­

s a . E n tales m o m e n t o s se vuelve u n a l o c a , y no 

sabe con qué pagar a m o r t a n fino de D i o s . ¡ B e n d i ­

to sea m i l veces !» 

«A las cuatro estaba en l a i g l e s i a : á las c i n c o , 
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en l a f o n d a , habiendo logrado o ir m i s a , c o m u l g a r y 

estar l i s t a p a r a seguir e l viaje.» 

A q u e l día t u v o present imiento de a l g u n a des­

g r a c i a próx ima, pero s i n saber cuál . E n B u r g o s se 

d e t u v i e r o n á dar gracias á D i o s , y pedir le l a f e l i z 

terminación del v ia je . 

E l pe l igro estaba en G u a d a r r a m a . C u a t r o días 

hacía que estaban esperando allí e l coche unos l a ­

drones , pues suelen éstos estar m e j o r servidos q u e 

l a pol ic ía . S a b í a n que venía l a C o n d e s a en coche 

p r o p i o , y c o n m u c h a s a lhajas . 

A l s u b i r el p u e r t o , se rompió u n a r u e d a : atá­

r o n l a c o m o p u d i e r o n , y h u b i e r o n de seguir á p ié 

h a s t a el a l to del p u e r t o , á donde l l e g a r o n de 

noche , y t u v i e r o n que descansar. ¿ S e r í a c a s u a l l a 

r o t u r a ? 

L a s señoras entraron en e l único cuarto que h a ­

bía , y en él las alhajas , dejando el coche en u n 

cobert izo . E l m a y o r d o m o había quedado e n B u r ­

deos , pues no sabía español: los cr iados que tra ían 

eran franceses; l a c r i a d a h a b l a b a español . A l e n t r a r 

en l a c o c i n a p a r a d isponer l a cena , vio en e l l a l a 

V i z c o n d e s a c i n c o ó seis hombres de m u y m a l a 

t r a z a . E l corazón comenzó á l a t i r l e c o n v i o l e n c i a . 

C a l c u l ó desde luego e l pe l igro y se encomendó á 

D i o s , p i d i e n d o las defendiese , y que á e l l a le 

d iera serenidad y v a l o r . 

L l a m ó aparte á l a ventera como para darle u n 

recado , y desde luego le di jo : 
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— V e o que v a n á robarnos : sá lvenos V . , y no 

lo perderá. 

— S e ñ o r a , b ien q u i s i e r a , pero son m u c h o s . 

N o se acuesten V V . n i se den por entendidas . 

C o n v i n i e r o n en que hablarían de que el p o s t i ­

llón avisase a l c u r a del pueblo i n m e d i a t o p a r a que 

les di jera m i s a , y que c o n ese pretexto avisaría á l a 

G u a r d i a c i v i l . L o s ladrones , después de c u c h i c h e a r 

en v o z baja, se m a r c h a r o n . L a posadera les advirtió 

que vendrían á las dos de l a n o c h e , pues el correo 

pasaba á cosa de las d i e z . A l g ú n rato después l legó 

e l c u r a con el posti l lón y u n a pareja de c i v i l e s . 

R e c o n o c i d o el coche , se hal ló que no tenía fácil 

c o m p o s t u r a , pues a l arreglar lo poco antes , lo 

habían echado á perder más : otra c a s u a l i d a d l a ­

d r o n e s c a . 

L l e g ó e l correo, y entre l a V i z c o n d e s a y e l C u r a 

l o g r a r o n convencer a l m a y o r a l de que les permit iese 

entrar en l a b e r l i n a , aunque con d isgusto de u n ca­

bal lero inglés que i b a en e l l a m u y arropado. C o n s i ­

g u i e r o n también colocar las a lhajas en l a v a c a del 

coche. A s í se arregló todo, aunque con h a r t a extra-

ñeza de l a C o n d e s a , á l a c u a l no se di jo el pe l igro 

hasta que y a había pasado. 

A l l l e g a r á M a d r i d , salió D . C i r i l o B a h í a en 

posta p a r a recoger el coche y los cr iados , y g r a t i f i ­

car á todos espléndidamente , i n c l u s o e l c u r a , que 

estuvo m u y fino, y á q u i e n se encargaron las m i s a s 

que se habían ofrecido á l a V i r g e n de l a S o l e d a d , 
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cerca de c u y a e r m i t a había sucedido el percance. 

H a s t a aquí l a v i d a de l a V i z c o n d e s a t iene algo 

de n o v e l a . N o v e l a española y de viajes no podía 

carecer de aventuras de robos y ladrones. A l m e n o s 

así p i e n s a n los extranjeros y lo p i n t a n s iempre 

n u e s t r o s nove l i s tas . 

FIN DE L A PRIMERA P A R T E . 
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Illte) L regreso de l a V i z c o n d e s a á M a d r i d t u v o l u -

< 2̂̂  gar e l día 15 de Set iembre de 1848. E n los 

d i e z años que m e d i a r o n hasta l a muerte del P . C a -

r a s a en e l de 1 8 5 8 , s u v i d a fué u n cont inuado p u r ­

gator io , sacri f icando s u s a l u d , f o r t u n a y reputación 

a l s o s t e n i m i e n t o del C o l e g i o de sus D e s a m p a r a d a s , 

s o l a , desfavorecida , c a l u m n i a d a y r i d i c u l i z a d a , y 

en su i n t e r i o r c o n no pocas vac i lac iones y angust ias 

de espíritu y padecimientos corporales . 

P o r fin, en l a tercera época de s u v i d a , cuando y a 

s u vocac ión estaba c o n o c i d a y a f i a n z a d a , cuando y a 

tenía c o m u n i d a d , r e g l a aprobada, apoyos y crédito, 

y l l e v a b a hábito r e l i g i o s o , y se l l a m a b a l a M a d r e 

S a c r a m e n t o , y le pedían fundaciones , y veía pro­

pagarse s u n a c i e n t e i n s t i t u t o ; l a fa t iga era c o m o l a 
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de l v e r a n o ; recolectaba f rutos , crecía l a mies y D i o s 

e n v i a b a operarías á recoger la . P e r o ¡ el i n v i e r n o d e 

los diez años qué tr is te había sido ! 

¡ C u a n b e l l a y exacta es l a frase de l a S a g r a d a 

E s c r i t u r a cuando dice : — I b a n l l o r a n d o y esparcien­

do sus s e m i l l a s ; pero a lgún día vendrán c o n regocijo 

recogiendo y l l e v a n d o sus g a v i l l a s ! ( i ) . 

V a m o s á ver , en esta segunda p a r t e , este penoso 

i n v i e r n o decenal de l a que aún era l a V i z c o n d e s a 

de Jorba lán; pero y a dejado e l m u n d o y v iv iendo en 

s u C o l e g i o y p a r a s u C o l e g i o , s i n pensar t o d a v í a 

en ser m o n j a y siendo V i z c o n d e s a de título , y casi 

m e n d i c a n t e en r e a l i d a d . 

(i) Euntes ibant et flebant mittentes semina sua. 
Venientes autem venient cum exultatione portantes ma­

nípulos sitos. 



CAPÍTULO XVIII. 

Disolución de la Junta de Señoras para el sostenimiento 
del Colegio.-Nombramiento de Hermana Mayor de 
la Doctrina Cristiana. -Disgustos de las Hermanas y 
de la Vizcondesa con ese motivo. 

N cuanto s u p i e r o n las Señoras de l a J u n t a e l 

regreso de l a V i z c o n d e s a . l a c i t a r o n á casa de 

l a M a r q u e s a de M a l p i c a , y allí acordaron dejar e l 

C o l e g i o , convencidas de que las mujeres extraviadas 

eran incorreg ib les . L a V i z c o n d e s a l levó e l m a l rato 

que es de s u p o n e r , y manifestó que no so lamente n o 

creía i m p o s i b l e s u conversión , s ino que creía nece­

sar io c o n t i n u a r t rabajando en e l l a , y que por s u par­

te no pensaba d e s i s t i r . D e las siete m u c h a c h a s y a 

sólo quedaban tres. E l ajuar se reducía á siete c a ­

mas y poco m á s . Pidió por favor que se las de jaran, 

y accedieron á e l l o , diciéndole q u e , cuando se d i ­

s o l v i e r a e l y a c a s i n u l o C o l e g i o , las diera á siete 

pobres. 
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C u a n d o l a V i z c o n d e s a di jo que pensaba a u m e n ­

tar el número de a c o g i d a s , h u b o quien l a d i j o , c o m o 

en son de b u r l a : — S e ñ o r a , cuando tenga V . doce, 

avise V . , que i r e m o s á a d m i r a r l a . 

¡ Qué estrechos son los c á l c u l o s h u m a n o s , c u a n ­

do no se cuenta con D i o s ! S o l a m e n t e l a P r e s i d e n t a , 

M a r q u e s a de M a l p i c a , le ofreció seguir abonando 

los c u a r e n t a reales m e n s u a l e s , m i e n t r a s durase e l 

C o l e g i o . L a M a r q u e s a de Alcañices le remit ió dos 

m i l r e a l e s , que quedaban de l a r i f a y venta del ca­

b a l l o y de l a suscric ión. 

Q u e d ó , p u e s , d i s u e l t a l a J u n t a , y el Co leg io , 

desde aquel m o m e n t o , por c u e n t a de l a V i z c o n d e s a . 

A l g u n a s de las Señoras n i a u n se habían querido m o ­

lestar en as is t i r á l a J u n t a . 

A este desaire siguió otro m a y o r . L a C o n g r e g a ­

ción de l a D o c t r i n a C r i s t i a n a , establecida en e l H o s ­

p i t a l de S a n J u a n de D i o s , acordó n o m b r a r l a H e r ­

m a n a m a y o r , en reemplazo de l a d i f u n t a señora de 

G r a n d e . E jerc ía e l cargo D o ñ a E u l a l i a V i c u ñ a y 

R i a z a , cuyo h e r m a n o D . M a n u e l era de los m á s 

asiduos y laboriosos de l a Congregac ión . E l n o m b r a ­

m i e n t o de l a V i z c o n d e s a no so lamente no sat isf izo 

á las Señoras , s ino que todas , ó cas i todas , p r o p u ­

s i e r o n dejar la . V i n i e r o n á c o m u n i c a r l e su n o m b r a ­

m i e n t o el H e r m a n o m a y o r D . José L a g u n a y el p a ­

dre e s p i r i t u a l D . J u a n N e p o m u c e n o L o b o , que 

acababa de ordenarse de sacerdote , y poco t i e m p o 

después tomó l a sotana de jesuí ta . Instáronle m u c h o , 
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pero e l l a r e h u s ó ; pues le repugnaba e l c a r g o , y aun 

p a r a i r a l h o s p i t a l , tenía que vencerse m u c h o , por 

l a fetidez que e x h a l a b a y l a r e p u g n a n c i a que solía 

i n s p i r a r l e . U n í a s e á esto que l a m o d i s t a que había 

t o m a d o , v i r t u o s a y buena c r i s t i a n a como pocas, por 

cuyo m o t i v o l a había p r e f e r i d o , aunque modesta , le 

había manifestado lo m a l rec ibido que había s ido 

su n o m b r a m i e n t o ; pues e l la era también de l a C o n ­

g r e g a c i ó n , y m á s adelante entró en las Salesas . 

D e c í a n que l a V i z c o n d e s a era o r g u l l o s a , d o m i n a n t e 

y a l t a n e r a , de genio fuerte , y que pretendería m a n ­

darlas c o n despot i smo. A l g u n a s , con c a r i d a d á s u 

m o d o , añadían que de t e r t u l i a s , modas y teatro e n ­

tendería a lgo, pero de hospitales n a d a . H a y a lgunas 

personas m u y piadosas , pero también m u y nimias, á 

quienes n o cabe en l a cabeza que S a n t a Isabel de 

H u n g r í a , y s u s o b r i n a l a de P o r t u g a l , fueran S a n ­

tas, s iendo R e i n a s y antes de ser monjas . R e s o l v i ó , 

pues, ev i tar que se d i s o l v i e r a l a C o n g r e g a c i ó n . I n s ­

t a b a n los S r e s . L o b o y L a g u n a , añadiéndole que así 

podría sacar de allí m á s m u c h a c h a s p a r a su C o l e g i o ; 

pero esto no era r a z ó n , pues n i necesi taba ser H e r ­

m a n a m a y o r p a r a l o g r a r l o , n i ha lagaba eso á l a s 

S e ñ o r a s , cuando prec isamente var ias de el las t e ­

nían aversión á l a idea del C o l e g i o , que cas i todas 

creían i m p o s i b l e , ó p o r lo menos difici l ísimo. 

V i e n d o l a r e p u g n a n c i a de l a V i z c o n d e s a , a c u ­

dieron los Sres . L o b o y L a g u n a a l P . C a r a s a : acudió 

también e l l a y le expuso sus razones . N o se atrevió 
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aquél á m a n d a r l e , pero le aconsejó que arrostrase 

a q u e l l a humil lac ión por a m o r de D i o s . 

L l e g ó á l a s a l a d e l H o s p i t a l de S . J u a n de D i o s , 

donde se había de veri f icar l a J u n t a , saludó á todas 

con g r a n a m a b i l i d a d , y en seguida c o m e n z a r o n l a 

m a y o r parte de las presentes á darle sus disculpas 

p a r a despedirse , con las consabidas fórmulas de fa l ­

t a de s a l u d , graves o c u p a c i o n e s , cuidados de f a m i ­

l i a , fa l ta de a p t i t u d , y demás del f o r m u l a r i o de lo 

que puede l l a m a r s e la humildad del amor propio, que 

consiste en c ier ta h u m i l d a d que no es h u m i l d e , pero 

que pasa por t a l y a b u n d a m u c h o . O y ó á todas con 

p a c i e n c i a , como s i no estuviera en el secreto, y ter ­

m i n a d a l a serie de estudiadas y humildís imas despe­

d i d a s , les dijo con gravedad (1): 

— «Hermanas y Señoras m í a s : b ien conozco que 

e l v e n i r á este h o s p i t a l es m u y p e n o s o , y que t a l vez 

sus ocupaciones les o b l i g u e n á dejar de h a c e r esta 

o b r a de car idad t a n grande ; y á m í , que me reco­

nozco por l a más inútil y s i n v i r t u d , l a obedienc ia 

m e t iene aquí . S í , S e ñ o r a s ; l a J u n t a de S e ñ o r e s , y 

e l S r . L o b o , nuestro P a d r e e s p i r i t u a l , m e lo h a n 

m a n d a d o , y yo he a d m i t i d o por hacer á D i o s el m a ­

y o r de los sacr i f ic ios , que quizá se me presente en 

(1) Puede compararse esta situación con la de Santa 
Teresa, cuando la hicieron Priora de la Encarnación , y su 
arenga con la de ésta muy parecida en el fondo , y hasta 
cierto punto, y salva la diferencia en santidad. 
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t o d a m i v i d a ; pues sé la oposición de ustedes, y l a 

resolución de s a l i r todas á m i entrada. C o m o acabo 

de ver, t i enen r a z ó n , y es m u y j u s t a s u r e p u g n a n c i a , 

pues tengo todos los defectos que se me i m p u t a n , y 

por t a n t o , les ruego en c a r i d a d , que me enseñen u n 

poco l a m a r c h a que ustedes s i g u e n , porque en esto 

de obras de c a r i d a d m e h a l l o t a n i g n o r a n t e , que ne­

cesito l a ejerciten c o n m i g o , y no duden que D i o s se 

lo p a g a r á , tanto m á s q u e , s i l o g r a n m i conversión, 

no será m e n o r que l a de u n a de estas infelices.» 

A ñ a d i ó a l g u n a s otras frases á este tenor. L a s 

Señoras se m i r a b a n unas á otras . C o m e n z a r o n á 

ofrecerle que vendrían a lgunos días p a r a enseñarla 

l a m a r c h a de las obras , y , no so lamente v o l v i e r o n , 

s i n o que c o n t i n u a r o n en l a C o n g r e g a c i ó n , y l a fue­

r o n reconociendo por H e r m a n a m a y o r , cuando fué 

reelegida u n a y o t r a vez . 

A l d isgusto de l a disolución de l a J u n t a se le 

agregó otro, de recién l l e g a d a . V a r i o s confesores 

habían vac i lado en consent ir le l a C o m u n i ó n d i a r i a , 

s e g ú n hemos v i s t o . E n M a d r i d se i b a p o n i e n d o e n 

uso entre las señoras , y c o m e n z a b a n á pretender­

l a personas que quizá estaban lejos de merecer t a n 

especial favor . E l P . C a r a s a y D . José R a m í r e z , tío 

de l a V i z c o n d e s a y R e c t o r de I t a l i a n o s , le d i j e r o n 

desde luego que no creían estuviese en e l caso de 

c o n t i n u a r con esa devoción, v i v i e n d o t a n aseglara­

damente . S u tío se burló m u c h o de e l l a : el P . C a ­

r a s a estaba ser io . E l l a di jo que se somet ía á lo que 
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m a n d a s e n , pero que pensaran b i e n lo que hac ían, y 

sobre todo que lo encomendasen á D i o s e n e l santo 

sacr i f ic io de l a M i s a . Mandáronle suspender l a C o ­

munión a l día s iguiente . Marchóse a f l i g i d a , pero 

resuel ta á obedecer; m a s antes de l legar á s u casa, 

l a a lcanzó u n cr iado de s u t ío , diciéndole de parte 

de ambos que c o m u l g a r a a l día s igu iente . 

M a s a u n a s í , e l P . C a r a s a creyó que debía cer­

cenar bastante del lu jo que había traído de París , y 

sobre todo, en el vest i r . E l l a seguía usando de o r t i ­

gas y o t r á s mort i f icac iones , sobretodo en beber agua, 

p e n i t e n c i a m u y d i s i m u l a d a . U s a b a c i l i c i o grande y 

a u n dormía c o n él m u c h a s n o c h e s , se bañaba en 

a g u a m u y fría y hac ía otras mort i f i cac iones . 

Y e n d o u n a vez á confesarse con el P . C a r a s a , en 

l a ig les ia de C a p u c h i n o s del P r a d o donde aquél decía 

m i s a , l a regañó ásperamente por v e n i r á l a i g l e s i a 

c o n vest ido de seda y sayas m u y a l m i d o n a d a s , c r u -

giendo aquél la y met iendo r u i d o c o n és tas . P r o h i ­

bióle v e n i r de aquel modo y t a n h u e c a . A l otro día 

fué s i n enaguas y con u n vest ido de m e r i n o , t a n 

escurr ida y estrafa lar ia , que daba que r e i r á las que 

l a ve ían. L l a m ó l a atención del P . C a r a s a , que 

q u i z á l o había hecho por p r o b a r s u h u m i l d a d y 

obedienc ia . Preguntóle porqué venía de aquel la 

f a c h a , y diciéndole que lo hacía por habérselo m a n ­

dado, prohibióle v e n i r o t r a vez de aque l modo y s i n 

enaguas , mandándole que á l a v u e l t a fuera á s u 

casa en coche. 
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A poco de haber venido á M a d r i d , le encargó 

e l S r . A r z o b i s p o B o n e l y O r b e u n a comisión m u y 

d e l i c a d a , p o r e l est i lo de l a que le había confiado 

e l S r . A r z o b i s p o de B u r d e o s , pues se t r a t a b a de 

saber los m o t i v o s de desacuerdo que había en u n a 

C o m u n i d a d de R e l i g i o s a s , acerca de l a c u a l recibía 

el P r e l a d o not ic ias m u y c o n t r a d i c t o r i a s de v a r i o s 

confesores. H a y cuestiones de mujeres que sólo las 

a r r e g l a n e l las . 

H u b o de i r al lá con l a S u p e r i o r a de las H e r m a ­

nas de l a C a r i d a d del H o s p i t a l , según l a indicación 

del P r e l a d o . E s c u c h ó á todas u n a por u n a , c o m e n ­

z a n d o p o r las i n f e r i o r e s , p a r a que éstas n o creyesen 

que se dejaba i n f l u i r p o r l a P r e l a d a . E r a ésta m u y 

b u e n a r e l i g i o s a , pero de carácter a lgo débil y d e m a ­

siado complac iente , pues, c o m o l a c o m u n i d a d estaba 

pobre, no se atrevía á cortar ciertos a b u s o s , porque 

n o se d i j e r a que alejaba á los b ienhechores . T e m í a 

también que no se le obedeciese, a u n cuando p r o h i ­

b iera demasiado locutor io y conversaciones con se­

glares . A d e m á s , en vez de tener u n confesor de C o ­

m u n i d a d , cada u n a tenía el s u y o , y cada c u a l les 

aconsejaba á s u m o d o . Dio á cada u n a en e l acto 

a lgún consejo car iñoso , s i n i m p o n e r s e , n i m a n d a r 

n a d a . 

L a coc inera se le quejó de s u t r i s te s u e r t e , pues 

entre e l f o g ó n , fregar pucheros y tocar l a c a m p a n a 

se le i b a e l día . C u a n d o es tuv ieron reunidas , p o r d a r 

u n a lección á todas, y sobre todo á l a coc inera , d i jo 

139 
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á l a S u p e r i o r a que e r a u n a compasión que a q u e l l a 

r e l i g i o s a a n d u v i e r a s iempre en l a c o c i n a , que quizá 

podría ver s i va l ía p a r a secretar ia . L a quejosa d i j o 

que no sabía e s c r i b i r . 

— P u e s b i e n , por lo menos servirá V . para l e c ­

t o r a . 

S e ñ o r a , t a m p o c o : no sé de le t ras . 

— P u e s entonces , s i q u i e r a p a r a c a n t o r a ú o r g a ­

n i s t a . 

T a m p o c o sé de m ú s i c a . 

— P u e s , h e r m a n i t a , s i no sabe t o c a r m á s que l a 

c a m p a n a , conténtese con eso y los p u c h e r o s , p o r ­

que, s i n o , ¿qué se i b a á hacer en el convento ? 

Manifestó a l P r e l a d o s u parecer. E s t e m a n d ó a l 

P . C a r a s a y á D . José R a m í r e z , les d ieran ejercic ios , 

y quedó r e f o r m a d a l a C o m u n i d a d . 
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Instalación del Colegio en la calle de Jardines : sus incon­
venientes.— Traslación á otra casa en la calle de D. Pe. 
dro.—Las supuestas viudas Teresita y Doña Rita ó Fi­
lomena. 

TTg\ E S A M P A R A D O y a el C o l e g i o y d i s u e l t a l a J u n t a , 

C^gif l a V i z c o n d e s a , fija en su propósito de sostener­

l o , conociendo que era l a v o l u n t a d de D i o s , y p r e ­

v i e n d o confusamente su v o c a c i ó n , se dedicó á r e o r ­

g a n i z a r l o y a u m e n t a r l o , lejos de consent ir en d i s o l ­

v e r l o . A l a s t r e s acogidas , únicas que restaban, aña­

dió p o r de pronto cuatro m á s , que había socorr ido 

desde el extranjero; c o n l o q u e completó hasta siete, 

por devoción á los D o l o r e s de l a S a n t í s i m a V i r g e n . 

P o r siete reales diar ios alquiló u n cuarto modesto 

e n l a cal le de J a r d i n e s , cerca de l a casa de sus 

h e r m a n o s , con los que vivía en l a ca l le de l C a b a l l e ­

ro de G r a c i a , n ú m . 3 3 , lo que le permit ía v i s i t a r l a s 

c o n frecuencia y v i g i l a r l a s , á lo que contribuían las 

señoras de G a v i n a , que v iv ían enfrente. P u s o de 
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D i r e c t o r a además á u n a señora bastante buena , á 

l a que d a b a h a b i t a c i ó n , ropa , m e s a y ocho duros a l 

m e s , y u n a c r i a d a para l a c o m p r a y recados. A las 

c i n c o de l a m a ñ a n a i b a n á m i s a á S a n L u i s de dos en 

dos , por no l l a m a r l a atención, y t a m b i é n á confesar 

y c o m u l g a r cuando les t o c a b a . T e n í a n en l a casa u n 

modesto oratorio p a r a sus rezos . Reducíase éste á 

u n a mesa de p i n o con u n cuadro de l a V i r g e n de los 

D e s a m p a r a d o s , dos v e l a s , unos vasos c o n flores , y 

u n cruc i f i jo : todo era pobre y s e n c i l l o , pero aseado. 

L a D i r e c t o r a ex ig ía s a l i r los d o m i n g o s , y entonces 

tenían que quedarse l a V i z c o n d e s a , ó el P . C a r a s a , 

que les dirigía a l g u n a plát ica . 

I b a b i e n el naciente C o l e g i o , pero á fuerza de 

gastos y de v i g i l a n c i a ; m a s aque l lo no podía s a t i s ­

facerle. Soñó u n a noche que ve ía á sus co leg ia las 

bajar de dos en dos c o n diferentes trajes. E n lo a l to 

había u n g r u p o c o m o de re l ig iosas vestidas de 

b lanco y negro, que las v i g i l a b a n , pero no las d i s ­

t inguía b i e n . Suéñase por l a noche de lo que se trae 

entre manos durante el d ía , ¿y en qué había de so­

ñar l a V i z c o n d e s a ? C o n t o d o , el sueño se le fijó 

m u c h o en l a imaginación y j a m á s lo o lv idó: ¡tanta 

fué l a impresión que le h i z o ! 

A u n q u e l a casa de l a ca l le de J a r d i n e s i b a , a l 

parecer, b i e n , c o n t o d o , l a V i z c o n d e s a no estaba 

sat is fecha. U n d í a , en que sentía c i e r t a i n q u i e t u d 

i n t e r i o r , s i n saber p o r q u é , fué á l a c a s a . P r e g u n t ó , 

registró y n a d a halló en que tropezar , s i n o en u n 
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v e n t a n i l l o abierto , con el que c h o c ó , y lo cerró de 

u n m a n o t a z o , con a lgo de enfado. Quedáronse pas­

madas las acogidas , y á poco se p o s t r a r o n á sus 

pies pidiéndole perdón , l l o r a n d o y diciéndole : — 

¡ A y , Señor i ta , y a l o sabe u s t e d ! Miró a l post igo, 

pues n a d a sabía, y entonces le confesaron que hacía 

tres noches h a b l a b a u n a de ellas por al l í con u n 

n o v i o , que le ofrecía casarse con e l la . P r o m e t i e ­

r o n no v o l v e r á darle n ingún disgusto. , y las p e r d o ­

nó , pero quedó poco sat is fecha de l a M a e s t r a . 

C o m o e l H o s p i t a l de S a n J u a n de D i o s le pro­

p o r c i o n a b a de c o n t i n u o pobres m u c h a c h a s c o n v a ­

lecientes y medio arrepent idas , á quienes había que 

atender , en breve se aumentó hasta catorce el n ú ­

m e r o de D e s a m p a r a d a s , y , c o m o n o cabían m á s en 

l a c a s a , fué preciso pensar en buscar o t r a m a y o r , 

cosa harto di f íc i l , pues nadie quería arrendar le 

n i n g u n a habitación en sabiendo p a r a lo que e r a . 

H a b í a además otro inconveniente , pues l a cal le te­

n í a m a l a f a m a , p o r haber en e l l a casas de gente de 

m a l a c o n d u c t a . D e ahí el que personas desalmadas 

se propasaran á molestar á las acogidas cuando i b a n 

á m i s a , y á veces á l l a m a r en el c u a r t o , con m a l a s 

ideas y peores palabras . L l e g ó l a i n m o r a l i d a d p r o ­

v o c a t i v a h a s t a e l extremo de que l a V i z c o n d e s a 

m i s m a t u v i e r a que acompañarlas a l i r á l a i g l e s i a de 

S a n L u i s , p a r a v i g i l a r l a s y protegerlas . 

E n e l O r a t o r i o d e l C a b a l l e r o de G r a c i a pidió a l 

Sant í s imo c o n g r a n fervor le proporcionase casa á 
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propósito. T r e s días después le concedía e l Señor 

l a petición, pues u n a m i g o suyo y de l a casa le t ra jo 

n o t i c i a s de u n caserón g r a n d e , que había e n l a ca l le 

de D o n P e d r o , n ú m . i , y que se a l q u i l a b a en 2 4 . 0 0 0 

reales anuales . E r a el dueño de l a casa u n señor 

Marqués , a m i g o suyo , que t u v o l a a m a b i l i d a d de 

cedérsela c o n m u y ventajosas condic iones , el día 1.* 

de A b r i l de 1849. G a s t ó seis m i l reales en arreg lar­

l a , p o n i e n d o en e l l a c u a r e n t a camas p a r a co leg ia las , 

y d iez p a r a u n a c o m u n i d a d , cuando l a t u v i e r a , c o m o 

deseaba. P u s o a d e m á s l a r o p a suficiente de camas , 

m e s a y v e s t i r , c o n tres m u d a s de ropa para cada 

c o l e g i a l a . P a r a los gastos le a y u d a r o n a lgunas per­

sonas de l a t e r t u l i a ; pero no sus h e r m a n o s , pues 

l l e v a b a n á m a l se afanase t a n t o á favor de aquel las 

d e s d i c h a d a s , y p o r ese m o t i v o no querían a u x i l i a r l e 

p a r a e l s o s t e n i m i e n t o d e l C o l e g i o , á pesar de s u h a ­

b i t u a l esplendidez . Pidió además l i c e n c i a p a r a tener 

o r a t o r i o , y l a o b t u v o de R o m a , habiendo quedado 

i n s t a l a d o en e l mes de J u l i o de d i c h o año 1849 , c o n 

todo lo necesario p a r a m i s a y c u l t o , á fin de ev i tar 

que las acogidas t u v i e r a n que s a l i r á m i s a n i á l a 

i g l e s i a . T o d o esto era y a u n g r a n a d e l a n t o ; pero 

t r a i a m á s cuidados y m u c h o mayores gastos. 

L l e v ó , pues , al lá sus doce c o l e g i a l a s , poniendo 

a l frente de el las u n a m a e s t r a l l a m a d a D o ñ a T e r e ­

s a , ó m á s c o m u n m e n t e T e r e s i t a , y o t r a l l a m a d a 

D o ñ a R i t a , y a d e m á s p a r a los recados á u n pobre 

m u c h a c h o : todos tres le d i e r o n n o pocos disgustos . 
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L a s condic iones de T e r e s i t a eran m u y d i s t i n t a s 
de las de l a l l a m a d a R i t a . 

T e r e s i t a era u n a m o d i s t a , h i j a de u n o s pobres 

zapateros de p o r t a l á los cuales a y u d a b a á m a n t e ­

nerse c o n s u trabajo . Confesaba c o n e l P . C a r a s a y 

e r a m u y dulce y m o d o s i t a , aunque no de m u c h a 

finura n i p r i m o r e s . V e s t í a modestamente como bea­

t a , y a n d a b a s iempre c o n l a v i s t a baja y m u y c o m ­

p u n g i d a . T e n í a unos t r e i n t a años. L a V i z c o n d e s a 

h u b o de l levársela a l C o l e g i o con sus padres p a r a 

que s i r v i e r a n de porteros y recaderos , y a u n le dio 

c i e r t a s u p e r i o r i d a d sobre las o t r a s , c o m o proteg ida 

d e l P . C a r a s a , y de m á s talento y finura: se d a b a 

además m u y b u e n a m a ñ a p a r a hacerse obedecer y 

respetar , a u n de l a m i s m a F i l o m e n a , s i r v i e n d o 

m u c h o en este concepto y p a r a l a dirección de l o s 

trabajos de c o s t u r a y labores. P o r lo que hace á 

F i l o m e n a , antes c o n o c i d a c o n e l n o m b r e de D o ñ a 

R i t a , s u v i d a y aventuras eran c a s i l a repetición 

del caso n ú m . i , de que se habló en e l cap. I V , pero 

c o n m u y peores c i rcunstanc ias y m a y o r m a l i c i a . 

V i v í a e n u n pueblo c o n u n a a b u e l a s u y a r i c a , y 

u n h e r m a n i t o : era l i n d a , fina, c o q u e t a , de d iez y 

nueve años de edad y m u c h o ta lento y t r a v e s u r a . 

E n l a esperanza de l a h e r e n c i a tenía m u c h o s a d u ­

ladores , y lo peor era que no contribuía poco á m a ­

l e a r l a q u i e n debiera h a b e r l a corregido. V i n o de paso 

a l pueblo u n cabal lero de M a d r i d , que acababa de 

casarse con u n a r i c a señora de p r o v i n c i a s . V i o á l a 

10 
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bel la l u g a r e ñ a , y no le fué m u y difícil c o n q u i s t a r l a 

con pa labra de c a s a m i e n t o . T r á j o l a á M a d r i d d o n ­

de tenía u n g r a n d e s t i n o , ofreciéndole verif icar l a 

boda en M a d r i d , p a r a e v i t a r l a s d i lac iones y malque­

rencias del l u g a r . L a presentó en var ias ter tu l ias 

aristocráticas á t í tulo de su m u j e r , t o m a n d o parte 

en a lgunos conciertos . Se ausentaba él á t e m p o r a ­

das p a r a i r á ver á su m u j e r leg í t ima, pretextando 

que i b a á buscar los papeles p a r a casarse , hasta 

que se cansó de e l la . L o s a m i g o s del supuesto n o ­

v i o , que estaban en e l secreto, acabaron de perver­

t i r l a , y , vendido lo que t e n í a , enferma de a l m a y 

c u e r p o , y l l e n a de v e r g ü e n z a , no atreviéndose á 

v o l v e r á su p u e b l o , hubo de i r á parar á las salas 

de S a n J u a n de D i o s , d ic iendo que e r a v i u d a de u n 

caballero j o v e n y r ico , que l a había arruinado con 

sus c a l a v e r a d a s . 

C o m p a d e c i d a s de e l la las buenas Señoras de l a 

D o c t r i n a C r i s t i a n a , y creyendo su n o v e l i t a de v i u ­

dedad p o s t i z a , que l l e v a b a b i e n e s t u d i a d a , l a m i ­

m a b a n á porf ía , y l o m i s m o los pract icantes y s i r ­

vientes , de modo que t rataba á las Señoras con 

despego, y cas i como c r i a d a s , p u e s , como vestían 

m o d e s t a m e n t e , se consideraba super ior á e l las . H a ­

biéndolo observado l a V i z c o n d e s a , á cuyo ojo pers­

picaz no podía ocul tarse esta grosera a l taner ía , n i 

los malos resultados de aquel los m i m o s y halagos, 

conoció que era necesario usar con e l l a de otra tác­

t i c a ; así que pasaba por s u c a m a s i n s a l u d a r l a más 
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que l igeramente c o n l a c a b e z a , y s i n d i r i g i r l e l a 

p a l a b r a , y se i b a á dar lección á las m á s pobres y 

enfermas. H a b í a enfrente u n a c a s i m o r i b u n d a y he­

d i o n d a , pues sus úlceras asquerosas despedían g r a n 

f e t i d e z , y producían asco y r e p u g n a n c i a . A ésta 

prefería l a V i z c o n d e s a , p o r lo m i s m o que le costaba 

m u c h a mortif icación el acercarse á e l l a , cuanto m á s 

h a b l a r l a y m i r a r l a . 

L a señorita R i t a , n o m b r e que se d a b a , ó Bitita, 

c o m o l a l l a m a b a n a lgunas de las S e ñ o r a s , no p u d o 

menos de extrañar que a q u e l l a señora t a n elegante 

no h a b l a r a con e l l a , y p a s a r a tanto rato c o n u n a 

m u j e r t a n ordinaria y podrida, c o m o l a de enfrente, 

y que puesto que les pagaban por v e n i r á enseñarles 

l a D o c t r i n a , t a m b i é n e l l a tenía derecho á que le ha­

blase. C o n g r a n sorpresa supo que las Hermanas de 

la Doctrina Cristiana n o so lamente n o c o b r a b a n 

n a d a , s ino que i b a n p o r c a r i d a d y daban dinero en­

c i m a , y que c a s i todas eran señoras e n t o d a l a e x ­

tensión de l a p a l a b r a , y m u c h o m á s que e l l a . 

Di jéronlo á l a V i z c o n d e s a las otras H e r m a n a s , 

y entonces le preparó otro golpe m á s sensible p a r a 

su o r g u l l o . H a b í a logrado R i t a que le diesen l a 

c a m a d e l n ú m . 15, que estaba j u n t o á u n a g r a n reja 

próxima á l a puerta d e l H o s p i t a l , y desde donde 

d o m i n a b a l a c a l l e , y a u n podía ver á los que e n t r a ­

b a n . Sol ía l a V i z c o n d e s a dejar e l coche en l a p l a ­

z u e l a de A n t ó n M a r t í n , pero a q u e l l a t a r d e , sobre i r 

ves t ida de seda y con m á s l u j o , h i z o que l legase e l 
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coche h a s t a l a p u e r t a , apeándose casi enfrente de 

l a r e j a , desde donde l a vio c o n a s o m b r o l a R i t i t a , 

a d m i r a d a de que a q u e l l a hermanuco, tuviese coche 

c o n dos magníf icas y e g u a s , cochero y lacayo c o n 

l i b r e a . A l ver pasar de largo á l a V i z c o n d e s a , s i n 

hacerle m á s que l a l i g e r a demostración de c o s t u m ­

b r e , h e r i d a en lo m á s v i v o de s u o r g u l l o , n o pudo 

menos de l l a m a r l a , y preguntar le c o n despecho, 

qué m o t i v o tenía p a r a no h a b l a r con e l l a . 

— S e l o diré á V . , le replicó l a V i z c o n d e s a con 

m u c h a ser iedad. Y o no gasto conversación con las­

que no v i e n e n aquí escarmentadas n i arrepentidas, 

que leen n o v e l a s , rec iben b i l l e t e s , y coquetean en 

estas tr istes salas c o n los de dentro y los de fuera,, 

dándose a d e m á s coloretes. 

L a lección era de m a n o maestra y el golpe c e r ­

tero. 

— ¡ S i p o r eso e s , le di jo l a e n f e r m a , téngalas 

u s t e d ! Y en el acto le entregó las novelas y las car­

t a s . C o m e n z ó desde entonces á t r a t a r l a , pero s i e m ­

pre c o n s e r i e d a d , pues R i t a fingía a d m i r a b l e m e n t e . 

A u n a lgunas de aquellas buenas señoras no podían 

m e n o s de extrañar que l a H e r m a n a m a y o r no t r a ­

tase c o n más cariño á u n a señorita t a n fina, l i n d a 

y d iscreta . E n vano fué que les a v i s a r a que las e n ­

g a ñ a b a , pues u n a de el las le había t o m a d o tanto 

c a r i ñ o , que se l a l levó á su c a s a , c o n t r a el d i c t a ­

m e n de l a V i z c o n d e s a , que le d i j o : — V . lo pagará, , 

y antes de u n mes . 
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P a r a que viese que á e l la no l a engañaba , a ñ a ­

dió á R i t a : — S i se vé V . m a l , y está deveras arre­

p e n t i d a , véngase V . á m i C o l e g i o : y a sabe V . cómo 

se v ive all í ; pero tiene V . que dejarse de coqueterías 

y fingimiento. 

Sal ió todo c o m o l a V i z c o n d e s a había prev is to , 

pues se burló de l a buena señora y de u n sacerdote 

j o v e n é inesperto que l a d i r i g í a , y de q u i e n e l la se 

b u r l a b a , en tales t é r m i n o s , que l a bondadosa H e r ­

m a n a t u v o que p o n e r l a en l a cal le después de var ios 

y no pequeños d isgustos . V iéndose en t a l s i tuación 

y s i n r e c u r s o s , acudió a l cabo a l C o l e g i o . A c o g i ó l a 

c o n desconf ianza l a V i z c o n d e s a , y le puso por n o m ­

bre F i l o m e n a , p a r a e n c u b r i r e l suyo verdadero y 

a u n e l de R i t a que no convenía conservara . 

E n breve logró d o m i n a r á l a M a e s t r a y sobrepo­

nerse á todas. A l paso que T e r e s i t a p r o c u r a b a n o 

s a l i r , y g u a r d a b a r e c o g i m i e n t o , F i l o m e n a gustaba 

de b u l l i r y ser v i s t a , hac iendo s iempre de señorita 

interesante é i n o c e n t e , aunque se decía v i u d a . 

E s c a p á b a s e c o n l a M a e s t r a a l ca fé : súpolo l a V i z ­

condesa , y fué a l C o l e g i o en ocasión en que es ta­

b a n en aquel s i t i o . A l a v u e l t a las reprendió, y des­

pidió á l a M a e s t r a . Av ínole b i e n á F i l o m e n a , pues 

se apoderó del C o l e g i o : se hacía obedecer y respe­

t a r , v iendo satisfecho s u o r g u l l o . Descubr ía todo 

c o n g r a n s a g a c i d a d , y lo refería á l a V i z c o n d e s a ; 

pero e l v i g i l a r l a á e l l a , era u n c o n t i n u o t o r m e n t o . 

Y lo peor era que había q u i e n increpaba á l a V i z -



150 LA VIZCONDESA EN SU COLEGIO. 

condesa por s u d u r e z a , l l e g a n d o a l g u n a S e ñ o r a á-
decir le que debía l l e v a r en s u coche á a q u e l l a seño­

r i t a t a n l i n d a y t a n a m a b l e , p a r a que se dis tra jera 

u n poco . 

L u e g o veremos e l pago que le dieron, las dos-

M a e s t r a s , tanto T e r e s i t a , l a beata y s o l t e r a , , como-

l a supuesta v i u d i t a F i l o m e n a , á cuyo cargo puso-

p r i m e r a m e n t e el naciente C o l e g i o . 



CAPÍTULO X X . 

Aumento de dotación por la Comisaría de Cruzada.—El 
Colegio á cargo de unas religiosas extranjeras.—Su­
blevación del Colegio, durante una ausencia de la Viz­
condesa.—Alborotos y escándalo durante tres días.— 
Resolución enérgica y decisiva. 

i T / í í ) L E G A M O S a l período crítico en l a v i d a de l a V i z -

^ ^ c o n d e s a , c u a l fué e l ensayo de poner s u C o l e ­

gio á cargo de unas re l ig iosas extranjeras, con éxito 

t a n poco l i sonjero c o m o con las p r i m e r a s maestras . 

E s t e período fué en v e r d a d decis ivo p a r a e l l a , p o r ­

que de este m a l éxito resultó el que l a V i z c o n d e s a 

t u v i e r a que fundar s u i n s t i t u t o , según las m i r a s de 

l a P r o v i d e n c i a , c o n las cuales e l la no acertaba. Y es 

crít ico t a m b i é n , porque, c o m o hubo desacuerdos, 

ru idos y aun escándalo en aquel suceso , por m u c h o 

que estos tr is tes acontec imientos se atenúen , s i e m ­

pre producen u n a impresión desagradable y d o l o r o -

s a , que e l escr i tor catól ico tiene obligación de s u a ­

v i z a r , expl icando los designios de l a D i v i n a P r o v i ­

d e n c i a , y procediendo con c a r i d a d c r i s t i a n a , ev i tando 
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pormenores p r o l i j o s , y aun m á s los i r r i t a n t e s , e v i ­

tando p a r c i a l i d a d e s , y no ca l lando lo que sea nece­

sario p a r a l a v e r d a d , y aun p a r a útil enseñanza en 

el p o r v e n i r , pues que n a d a sucede s i n que D i o s l o 

d i s p o n g a , y esto p a r a sus alt ís imos fines. 

Quería D i o s que l a V i z c o n d e s a se dedicase p e r ­

s o n a l m e n t e , en cuerpo y a l m a , á sa lvar las de p o ­

bres j ó v e n e s extraviadas , y que lo h i c i e r a p o r sí m i s ­

m a . Quería e l l a , por e l c o n t r a r i o , h a l l a r u n i n s t i t u t o 

y a f o r m a d o , que l o h i c i e r a , excusándose e l l a de l a 

dirección, y reservándose u n a m e r a cooperación. E n 

lo h u m a n o era esto lo n a t u r a l , lógico, s e n c i l l o y aun 

en lo cr i s t iano l o m á s h u m i l d e , m o d e s t o . y hacede­

r o ; pero no era lo que D i o s quer ía , y este desvío de 

las m i r a s de l a P r o v i d e n c i a lo p a g ó b ien caro , a u n ­

que e l l a aún no las conocía c l a r a m e n t e . H u í a de l a 

v o l u n t a d de D i o s c o m o Jonás: levantóse tempestad, 

y pasó tres días que n i los otros tres de l P r o f e t a a l 

a g u a . D i o s obra con energía h a c i a el fin , pero v a 

disponiendo las cosas suavemente ( i ) . 

E s t a n d o u n día en l a c e l d a d e l P r i o r de S a n J u a n 

de D i o s , que aún v iv ía en s u h o s p i t a l c o n algunos 

re l ig iosos , aunque exclaustrados, l legó el C o m i s a r i o 

de C r u z a d a , S r . S a n t a e l l a , y felicitó á l a V i z c o n d e ­

sa por el buen pié en que tenía su C o l e g i o . 

— ¿ C u á n t o le cuesta á V . ? le preguntó. 

C u a t r o m i l reales mensuales . 

( i) Affií adfinemfortiter, et disponit omnia suaviter. 
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— Y ¿cuánta gente t iene V . ? 

T r e i n t a y seis p e r s o n a s , que son las que puedo 

sostener. 

— P u e s b i e n ; y o le daré á V . cuatro m i l reales 

mensuales , y c o n eso podrá V . doblar su n ú m e r o . 

N o , S e ñ o r , no m e c o n v i e n e : quiero l l e v a r s o l a 

el peso de l a casa , pues estoy escarmentada. S i h a y 

d i s g u s t o s , m e los paso yo s o l a , y no tengo que dar 

c u e n t a m á s que á D i o s . D e l d inero ageno n o puedo 

d isponer c o m o d e l m í o . 

— P u e s b i e n , señora , l a o b r a es m u y buena: le 

daré á V . los cuatro m i l reales por v ía de l i m o s n a , 

y a u n s i n rec ibo , y además las B u l a s grat is p a r a to­

das las de s u casa . 

E l P . P r i o r le insinuó que pidiese además l a 

casa c o n t i g u a en l a cal le de A t o c h a , que l l e v a b a 

quince ó veinte años s i n a l q u i l a r , y , por l a f u n d a ­

ción, debía s e r v i r p a r a j óvenes que s a l i e r a n del hos­

p i t a l de S a n J u a n de D i o s y d u r a n t e s u c o n v a l e c e n ­

c i a . P e r o tenía c láusula de revers ión, y había c o n 

ese m o t i v o a lgunos enredos. P idió la , en efecto , por 

dos veces á l a J u n t a de B e n e f i c e n c i a , y se l a n e g a r o n . 

C u a n d o se vio con aquel aumento t a n considera­

ble de r e c u r s o s , creyó l legado e l m o m e n t o de l l e v a r 

á cabo su a n h e l o , de confiar su C o l e g i o á u n a c o m u ­

n i d a d r e l i g i o s a f o r m a l , y y a f o r m a d a . 

E l p r i m e r proyecto de l a -Vizcondesa fué l l e v a r 

á s u establec imiento H e r m a n a s de l a C a r i d a d , pues 

les tenía g r a n c a r i ñ o , y se entendía b i e n c o n e l l a s . 
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Dijéronle que su R e g l a les prohibía t ra tar con tales 

mujeres . E n t o n c e s no faltó q u i e n le h a b l a r a de u n 

i n s t i t u t o que había en F r a n c i a , y que y a tenía algún 

establec imiento en M a d r i d , el c u a l se dedicaba á l a 

educación de m u j e r e s , y no repugnaba l a de éstas . 

A u n le di jeron que tenían casas de e l l a s , lo c u a l no 

era c ierto, pues no eran las de l B u e n P a s t o r . C o n l a 

S u p e r i o r a que había en M a d r i d , estipuló que v e n ­

drían desde luego siete re l ig iosas que hablasen es­

pañol , y luego tres m á s que lo aprenderían. L a V i z ­

condesa pagaría los gastos de viaje y los de regreso 

á F r a n c i a , ó á su país , s i no les probaba el c l i m a , ó 

e n f e r m a b a n . D e b í a dárseles casa, c a m a , mesa y asis­

t e n c i a en s a l u d y enfermedad, y además tres reales 

d iar ios á cada u n a p a r a sus g a s t o s , y poder r e m i t i r 

algo á l a casa m a t r i z . L a V i z c o n d e s a se c o m p r o m e ­

t ía además á protegerlas en los casos en que fuera 

necesario, acudiendo e l l a a l G o b i e r n o . 

Ser ía de desear e l poder o m i t i r lo que sucedió, 

pero fué t a n grave, y públ ico, y de t a l m o d o influyó 

en l a v i d a de l a V i z c o n d e s a y fundación del I n s t i ­

tuto de A d o r a t r i c e s , que no es posible ca l lar lo del 

todo, aunque se lo despoje de todas las c i r c u n s t a n ­

cias que no sean esencia les , pues l a m a l i g n i d a d de 

los impíos se aprovecha á veces de tales n o t i c i a s 

p a r a exagerarlas y ' t o r c e r l a s á malos fines. D e d o n ­

de las abejas sacan m i e l , las arañas c h u p a n veneno-

V i n i e r o n tres re l ig iosas que hablaban algo espa­

ñol. L a V i z c o n d e s a conoció desde luego que no 
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tenían exper ienc ia p a r a t ra tar con l a clase de 

mujeres c o n que habían de a l t e r n a r , pues les i n s p i ­

r a b a n éstas r e p u g n a n c i a y h a s t a m i e d o . F u e r o n v i ­

n iendo otras que n i sabían c a s t e l l a n o , n i t a m p o c o 

g r a n cosa de labores ; así que F i l o m e n a tenía que 

enseñarles uno y o t r o , y T e r e s i t a c u i d a b a de l a casa: 

ésta int imó m u c h o con las r e l i g i o s a s , pero F i l o m e ­

n a por e l c o n t r a r i o . 

D e s d e luego m a n i f e s t a r o n á l a V i z c o n d e s a las 

r e l i g i o s a s , que venían e n g a ñ a d a s , pues se les había 

d i c h o que se t r a t a b a de u n colegio de niñas pobres, 

pero se les había ocul tado l a índole de ellas , y s u 

i n s t i t u t o no era p a r a t ra tar c o n t a l gente. 

P a r a m a y o r desgracia de l a V i z c o n d e s a , el padre 

C a r a s a estaba enfermo , y no p u d o , ó n o q u i s o , 

entender en el asunto . T o d a v í a fué peor que se i n ­

gir ió en él u n c u r i t a e x t r a n j e r o , j o v e n , l i s to ( d e m a ­

siado l i s t o ) , con m u c h a s ganas de figurar, falto de 

a p l o m o , y e l menos á propósito que p u d i e r a h a l l a r ­

se p a r a d i r i g i r l a c a s a , n i a u n á las re l ig iosas , pues 

tuvo cas i t o d a l a c u l p a de lo que pasó. D e s d e luego 

t rató de alzarse con l a casa , y sugirió á las r e l i g i o ­

s a s , que era m u y feo que u n a C o m u n i d a d de pen­

diese del capr icho de u n a m u j e r seglar y m e t i d a en 

cosas d e l m u n d o . E r a esto porque l a V i z c o n d e s a 

había advert ido que los rezos se l l e v a b a n con poca 

pausa . Advir t ió ésta otro día que habían i n v e n t a d o 

u n juego de españolas y francesas, figurando en u n 

bando las que eran m á s adictas á e l l a , y en otro las 
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menos afectas: a l frente de las españolas se h a l l a b a 

F i l o m e n a , y T e r e s i t a con las francesas. E s t o le d i ­

sonó m u c h o , c o m o cosa ajena á l a c a r i d a d , ocasio­

n a d a á r i v a l i d a d e s de n a c i o n a l i d a d y p a t r i o t i s m o , 

y poco conforme a l espíritu re l ig ioso . Resul tó que 

n i e l l a estaba sat isfecha de las nuevas directoras , 

•ni éstas de e l l a . U n a v o z i n t e r i o r parecía decir le: 

— ¡No es eso lo que y o quiero de t í ! 

F u e s e á G u a d a l a j a r a , á fin de tener unos días de 

ret i ro y hacer ejercic ios. C u a n d o volvió a l cabo de 

quince d í a s , y fué a l C o l e g i o , estaba allí l a S u p e -

r i o r a de o t r a casa de M a d r i d , bajo c u y a dependen­

c i a estaba l a de l C o l e g i o de l a V i z c o n d e s a , y le 

prohibió á ésta entrar , d ic iéndole , que u n a señora 

d e l g r a n m u n d o no era p a r a m a n d a r en m o n j a s . 

M a s ¿era este m o t i v o p a r a a lzarse c o n l a casa y c o n 

l o que pagaba l a V i z c o n d e s a de su b o l s i l l o ? S i no 

les convenía ¿tenían m á s que marharse? C u a n d o S a n 

F r a n c i s c o C a r a c c i o l o se desavino con el cabal lero 

Jacobo de G r a t i s , por m o t i v o s a n á l o g o s , aquel S a n ­

i o no se le a lzó c o n l a casa , s ino que buscó o t r a . 

M a s era el caso que el c lérigo extranjero se 

había inger ido en l a C o m i s a r í a de C r u z a d a , y goza­

b a allí de g r a n p r i v a n z a . Costábale á l a V i z c o n d e s a 

trabajo e l cobrar los 4000 reales m e n s u a l e s , y él 

había cobrado de u n golpe 7000 reales de .atrasos. 

C ó m o se hacen estos m i l a g r o s en las T e s o r e r í a s es­

pañolas es b ien sabido , y l a de C r u z a d a venía s i e n ­

d o objeto de m u r m u r a c i o n e s y m a l e d i c e n c i a , m a s ó 
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menos j u s t a s , desde el t i e m p o de C a r l o s I V , y a u n 

m á s en los días de F e r n a n d o V I L 

L a V i z c o n d e s a , a l ver que cerraban l a p u e r t a , 

y l a dejaban en e l p o r t a l , se arrodilló ante el cuadro 

de N u e s t r a Señora de los D e s a m p a r a d o s , y , á pesar • 

de que «estaba como s i fuera de m á r m o l , » como 

e l l a dice , puso l a casa de nuevo bajo s u protección, 

y se puso e l l a m i s m a . 

F u é á dar c u e n t a a l S r . C a r d e n a l A r z o b i s p o B o -

n e l y O r b e , y éste le manifestó que nada podía h a ­

cer en el a s u n t o , pues aquel las re l ig iosas pretendían . 

ser e x e n t a s , y no reconocían su jur isdicc ión, ( i ) . 

Aconsejó le que viese a l N u n c i o de S u S a n t i d a d , . 

Monseñor B r u n e l l i . E s t e l a recibió m u y b i e n , s a ­

biendo quién e r a , y se mostró i n d i g n a d o de t a l p r o ­

c e d i m i e n t o , y le autorizó p a r a acudir en queja a l 

G o b i e r n o , d ic iéndole , entre otras cosas, que « c o n . 

m a l o s medios n o se l o g r a n buenos fines.» 

E n v i s t a de esto acudió a l G o b e r n a d o r c i v i l , que 

lo era D . José Z a r a g o z a , m u y a m i g o suyo y de s u 

h e r m a n o . E n esto quizá no estuvo a t i n a d a , pues h u - • 

b iera s ido menos estrepitoso haber acudido á los. 

t r i b u n a l e s c i v i l e s p a r a interponer u n interdic to de 

(i) Como se estaba tratando por entonces del Concor­
dato , fué este hecho uno de los que se adujeron contra las 
exenciones, que por este y otros muchos abusos y discor­
dias en materia de. jurisdicción, al cabo.fueron suprimidas, 
por el de 1851. 
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despojo , c o m o se decía e n t o n c e s , puesto que l a casa 

estaba á su n o m b r e : mas quizá h u b i e r a n desobe­

decido a l J u z g a d o , como desobedecieron l a i n t i m a ­

ción d e l G o b e r n a d o r . C u a n d o éste vio a q u e l desaca, 

t o , h i z o v e n i r u n a compañía de t ropa , a d v i r t i e n d o 

á las r e l i g i o s a s , que s i no salían por buenas saldrían 

p o r m a l a s . L a V i z c o n d e s a sintió esto m u c h o , pues 

había supl icado a l G o b e r n a d o r que i n t e r v i n i e s e p a r a 

a r r e g l a r l o buenamente y s i n r u i d o . P o r desgrac ia 

estaba el c u r i t a l i s t o dentro del C o l e g i o y exc i taba á 

l a r e s i s t e n c i a . L a V i z c o n d e s a estaba en s u coche 

a l g o apartada , los balcones l l enos de gente , y se 

oían desde fuera los a lar idos y las carreras de las 

acogidas , á las cuales se les había hecho creer que 

l a s i b a n á l l e v a r presas. 

C u a n d o entró l a V i z c o n d e s a c o n e l G o b e r n a d o r , 

a lgunas l a i n s u l t a r o n , y l a m i s m a T e r e s i t a le dijo 

m e l o s a m e n t e , que n a d a quería c o n e l l a , pues se 

i b a con las r e l i g i o s a s , que le habían ofrecido darle 

e l hábito. 

P a s a r o n en esto tres d ías : el de l a expulsión de 

l a V i z c o n d e s a , e l de l a i d a de ésta c o n el G o b e r ­

n a d o r , y e l de l a v u e l t a de éste con l a t r o p a . 

A l tercer día de estas deplorables escenas, sa l ie­

r o n las re l ig iosas á las dos de l a t a r d e , en tres c o ­

ches , c o n e l c u r i t a f rancés , que a m e n a z ó á l a V i z ­

condesa en términos harto descomedidos. E s t a se h a ­

l l a b a en su coche á c ier ta d i s t a n c i a , « m á s m u e r t a 

que viva,» c o m o e l l a d i c e , y fué no p o c a s u sorpresa 
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c u a n d o vio a b r i r l a portezuela del c o c h e , y que 

e n t r a b a e l a n c i a n o y v i r t u o s o c u r a de S a n A n d r é s , 

sujeto de carácter a lgo d u r o , pero m u y recto, y que 

no s iempre se había mostrado p r o p i c i o á los deseos 

de l a V i z c o n d e s a . S a b í a b ien lo que había pasado, y 

que esta señora obraba a u t o r i z a d a por s u P r e l a d o y 

por e l S r . N u n c i o ; así q u e , no sólo le dio l a razón, 

y l a c o n s o l ó , s ino que le ofreció s u a p o y o , que no 

fué pequeño consuelo en t a n a m a r g o t r a n c e . 

L u e g o que sa l ieron las re l ig iosas l a V i z c o n d e s a 

suplicó a l G o b e r n a d o r hiciese re t i rar l a t r o p a , y se 

empeñó en entrar en el C o l e g i o . D i s u a d í a l a e l señor 

Z a r a g o z a , pues se temía no sólo que l a i n s u l t a s e n , 

s i n o que se propasaran á mayores v i o l e n c i a s . P o r s i 

acaso, y u n a vez r e t i r a d a l a t r o p a y los agentes de or­

den públ ico, h i z o que l a acompañara el Secretario del 

G o b i e r n o c i v i l , en representación de su a u t o r i d a d . 

A l entrar en el Co leg io halló allí u n caos , ó, 

c o m o suele decirse , un infierno. E n c o m e n d ó s e á 

D i o s y á l a S a n t í s i m a V i r g e n , y aparentando u n a 

serenidad que no tenía , dio u n a fuerte p a l m a d a , 

que era l a señal que tenía p a r a m a n d a r s i l e n c i o . 

G r a c i a s á D i o s c a l l a r o n t o d a s , c o n sorpresa del S e ­

cretar io y a u n de la m i s m a Señora . E n s e g u i d a , y 

e n vez de r u e g o s , les dirigió u n a fuerte reprensión 

por s u i n g r a t i t u d , echándoles en c a r a , u n a por u n a , 

lo que por ellas había hecho, y haciéndolas avergon­

zarse y bajar los ojos. 

— ¿ N o f u i á sacar á V . , F u l a n a , de l a b u h a r d i l l a 
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donde estaba m u ñ é n d o s e de hambre? A V . , Z u t a -

n a , ¿no l a traje de S a n J u a n de D i o s p a r a que no-

v o l v i e s e a l paraje donde había p e r d i d o s u s a l u d y 

s u honra? Y V . , M e n g a n a , ¿no v ino á s u p l i c a r m e 

que l a amparase? ¿Qué m o t i v o t ienen V V . n i h a n 

t e n i d o p a r a sublevarse c o n t r a m í , y p a r a este a l b o ­

roto? ¡Digan V V . ! 

— ¡ E s que nos v a n á l l e v a r presas ! 

E s falso ; l a t r o p a se h a r e t i r a d o , y no se piensa, , 

n i h a pensado en t a l cosa . 

— ¡ E s que n o tenemos m a e s t r a s ! 

O t r a s vendrán t a n buenas ó mejores . 

— ¡ T e n e m o s m i e d o ! 

Y a se les pasará á V V . : y o m e quedo aquí . 

Y en el acto y delante de el las mandó que de­

casa de s u h e r m a n o t ra jeran s u c a m a , y que v i n i e r a , 

s u d o n c e l l a , p a r a d o r m i r allí a q u e l l a noche. 

E n seguida inspeccionó l a casa . A p e n a s quedaba 

n a d a d e l a j u a r ; los pocos colchones que p o r allí había 

estaban c a s i s i n l a n a . C o m o echó de menos toda l a 

ropa b l a n c a y observó que todas i b a n m u y huecas , 

adivinó que i b a n empaquetadas. L e s h i z o desnudarse 

y quedarse con l a ropa o r d i n a r i a , pues l l e v a b a n dos y 

tres c a m i s a s , enaguas y vest idos . S u p o que n a d a h a ­

bían c o m i d o aquel d ía , y mandó a l punto traer p a n , 

huevos y a lgunos comest ib les p a r a hacerles á toda 

p r i s a u n a s buenas s o p a s , y entretanto dio a l g u n a s 

disposic iones enérgicas p a r a restablecer l a c l a u s u r a , 

e l s i lenc io y l a d i s c i p l i n a . C o n dolor observó, desde 
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luego, que fa l taban las m u c h a c h a s mejores y que le 

eran m á s adictas , las cuales habían sido e x p u l s a ­

das u n a á u n a durante los quince dias anter iores , 

en que había estado ausente. 

E l Secretario estaba a d m i r a d o del éxito o b t e n i ­

d o , y d e l á n i m o y energía v a r o n i l de a q u e l l a s e ñ o ­

r a , y de que se tomase t a n t a p e n a y m o l e s t i a s p o r 

tales mujeres , unas perversas y otras pervertidas. S u ­

bió de p u n t o su admiración a l ver entrar l a c a m a 

de l a V i z c o n d e s a y l a de s u d o n c e l l a , y p o n e r l a e n 

l a m i s m a h a b i t a c i ó n , donde hacía arreglar los jer ­

gones y destrozados colchones en que habían de 

d o r m i r aquel las infe l ices . Parec ía le a l Secretar io 

u n a l o c u r a , y así lo m a n i f e s t ó , pues temía que l a 

asesinasen a q u e l l a noche. E l l a le manifestó que 

confiaba en D i o s y en s u S a n t í s i m a M a d r e , bajo 

cuyo a m p a r o estaba, y que de allí venía su conf ian­

z a . A s o m b r a d o , marchó á d a r c u e n t a a l G o b e r n a d o r . 

R e s t a b l e c i d o e l o r d e n , y hac iendo l a V i z c o n ­

desa de m a e s t r a , se r e z a r o n las oraciones y se 

acostaron t o d a s , aunque no sat is fechas, n i de l todo 

t r a n q u i l i z a d a s . T a m p o c o las tenía todas consigo l a 

V i z c o n d e s a . 

N a d a pasó en a q u e l l a noche de cr is is de s u v i d a ; 

verdadera c r i s i s , pues, según l a frase c lás ica , había 

pasado el R u b i c ó n . D e j a b a su c a s a , su f o r t u n a , sus 

comodidades ' , s u t r a n q u i l i d a d , y se venía c o n s u 

a t e m o r i z a d a d o n c e l l a á pasar l a n o c h e . . . c o n u n a s 

mujeres deshonradas y p e r d i d a s , hez de l a soc iedad, 

I I 
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con las que n i n g u n a p e r s o n a decente podía t ra tar n i 

entenderse s i n m a n c h a r su reputación y s u decoro . 

P e r o el A n g e l de l a G u a r d a l a cubría c o n sus a l a s , 

y le sonreía , m i e n t r a s que v i g i l a b a los p e n s a m i e n ­

tos y ve laba el sueño i n t r a n q u i l o de aquel las desdi­

chadas c r i a t u r a s , sacadas por e l la de l fango del v i ­

c i o , y que quizá l levaría en pos de sí a l c ie lo , después 

de u n a v i d a de a r r e p e n t i m i e n t o y expiación. 

L a V i z c o n d e s a de Jorbalán comenzó en a q u e l l a 

tr is te noche á dejar de ser V i z c o n d e s a . 

L a M a d r e S a c r a m e n t o comenzó en a q u e l l a n o ­

che, por otro lado v e n t u r o s a , á convert irse en r e l i ­

g i o s a , para merecer a q u e l nuevo n o m b r e y t í tulo . 

E l velo que o c u l t a b a su porvenir c o m e n z a b a á 

rasgarse, y l a v o l u n t a d de D i o s á ser c l a r a y t raspa­

rente p a r a e l la y p a r a s u D i r e c t o r . 
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Reinstalación del Colegio.—Salida de las que prefirieron ir 
con las religiosas.— Veleidades de Filomena y vuelta de 
Teresita.—Las simplezas de Pepito. 

O N V I E N E c o n t i n u a r l a narración con las p a l a 

bras m i s m a s de l a V i z c o n d e s a en su m a n u s -

«Fui me á l a p i e z a donde habían puesto m i c a m a : 

al l í me esperaba l a Isabel l l e n a de p e n a , porque n i 

había y o a l m o r z a d o , n i c o m i d o , y quería que m e 

acostara.» 

— «¡Déjeme V . de a c o s t a r m e , cuando tengo el 

corazón l l e n o de penas! Y rompí á l l o r a r , pues n o 

sabía lo que había de hacer a l día s iguiente . L a s 

dos pasamos l a noche v i g i l a n d o a q u e l l a gente , que, 

p o r fin, á eso de las t r e s , se quedaron r e n d i d a s d e l 

cansancio de todo el d í a , ó días . Y o m e f u i a l a 

c a p i l l a , donde y a no tenía al Señor S a c r a m e n t a d o , 

c r i t o : 
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pues creían que todo se desharía á l a s a l i d a de l a s 

rel igiosas.» 

«Pasé u n a noche c r u e l , a f l i g i d a , y f o r m a n d o 

planes y cá lculos . Mandé recado a l c u r a párroco , y 

él nos d i jo l a m i s a , y puso a l Señor en e l S a g r a r i o : 

esto y a me dio grandes fuerzas, y m e sentía c o n 

ánimo para t o d o . Y o m i s m a les hice el c h o c o l a t e , y 

sopas; puse l a m e s a , y entre Isabel y y o les a r r e ­

g l a m o s todo para cuando se l e v a n t a r a n . Se tocó l a 

c a m p a n a , y y o h i c e de m a e s t r a . Mandé c o m p r a r ca­

m a s , r o p a , todo l o que m á s f a l t a h a c í a , y á las nue­

ve y a tenía m i gente sentada y haciendo labor . P o r 

las caras y meneos de c a b e z a , conocí yo en a lgunas 

m a l o s modales y d isgustos . M e f u i á l a c a p i l l a á 

pedir l u z a l S e ñ o r , y que m e enseñara l o que debía 

h a c e r , pues temía que á poco m á s no m e obedecie­

r a n , y esto sería e l m a y o r de ¿os m a l e s . D e p r o n t o 

se m e ocurrió u n a i d e a , que fué hacer l o que apren­

dí d e l j u e g o inventado p o r las rel igiosas.» 

«Formé u n c o r r o , y les hablé lo que y o quería 

entendieran.» 

— «Ya que saben V V . m i p l a n , veamos lo que us­

tedes q u i e r e n ; pero d i c h o sea c o n p a z , respeto y 

buen m o d o , y c o m o h a b l a n las h i jas c o n s u madre.» 

«En efecto, cada u n a d i jo s u s e n t i r : que las 

monjas las i b a n á l l e v a r c o n las señori tas , y m e z c l a ­

das c o n ellas n o se sabría cuál había s ido s u v i d a ; 

que tendrían jardín de r e c r e o , y á l a c o m i d a p r i n ­

c i p i o y p o s t r e s , y otras cosas á ese t e n o r , y además 
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q u e l levarían á su país á las que q u i s i e r a n ser 
re l ig iosas . 

— «Pues yo n u n c a les daré á V V . m á s que lo que 

les d o y , pues por su clase n o les corresponde o t r a 

cosa. M a s no quiero p r i v a r á V V . de esa suerte y 

bienestar . L a que q u i e r a i r s e c o n las r e l i g i o s a s , se 

pone en p i é : l a que q u i e r a quedarse c o n m i g o , que se 

esté sentada. C a t o r c e se p u s i e r o n en p i é : las l levé á 

o t r a p i e z a , y m e quedé con diez ó d o c e , m u y c o n ­

t e n t a s , pues conocían que aquellas ofertas eran 

i r r e a l i z a b l e s , y que sólo tenían por objeto que no 

quedara n i n g u n a en l a c a s a , y probar a l G o b i e r n o 

que no querían v i v i r en e l la y c o n m i g o s i n las r e l i ­

g iosas . » 

«Mandé en seguida u n recado á l a S u p e r i o r a 

p a r a saber s i en efecto cumplir ía l a pa labra dada á 

las c h i c a s , de l levarse consigo á las que q u i s i e r a n 

i rse c o n e l l a s , y que m a n d a r a á b u s c a r l a s , s i era 

c ierto lo que ellas decían les habían ofrecido. C o m o 

y o quería darles ejemplo de c a r i d a d , y que las p e r ­

d o n a b a , tanto á unas c o m o á o t r a s , estaba por m i 

parte d ispuesta á dejarlas l ibremente las que q u i ­

s i e r a n irse . 

» E n efecto, á l a h o r a v i n i e r o n d o s , l a u n a T e ­

r e s i t a , que m e dejó b r u s c a m e n t e , y u n a r e l i g i o s a , 

ves t ida de s e g l a r , y se l l e v a r o n d i e z , porque cuatro 

se a r r e p i n t i e r o n de m a r c h a r s e . F u é i n d u d a b l e m e n t e 

u n a m e d i d a i n s p i r a d a por D i o s , que dejó contentas 

á t o d a s ; á las r e l i g i o s a s , porque tenían u n a p r u e b a 
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del cariño de las c h i c a s , y de l a c a l m a con que y o 

t o m é todo l o o c u r r i d o ; pues prohibí que se h a b l a r a 

m a l de e l l a s , n i t a m p o c o de aquel los sucesos; y y o 

también me quedaba s a t i s f e c h a , pues tenía más fa­

c i l i d a d de m a n e j a r m e con menos gente. 

«Busqué dos m u j e r e s , u n a para la porter ía , l a 

M a r i q u i t a , que era de las f a m i l i a s que socorr ía , y 

P e p i t o y s u m a d r e para lo d e m á s , c o c i n a y recados . 

A s í pasé diez días en l a casa s i n dejarlas p a r a n a d a , 

hac iendo de m a e s t r a y de t o d o , hasta guisar . E l 

C u r a de S a n Andrés venía todos los días á d e c i r ­

nos l a M i s a , y m e a n i m a b a m u c h o , pues había sen­

t i d o el haber dado asenso á lo que c o n t r a mí se dijo.» 

H a s t a aquí l a V i z c o n d e s a . P e r o es preciso dete­

nerse u n poco en ver los tr istes auxi l iares c o n que 

por entonces pudo c o n t a r , p a r a sacar adelante l a que­

b r a n t a d a n a v e c i l l a de s u C o l e g i o , en medio de o t r a 

peor é inesperada borrasca que le esperaba, m á s n e ­

g r a y a f l ic t iva que l a pasada. 

E l P e p i t o de q u i e n acaba de h a b l a r l a V i z c o n d e ­

s a , era u n j o v e n , h i j o de u n a señora a m e r i c a n a , 

que en adelante dio m u c h o que hacer á l a V i z c o n ­

d e s a , y aun á varios P r e l a d o s , á pesar de ser u n 

ente raro y a l g o s i m p l e . S u m a d r e , que había que­

dado a r r u i n a d a , c o n tres hi jas y a q u e l n i ñ o , había 

venido á parar á E s p a ñ a : todos c i n c o eran cas i cie­

g o s , y estaban enfermos de h a m b r e y m i s e r i a . 

L l e g ó s e l a madre u n día á pedir l i m o s n a á l a 

V i z c o n d e s a . C o m p a d e c i d a a l o ir s u r e l a t o , pidió las 
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señas de s u d o m i c i l i o , según acostumbraba., y hal ló 

ser c ierto lo que decía. Desde entonces c o m e n z ó a 

socorrer los . H i z o que los v i s i t a r a su médico , el se­

ñor I s e r n , que lo h i z o por c a r i d a d , pagando las m e ­

dic inas l a V i z c o n d e s a , y dándoles de c o m e r , pues 

é r a l a m e d i c i n a que m á s necesi taban. A P e p i t o h i z o 

que aprendiera á escr ib ir en el c o l e g i o , y le ocupaba 

en repart i r esquelas é i n v i t a c i o n e s , y recaudar las 

suscr ic iones y donat ivos de a lgunas Congregac iones . 

E r a de pocos alcances y hacía re ir con sus s i m p l e ­

zas , a lardeando de beaterío. P r e d i c a b a lo que oía 

y l e í a , á su m o d o , c o n g r a n h i l a r i d a d de los s i r v i e n ­

tes de casa de l a V i z c o n d e s a , con los cuales comía. 

E m p e ñ ó s e en ser sacerdote , y no a s p i r a b a menos 

que á ser m i s i o n e r o apostólico y c o n v e r t i r m u c h o s 

inf ie les . Más adelante dio algo que hacer á varios 

P r e l a d o s , val iéndose del n o m b r e de l a V i z c o n d e s a , 

á l a que acarreó graves d i s g u s t o s , d i f a m á n d o l a , y 

l legando en B a r c e l o n a á ponerle p l e i t o , y ex ig i r le 

pensión y a l i m e n t o s . 

A l a m a d r e y h e r m a n a s p r o p o r c i o n a b a l a V i z ­

condesa el hacer c a l c e t a , única labor en que podían 

ocuparse por s u fa l ta de v i s t a , y las sostuvo d u r a n ­

te m á s de doce años , hasta que fueron m u r i e n d o . 

A casa de el las había l levado á F i l o m e n a , poco 

antes de m a r c h a r s e á G u a d a l a j a r a , pues las r e l i g i o ­

sas l a t r a t a b a n c o n excesiva dureza , tanto por las 

habituales l igerezas de e l l a , como por c o n s i d e r a r l a 

d e m a s i a d o a d i c t a á l a V i z c o n d e s a . A p a n y agua l a 
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tenían en u n a b u h a r d i l l a , cuando hubo de interce­

der p o r e l l a , y es pos ib le que l o m e r e c i e r a , pues 

cuando p r o p o r c i o n a b a d isgustos n o eran flojos, 

y a u n en casa de l a madre de P e p i t o , se los d io m u y 

graves á l a V i z c o n d e s a , sosteniendo relaciones c o n 

u n t í tulo de C a s t i l l a , las cuales descubrió s u protec­

t o r a p r o v i d e n c i a l m e n t e , pues engañaba á las pobres 

ciegas con gran destreza. A l a s a l i d a de las r e l i g i o ­

sas , l a vo lv ió l a V i z c o n d e s a a l C o l e g i o , reponién­

d o l a en s u cargo de maestra , que unas veces desem­

peñaba a d m i r a b l e m e n t e , y otras de u n a m a n e r a 

perversa , c o m o veremos l u e g o , y esto segundo era 

l o m á s c o m ú n . 

H a s t a l a m e l o s a T e r e s i t a hubo de v e n i r , poco 

después, á echarse á los pies de l a V i z c o n d e s a , de­

plorando s u i n g r a t i t u d . N o so lamente n o le d a b a n el 

hábito , s ino t a m p o c o lo que le daba l a señora p a r a 

sostener á sus padres p u t a t i v o s . Añadió que h a ­

biendo ido á c o n f e s a r c o n u n c lér igo español , no l a 

quiso absolver , s i no sal ía d e l C o l e g i o á donde había 

i d o , y reparaba las in justas d i famaciones . L a V i z ­

condesa n i a u n le echó en c a r a s u per f id ia , s i n o que, 

p o r e l c o n t r a r i o , l a admit ió b e n é v o l a m e n t e , s i n h a ­

cerse g r a n v i o l e n c i a , y l a repuso en s u cargo de 

m a e s t r a , y c o n retr ibución. D e este m o d o logró ver 

en breve reorganizado s u C o l e g i o . 

E l j u s t o m o t i v o por que el sacerdote español no 

l a quiso absolver , lo supo l a V i z c o n d e s a m á s ade­

lante , pero n o es p a r a refer ido. 

168 
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Nueva tormenta.—Difamaciones con los Prelados y perso­
nas piadosas.— Repulsas del Sr. Arzobispo y Comisario 
de Cruzada.—El Sr. Cura de San Andrés intenta quitar­
le déla Capilla el Santísimo.—Disgustos con la familia 
y amenazas.—Deudas y apuros para salir de ellas. 

TEZ días pasaron c o n g r a n t r a n q u i l i d a d , l u e ­

go que sa l ieron las que habían preferido m a r ­

c h a r c o n las r e l i g i o s a s . L a c a l m a , l a d i s c i p l i n a y e l 

s i l e n c i o se habían r e s t a b l e c i d o , y el orden parecía 

asegurado en e l C o l e g i o . M a s por fuera soplaban 

vientos c o n t r a r i o s , y en el hor izonte se a c u m u l a b a n 

densas nubes c o n t r a l a pobre V i z c o n d e s a , que i b a á 

verse e n breve a b a n d o n a d a de todos de todos , 

menos de D i o s . ¡Qué caro i b a á pagar s u t r i u n f o , s i 

es que había t r i u n f a d o ! D e pronto v i o levantarse 

c o n t r a e l l a á cuantos le habían favorecido e n s u a n ­

ter ior conf l ic to , sobre los que y a antes l a i n s u l t a b a n . 

E l A r z o b i s p o , e l C u r a de S a n A n d r é s , s u h e r m a n o , 

s u f a m i l i a , sus parientes y a m i g o s , sacerdotes, r e ­

l i g i o s a s , p iadosos caba l leros , bienhechores de l a 
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c a s a , todos c o n t r a e l la , y h a s t a e l confesor enfermo, 

disgustado y d i s p l i c e n t e . Y v i n i e r o n sobre e l la c u e n ­

t a s , d e u d a s , t r a m p a s , f r a u d e s , c a l u m n i a s , grose­

ras s á t i r a s , i n s u l t o s en todas formas , desde los 

m á s destemplados , hasta los s u a v e c i t o s , que pene­

t r a n c o m o finísima y acerada l a n c e t a . 

L l a m ó l a e l A r z o b i s p o , y le preguntó s i era cierto 

que c o m u l g a b a d i a r i a m e n t e , y c o n qué a u t o r i d a d . 

Dí jole que confesaba c o n el P . C a r a s a , y que tanto 

éste como sus directores en e l extranjero le habían 

autor izado p a r a e l l o . Manifestó extrañeza de que se 

le autorizase p a r a el lo con la vida que llevaba. L a 

V i z c o n d e s a no comprendió todo el a lcance de l a 

f r a s e , y creyó se aludía á s u l u j o , ó mejor d i c h o , a l 

de l a casa de s u h e r m a n o ; pero se habían v e r t i d o 

groseras c a l u m n i a s c o n t r a e l l a . E l P r e l a d o no se 

atrevió á qui tar le l a C o m u n i ó n d i a r i a ; pero l a des­

pidió d i c i é n d o l e : — « S e ñ o r a , cásese V . , y déjese usted 

de colegios y de esas mujeres.» 

¡ Qué le habrían sugerido a l S r . B o n e l , que 

s iempre l a había favorecido y a m p a r a d o ? 

D . S a n t i a g o M a s a r n a u , que i b a a l C o l e g i o á e n ­

señar a l g o de canto á las acogidas, no quiso volver. 

E l c u r a de S a n A n d r é s , que pocos días antes l a 

había consolado y protegido en s u m a y o r a n g u s t i a , 

se presentó en e l C o l e g i o m u y enfadado c o n t r a e l l a , 

y le di jo que se i b a á l l e v a r a l S a n t í s i m o , pues l a 

c a p i l l a era i n d e c e n t e , y que no debía h a b i t a r e l 

S e ñ o r en semejante casa. L a m a y o r parte del C l e r o 


