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en el pañuelo que tenia entre ambas manos. 
—¡Válgame Dios! —esclamó por fin.—¡Siempre repulsas! ¡Nadie se 

compadece de nosotros! ¿Qué haré cuando venga ese hombre? 
—Ese hombre ha venido ya, madre mia — dijo Andrés con ternura. 
—¡Tú aquí, Andrés! — esclamó doña Petra turbada. 
—Todo lo sé. 

—¿Qué es lo que sabes, hijo mió, qué es lo que sabes? —preguntó 

alarmada la pobre mujer. 
— E l triste estado á que nos vemos reducidos. 
Y diciendo esto señaló á los cajones de la papelera que aun permanecían 

abiertos. 
—¡Pobre Andrés! 
— | Pobre madre mia! 
Madre é hijo se abrazaron y confundieron sus lágrimas y sollozos. 
—YaTo ves, hijo mío—balcuceó la madre después de una larga pausa 

—he agotado todos nuestros recursos. 
—Pero ¿cómo no ha dicho usted nunca nada á sus hijos? 
— E l temor de afligiros. 
—Pero... 
—He sido muy egoísta. 
—¡ Usted egoísta! ; Usted que lo ha sacrificado todo á nuestro bienestar! 
—Me he guardado para mí sola todas las aflicciones. 
—Es verdad... en ese sentido ha sido usted muy egoísta, porque no de

bía usted haber olvidado, madre mia, que los pesares son mas llevaderos 
cuando se reparten entre las personas á quienes se ama. 

—¿A qué habia de revelaros nuestra angustiosa situación? 
—Me ha tratado usted como á un niño..... y tengo ya la edad suficiente 

para poder ganar la subsistencia de mi madre y de mi hermana. 
—¡Hijo mió! 
—Perdóneme usted, mi querida madre, una reconvención llena de amor 

y de respeto; pero si con tiempo me hubiese usted indicado el peligro que 
corríamos, me hubiera afanado para que este caso no hubiese llegado 
nunca. 

— Y tus afanes continuos hubiéranse convertido en una lucha impoten
te, en una cruel lucha de todos los dias.... de todos los instantes.... que 
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hubiera agotado tu juventud, quitándote las fuerzas para el trabajo. 
—Las fuerzas no me hubieran faltado nunca... ¡Ha de ser tan dulce tra

bajar para mantener á una madre! 
—No he tenido valor para descubrirte lo desesperado de nuestra situa

ción ! ¡Dios sabe cuánto siento que te lo haya revelado la casualidad! 
—¡ Ojalá me lo hubiese revelado mas pronto ! ¿Por qué semejante reser

va, madre mia? ¿Por qué ha desconfiado usted de la cooperación de su h i 
jo? ¿No sabe usted que estoy siempre dispuesto á sacrificarme por el bienes
tar de mi madre y de mi hermana? 

—Porque lo sé , hijo mió, porque conozco la sensibilidad de tu corazón, 
no he querido nunca desgarrarle haciéndote ver una realidad desconsolado
ra que estabas lejos de conocer y que habia de arrebatarte la tranquilidad y 
el buen humor. 

—¡Madre de mi alma! 
Y Andrés llenó de besos y de lágrimas la mano de su madre, que estre

chaba afectuosamente entre las suyas. 
—¡Hijo mió! ¡Son tan necesarias á tu edad la alegría y la indiferencia! 

Yo estoy cierta de que hubieras querido sacrificar tu porvenir á las necesida
des del presente. 

—¿Y qué ha logrado usted con su reserva? 
—He logrado verte marchar tranquilo, dichoso, sin sospechar nuestra 

miseria... aguardando el fruto de una colocación decente... te encuentras en 
buen camino... ¿Te parece esto poco para el corazón de una madre? 

— Y entre tanto usted sufría... se angustiaba... 
— ¿Qué importan mis sufrimientos y mis angustias? 
—Importan mucho á los buenos hijos las amarguras de una madre. Son 

mas punzantes que las propias, y destruyen la salud y agotan las fuerzas 
mucho mas pronto que los sinsabores que ha querido usted evitarme. ¿Y es
peraba usted ocultarme siempre la verdad de esta horrorosa existencia? 

—Yo nada esperaba, hijo mió. 
—¿Vivia usted sin el consuelo de la esperanza? 
—No sé; lo que puedo asegurarte, hijo mío, es que únicamente deseaba 

que llegase el dia en que hubieras alcanzado una posición para decirte: «todo 
lo he sacrificado con el objeto de que seas lo que creí. Andrés, ahora te toca 
á tí mantener á tu madre. » 



1 34 LOS POBRES DE MADRID. 

—¿Y mi hermana Adela?... 
—Todo lo ignora como tú. 
— |Es usted una santa, madre mia! 
Andrés abraza afectuosamente á su madre, y añade por lo bajo: 
—¡Pobre madre mia! ha querido proporcionarme una decente posi

ción en la sociedad, y.. . ¡ Dios quiera que algún dia no eche yo de menos la 
pobre y honrada chaqueta del jornalero ! 

Andrés se quedó meditabundo. 

Doña Petra observaba atentamente á su hijo y creyó ver que de improvi
so desapareció la espresion de tristeza que velaba sus facciones, y que una 
lisonjera sonrisa de esperanza embellecía sus labios. 

—¿En qué piensas, hijo mió? — le preguntó con dulzura. 
—Pienso en los medios de salir del presente apuro, y me ha ocurrido 

una idea que no me parece desacertada. 
— ¡Oh! si Dios te inspirase algún pensamiento de salvación... 
—Sí, madre, sí , Dios nos salvará no por lo que yo pueda hacer, si 

no por usted... por usted, madre mia, cuyas virtudes no han de quedar sin 
galardón. ¿Era el casero el hombre á quien usted aguardaba? 

— E l es, en efecto. 
—Ha estado ya aquí. 
—¿Y has hablado con él? 
—Sí señora. Nos concede hasta mañana de término. 
—Hasta mañana... Tengo aun algunas horas para hacer nuevas diligen

cias; pero recelo que nada conseguiré. 
—Desde hoy, madre, quedan á mi cargo los negocios de la casa. Tengo 

la edad suficiente y los conocimientos necesarios para estar al frente de todo. 
Hágase usted la ilusión, madre mia, de que todos sus afanes y desvelos han 
obtenido el mas feliz resultado, y que ha llegado el momento que tanto usted 
deseaba... 

—Pero ese momento.... 
—Ha llegado en efecto, madre mia, y no olvidaré las palabras que ha 

pronunciado usted poco há: «Andrés, ahora te toca á tí mantener á tu ma
dre.» 

—Pero ¿cómo has de hacerlo, hijo mió?¿Cómo has de salir del presente 
apuro? 
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—Fácilmente, madre. 
—¡Qué dices! 
—Sí, muy fácilmente. He dicho que tenia toda mi confianza en Dios, y 

que no seria yo quien hiciese el milagro, sino ese mismo Dios que no quiere 
dejar sin recompensa las virtudes de usted, madre mia.... 

—Esplícate con claridad, Andrés no dilates mi angustiosa impa

ciencia. 
—Dios ha traído á esta casa á nuestro salvador. 
—¡A nuestro salvador! 
—¿Hay nadie en Madrid mas rico que nuestro amigo Luis? 
—Es cierto... — dijo con alegría doña Petra.—Acaba de heredar las i n 

mensas riquezas de su padre... 
—¿Hay alguien en Madrid con menos obligaciones que él? 
—Yo no le conozco pariente alguno. 
—¿Hay quien tenga mejor corazón? 
—Es todo un caballero. 
— Y ahora viene lo mejor: ¿hay quien nos quiera con mas sinceridad? 
—Como que me ha dicho mil veces que me quiere como si fuera su ma

dre, y á tí y á Adela os trata como hermanos... 
— Y teniéndole en casa... debiendo almorzar con nosotros este amigo ge

neroso y millonario ¿quiere usted buscar fuera otro que nos saque del apuro? 

—Has hecho renacer la esperanza en mi corazón, Andrés mió. ¿Y cuán

do le hablaremos del particular? 
—Ahora mismo. Está escribiendo en mi cuarto... voy allá... 
—¿Y qué vas á decirle? 
—Contárselo todo tengo orgullo en que sepa hasta donde llegan las 

virtudes de mi buena madre; pero únicamente le pediré lo preciso para aca
llar al casero, y esto en calidad de préstamo. Para lo sucesivo veré de pro
porcionarme otra colocación mas productiva... y sí no... trabajaré... me de
dicaré al trabajo que mas pronto se me proporcione... Con voluntad y fuerzas 
mucho será que no pueda ganar lo suficiente para la manutención de una fa
milia tan reducida como la nuestra. 

—Anda, pues, hijo mió—dijo doña Petra llorando de alegría; —pero 

recibe antes mi bendición. 
Y doña Petra besó á su hijo en la frente. 
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Andrés que se habia arrodillado para recibir el ósculo maternal, esclamó 

—La bendición de una madre no puede atraer mas que felicidades para 
un hijo. No perdamos tiempo. 

Y al dirigirse á su cuarto en busca de don Luis, presénteseles este pre
cedido de la inocente Adela. 

Fué preciso aplazar para otro rato la interesante conferencia de la cual 
dependía la tranquilidad de una familia honrada. 

con la espresion de una dulce esperanza. 



C A P I T U L O XIII. 

L A C A R I D A D . 

—¿Qué tal, mamá"?—preguntó Adela presentándose con otro vestido 
tan sencillo como elegante.—¿Estoy bien así? 

— Muy bien, Adela—respondió su mamá. 

— Y a veo que hoy tendré que reñir con ustedes — dijo el conde sonrién-

dose. 

— ¡Usted reñir con nosotros! — esclamó doña Petra.—Ni en chanza me 
gusta que diga usted semejantes cosas, Luisito. 

—Pues ¿no vé usted, señora? Andrés se afeita y mi hermanita ha 
mudado de traje por mi causa. 

—Es preciso no espantar á los huéspedes—alegó con mucha gracia la 

tierna joven. 

—Andresillo —dijo don Luis apoyándose en el hombro de su amigo — 

¡ qué pensativo estás! 
—¡Qué indiferencia á mis palabras!—pensó tristemente Adela. 
Y continuando el conde sus advertencias á Andrés, añadió: 18 
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— ¡Qué cara tan dificultosa tienes á pesar de haberte afeitado ! 

— ¡Yo!.. . 
— Este chico se desmaya si no viene pronto el almuerzo. 
— Es verdad—dijo Andrés—no dejo de tener apetito. 
— ¿Qué hora es?—preguntó doña Petra. 
— Cerca de medio dia — respondió Adela. 
—Pues no es tarde. 
—Para la generalidad—pensó don Luis — concedo; pero para un exce

lentísimo señor conde que hace mas de treinta horas que no dice: « este es
tómago es mío » es muy tarde. — Y en alta voz añadió: — Y o creo que deben 
ser mas de las doce. 

— T u reloj nos sacará de dudas — repuso Andrés. 
—Le tengo en casa del relojero—alegó el conde, y añadió para sí: — 

Bien sabe Dios que digo la verdad. 
En este momento se presentó Lucas diciendo: 
—Señorito Andrés, aquí está... 
— ¿El desayuno? — preguntó con viveza el conde. 
— Creí que estaba solo el señorito—repuso Lucas. 
— ¿Quién está ahí? —preguntó Andrés— ¿ese hombre de la chispa? 
—No señor, el de la chispa ya está lejos. 
— ¿Pues quién está ahí? 
— Una comisión de beneficencia. 
— ¿Qué quiere? 
—Viene pidiendo para los pobres. 
— ¡ Para los pobres! — reflexionó el conde—sí... para los pobres de so

lemnidad... No entro entese número... yo soy unfmendigo de alta categoría 
y por lo mismo insolemne. 

— Es una señorita yfun... — añadió Lucas. 
— ¡ A buena hora! — dijo azorado Andrés. 
—¿Qué les digo?—preguntó Lucas. 
—Que no estamos en casa—prosiguió Andrés. 
—No seas malo—esclamó candorosamente Adela. 
— ¿Qué hemos de hacer?—dijo doña^Petra turbada. 
—Recibirles—respondió Adela.—Es un momento... 
— Pero... 
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Andrés fué interrumpido por su hermana, que dijo á Lucas: 
— Que pasen adelante. 
Y aproximándose Lucas á la puerta, dijo: 
— Pueden ustedes entrar. 
— ¡Qué veo! — esclamó con sorpresa el conde de Campofrio.— ¡La se

ñorita de Mendilueta! 
—En efecto, Eloísa, la hija del banquero de Barcelona, primorosa y ele

gantemente vestida, acababa de invadir la sala, seguida de un lacayo con 
librea. 

— Siento mucho venir á molestar á ustedes — dijo con dulzura la'recien 
llegada—pero desgraciadamente hay en este barrio muchas familias desva
lidas, y los que tenemos lo supéríluo es muy justo que lo cedamos á los 
que carecen de lo necesario. 

En este momento se presentó la señora Juana, y sin advertir de pronto 
que habia una visita de cumplimiento, dijo: 

— E l almuerzo está en la mesa. 
— ¡El almuerzo! — esclamó el conde para sí con impaciencia. 
—Bepito que siento incomodar á ustedes; pero será breve mi visita 

Ustedes disimulen....—añadió la elegante joven — si he venido á turbar 
— ¡Oh! de ningún modo... — empezó á decir doña Petra; pero su turba

ción no le permitió acabar la frase. 

— L a presencia de usted... — añadió no menos confuso Andrés — no pue

de nunca molestar... 
— ¡Molestar! ¡ molestar! — esclamó el conde con galantería.— ¡Molestar 

una joven tan linda... cuando viene á ejercer esa incumbencia tan propia de 
un ángel... 

— ¡Mi amigo don Luis siempre fino y galante!—repuso Eloisa. 
—He dicho propia de un ángel porque lo es sin duda quien atesora tantas 

perfecciones. 
—Está usted de buen humor, amigo mió. 
— ¡Se conocen! — murmuró entre dientes Adela. — ¡Y acaso se aman! 
—He cometido una indiscreción — pensó la señora Juana—al anunciar el 

almuerzo. ¡Y esta señorita viene á pedir para los pobres! Un nuevo apuro 
para mi ama. Si yo pudiera aproximarme al señorito Andrés... 

Y diciendo esto la honrada sirvienta, se acercó al hijo de la casa. 
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— ¡ Qué encuentro tan agradable para mí! — esclamó don Luis, contem
plando con el lente á Eloísa. 

—¡ No puede disimular su pasión!—dijo Adela para sí, y se quedó me
ditabunda. 

—También tengo yo mi placer en hallar á usted aquí en este momento— 
dijo Eloísa al conde. 

— ¿De veras? 
—Siempre me es grata su presencia... pero ahora mucho mas. 
— ¿Cómo así , madamita? 
— Como que además del gusto de ver á usted, espero un rasgo de su ge

nerosidad en beneficio de los pobres. 
E l conde turbado empezó á tentarse los bolsillos. 
—Vamos á ver hasta dónde llega la generosidad de un pollo—se dijo 

Lucas á sí mismo, y miraba á don Luis con picaresca desconfianza. 
Don Luis continuó: 
— Crea usted, mi buena amiguita, que siento un placer vivísimo... 
— ¿En socorrerá los pobres?—preguntó Eloísa. 
— E n ver á usted tan amable y tan... 
—Hoy no es día de galantes lisonjas... espero algo mas de usted. 
Y el apurado conde esclamó por lo bajo: 
—Es que no tengo otra cosa que dar.—Y en alta voz añadió: — Con que 

espera usted... 
— Una buena acción. 
— ¿Por ejemplo? 
Eloisa coje una bandeja de plata que llevaba el lacayo, y la presenta al 

conde de Campofrio. 
— ¡Qué cosa tan singular! E l lance está bueno...— dijo el conde esfor

zándose por reír. 
— ¿Qué ocurre?—preguntó Eloisa. 
— ¡Cosa mas rara! Ya vé usted hace rato que estoy buscando mi 

porta monedas... y no le encuentro... Le he perdido, ó me le han robado sin 
duda. 

—Así andan la mayor parte de los lechuguinos — dijo Lucas para sí en 
tono de mofa.—Mucha fachenda mucho viento en la cabeza y en el bol
sillo. 
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— Por fortuna solo llevaba en él dos ó tres mil reales—añadió el conde. 
— ¡ Allá vá una mentirilla de limosna, que no cabe en la bandeja ! — pen

só el malicioso Lucas. 
En este momento saca Eloisa una moneda de oro, y mirando al conde con 

coquetería, le dice: 
—Me lisonjeo, señor conde, de que no tendrá usted el menor reparo en 

ser mi deudor. 
E l conde hace una afectada cortesía, y esclama: 
— ¡Oh! ¡madamita!.... yaque es usted tan buena, le suplico que ponga 

en la bandeja otros cuatro duros.... Si todos mis acreedores fuesen tan ama
bles!... 

— ¡ Siempre de buen humor! 
Eloisa se rie y pone otra moneda de oro en la bandeja , que presenta in 

mediatamente á doña Petra y á Adela. 
—Señora... señorita... 
—Nada me pide á mí porque llevo blusa —dijo por lo bajo Lucas.— Eso 

se pierde... le iba á echar un par de reales. 
—Usted dará por las dos, mamá—dijo Adela. 
¥ doña Petra esclamó en su interior: 
— ¡Qué apuro! 
No menos ruborizado Andrés, dijo para sí: 
— ¡ Qué vergüenza ! 
— Señoras...— repitió Eloisa presentando nuevamente la bandeja. 
La señora Juana codea á Andrés, y dándole un napoleón, le dice disimu

ladamente en voz baja: 
— Señorito... eche usted eso por mí; que yo no me atrevo... 
Andrés conoció la intención de la señora Juana, y apoderándose del na

poleón, le dijo enternecido: 
— Gracias... gracias por mi madre. 
Yiéndose Eloisa desairada, retiró la bandeja con orgullo y dijo en ade

man de desprecio: 
—Me es muy desagradable haber molestado á ustedes. 
En este momento Andrés dejó caer el napoleón en la bandeja diciendo 

con amargura: 
— Usted no puede molestarnos, señorita ; y mucho menos cuando viene á 
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pedirnos lo supérfluo para los pobres que carecen de lo necesario. 
Eloisa saludó, y al retirarse aceptó la mano que le presentó el conde de 

Campofrio, y fué acompañada por este hasta el coche. 
— ¡ Sí , se aman! — dijo para sí Adela atormentada por el rigor de los 

celos. 
E l conde volvió á la sala precipitadamente á impulsos del hambre, y es

clamó con alegría: 
—Ahora á almorzar, amigos mios. 
— Sí, sí, que se está enfriando — añadió la señora Juana, y se fué cor

riendo con Lucas. 
Don Luis ofreció un brazo á doña Petra y otro á Adela, y mientras se d i 

rigían todos al comedor, dijo riéndose: 
— ¡ Qué bien nos vá á saber el almuerzo después de haber ejercido una 

obra de caridad! 



C A P I T U L O X I V . 

A M I S T A D D E S V A L I D A . 

No referiremos minuciosamente el almuerzo con que la honrada familia 
de Iharrola obsequió al conde de Campofrio; solo diremos que el estado á 
que se hallaba reducida era poco menos que el de la indigencia, y que á no 
ser por la generosidad de la señora Juana, no hubiera podido verificarse aquel 
obsequio que fué para el apuradísimo conde tan grato y consolador como la 
salvadora tabla que en deshecha tormenta conduce al náufrago á puerto de 
seguridad. 

No hubo en la mesa costosos manjares ni estraordinarias bebidas: pero 
componíase de sanos alimentos condimentados con esmero por manos ejerci
tadas , sabroso y estomacal vino de Valdepeñas, blanquísimo pan de la taho
na de las Maravillas y sazonadas frutas, servido todo con exactitud y aseo. 

La conversación estuvo fria y de escaso interés. 
Resentíanse los ánimos en general de la escena que habia precedido al 

desayuno, y aunque por distintas causas hallábanse profundamente preocu
pados. 

Solo el conde, avasallado por la imperiosa ley de la necesidad, habíase 
abandonado, seguramente sin conocerlo, á las exigencias de su^apetito , y 
sin parar mientes en la triste parsimonia de sus amigos, aprovechábase^ del 
bien presente, como suele hacerlo todo aquel que tiene cogida la ocasión de 
un cabello y oye la voz de la triste esperiencia que le dice: ¿Cuándo te ve
rás en otra? 
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Hemos dicho que reinaba la melancolía entre los demás personajes aun
que producida por distintos motivos. 

Así era la verdad. 
Doña Petra sentía en el alma que su querido hijo Andrés estuviese ente

rado de lo horrible que era su situación; y aunque tenia fundadas espe
ranzas de que la amistad que el conde de Campofrio les profesaba les sacaría 
del apuro en que les habia colocado la inexorable severidad del casero, esto 
no amenguaba lo tenebroso del porvenir de sus hijos, no avezados al traba
jo , de cuyo fruto era indispensable que viviesen en lo sucesivo. 

Todos los afanes de esta virtuosa madre habian sido encaminados á dejar 
á su Andrés y á su Adela en una posición cómoda aunque modesta; y al ver 
frustrados tantos desvelos, un pesar agudísimo laceraba su corazón. 

La ignorancia en que estaba Adela de su infortunio, causaba también 
amargo desasosiego á su madre, y se habia puesto de acuerdo con Andrés 
para ocultar á la inocente joven, ó á lo menos retardar los sinsabores que le 
aguardaban. 

¡Pobre niña! ella desconocía lo que en este mundo valen las riquezas. 
No concebía mas felicidad que la de amar y ser amada. 
Ella amaba con frenesí; pero... ¿podía lisonjearse de ser correspondida? 
De ningún modo, y esta era la causa de su dolor. 
Amaba con delirio al conde, y aunque este dirigía alguna que otra frase 

amorosa á la sensible niña ¿qué probaba esto? Probaba que el conde era 
galante con todas las mujeres, y nada mas. 

El conde habia estado mucho mas alentó, mucho mas fino y obsequioso 
con la elegante señorita que pedia limosna para los pobres. 

La trataba con singular franqueza... cruzábase con ella miradas afectuo
sas.... la dirigió espresiones que solo se dirigen á quien se ama le dio la 
mano y la acompañó hasta el coche!... 

Y Adela suponía que aquella elegante señorita que tan primorosos atavíos 
ostentaba, pertenecía indudablemente a l a mas distinguida aristocracia 
que aquella rica joven que llevaba el oro en abundancia para poder prestar
lo á sus amigos, seria de las familias mas acaudaladas de Madrid; y á pesar 
de las revelaciones que el conde le habia hecho tanto acerca del triste estado 
de su patrimonio como de su modo de pensar sobre las preocupaciones de la 
alta sociedad, dedujo de lo que acababa de ver, que el conde y la descono-
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cida se amaban, y que por su posición social eran ambos dignos el uno del 

otro. 
Esta creencia se fortificó durante el almuerzo , al ver Adela la impasibili

dad y hasta notable satisfacción con que el conde saboreaba los platos, sin 
que ninguna otra cosa le interesara ni cautivara en lo mas mínimo su aten
ción, fija esclusivamente en los manjares, que elogiaba con entusiasmo, lo 
mismo que la habilidad de la señora Juana, á quien también prodigó piropos, 
que no hubieron de caer en gracia á la celosa enamorada, á pesar de que el 
objeto favorecido no podia serle bajo ningún concepto sospechoso. 

Andrés, lo mismo que su madre, estaba aun ruborizado de lo que había 
ocurrido antes de almorzar, y estudiaba por otra parte el medio de que se 
valdría para hacer á su amigo Luis una franca relación de su estado, é implo
rar por primera vez en su auxilio los favores de la santa amistad. 

Adela era un estorbo para llevar á cabo su pensamiento, y como no era 
cosa de retardarlo toda vez que solo tenia de término lo que de aquel dia 
quedaba, resolvió salir solo con él á paseo después de almorzar, y vencer la 
vergüenza de pedir por primera vez dinero prestado. 

Alentábale, sin embargo, el fraternal cariño que su amigo el conde le 
profesaba, y la seguridad que tenia de que era una exigencia la suya que 
por ningún estilo podia incomodar á un joven desprendido y millonario, y 
que por consiguiente no era de temer ni remotamente un desaire. 

Así pues, cuando ya tocaba el almuerzo á su término, propuso Andrés 
un paseo á don Luis con el objeto de poder hablarle detenidamente y sin 
testigos; pero el conde, como cumplido caballero, contestó de la manera s i 
guiente: 

—Apruebo tu proposición, amigo mió... me parece muy bien coronar la 
fiesta con una escursion pedestre , ya sea por el Retiro ó por la Fuente Cas
tellana. 

— Me alegro mucho de tu asentimiento. 
— Le doy con toda mi alma... E l ejercicio es muy sano para el cuerpo. 
— Y a se vé que sí—repuso Andrés reanimando su buen humor con la es

peranza de un triunfo completo en la empresa que iba á comenzar. 
— Y creo que nos es indispensable para la digestión... á mí, á lo menos, 

que he tributado el debido homenaje de justicia al imponderable mérito de la 
señora Juana comiendo como un desaforado... 

19 
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Lo mismo que todos—objetó doña Petra sonriéndose. 
—No lo sé, mamá — añadió el conde con jovial franqueza—ignoro el 

comportamiento de ustedes en esta ocasión, porque me he visto á la verdad 
tan ocupado, que no he tenido tiempo para reparar en agenas evoluciones. 

Esta amistosa confesión del conde hirió e! amor propio de Adela, que ha
bia notado va la indiferencia del conde para todo lo que no era engullir. P a 
recíale que su amiguito se habia vuelto algo grosero en su ausencia de la 
corte, porque la pobre muchacha ignoraba el poder que ejerce el hambre 
aunque sea en estómagos aristocráticos. 

— Pero lo que sí sé con toda certeza—añadió el conde prosiguiendo su 
comenzada peroración — es que yo podia habérselas apostado al mismísimo 
Heliogábalo con esperanzas de vencerle. 

—Tanto mejor—repuso Andrés—así te será provechoso el ejercicio, co
mo tú dices. 

—Todos los médicos, desde Hipócrates y Galeno hasta los modernos ho
meópatas creo que estarán acordes en esta materia. 

— ¡ Cuánto sabes! —esclamó Andrés riéndose. 
—Es que á pesar de ser conde, me ha gustado siempre el estudio. 
—Vamos, vamos á dar un paseo, y aprovechar el hermoso dia que hace, 

supuesto que apruebas mi ¡dea. 
— Es una idea magnífica; pero la apruebo bajo una condición. 
- ¿ Y es? 
— Que nos han de acompañar mamá y mi hermanita—dijo el conde con 

amable espresion. 
— ¡Qué disparate!—repuso Andrés que deseaba ir solo con su amigo. 
— E n cuanto á mí—dijo doña Petra —me es absolutamente imposible, 

Luisito... ¡ tengo tanto que hacer! 
—Hoy no se trabaja —replicó el conde.—Es preciso que el obsequio con 

que ustedes me honran sea completo. 
—Con mucho gusto iríamos —añadió doña Petra;—pero debe usted ha

cerse cargo... 
— De nada, de nada quiero hacerme cargo. 
—Es usted muy severo—dijo Adela. 
—No es severidad, hermanita —repuso el conde —es egoísmo. 
—Eso es peor aun. 
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— Desearía no separarme de ustedes tan pronto. 
— ¿Tanto le interesa á usted nuestra compañía? 
— ¿Puede usted dudarlo? 
—Vamos, vamos—esclamó Andrés — no es tiempo ahora de piropos. 

¿No conoces que no quieren venir? 
— ¿De veras quieren ustedes privarnos de su amabilidad? 
— Y a vé usted—alegó Adela— dice mamá que tiene mucho que hacer, y 

no es cosa de separarme de ella cuando puede necesitar de mi auxilio. 
—Bien claro lo dicen—añadió Andrés—no quieren venir... Vamos, va

mos Luis. 
— Me afecta mucho el desaire — dijo el conde. 
—No es desaire, Luisito—repuso doña Petra—es hablar á usted con 

franqueza. ¿Querrá usted que le tratemos con cumplimientos y que por no 
desairarle, como usted dice, descuidemos sagradas obligaciones? 

— De ninguna manera — respondió el conde. 
—Pues vamonos — repitió Andrés impaciente. 
—Vamonos—dijo el conde—pero antes es preciso llenar las copas por 

última vez. 
— L a mia no—repuso Adela—dispense usted... 
— ¡Válgame Dios, hermanita! — dijo sonriéndose el conde.—¿He de ver 

áusted siempre en los bancos déla oposición? 
— He bebido mucho. 
— No importa, beberá usted un sorbito mas, siquiera para acompañar un 

brindis... el brindis de despedida. 
— Es imposible resistir á semejante exigencia—dijo Andrés, y llenó las 

cuatro copas. 
— ¡ Brindo — esclamó el conde con la espresion de la sinceridad— por el 

dichoso porvenir de esta honrada familia, de la cual me considero con orgu
llo como individuo; y que la señora doña Petra, mi segunda mamá, vea en 
breve á su querido Andrés de Intendente ó Director del real Tesoro, y á la 
amable Adeiita en una brillante posición social, al lado de quien merezca y 
sepa apreciar debidamente su amor. 

— ¡Bravísimo! — gritó Andrés, y cuando todos hubieron bebido, aña
dió:—ahora vamonos. 

El conde y Andrés cruzaron aun algunas frases galantes con la madre y 
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la hija que se quedaban en la casa, y salieron de ella asidos del brazo con 
dirección á los jardines del Buen Retiro. 

Habian llegado ya al anchuroso estanque, y Andrés no se habia atrevido 
aun á declarar al conde la desesperada situación en que se hallaba. 

Aguardaba un momento en que la misma conversación le diese margen á 
esplicarse con toda claridad, y esta ocasión no tardó en presentarse. 

Era á la sazón inmensa la concurrencia á aquellos deliciosos sitios, donde 
parece haberse abierto un palenque de competencia á la elegancia y la sun
tuosidad. 

— ¡Cuánto lujo hay en este Madrid!—esclamó el conde. 
— ¡Y se pondera la miseria general! —dijo Andrés. 
— No estoy en mi elemento entre esta multitud. 
—Atravesemos estas encrucijadas, si bien te parece, y descansaremos en 

uno de los bancos de la altura donde está el telégrafo. 
—Tienes razón... saldremos de este barullo, y disfrutaremos de la her

mosa vista que ofrece el sitio mas elevado del Retiro. 
— Eres un verdadero ülósofo. 
— Si te hallaras en mi caso — dijo con misteriosa espresion el conde—no 

lo estrañarias. 
— En tu caso es cuando menos falta hace la filosofía — repuso Andrés. 
— No te fies de las apariencias. 
— ¿ Por qué dices eso ? 
— Porque suelen ser siempre engañosas. Has visto todos esos lujosos tre

nes que circundan el Prado ese inmenso lujo que destella por todas par
tes... 

—Le he visto, y me alegro. 
— ¡Te alegras de ver tanta vanidad! 
—Me alegro de ver que no hay en Madrid la pobreza que se supone. 
— ¡ Cuan equivocado vives, mi querido Andrés! 
— Creo que no puede haber equivocación en lo que se vé. 
—Esas carrozas que ves, esos soberbios caballos, esas fascinadoras bel

dades sobrecargadas de preciosísimos adornos, no representan la riqueza de 
Madrid, amigo mió. ¿Quieres saber lo que representan? 

— Me gusta oirte filosofar... habla. 
— Toda esa escandalosa ostentación de lujo es el emblema de la vanidad. 
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Te equivocas, repito, si crees que esa pompa se ha comprado con oro. La 
mayor parte de lo que ves, se está debiendo, y algunos de los que tan re
pantigados se muestran en público, insultando al pueblo trabajador desde sus 
doradas carrozas, no son mas que tramposos, miserables que para ocultar su 
pobreza y no ver ajado su orgullo, aparentan lo que no son, y ocultan debajo 
de mentidos oropeles... tal vez una pobreza horrible... tal vez el hambre que 
les devora... 

— ¡Hambre entre tanta suntuosidad! 
— Se conoce que siempre has sido feliz, amigo Andrés, y por eso no tie

nes esperiencia de lo que pasa en el mundo. Las desgracias aleccionan aun 
mas que los años. En este mundo todo es farsa. 

—Así lo ha dicho Bretón de los Herreros. 
— Bretón no ha hecho mas que escribir una comedia de lo que desde la 

mas remota antigüedad es un axioma que anda en boca de todos. E l orgullo 
nos trastorna el seso en términos, que desde que tenemos uso de razón pa
rece que la empleamos únicamente para perderla. La manía general es pare
cer mas de lo que somos. Si logramos adelantar ó subir, aunque no sea mas 
que una pequeña grada en nuestra posición social, lo pregonamos con énfasis 
y aun ponderamos nuestra fortuna; pero si el paso que damos es hacia atrás... 
¡ Dios nos libre de confesarlo ! 

— Eso es verdad—dijo Andrés acordándose de su posición. 
—Demasiado lo sé; y para ocultar la vergüenza de confesar que hemos 

descendido, hacemos sacrificios que nos hunden mas pronto en el abismo. 
Sobre todo, no queremos pasar por pobres de ninguna manera, y esto es lo 
que conduce á muchos á la carrera de los crímenes. Una vez resuelto el hom
bre á no pasar por la condición de pobre, que él tiene por la mas degradante 
de todas, cree lícitos todos los medios de adquirir oro, y olvida la gran máxi
ma que se encierra en esta redondilla: 

Riqueza mal adquirida 
Remordimientos procura; 
Solo la virtud augura 
Los encantos de la vida. (1) 

(1 ) Los N E G R O S , drama del autor de esta novela 
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— Ayer me burlaba de la gravedad que noto en tus palabras, y hoy te 
escucho con el mayor placer. 

— E l riquísimo Valdepeñas del almuerzo, me ha dado elocuencia, ¿no 
es verdad? 

— Y a se yo que no necesitas de tales estimulantes para hablar bien, y 
me alegro de oirte en los términos que acabas de espresarte. 

—¿Cómo así? 
— Como que quiero darte una prueba de que hay en el mundo quien no 

se avergüenza de confesar que es pobre; y prefiere hacer esta confesión con 
toda franqueza á un buen amigo, antes que imaginar siquiera valerse de 
otro medio alguno reprobado por el honor, para ocultar su miserable estado. 

— ¡Qué dices! —esclamó sorprendido el conde. 
— Digo que soy pobre — respondió Andrés con amargura. 
—Mientras estés en estado de darme riquísimos almuerzos como el de 

esta mañana—esclamó el conde riéndose — permíteme, chico, no creer en 
tu pobreza. 

— ¿Has olvidado tu máxima? 
— ¿Cuál? 
— ¿No has dicho hace poco que en este mundo todo es farsa? 
- ¿ Y qué? 
— Que también ha sido farsa lo del almuerzo. 
—De esas farsas tomaría yo todos los dias la repetición. ¿Te burlas de 

mí, Andrés? ¿Sabes acaso algo de mi posición? 
— Sé que es brillante, y que forma gran contraste con la mia. Has per

dido tu formalidad precisamente cuando mas la necesito. 
—¿Pero hablas de veras? 
— S í , Luís mió—dijo conmovido Andrés, estrechando la mano del con

de— voy á darte una prueba de mi cariño depositando mi confianza en tu 
buena amistad. 

—Habla. 
—Cuando ayer te encontré, me juzgaba aun feliz. 
— ¿Ha ocurrido alguna desgracia en tan poco tiempo? 
—Nuestra desgracia, querido Luis, viene ya de lejos; pero yo la igno

raba... No he sabido hasta hoy que todos nuestros recursos están agotados, 
y que para hacer tu almuerzo ¡ asómbrate, amigo mío! la señora Juana, 
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nuestra honrada sirvienta, ha suministrado el dinero, lo mismo que el napo
león que he dado esta mañana para los pobres. Mi situación es desesperada. 

— Pero yo no entiendo... — esclamó el conde asombrado. 
— Escucha. Avezado desde niño á no mezclarme en el gobierno de la casa 

que mi madre tenia á su cargo, y que con tanto celo como inteligencia de
sempeñaba , he ido creciendo; y aunque me hallaba ya en edad de poder en
terarme de los asuntos domésticos, era tan completa la confianza que tenia 
en la actividad, celo y sabiduría de mi madre, que nunca me ha pasado por la 
imaginación dirigirle sobre este particular una sola pregunta. Yeia yo que 
habitábamos una decente morada, decorada con gusto y aseo sino con gran 
lujo, y que tanto Adela como yo teníamos lo suficiente para satisfacer nues
tros caprichos, que eran siempre moderados. En una palabra, no tengo ne
cesidad de esplicarte nuestros goces... nuestro modo de vivir . . . . supuesto que 
le conoces como yo. 

— Y creia que tenias lo suficiente, no solo para.vivir en los términos de
corosos que hasta aquí, sino que me lisonjeaba de que mejoraría vuestra suer
te con los adelantamientos que pudieras hacer en tu carrera. 

— Y o también albergaba esa idea, y era feliz viendo contenta á mi her
manita, y á mi madre afanarse por darnos gusto en todo. 

— ¿Y cómo se han desvanecido tus ilusiones? 
— Mientras escribías esta mañana tus cartas... 
— Que por cierto se me han quedado olvidadas en el bolsillo. 
— Se me ha presentado el casero... 
— ¿Le debia tu madre algo? 
— Algunas mensualidades... tres me parece que son... y si no se le pagan 

mañana... empezarán las diligencias judiciales. 
—Eso es lo de menos. 
— ¡ Cómo lo de menos! 
—Hará gastos inútiles. 
—¿Por qué? 
—Porque nadie saca dinero de donde no le hay. 
— Sin embargo, se dará publicidad. 
—Eso es malo. 
— Se nos arrojará á la calle... 
— Eso es peor; pero hay otra cosa que es la peor de todas. 
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— ¿Cuál es? 
— Tú debes saberlo mejor que yo... la de haber llegado á ese estremo de 

pobreza. 
— Es verdad. 
—¿Pero cómo sabes tú que están agotados vuestros recursos? 
—Porque á consecuencia de la visita del casero, he querido enterarme 

de todo mientras estaba mi madre ausente, y he leido documentos que me 
han estremecido... intimaciones... cartas de acreedores llenas de insultos... 

—Lo creo sin que lo jures no hay en el mundo cosa mas insolente y 
desvergonzada que un acreedor. 

—Negativas... 
—Como las que espero en contestación á mis cartas — pensó el conde. 
— Amenazas... 
— Los acreedores son muy aficionados al sistema del terror. 
— Una citación judicial... 
— ¿Y ningún billete del Banco ? 
— N i billetes, ni dinero... 
—Eso es triste... 
— Ni una sola de las alhajas de mi madre.... De todas se habia despren

dido para retardar el infortunio que nos amenazaba. 
— ¿Pero qué plan era el suyo? 
— Yo no sé... sacrificarlo todo á nuestro sosiego. 
— ¡Pobre madre!... ¡Pobre Andrés! 
Al hacer la segunda esclamacion, el conde abrazó á su amigo y derramó 

lágrimas de dolor. 
Después de una breve pausa, preguntó: 
— ¿Y qué piensas hacer? 
—No sé si me atreva... — balbuceó Andrés. 
— ¿A qué? 
— A decirte mi pensamiento. 
— ¿No soy tu amigo? 
—Sí , Luis, eres mi amigo, y sé que en este momento no me abandona

rás. Cuento con tu generosidad para contener al casero. 
— ¡Qué dices!... ¡Pobre Andrés! 
— ¿Qué contestación me das?—preguntó Andrés avergonzado. 
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— Puedo darte na consejo. i si ayp út ísoio Y¡,— 
— ¡ Da coasejo! .uj sftp o¡uoq asm voz 3up 
—Ahora me alegro de no haberme acordado de arrojar las cartas -en el 

buzón. ab oninnal ae c./ obimoo oí! 9»p ol 2 o d c 8 t — 

El conde saca las dos cartas del bolsillo, abre una de ellas y la entrega á 
su amigo, diciendo : 

— Puedes escribir al casero una carta como esta. 
— Pero qué signiíica... 
—Léela sin cumplimientos. 
Andrés leyó lo siguiente: ü g ; j 
«Muy señor mió: la reclamación de usted es muy justa, y prometo satis

facerle cuanto antes lo que le debo. Soy honrado y empeño mi palabra de 
honor en pagarle primero que á los demás acreedores. No creo de su buen 
corazón que quiera dar un escándalo que á nadie perjudicaría taato como á 
usted, pues los trámites judiciales uo puedeu obligarme á otra cosa que á 
pagar cuando pueda, y además de las molestias y gastos que le ocasionarían, 
servirían de ejemplo á otros acreedores, y Dios sabe cuando le tocaría á us
ted el turno de cobrar algo. Compadézcase usted de mi situación y por el in
terés de ambos, espero se dignará concederme el nuevo plazo que su pru
dencia le dicte, á lo cual le quedaré eternamente reconocido.» 

— ¡Qué es esto! — esclamó aturdido el desventurado Andrés. 
— ¡ Pobre amigo mió! Esto es decirte que te has equivocado. 

••• A-t»9ítfO(i.:i' B . • i soiísá»» í; >•.</ ,noiaeoíia im '>(> O Ü O T O T 

— S í , amigo mió, te has equivocado al creerme rico... ¡ Otro ejemplo de 
lo engañosas que son las apariencias! 

— ¿Y tú no tienes?... 
— No tengo mas que consejos y lágrimas que darte. Son dos cosas, 

amigo mió, que no hacen el caldo gordo. 
— ¿Te burlas de mi desgracia? 
—Bien sabe Dios que diera mi vida por remediarla; pero me es de todo 

punto imposible... Soy mas desgraciado... Soy mas pobre que tú. 
— ¡Tú pobre! ¿Pues y la herencia?... 
— ¡ Ha sido una herencia verdaderamente envidiable! Un tesoro de ham

pas, de enredos v de deudas... 
— ¿Me hablas con formalidad? 
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— ¿Y crees tú que la ocasión es á propósito para chancearse? Te repito 

que soy mas pobre que tú. 
— Eso no puede ser,., mañana estaré en la indigencia. 
— ¿Sabes lo que he comido yo en el término de cuarenta horas? Lo que 

he almorzado en tu casa. Ayer pasé el dia en ayunas. Y esa carta que acabas 
de leer, vá dirigida al mas tenaz de mis acreedores, porque has de saber 
que mis acreedores pertenecen á la raza de los conejos, según la prodigiosa 
rapidez con que se multiplican. 

—Tú eres solo, Luis. 
—Eso es verdad... en eso te llevo una gran ventaja. 
—Yo tengo una madre y una hermana á quien mantener. 

— ¡ Pobre Andrés! 
Y después de dar otro abrazo á su amigo, añadió el conde: 
— ¿Y qué dice á todo eso la inocente Adela? 

— Nada sabe. 
—Pero cuando lo sepa... 
—Le sucederá lo que á mí... lo sentirá por su madre. 

— ¡Que me halle yo en tal situación!—esclamó el conde arrojando con 

ira su sombrero contra el suelo. 
— ¿Qué haces? — le preguntó su amigo. 
—Nada—respondió recogiendo y limpiando el sombrero — contraigo mé

ritos para ir mas pronto al hospital. Hasta hoy no habia conocido todo lo hor
roroso de mi situación. Veros á vosotros necesitados á mi querido A n 
drés. . . á la interesante Adela... á tu bondadosa madre... ¡y no poder socor
reros! Esto me llena de angustia. Pero yo no he de ser siempre pobre... de 
un momento á otro podré dar con el medio de hacer un arreglo decente con 
mis acreedores, y entonces pondré toda mi fortuna á vuestra disposición. 

— Gracias, Luis , gracias—dijo tristemente Andrés. 
— Entretanto, amigo mió, no hay que abandoaarse á la desesperación... 

Sigue mi ejemplo... que dia vendrá en que se apiade Dios de nosotros. 
Dejemos á los dos amigos en su desesperada situación, para ver lo que 

pasa en casa del antiguo banquero de Barcelona, el señor de Mendilueta. 



Hemos hablado de las víctimas. 
Yamos ahora á hablar del verdugo. 
Mientras la viuda y el hijo de Ibarrola trataban en vano de hallar un me

dio de alejar la indigencia que tan de cerca amagaba exacerbar su porvenir, 
ignorando que la verdadera causa de su infortunio habia sido la criminal co
dicia de su casero, en quien no veian mas que un acreedor inexorable; este 
hombre inmoral, digno de la cadena del presidiario cuando menos, vivia en 
un magnífico palacio, rodeado de una suntuosidad verdaderamente regia, lu
jo insultante que habia brotado en el terreno de inicua dilapidación al riego 
de copiosas lágrimas desastrosamente arrancadas á la inocencia. 

Mendilueta pertenecía á la aristocracia del dinero, y como todos los aris
tócratas de baja procedencia, tenia formado un concepto erróneo del buen 
gusto. 

Su hija Eloisa, mas orgullosa que su padre, por la pésima educación que 
habia recibido, confundía también como aquel, los alardes de una vani
dad frenética, con el esquisito gusto de la elegancia y del verdadero buen 
tono. 

Imponentes, deslumbradores estaban los salones del palacio que padre é 
hija habitaban, no por la belleza de los adornos, ni por el tino con que esta
ban colocados, sino por su escesivo valor. 

Mas que elegante morada de personas avezadas á las exigencias de la f i 
nura y del buen tono, parecia la casa del banquero, uno de esos inmensos 
establecimientos divididos en varios almacenes de muebles preciosos de cuya 
aglomeración y mezcla de formas y gustos pertenecientes á distintas épocas, 

C A P I T U L O X V . 

UNA C A R T A . 
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surgía una confusión desagradable. 
Tanto el padre como la hija, estaban en la inteligencia de que acredita

ban de este modo su buen gusto, y solo hacían gala de su vanidad, de su r i 
queza , y de su ignorancia. 

E l mérito de las decoraciones, el gusto de los adornos, la verdadera ele
gancia y finura no está en la profusión de muebles costosos, sino en la elec
ción de ellos y en su conveniente distribución; así como no ostenta mayor 
elegancia la belleza abrumada de piedras preciosas en las sienes, que la que 
sabe colocar en su tocado una sola rosa con discreta coquetería. 

Por una de estas salas se pasea, como abismada en graves reflexiones, la 
hermosa Eloisa, con la cabeza baja y una carta abierta en la mano. 

De repente se para esclamando: 
— ¡Noes posible!... ¡no es posible!... 
¥ después de leer la referida carta, déjase caer sobre un sofá y ocultando 

el rosto entre sus manos,, prorumpe en fuertes sollozos. 
No eran sollozos de ternura... eran de rabia. 
Un momento después, se levantó, secó sus ojos con el pañuelo, tiró en el 

suelo la carta y la pateó con cierta sonrisa diabólica, hija del despecho ó de 
la ira que hacia latir con violencia su corazón. 

— ¡Esto es indigno!—esclamó por íin.— He de vengarme. 
Y al pronunciar estas últimas palabras, recogió la carta. 
Un momento después sintióse acometida de una ligera convulsión. 
Derramó algunas gotas de vinagre de tocador en su pañuelo, le olió, se 

lo restregó por las sienes, y tiró de la campanilla con violencia. 
— ¿Están sordos en esta casa? — esclamó sin dar tiempo á que nadie pu

diese aparecer. 
Volvió á tirar del cordón de la campanilla en el momento en que se pre

sentaba un criado. 
Eloisa le preguntó de una manera brusca: 
—¿Estaba usted durmiendo? 
—No por cierto, señorita — respondió el criado. 
—¿No sabe usted que cuando yo llamo, debe acudir inmediatamente? 
—He venido al instante, señorita. 
— ¡ Silencio ! A mí no se me replica. 

Perdone usted; pero... 
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—Repito que calle usted. 
Y después de una breve pausa, añadió: 
—¿Qué hace usted ahí? 
E l criado respondió con voz trémula: 
—Aguardo las órdenes de usted. 
—¿Está mi papá en el despacho? 
— Lo ignoro, señorita. 
— | Qué torpeza de criados! ¡ Nunca saben ustedes nada! 
—Yoy á verlo. 
E l criado se marchaba precipitadamente, y fué detenido por la voz de 

Eloisa, que le dijo : 
—¿Y qué recado le vá usted á dar, imbécil ? 
—Solo voy á ver si está en su despacho el amo. 
—Dígale usted que venga. 
— ¿Y si no está ? 
—Pronto, pronto—dijo Eloisa pateando el suelo.—En el despacho esta

rá , supuesto que no ha salido de casa. 
— ¡Qué afrenta! ¡Qué insulto! — esclamó Eloisa cuando estuvo sola.— 

¿Cuál ha podido ser la causa de semejante escándalo ? 
Y otra vez quedó sumida en tristes reflexiones, hasta que vino á dis

traerla de ellas la presencia de su padre. 
—Aquí estoy, prenda mia — dijo Mendilueta. — ¿Qué quieres de tu 

padre? 
— ¿Qué sé yo? — respondió con desagrado Eloisa. 
— ¿Me haces llamar y no sabes lo que me quieres? 
— Estoy abochornada. 
—¿De qué, hija mia ? 
— ¡ Todos se burlan de mí! 
— ¿Pues qué ocurre? 
— L a mayor infamia del mundo. 
—Me haces estremecer. 
— S i me dejase llevar de mi cólera... 
—Tienes cara de mal humor esta mañana. 
— No es para menos el lance. 
— ¿Qué lance es ese? Alguna simpleza tuya. 
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—Eso es—replicó Eloisa con enojo — solo falta que también usted me 

insulte. 

—No es esa mi intención... y en prueba de ello... dame un abrazo, mal 

genio. 
Después de dar un abrazo á su padre, dice Eloisa: 
— Papá ¿no soy joven? 
— Y muy hermosa. 
—¿No soy rica? 

—Gracias á mis afanes... á mis continuos desvelos... eres estraordinaria-

mente rica. 
— Y a lo sé, porque usted me lo repite á cada instante. 
— Y te repilo la verdad. 
— También me ha repetido usted con frecuencia, que muchos hombres 

se considerarían dichosos con que yo les amara. 
— Y a se vé que sí... joven, bonita, millonaria... 
—¿Sigue siendo la misma su opinión de usted? 
— ¿Por qué no? 
— ¡Queda usted lucido! 
— No te entiendo, hija mia. 
— Lea usted. 
Y Eloisa le entregó la carta que tenia en la mano. 
— ¡Viene con sobre á mí! — dijo el banquero. 
—Eso es lo de menos. 
— ¿Y por qué la has abierto? 
—No me venga usted con reprensiones.... Lea usted pronto. 
E l banquero leyendo la firma, dice: 
— ¡Del barón de la Rosa!... ¡De tu novio!... 
— S í , sí. . . 
— Veamos lo que dice... 
Y empezó la lectura de este modo: 
«Muy señor mió y respetable amigo...*. 
— Pues empieza muy bien—esclamó el banquero, y prosiguió leyendo 
«Su hija de usted es verdaderamente encantadora...» 
— Vamos, vamos, que no hay motivo para que te quejes. 
—Prosiga usted — dijo Eloisa. 



LOS POBRES DE MADRID. 

Mendilueta continuó su lectura: 
«. . . encantadora; es también rica, y me habia lisonjeado que las demás 

prendas que adornan á tan hermosa joven, corresponderían á las citadas, 
porque así me lo ha hecho usted concebir en cuantas conferencias formales 
he tenido con usted sobre este particular. He sabido por otro lado que el 
amor paternal ha cegado á usted en sus esplicaciones, y sin que sea mi áni
mo ofender á su hija de usted, sé positivamente que no se casa por amor á 
mi persona, sino por deseos de ser baronesa. He resuelto en consecuencia no 
casarme hasta que se me presente mas propicia ocasión. Sírvase usted mani
festarlo así á la amable hija de usted, asegurándoles á entrambos que tienen 
en mí un verdadero amigo. 

Si no quiere usted molestarse en darme contestación, me bastará su s i 
lencio para saber que aprueba mi resolución. Eloisa la aprobará también, 
pues con los encantos que posee, le será fácil hallar otro hombre mas digno 
de su mano que este su atento seguro servidor etc. 

E L BARON DE LA ROSA.» 

...iGugnsvc oioiop , \ ' ¿ — 
Es inútil decir á nuestros lectores, porque ya lo habrán adivinado, que 

la precedente carta fué interrumpida varias veces por las esclamaciones de 
asombro y de ira que sucesivamente hacían la joven Eloisa y su digno papá. 

—Nunca hubiera creido semejante conducta en el barón—esclamó el 
banquero. 

—Todos los hombres son lo mismo... falsos... engañosos... 
— ¡Negarse á ser tu esposo! 
— Y bien clara y terminantemente lo dice. 
— ¿Pues qué mas pudiera apetecer? 
— ¡Todos me desdeñan!... ¡desprecian á la hija de usted!.. . .—esclamó 

Eloisa con acerba espresion. 
—Todos no, hija mia El mismo barón confiesa que encontrarás otro 

mas digno de tí . . . y así será, hija mia, así será. 
— Esta es la tercera vez que me hacen el mismo insulto. 
Y Eloisa prorumpió en amargo lloro. 
—Por Dios, hija mia—dijo enternecido Mendilueta — note desazones así. 
— Tres veces he estado á punto de casarme y otras tantas se ha descom

puesto mi matrimonio. 
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— ¿Y por eso has de llorar y desesperarte? ¿Amabas al barón? 
— No señor... y ahora le odio aun mas. 
—Él habrá conocido eso... 
— ¡Es muy estraño lo que me sucede!... —y diciendo esto , la orgullosa 

¡oven se descomponía los rizos tirando de ellos, y pateaba el suelo de rabia. 
— Modérate, hija mia. 
—Déjeme usted en paz — gritó Eloisa. 

— Pero... 
— Si usted no üiese millonario, lo comprendería. 
— ¿Y qué remedio? Toda vez que no amabas al barón, no sé por qué te 

apuras. .oginro oi9bi;bm nu luí aa 
— S i anduviese en lenguas mi reputación, tampoco me sorprendería lo 

que me sucede: pero no habiendo nada de esto, contieso á usted, papá, que 
me es de todo punto imposible esplicarme la singular fatalidad que me acosa. 

—Yo trataré de averiguar la causa de eso. 
—No.. . no se moleste usted...— repuso Eloisa meditabunda. 
— Sí , quiero averiguar... 
— Está de mas... ya yo lo adivino—dijo con .ironía Eloisa. 
—¿Qué es lo que adivinas?—preguntó el banquero con inquietud. 
—Todo. 
— ¡Todo! — esclamó temblando Mendilueta. 
—Para ciertas personas sobrado susceptibles—añadió Eloisa marcando 

con misteriosa gravedad sus palabras—no basta la fortuna. 
— | Qué dices! 
—Yo no... el barón es quien lo dice en su carta. 
— ¿Estás loca? 
—No es suficiente la buena reputación de la hija... 
- ¿ Q u é quieres decir? 
—Cuando esta tiene un padre... 
— ¡Eloísa! ¿ 1 9 ? ¡ a r > fiju, ] ? R f y 9 {, o n J , ¡ ^ ? í . f n 

— Creen necesaria la buena reputación del padre. 
— Y te atreves...—gritó Mendilueta con enojo. 
Eloisa se aproximó á su padre, y mirándole fijamente le preguntó con 

amarga ansiedad: 
— Padre mió ¿de qué medios se ha valido usted para hacer su fortuna? 
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— ¡Yo!...— esclamó turbado Mendilueta. 
— ¿Qué es eso que se llama la banca? 
— I Silencio! 
—¿Que es eso que se llama la usura? 
— ¡ Cállate infeliz! 
Y el banquero temblaba de espanto. 
— L o comprendo todo si dan todos mis amantes en ser honrados, me 

moriré soltera. 
— ¡Eloisa! ¡Eloisa! 
— ¿Y quién tendrá la culpa? 
—¡Hija ingrata! ¿así olvidas que todo lo he hecho por t í , para verte d i 

chosa? ¡Te amo tanto!... 
Eloisa respondió con dureza: 
— Debia usted amarme de otro modo. 
— Queria proporcionarte todo género de goces. 
— Y no ha conseguido usted mas que hacerme desgraciada. 
— ¡Diosmio! ¡Dios mío!—esclamó Mendilueta dejándose caer sobre el 

sofá—por grandes que hayan sido mis faltas, mí castigo es demasiado ter
rible. 

— ¡El chasco ha sido gracioso! — esclamó Eloisa soltando fingidas carca
jadas. 

— ¡Vituperado por mi propia hija!... 

—Yo que he mandado venir á una bordadora para que me bordase en los 
pañuelos la corona de baronesa.,. ¡Voy á quedar lucida! 

De improviso se presenta un criado y dice: 
— ¡El señor conde de Campofrio ! 
— ¡Ah!—esclama Eloisa como si una idea feliz le ocurriese. 
—Estoy ocupado.... no puedo recibir á nadie — dijo el banquero, 
— Que pase adelante — esclamó Eloisa. 
Y viendo que el criado vacilaba, añadió Mendilueta: 
—Dile que entre, torpe. ¿No te lo ha mandado la señorita? 
E l criado desapareció. 

21 
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L A T E N T A T I V A . 

El primero á quien vio el conde de Campofrio al presentarse en la sala 
-donde habia ocurrido la precedente escena, fué el banquero Mendilueta á 
quien saludó inclinándose cortesmente; pero luego reparó en Eloisa, y pre
sentándola dos monedas de oro, le dijo: 

— A los pies de usted, señorita. 
—Beso á usted la mano, conde; pero ¿qué es eso?—preguntó Eloisa al 

ver las monedas. 
—Esto es entregar á usted lo suyo para que se digne borrarme del libro 

de los deudores, é inscribirme en el de los reconocidos. 
— ¿Qué deuda es esa? — preguntó Mendilueta á su hija. 

—Ninguna—respondió Eloisa á su padre de una manera adusta, y mi 
rando luego á don Luis con semblante risueño, le dijo:—Mucho se ha apre
surado usted. 

—Era mi deber... 
—No ha querido usted ser mi deudor mas que dos dias. 
Don Luis esclamó aparte: 
—Dios sabe cuántos años lo hubiera sido á no encontrarme con un anti-
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guo compañero que ha tenido la humorada de pagarme una pequeña deuda. 
— Y en alta voz añadió:—Dos motivos tiene mi visita. 

— ¿Se pueden saber? 
— E l primero cancelar nuestra cuentecita y dar á usted gracias por su 

fineza. 
—Ese no era apremiante, aunque yo me alegro de la puntualidad de 

usted, por el gusto de verle en mi casa. 
— M i l gracias. 
— ¿Y el segundo motivo? 
— Tener una breve conferencia con su papá de usted. 
— Está bien, les dejaré á ustedes solos. 
— ¡ Oh! de ningún modo. 
— Hablarán ustedes de negocios.... 
— L o que tengo que decir á este caballero es un secreto.... 
— Una razón de mas para que me retire. 
—Es un secreto que se sabe ya en toda la provincia de Sevilla, y que 

debe sospecharse en Madrid. 
—Esplíquese usted si gusta —dijo Mendilueta. 
— L a esplicacion se reduce á dos palabras. 
— ¿Si vendrá á pedirle mi mano?— pensó Eloisa. 
— Estoy arruinado—esclamó sonriéndose el conde. 
— ¡ Arruinado! — repitieron con asombro el banquero y su hija. 
— Completamente arruinado — añadió el conde con acento jovial. 
— Sin duda se chancea usted—dijo Eloisa. 
— Hablo con toda formalidad — respondió el conde. 
— ¿Y cómo ha sido eso?—preguntó Mendilueta. 
— Mi padre —prosiguió el conde—bellísimo sugeto por lo demás y aun

que me está mal el decirlo, dejó gravadas sus propiedades, que valen al re
dedor de tres millones de reales, en mas de la mitad de esta suma. 

— ¡Cáspita! — esclamó el banquero. 
— Y si dentro de quince días, término del último plazo que se me ha 

concedido, no logro levantar la hipoteca, tendré que malvender mi antigua 
casa solariega, mis olivares, mis cortijos y cuanto poseo. 

—Es verdaderamente una lástima. 
— Y es el caso que con el producto de todo ello, forzado á verificar las 
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ventas á cualquier precio, apenas tendré para pagar las deudas y las costas 
judiciales. 

—Eso es verdad. 
—Harto lo sé. 
— ¿ Y qué piensa usted hacer? 
— S i me fuese posible encontrar capitales para hacer esos pagos... 
—Dificilillo lo veo—repuso Mendilueta metiendo los pulgares en las s i 

sas del chaleco y agitando los demás dedos. 
—Seria el único medio de que pudiese enagenar mis bienes con desaho

go y alcanzar mejores condiciones. 
—No cabe duda... 
Y esto diciendo, sacó Mendilueta una cajita de oro y ofreció un polvo de 

rapé al conde. 
— Gracias — dijo don Luis —no le uso. 
Mendilueta sorbió su toma, se sacudió el chaleco con la mano derecha, 

guardó su caja, y siguió prestando atención al conde. 
Este continuó así: 
— De este modo lo cubriría todo con las dos terceras partes de mi cau

dal , y salvaría una tercera parte para vivir tranquilo. 
Eloisa se sienta en un sofá, y permanece meditabunda. 
Mendilueta coge su pañuelo con entrambas manos, y aplicándole á la na

riz entre las palmas, sonóse estrepitosamente con ridicula prosopopea, y es
cuchándose á sí mismo, pronunció las siguientes palabras: 

—Muy bien... todo eso está perfectamente calculado. 
—¿Lo cree usted así? — preguntó don Luis alentado por un destello de 

esperanza. 
— Y estoy seguro de que con la mayor facilidad encontrará usted el d i 

nero que necesita. 
— Antes no era usted de esa opinión. 
—Porque no se habia usted esplicado; pero después de haberle oido, 

¡ de qué buena gana me encargaría yo mismo de ese negocio! 
—Seria para mí la mayor satisfacción. 
— ¡Qué lástima! ¿Por qué no ha venido usted quince dias antes? 
— ¡ADios esperanzas! — pensó el conde. 
— ¡ Hubiera tenido tanto gusto en servir á usted!... 
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—Lo creo así — dijo irónicamente el conde. 
— ¡Es usted un ingrato ! 
—¿Qué dice este hombre? — se dijo á sí mismo el conde. 
—No le perdonaré á usted nunca el habérseme presentado en ocasión en 

que me es imposible complacerle. 
— ¡"Vaya un usurero de primer orden! — siguió diciendo para sí el con

de.—Capaz será de echarme un sermón y llenarme de reprensiones después 
de no prestarme el dinero. 

— Crea usted que. lo siento en el alma—añadió el banquero. 
— Yo también siento mucho, señor de Mendilueta — alegó con significa

tiva intención el conde — haber cometido la torpeza de no adivinar el instan
te oportuno. Suplico á usted encarecidamente que me perdone.... 

— ¡ Oh!. . . no hay de qué, amigo mió, tal vez en otra cosa seré mas afor
tunado. 

—Tal vez.... y dispénseme también el no haberle podido proporcionar á 
tiempo el placer de servirme, y le doy infinitas gracias por sus bondadosos 
deseos. 

—Esté usted en la inteligencia de que si en otra cualquiera ocasión,.. 
—Estoy penetrado de su generosidad... Nada tiene usted que decirme.— 

Y en ademan de marcharse, dijo con seriedad:—Beso á usted su mano. 
— ¿Se vá usted ya, Luisito?—preguntó con dulzura Eloisa. 
— Señorita, he verificado ya las dos gestiones que me han traído á esta 

casa. A los pies de usted.—Y al abandonar aquella sala, hizo el conde la 
reflexión siguiente: —No me he llevado chasco.... recelaba esta nueva humi
llación... La tentativa era indispensable... Ha tenido mal resultado.... ¡Pa
ciencia! 
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L A C O N V U L S I O N . 

— ¡Qué mosca lleva! — dijo Mendilueta en tono de mofa. 
—No se ha portado usted bien en esta ocasión—repuso Eloisa. 
— ¿Por qué? 
—Porque nada arriesgaba usted en complacerle. 
— Eso es lo que tú no sabes. 
— ¡Qué poco amante es usted de hacer un beneticio? 
—Los beneficios, hija mia, no producen mas que ingratos. Hasta mi 

propia hija me ha dado hoy una dolorosa prueba de esta verdad. 
—Tiene usted mal corazón. 
— ¡Que tú digas eso! 
—Estoy en el caso de conocerlo mejor que nadie. 
— Si yo tuviera mal corazón si no me hubiera desvelado tanto con el 

objeto de hacerte feliz, no me perderías el respeto. 
—Sin perderle el respeto, creo que me es lícito desaprobar la conducta 

de usted. 
— Mi conducta no ha tenido nunca mas norte, que tu bienestar. 
— Se ha equivocado usted en los medios. 
—Tal vez, y por eso me castiga la Providencia, haciéndome oir recon

venciones que de tí menos que de nadie debía esperar. 
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—¿Qué motivos tiene usted para no complacer al conde? 
— ¿Y qué obligación tengo yo de socorrerle? 
— L a de ejercer una buena acción. 
— Y o no soy noble. 
—Harto lo sé—esclamó Eloisa exhalando un suspiro. 
—Que se dirija á sus iguales. Así son todos ellos; muy engreídos con 

sus blasones, nos abruman con sus desprecios, y vienen á mendigarnos el 
oro cuando la miseria les acosa. Tú sabes mejor que nadie que no exagero 
al juzgarles de este modo tú, que como acabas de decirme has sido tres 
veces el blanco de su befa; y me sorprende mucho que los apadrines. 

—Yo apadrino únicamente al que puede proporcionarme los medios de 
una completa venganza. 

— No te comprendo. 
Levantóse Eloisa del sofá, tomó una de las plumas de un tintero que ha

bía sobre una mesa, y aproximándose á su padre, le dijo con marcada ama
bilidad: 

— ¿Papá? 
— ¿Qué quieres? — preguntó á su vez Mendilueta. 
— Un favor que nada le costará á usted. 
—Me tienes escarmentado. 
—¿Se niega usted á complacerme? 
— Me pagas con ingratitudes. 
—¡Y luego dice usted que me ama! No ya no me ama usted. 
Y Eloisa hizo ademan de enjugarse una lágrima. 
—¿Qué es eso?—preguntó inquieto Mendilueta. 
—Nada—respondió en tono misterioso Eloisa. 
—Tú lloras —dijo Mendilueta alarmado. 
—No importa. 
—¿Cómo que no importa? 
—Por supuesto que no le importa á usted nada que yo llore Cuando 

se aborrece á una hija 
Y Eloisa prorumpió en fingido llanto. 
— i Yo aborrecerte! 

— Sí señor—añadió entre sollozos la taimada joven —me aborrece usted 

porque vé que todos me desprecian. 
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—¡Qué dices! 
— Esperaba usted hacer una especulación con mi belleza 
—¡ Eloisa ¡—gritó enojado el banquero. 
— Y al ver que todos mis casamientos se frustran 
—¿Tratas de irritarme? 
— Ha cambiado usted en odio el amor que antes me profesaba. 
—I Sin duda has perdido el juicio! 
—¿Y para esto me ha dado usted el ser? 
—Pero 
—¡ Padre cruel! 
— Considera 
—¡Padre inhumano!.... Pronto quedará usted contento. 
—¿Te has vuelto loca? 
—Yo bajaré en breve á la tumba, y se verá usted libre de un estorbo... 
—¡Tú morirte!—esclamó enternecido Mendilueta.—¡No lo permita Dios! 

¿Qué seria de este pobre viejo sin su querida hija, sin el ídolo de su cora
zón? Hija mia ¿ qué tienes? 

—No sé, papá — respondió Eloisa en voz amortiguada—falta la luz 
á mis ojos... mis pies ílaquean... sosténgame usted, papá... 

—¡ Hija de mi corazón!—esclamó Mendilueta recibiendo en sus brazos á 
Eloisa, que empezó á hacer movimientos convulsivos. 

— S i to dos me aborrecen 
Y al balbucear estas palabras vertiendo espumarajos por la boca, los sa

cudimientos de Eloisa adquirieron una violencia horrible. Uno de ellos hizo 
saltar la peluca de su padre. 

—Por Dios, hija mia —dijo trémulo Mendilueta—recobra tu serenidad. 
Yo no te aborrezco te quiero mas que nunca y estoy dispuesto como 
siempre á hacer cuanto quieras... Hija de mi vida... yo no tengo mas gusto 
que el tuyo. 

—¿De veras?—preguntó Eloisa serenándose. 
—De veras, ángel mió. 

—Pues tome usted esta pluma —añadió sonriéndose la mal educada se
ñorita. 

Es de advertir que durante el accidente, la pluma permaneció entre los 
dedos de Eloisa. 
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—¿Para qué?—preguntó Mendilueta apoderándose de la pluma. 
— Para escribir al señor de Campofrio. 
—¡Al conde! 
— Sí señor; pero cúbrase usted antes esa cabeza 
—¿Qué cabeza?—preguntó como atontado el banquero. 
—j Estarse sin peluca con el frío que hace! 
—No me acordaba... milagro será que tu rabieta no rae cueste un cons

tipado. 
Mendilueta recogió su peluca y se aproximó á un espejo para ponérsela. 
—¿Qué hablaba usted de rabieta?—preguntó la joven con altanería. 
—¿Hehablado yo de rabieta? 
— Sí señor, y no me gusta á raí que 
—Me referiría sin duda á la rabieta que tendrá el barou de la Rosa cuan

do sepa que amas al conde. 
—¿Y quién le ha dicho á usted que amo al conde ? 
—Nadie; pero yo adivino iodo lo que pasa en tu corazonzuelo. 
— S i todo lo adivina usted de este modo 
—¡Qué! ¿no amas al conde? 
—No señor. 
—¿De veras? 
—No señor, no le amo. 
—¿Pues por qué quieres que le escriba? 
—Porque quiero ser condesa. 
—¡ A h ! ya lo entiendo, lo mismo que con el otro, sino que en vez de ba 

ronesa prefieres ser condesa. 
— Siéntese usted aquí, y escriba. 
Mendilueta se sentó junto á la mesa donde estaba el tintero. 
—¿Vas á dictar? 
— Sí señor. 
—¡Y dirán que no tiene talento!—pensó con orgullo de padre el ban 

quero. 
Eloisa dijo dictando: 
— Señor conde. 
—Conde...—dijo Mendilueta después de escribir. 
—He sido un solemne mentecato 

22 
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—¿Y á quién se refiere eso de mentecato? 
— A l que firme la carta. 
—¿Y no la he de firmar yo? 
—Sí señor. Bxadna cao aains; baJau a a m d ú a oiftq ; lofiaa i e ¡ — 

—¿Y quieres que yo mismo me llame mentecato? 

—¿Por qué no? ! aawl oup oh) lo « o a sanlaq.oia :«ir,5í3 ¡— 
¡ Bah! ¡ bah! yo no paso por eso. 

— Qué aprensión! .oheqU 
t insultarme yo á mí mismo.! Confesarme mentecato.... que es aun mas 

que tonto... repito que no paso por eso.,, aunque te den mil pataletas. 
—No se enoje usted ponga usted botarate. <M$d <>H i — 
— Botarate vamos, esto ya no es tan degradante ya está: solem-

ÍMGbot«affe£Í ab uoifid la tifias! aup glairisi si B abub nía Bhnahn aM— 
—Dejándole salir de mi casa. .abnoa IB «BIUB aup MÍ/*S ob 
— Casa..... í abuoais wnr. aop balau ¿ odyib cii al iiainp '(¡,-r* 

—Sin allanarme á sus deseos. 

—Deseos. oboio alao ab balan eiii/ibfi ol oboi \¿—. 
— A pesar de lo que he dicho á usted esta mañana....'. 

—Mañana .lofiaa oY,— 
—Me sobran los millones 5, : , ; V .-,!]. 

—Millones . O U I B al 90 ,-iónaa élk— 
— Y los pongo todos á la disposición de usted. 
—Tampoco paso por eso. oiaínp, aupiol— 
—¡Válgame Dios! qué poco condescendiente es usted. 
—¿Sabes tú lo que es poner á la disposición de los demás todo lo que 

uno posee? .cdiiaaa \ K iupti baiau.aaalnaig [ 
—Eso serftófiBiif la i,díi)aa ahoob naam «1 /; oJnuj oinaa aa BJaülibflaM 
— Pero no se firma... repito que no paso por eso 
—Pues escriba usted: y pongo á la disposición de usted los que necesite 

para el arreglo de sus negocios. 
—¿Y qué me importa á mí que el señor conde tenga desarreglados sus 

negocios? Pero sí te empeñas... allá vá: negocios... 
—Todo sin el menor interés. 
—No paso por eso. 
—¿Porqué? 
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— Porque es una tontería. 
•—¡Ande usted! 
—¿Te burlas? ¡ Prestar yo sin réditos! no paso por eso. 
—Por no darme gusto. Ya empiezo á resentirme de los nervios. 
—¡Qué capricho de criatura! 
— Y amos, escriba usted. 
—¿Cómo has dicho? 
—Todo sin el menor interés.. . . . 
—Vaya en gracia: interés..... 
—Porque así es mi voluntad...,. 
—Voluntad 
— Y la de mi querida hija. 
—Querida hija 
—A. cuyos ruegos 
—Ruegos 
—Escribo á usted la presente..... 
•ü-».*.. senté....» 
—*Para que se digne usted hoy mismo 
—Mismo 
—Honrar por segunda vez esta su casa. 
—Casa. 
—¡ Muy bien!—esclamó Eloisa. 
—¡Ambiciosilla! 
—Ya se vé que sí... quiero tener un noble por marido... Usted no ha sa

bido encontrármele; preciso será que yo me le busque. 
—¡Picaruela! ¿Qué mas? 
— Los cumplimientos de estilo, y la firma usted. 
Mendilueta terminó la carta y dijo: 
— Y a está. 
— A ver, léala usted toda. 
Mendilueta leyó: 
« Señor conde: he sido un solemne botarate dejándole salir de mi casa 

sin allanarme á sus deseos. A pesar de lo que he dicho á usted esta mañana, 
me sobran los millones, y pongo á la disposición de usted los que necesite 
para el arreglo de sus negocios, todo sin el menor interés; porque así es mi 
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voluntad y la de mi querida hija, á cuyos ruegos escribo á usted la presente 
para que se digne usted hoy mismo honrar por segunda vez esta su casa. 

Aguardándole con impaciencia, queda de usted atento y seguro servi

dor, etc., y sigue mi firma.» 
—¡Bravísimo! —esclamó Eloisa.—Ahora la cierra usted, y se le manda 

al momento. 
Eloisa tira del cordón de la campanilla, y no tarda en presentarse un 

criado, á quien Mendilueta entrega la carta diciéndole: 
—Hay que llevar esta carta ahora mismo á quien dice el sobre. 

—Muy bien—dice el criado—y al retirarse tropieza con Trifon y es

clama : 
— Y a he dicho á usted que el señor no está visible. 
Trifon aparta el criado á un lado, y replica: 
—Te has equivocado, porque le estoy viendo. 
A un signo de Mendilueta se vá el criado. 
—¡Trifon aquí!—añade el banquero con zozobra. 
— Dispénseme usted — dice Trifon con burlona sonrisa—el no haber ve

nido antes á verle: ignoraba las señas de su habitación; pero quien busca 
encuentra al fin, y aquí me tiene usted para lo que guste mandarme. 

—¿Quién es este hombre, papá?—preguntó Eloisa con mal gesto. 
— Esta señorita tan hermosa no se acuerda ya de que la he tenido mu

chas veces sobre mis rodillas ¡Hace tantos años! ¡quince ó diez y 
seis!.... ¿no es verdad, señor de Mendilueta? Estos muchachos nos van ha
ciendo viejos Ellos suben y nosotros bajamos ¡Esta es la vida! 

Eloisa saca su bolsillo, y dice con mal tono: 
—¿Qué viene usted á buscar aquí? ¿Alguna limosna? 
Trifon dice para sí: 
—¡Tan orgullosa como cuando era niña !—y en alta voz añade:—Des

pacio, señorita, no vengo á pedir limosna, sino á hacer á su papá de us
ted un servicio importante. Hay ciertos incidentes... en los negocios... que 
á veces se olvidan... y — dirigiéndose á Mendilueta—yo vengo á refrescarle 
á usted la memoria. 

—Mas tarde hablaremos — repuso el banquero lleno de temor y de con

fusión. 
—Como usted guste — dijo Trifon. 



LOS POBRES DE MADRID. 173 

— Y a puede usted hablar ahora—alegó Eloisa.—Conozco todos los nego
cios de mi padre. 

— Se me antoja—replicó Trifon riéndose con malicia — que ha de haber 
alguno que usted ignore. 

En este momento se presenta un criado diciendo: 
— Pase usted adelante. 
—¿Quién es?—preguntó Eloisa. 
E l criado respondió: 
—La bordadora que ha mandado usted venir. 
Era la sensible Adela, que al reconocer á Eloisa no pudo menos de escla

mar así: 
—¡Yo en casa de esta joven! ¡Dame valor, Dios mió! Es preciso vivir. 
E l criado se ausenta. 
—¿Dónde he visto yo á esta joven?—pensó Eloisa mirando con atención 

á la pobre Adela. 
—¡La hija de Ibarrola en esta casa!—esclamó para sí Trifon. 
—¿Borda usted bien?—preguntó Eloisa á Adela. 
— La necesidad es una gran maestra, señorita — respondió Adela con 

rubor. 
Trifon conmovido hace la reflexión siguiente: 
—¡ Oh justicia de los hombres! ¡ Tiembla ante la de Dios, Mendilueta! 
— S i tiene usted habilidad—continuó Eloisa dirigiéndose á Adela —no 

dejaré de proporcionarle trabajo. 
— Gracias, señorita—repuso con rubor Adela. 
—¿Sabe usted lo que vá á hacer?—le preguntó Eloisa. 
— Según el recado que he recibido, he de bordar en algunos pañuelos 

una corona de baronesa. 
— No de baronesa, de condesa. Yenga usted conmigo. 
Eloisa y Adela desaparecen. 



C A P I T U L O XVIII. 

LA. RECLAMACION. 

—¡Pobre niña!—reflexionaba Trifon,—¡Socorriendo todos los dias de 
fiesta á los pobres! ¡Y la infeliz vive de su trabajo! 

—¿Qué me querrá?—pensaba Mendilueta contemplando con terror y 
desconfianza á su antiguo dependiente. 

—¿Cómo vá, amigo mió?—preguntó Trifon con insolente franqueza. 
—¡ En qué estado tan miserable encuentro á usted! 
—No todos los malvados hacen fortuna. 
— Pero ¿cómo ha sido eso? 
—Me han robado. 
—¿Lo que yo le di á usted? 
—No, me han robado lo que ha dejado usted de darme. 
—Con lo que yo le entregué 
— No tuve para empezar. 
—Tiene usted ligera la cabeza. 
—No tanto que olvide á mis deudores. 
—Haber derrochado una suma... 
—Insignificante para mis atenciones. 
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— ¡Atenciones un hombre solo! Usted me habia dicho mil veces que no 
habia conocido nunca á ningún pariente. 

— Y sin embargo, jamás he vivido solo. 
—¿Con quién ha vivido usted? 
—Con mis compañeros y compañeras inseparables. • Volluao bal 
— ¡Inseparables! ,., ,.¡ - ; . i ( m ¡ i _ 
— A No me entiende usted? 
—No por cierto. 

| 9 <— Los compañeros que no me abandonan jamás, son mis vicios. 
— ¡ Dignos compañeros de usted! 
- Y mis compañeras son las pasiones. 
- ¡ S i e m p r e inmoral! 
- H e tenido á usted por maestro. 

¡Trifon! .«alomadeaii anail cdiJuogoiq r,J— 
¡Mendilueta! .asbiíbaios? ito ¡,-w.\ oqmoiJ ogaoJ ofi— 

—Acabemos. 
—Primero es preciso que empecemos. No sé á qué vienen los aspavientos 

de mi antiguo principal. ¿Acaso hay en el mundo quien nazca perfecto? He 
cometido graves faltas como cada hijo de vecino. He jugado y he jugado 
con mala suerte... No siempre sonrie la fortuna á los tahúres. He bebido, he 
rendido culto al amor... y en pos de todos estos goces... pido limosna en las 
calles por no recogerme en San Bernardino. Este es el fin que aguarda á to
dos los que se proporcionan placeres con riquezas mal adquiridas. 

—Usted podia haber evitado tanta afrenta. 

•--ubTJr.iQArWili') f.Jmb r>b ohfiidsd u QSflav orí u«p ,eoaq balea »qa?.~ 
—Consagrándose al trabajo. 
— ¡Linda ocurrencia! ¡El trabajo! 
— E n él he encontrado yo siempre el premio de mis afanes. 

— ¡Usted! 
—Y ra se vé que sí. 
—También he pensado yo en trabajar como usted. 

—Lo dudo. 
— Solicité una plaza de cajero en una casa de comercio respetable^ y no 

me admitieron. 
— ¿Por qué razón? 
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— Porque no hallé quien prestara fianza en mi favor. 
— Fué una desgracia. 
— S i le hubiera encontrado á usted mas pronto... pero... ¡si, s i ! por mas 

que he removido cielo y tierra... ¿En qué diablos de huronera ha estado us
ted oculto? 

— ¿Es cierto eso? 
— No tengo por qué ocultarme. 
— Mas vale así... A l fin y al cabo no se ha perdido todo, y como dice el 

refrán, mas vale tarde que nunca... puesto que tengo la dicha de encontrar
le. ¿Y cómo le ha ido á usted? Supongo que no habrá habido novedad en su 
salud. ¡ Me intereso tan vivamente por ella! 

—Acabemos de una vez, ¿qué es lo que usted quiere? 
— L a preguntilla tiene tres bemoles. 
—No tengo tiempo para oir vaciedades. 
—¿Con que no conoce usted á lo que vengo? 
— N i lo sospecho siquiera. 
—Vive Dios que es muy estraño. 
— Déjeme usted en paz. 
— Cuando nos hayamos entendido... 
—Entre nosotros no puede haber nada de común. 
—Bien sabe usted que sí ; pero supuesto que se empeña en desconocer la 

causa de mi visita, se la esplicaré á usted sin rodeos. 
—Alguna fábula. 

— Sepa usted, pues, que no vengo á hablarle de cierta quiebra fraudu
lenta que usted hizo... 

—¡Trifon! 

— ¡Mendilueta! Y que según he sabido posteriormente, arregló usted de 
una manera estupenda, habiendo obtenido al cabo su rehabilitación. 

— Se atrevería usted á suponer... 

—Aquí no hay suposición ninguna... son hechos históricos. ¡ Especulación 
maestra! Quebró usted por el valor de cinco millones ¿no es así? 

—Abusa usted de mi paciencia. 

— Se llevó cuatro en su cartera, pagó con uno á sus acreedores, y hoy 
se encuentra usted millonario, bien quisto en Madrid como si fuera un hom-

—Jamás he estado oculto. 
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bre de bien, en vez de haber hecho un viajecito de recreo á nuestros presi-
sidios de África. 

—Es usted un calumniador—gritó colérico Mendilueta.—Salga usted de 
mi casa. 

— ¡ Qué buen humor tiene usted! ¡ Siempre con chanzonetas! • 
—Me está usted insultando... 
— ¡Yo! Dios me libre de... 
— ¿Olvida usted que puedo perderle? 
—¿Quién á quién?—preguntó riéndose Trifon — pero confieso que he 

hecho muy mal en insultar á usted... Si hubiera habido testigos, hubiera us
ted podido demandarme de calumnia ante los tribunales. 

— Y no he de parar hasta verle con la cadena. 
—Eso se guarda para los que viven del hurto. 
— ¡Trifon! — esclamó con furor el banquero. 
— ¡Mendilueta!—gritó á su vez con altanería el mendigo. 
—No sé como no le... 
—Cachaza, amigo mió, y hablemos en razón. ¿Está usted dispuesto á 

oirme? 
— ¿Nuevas mentiras? 
—Proposiciones amistosas. 
—¿Qué interés tengo yo en oir á un miserable? 
—No me provoque usted. Tenga usted calma Nos conocemos de muy 

antiguo... y . . . bien sabe usted que tiene interés en oirme. 
— ¡Yo!... 
— A usted le interesan sus negocios... como á mí los mios. ¿Me escucha 

usted? 
— Escucho. 
— Gracias á Dios. No necesito referir á usted lo que sabe perfectamente. 
—Despache usted. 
—Hace dieciseis años, si no me equivoco, murió un hombre en su casa 

de usted, y usted le robó... 
•— ¡ Infame! 
— Quiero decir, le tomó cuarenta y cinco mil duros, que no figuraron en 

la quiebra... 
— Y usted... 

2 3 
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— ¡ Silencio! —gritó con energía Trifon.—Vengo á reclamar mi parte. 
Mendilueta, sonriéndose con mal fingida serenidad, contestó: 
— Siento mucho, señor don Trifon, que la memoria le sea á usted tan 

infiel. 
— ¿Cómo así? 
— En mi casa de Barcelona no ha muerto la persona que usted dice, ni 

menos ha depositado en mi poder cantidad alguna. 
— Mire usted que lo sé bien, y que puedo probar... 
— i Usted! —esclamó el banquero con espanto. 
— Como que tengo en mi poder un documento justificativo. 
— Imposible. 
— El recibo que firmó el interesado... 
— ¿Qué? .oiwó bilí ttá •.::;! sol finsq fifnsog ¡w 0<¿í— • 
— Le guardo yo Me quedé con él porque se me figuró que de nada le 

serviría al difunto. 
Mendilueta hizo un movimiento de terror; pero se repuso inmediatamente 

V dijo con fria indiferencia: 
— En hora buena suponiendo que fuese eso verdad, el tal recibo no 

tendría valor ninguno en manos de usted. 
— ¿Lo cree usted así? 
— Estoy seguro de ello. 
— ¿Y no puedo yo valerme de un tercero ? 
— ¡Ja! ¡ja! ¡ ja l . . . Entiende usted poco de semejantes asuntos. 
— Siempre he sido yo muy candido. 
— Los únicos que podrían tener derecho á cobrar el importe de ese reci

bo , son los herederos. 
— ¡ Oigan! 
—Y esos herederos no existen. 
— ¿Y si le digo á usted que existen? 
Mendilueta manifiesta su incredulidad con una carcajada, y después pre

gunta en tono de mofa: 
— ¿Cómo se llaman? , 
—Se llaman... se llaman... 
—Vamos á ver. 
—Tenga usted paciencia, que yo lo diré. 
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—Invente usted un apellido cualquiera. 
—Se llaman como su padre... 
— ¡Ha quedado usted lucido! —esclamó con aire de triunfo el banquero. 
— Sí señor, lo mismo que su padre. 
— ¿Me acuerdo yo acaso de su nombre ni le he sabido nunca? 
—Es verdad ; pero le sé yo, porque mientras usted contaba los billetes 

del difunto yo estendia el recibo. ¡A Dios, Mendilueta! 
—¿Se vá usted, Trifon? 
—He de hacer una visita. 
— ¿A quién? 
— A l hijo del hombre de Barcelona. 
En este momento dijo un criado: 
— E l señor don Andrés de Ibarrola. 
— ¡A buen tiempo llega!—pensó Trifon. 
No tardó en presentarse el joven Andrés. 



C A P I T U L O X I X . 

E L R E T R A T O . 

—Caballero—dijo Andrés en tono humilde y con el sombrero en la 
mano. 

—¿Qué se ofrece?—preguntó bruscamente Mendilueta. 
—Desearía pedir á usted un favor. 
— ¿Me trae usted la consabida cantidad? 
— ¡ Ojalá me fuera posible! 
—Entonces es escusada la visita. 
—Espero... 
—Nada, nada... no hay que esperar de mí la menor consideración; he 

tenido ya demasiadas con ustedes, particularmente por respeto á su madre, 
y han abusado ustedes de mi bondad. 

— No ha sido culpa nuestra s i . . . 
—Todos los mal pagadores dicen lo mismo. 
— M i visita, caballero, no tiene el objeto que usted se figura. 
— ¿No viene usted á pedirme un nuevo plazo ? 
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—No señor, tanto mi madre como yo estamos convencidos de que no le 
obtendriamos. 

— Eso es que conocen ustedes que con sus exigencias deben haber apura
do mi sufrimiento. 

—Conocemos que es usted inexorable. 
—¿Viene usted á reprenderme? 
— De ningún modo; está usted en su derecho , y pide lo que es suyo. 
— Me alegro de que así lo conozcan ustedes. 
— El favor que vengo á pedir, ninguna relación tiene con la deuda. 
— Esplíquese usted; pero con brevedad... no estoy para perder misera

blemente el tiempo. 
Trifon, que disimuladamente se habia aproximado á Andrés, le dijo por 

lo bajo: 
— L o mismo que me decía usted á mí el otro día. 
— ¡ Este hombre aquí!—pensó Andrés con sorpresa. 
—Hable usted pronto—dijo con malos modos Mendilueta. 
Andrés prosiguió en tono humilde: 
— Caballero, usted ha hecho embargar nuestros muebles. 
— Usted lo ha dicho, estaba en mi derecho. 
—No se lo disputo á usted. 
A l oir esto, Trifon hizo la reflexión siguiente: 
— ¡Bien arreglado anda el mundo, vive Dios! Aquel, el ladrón, es el 

acreedor que amenaza; este, el robado, es el deudor que suplica. 
—Entre los objetos embargados está el retrato de mi padre— alegó Andrés. 
— ¿Qué quiere usted que le diga?—repuso el banquero. 
—Vengo á rogar á usted que tenga la bondad de dejarnos ese lienzo. 
— E l lienzo... 
—Carece absolutamente de valor para usted y es de un precio inestima

ble para nosotros. 
—¿Tiene marco? 
— Sí señor, un marco viejo de madera. 
— Quiero ser generoso y probarle que no soy tan inexorable como todo 

eso; puede usted llevarse el retrato con marco y todo. 
—Gracias, señor, gracias por mí, por mi madre y por mi hermana. 
— No hay de qué. 
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— ¡ Oh! es el mejor regalo qtie podía usted hacernos. 
Trifon dio una palmada en el hombro de Andrés, y dijo en tono de pro

tección : 
— ¡ Bien, honrado joven, muy bien! 
— ¿Qué significa eso? — preguntó Mendilueta por lo bajo á Trifon. 
El pordiosero contestó: 
— He sido siempre un malvado, ya lo sé: pero me gustan los hombres 

honrados, y este joven tiene trazas de serlo como su padre. 
— ¿Conoce usted á su padre? 
— Le conocí hace dieciseis años. 
— ¡ Hace dieciseis años! 
— El retrato es muy bueno—dijo Trifon á Andrés en alta voz.—Le vi el 

otro dia... ¿se acuerda usted, señorito? 
—Me parece que estuvo usted en casa—respondió Andrés. 
Mendilueta escuchaba este diálogo con impaciente ansiedad. 
— Fué mi primera visita—dijo Trifon. 
— ¿Qué hombre será este?—pensó Andrés. 
— Y aunque usted no me ofreció su casa... tal vez porque llevo remien

dos en las rodillas, espero ser recibido en mis visitas ulteriores. 
— ¿Por qué no?—dijo turbado Andrés. 
—Ya vé usted que ó pesar de mis andrajos — continuó Trifon—no soy 

una persona despreciable. E l señor de Mendilueta hace años que me honra 
con su amistad. 

Mendilueta hubiera querido desmentirle; pero no atreviéndose, mordióse 
los labios de rabia. 

—Volviendo al retrato — prosiguió Trifon — es una obra maestra. 
—Dicen que se parece mucho á mi padre — esclamó Andrés enternecido. 
— Muchísimo, y también á usted. 
— Eso me llena de orgullo. 
— Bien puede usted tenerle. ¡ Qué rostro tan noble el de su padre de us

ted! Fisonomía franca como la de usted... La mirada firme y leal de los ma
rinos. 

Mendilueta hizo un movimiento de espanto, y esclamó para sí: 
— ¿Seria posible? Tal vez se me tienda un lazo... Disimulemos. 
—He dicho que tenia la mirada firme y leal de los marinos, porque á 
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juzgar por el traje, su padre de usted debió ser marino. 
—Sí señor, era capitán de la marina mercante. 
Mendilueta se sentó en una butaca y se secó el copioso sudor que de su 

frente manaba. • 
— Parece que tiene usted calor, amigo mió,—dijo Trifon al banquero en 

tono misterioso. 
—Tengo un poco de dolor de cabeza — alegó Mendilueta esforzándose por 

aparentar tranquilidad de espíritu, 
— Es que el tiempo no está seguro. 
—Puede ser. 
— L a veleta anda que sé yo como... Milagro será que no tengamos tor

menta. También siento yo un dolorcillo en el espinazo... 
—¿Qué es esto, amigo Trifon?—preguntó trémulo y pálido el banquero 

en voz baja. 
—¿Lo del espinazo?—replicó Trifon haciéndose el desentendido.—Es 

que nos vamos haciendo viejos, y todos los viejos suelen convertirse en ter
mómetros humanos.—Y volviendoádirigir la palabra á Andrés, prosiguió:— 
¿Con que capitán de la marina mercante? 

—Sí señor. 
— ¡Magnífica profesión! ¿No es verdad, amigo Mendilueta? Luchar con 

el cielo, con el agua y el viento... Esto es grandioso... esto es algo mas difí
cil que luchar con los hombres por lo regular tímidos y cobardes, que se 
llenan de terror al menor contratiempo, que no saben vencer las situaciones 
difíciles... ¿no es esto así, amigo Mendilueta? 

—Es cierto — dijo Mendilueta, avasallado por un miedo cerval—hay s i 
tuaciones difíciles; pero se sale de ellas cuando se cuenta con la buena 
amistad. 

— ¡Profesión hermosa la del marino !... ¡ Qué gran enemigo de batalla la 
tempestad! ¡ Qué soberbia tumba el Océano ! 

— ¡Mi padre no fué tan feliz! 
— ¿Cómo así? 
— N i aun gozó de ese triste privilegio. De regreso de la Habana murió 

una noche, no sé si en desafío ó villanamente asesinado. 
— ¿Dónde fué eso? —preguntó Mendilueta. 
— E n una calle desierta de Barcelona. 
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Y el desventurado Andrés tuvo que secar con su pañuelo las lágrimas que 

brotaron de sus ojos. 
Mendilueta le contemplaba con terror. 

Esas facciones...—decia sobresaltado.—¡ Qué recuerdo! 
Y un temblor convulsivo agitó todos sus miembros. 
— ¿Qué le pasa á usted?— preguntóle Trifon. 
—Nada—respondió pálido como un cadáver. 
— Usted se pone malo, señor de Mendilueta. 
— Lo que acaba de contarnos ese joven me ha conmovido. 
—Tiene usted muy buen corazón — repuso Trifon irónicamente. 
—Siento haber molestado á usted — dijo Andrés. 
—¿Se vá usted ya ?—preguntóle el banquero. 
— Sí señor, voy á dar una alegría á mi pobre madre. 
—No se vaya usted aun. Tenemos que hablar.—Y dirigiéndose á Trifon, 

añadió: —También con usted, querido Trifon, he de tener una larga confe
rencia. 

—Me gusta ver á usted tan amable y cariñoso—dijo Trifon. 
—Me aguardará usted en el comedor. 
— ¡ En el comedor!... Es mi pieza favorita... La prefiero á los salones de 

baile. 
— ¡Hola! — gritó Mendilueta, y apareció un criado á quien le dio la s i

guiente orden:—Acompaña á este caballero al comedor y obedece sus man
datos. 

— S i hubiera sabido esto, amigo mió — dijo Trifon riéndose—no hubiera 
venido con este traje de negligé... sino con guante blanco, y rizado el pelo. 

—Déjese usted de cumplimientos. 
—Venga esa mano. 
—Con mucho gusto; y en cuanto haya despachado á este caballerito, es

toy con usted, mí querido Trifon. 
— ¡Otra vez!—esclamó este riéndose del fraternal afecto que le mani

festaba su antiguo principal; y al estrecharle la mano, díjole al oido:—Todo 
lo ha adivinado usted; ese joven es el hijo del consabido. 

— ¿De veras? 
—¿Qué quiere usted, preguntarle? 
—Nada, obraremos de acuerdo. 
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— E n hora buena; pero cuidado conmigo. 
— ¿Sospecha usted de mí? 
— No hay que fiar; pero de todos modos tengo el recibo en lugar segu

ro.—Y en altavoz dijo al criado con estravagante altivez:—Anda delante 
hasta el comedor; allí te daré mis órdenes superiores.—Y para sí añadió: — 
La cosa no tiene malicia alguna. Todo va saliendo á pedir de boca y de 
barriga... Empecemos por sacar la tripa de mal año. 

Trifon desapareció precedido del criado, y Mendilueta y Andrés se que
daron solos en la sala. 

Su conversación será objeto del capítulo siguiente. 

24 



C A P I T U L O X X . 

E L L A Z O . 

Así que Mendilueta quedó solo con el joven Andrés, sentóse en un sofá y 

dijo con dulzura: 
—Amiguito mió, tenga usted la bondad de tomar asiento. 
— Estoy bien así—repuso Andrés. 
—Siéntese usted á mi lado... aquí en este mismo sofá. 
—Gracias, caballero. 
—Hágame usted el favor de tomar asiento, ó me levanto yo. 
—No insisto mas. 
Y diciendo esto, Andrés se sentó en el sofá junto á Mendilueta. 
Mendilueta asió la mano del joven, y le dijo con ternura: 
—Me ha interesado usted desde que he presenciado su buena acción. 
— ¡ Mi buena acción! 
— La del retrato. 
—Nada tiene de particular. ¿Qué hijo no se alegra de poseer el retrato 

de su padre ? 
—Seria usted muy joven cuando ocurrió su muerte. 
—Sí señor, ya ve usted... ¡ se han pasado tantos años! 
—¿Y murió rico su padre de usted? 
—Aunque yo era entonces muy niño, me acuerdo que mi madre me ha-
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biaba algunas veces de que esperaba que mi padre nos traería una buena 
fortuna cuando regresara de sus viajes. 

—Eso es que ya sabría su mamá de usted lo que habia ganado su marido. 
—No señor ; pero suponia que una ausencia tan larga y los afanes é inte

ligencia de su marido no serian infructuosos. 
—Pero ¿no tienen ustedes algún documento que acredite el estado de la 

fortuna de su padre de usted cuando falleció? 
—Ninguno... supimos su desastrosa muerte por casualidad. 
—¿Y dónde ha dicho usted que habia acontecido ? 
— E n Barcelona. 
—¡Áh! sí, en una calle... pero ¿no tenia allí amigos el difunto? 
— No sé. 
— Si los hubiera tenido, hubieran averiguado, no solo la causa de su 

muerte, sino el estado en que tenia todos sus negocios, y hubieran escrito á 
su mamá de usted. 

—Nadie nos escribió. 
—¿Está usted cierto de ello? 
—He oido decir mil veces á mi madre que solo por los periódicos supo 

que se habia encontrado el cadáver de su esposo una noche en una calle de
sierta de Barcelona. 

Andrés enjuga con el pañuelo algunas lágrimas que rodaban por sus me
jillas. 

— No quiero afligir á usted mas — dijo Mendilueta con aire de triunfo.— 
Hacia á usted algunas preguntas por si cogíamos el hilo del ovillo y des
cubríamos algo que pudiese mejorar la situación de usted. 

— Es inútil. 
—¿Por qué? 
—Porque ya mi madre escribió oportunamente para que se hiciesen las 

gestiones necesarias, y nada pudo averiguarse. 
Mendilueta exhaló un suspiro de satisfacción, y dijo: 
—¿Conque nada pudieron ustedes descubrir? 
—Nada absolutamente. 
—Basta, basta... no.quiero afligir á usted mas con tan tristes recuerdos. 

Me habia lisonjeado la idea de que tal vez podríamos descubrir algo que fue
se á ustedes favorable... 
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— Repito á usted que es inútil. 
—Con todo, no renuncio á mi pensamiento. 
—Muchas gracias, caballero. 
—Debo á ustedes una reparación... 
—¡Oh! no por cierto... 
— Confieso haber estado con usted y su pobre familia sobrado duro y tal 

vez hasta cruel... pero me aflige la situación en que ustedes se encuentran. 
Yo soy padre, y no puedo mostrarme indiferente al infortunio de un hijo tan 
honrado como usted, que solo desea trabajar con el objeto de ganar la ma
nutención de su madre y de su hermana. ¿No es esto así? 

—Sí señor. 
— No me atrevo á pro poner á usted una colocación que llenaría los de

seos de usted. 
—¡Llenaría mis deseos y no se atreve ustedá proponérmela! 
—Porque tiene una condición muy triste. 
— Mientras no fuese deshonrosa... 
— ¡Oh! de ninguna manera. Ni yo seria capaz de proponerla, ni usted 

de aceptarla. 
— Siendo así... 
— L a ocupación que yo puedo proporcionarle es muy decente. 
— Entonces... 
— Hay un inconveniente muy grande para usted que tanto ama á su fa

milia. 
- ¿ Y es? 
— Que tendria usted que separarse de ella. 
—Es verdad—dijo tristemente Andrés—es un obstáculo insuperable; 

yo no quiero abandonar nunca á mi madre ni á mi hermana. 
—¡Malo!—pensó Mendilueta, y añadió en alta voz:—Ya me figuraba 

eso, y es verdaderamente una lástima, porque á la verdad, era cosa que 
aseguraba el porvenir de usted y el de su familia. 

—¿Y es forzoso que me separe de mi madre? 
—Tiene usted que abandonar la España... la Europa... 
—¿Y podré con este sacrificio asegurar la dicha de mi madre y de mi 

hermana? 
— Positivamente. 
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—Estoy pronto á desempeñar la ocupación que usted me propone, siem
pre que sea adecuada á mis alcances. 

— Piénselo usted bien. 
—Por mi madre... por mi hermana iriayo al fin del mundo. 
— Se trata de un largo viaje por mar. 
—Soy hijo de marino, y no hay nada que me entusiasme tanto como una 

larga navegación. 
— Este viaje le ausentará á usted por mucho tiempo. 
—No importa. 
—Tal vez para siempre. 

—Todo el mundo es patria para el desgraciado con tal de que pueda v i 
vir con honor. Mas tarde tal vez tendré medios para hacer venir á mi madre 
y á mi hermana. 

—Bien, muy bien, me alegro de verle á usted tan resuelto. ¿No se arre
pentirá usted después? 

—No señor. A primera vista me parecía un sacrificio imposible... 
—Uno de mis corresponsales de Filipinas me ha escrito para que le bus

que y le mande un joven de toda mi confianza, inteligente en materia de 
cuentas. Si á usted le conviene, se le asignarán por de pronto doce mil rea
les de sueldo... 

Andrés no pudo menos de comparar esta colocación con la de meritorio 
sin sueldo, y le pareció tan brillante, que le fué imposible ocultar una de
mostración de alegría. 

Mendilueta que le observaba de una manera inquisitorial, añadió: 
— Y mas adelante se aumentarán sus honorarios hasta darle á usted par

ticipación en los negocios. 
—Acepto. 
—-¿Lo ha reflexionado usted bien? 
—Acepto, y solo aguardo que me fije usted el día de la partida. 
—No puede retardarse... Es necesario que salga usted mañana para Cádiz. 
— Saldré mañana. 
—Allí tomará usted pasage en el buque correo que sale dentro de quince 

dias. Y no hay que apurarse por nada; yo le haré un adelanto, puesto que 
se me encarga también que abone el viaje al que acepte la proposición. 

—¡Viaje de salvación para mi familia! 



490 LOS POBRES DE MADRID. 

— Si la marcha de usted no fuese tan urgente... 
— Resueltoápartir... cuanto antes, mejor. 
—Hubiera concedido á usted un término prudente para que lo pensase con 

toda madurez. 
— Nada tengo que pensar. 
— Sentiría mucho que usted se sacrificara. 
— No hay sacrificio alguno en salir de la miseria para entrar en una posi

ción decorosa. 
— Posición brillante, si corresponde usted á las esperanzas que he for

mado de su talento y de su honradez. 
—Me favorece usted demasiado, caballero, y le estaré eternamente re

conocido. ¿Cómo podré recompensarle?... 
—Una buena acción — dijo hipócritamente el banquero—lleva consigo Ja 

recompensa en la dulce satisfacción que causa á quien la ejerce. 
— Permítame usted... 
Andrés enternecido quiso besar la mano de su aparente protector; pero 

este la retiró esclamando: 
—Vamos, vamos, no merezco tales estremos. Lo que tiene usted que ha

cer ahora es disponer su viaje. 
—No perderé un momento. 
— Y luego vuelve usted. 
—¿A qué hora? 
— Cuando lo tenga usted todo arreglado. 
— Está muy bien. 
—Le daré algunas cartas de crédito y un adelanto, no solo para los pri

meros gastos, sino para que pueda usted favorecer con alguna cantidad á su 
señora madre de usted. 

—¡ Alma generosa !—esclanió el pobre Andrés con los ojos preñados de 
lágrimas de alegría. 

—¡Ea! . . . ¡al avío!—dijo Mendilueta dando una palmada. 
Andrés se levantó y se detuvo sin hablar. 
—¿Qué aguarda usted?—le preguntó el banquero. 
—Desearía besar la mano generosa que tan pródigamente me favorece. 
—¡ Es fuerte empeño!—dijo Mendilueta alargando la mano con aire de 

protección. 
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Andrés la apretó entre las suyas y esclamó conmovido: 
—Caballero, caballero, perdóneme usted si antes de sondear ese noble, 

ese bondadoso corazón, le juzgué tan equivocadamente. 
—¿Quién no se equivoca á cada paso ? 
—¡Habia formado de usted tan mal concepto!... 
—Basta, basta. 

—Usted me perdonará que no haya conocido antes su bondad. 
—¿Quién puede vanagloriarse de conocer á los hombres? 
—No olvidaré nunca que tanto yo como mi madre y mi hermana somos 

á usted deudores de nuestra salvación. 
Andrés besa la mano de Mendilueta y desaparece. 
— Esta inocente avecilla cayó en el lazo—esclamó para sí el impudente 

banquero.—El partirá mañana... y solo tendré que habérmelas con la madre 
y la hermana. Dos mujeres solas son menos temibles. En cuanto al tigre Tri
fon, será preciso enjaularle para que no me clave las zarpas. Manos á la 
obra. 

Toma pluma y papel, escribe una carta, y la cierra. 
—Por primera providencia haremos que no pueda ver ni á la madre ni á 

la hija. Mañana, después de la salida del mocito, ya tendré yo buen cuidado 
de proporcionarlas asilo, en cambio de su trabajo, se entiende, en algún Ju
garon de provincia muy distante de la corte. Todo marcha á las mil mara
villas. 

Mendilueta tira del cordón de la campanilla, y dice á un criado que 
sale: 

— Esta carta al momento á su destino, sin perder un solo segundo. 
E l criado se vá con la carta. 
Mendilueta toma un polvo, y restregándose después las manos con mar

cada satisfacción, esclama: 
—¡Ah! ¡miserable pordiosero! no sabes la que te espera. ¡Qué mal 

has hecho en salirme al encuentro y colocarte frente á frente en mi camino. 
A propósito del pordiosero, veamos como se porta en el comedor, y de 

qué modo hace uso del mando supremo que por algunos instantes le ha con
ferido el dueño de la casa. 



CAPITULO X X I . 

E L REFRIGERIO. 

Cuando Trifon precedido por el criado llegó al comedor, no pudo menos 
de hacer un marcado movimiento de asombro al contemplar la magnificencia 
que le rodeaba. 

Era una pieza de forma ovalada con tal aglomeración de cuadros al óleo, 
que mas parecía un museo de pinturas que una sala de ambigú; pero es de 
advertir que todos aquellos cuadros representaban escenas y objetos que te
nían íntima afinidad con la gastronomía. 

Conejos, liebres, perdices y toda especie de caza muerta por la mano del 
cazador, uvas, manzanas, peras, naranjas, melones y todo linage de frutas, 
Botellas, vasos, copas, platos con pescados y otros manjares, eran cosas tan 
Men imitadas por los mágicos pinceles de antiguos y modernos pintores, que 
escitaban el apetito de cuantos las contemplaban. 

Alternaban con estas pinturas otras que representaban festines báquicos 
y regias orgías; pero como en el centro de la sala se ostentaba una mesa 
con varios fiambres y vinos y licores esquisitos, que no eran pintados, T r i 
fon apartó en breve su atónita vista de lo fingido para fijarla en la realidad. 

—¡Cáspita!—esclamó paseando con avidez una mirada escudriñadora 
por todo lo suculento que atesoraba la opípara mesa.—Me atengo á lo positi-
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vo. ¡Qué tufillo tan delicioso despide el jamón! ¡Y cuántas botellas! Todos 
estos vinos serán generosos... • 

— Sí señor — dijo el criado.—Y si viera usted las que ese armario en
cierra... 

— Y qué ¿no se pueden ver? 
— La llave está en la cerradura. 
—¿Y por qué no abres? 
—Aguardo las órdenes de usted, á las cuales, según el amo me ha pre

venido,, he de prestar ciega obediencia.—Y diciendo esto, pensó el criado:— 
Este caballero será algún ricacho filósofo que lleva remiendos en las rodillas 
solo por capricho. 

—¿Con que has de hacer todo lo que te mande? 
—Así lo ha dispuesto el amo. 
—¿Y darme lo que te pida? 
— De cuanto hay en este recinto. 
—¡Oh recinto encantador! Aquí pasaría yo toda mi vida. Abre, abre de 

par en par ese armario. 
E l criado obedeció. 
—¡Qué hermosos estantes! ¡Y todos llenos de botellas! ¡No es mala l i 

brería!.. . Y toda compuesta de obras selectas: Jerez, Málaga, Porto, Cham
pagne, Madera, Kürschenvasser, Ron, Cognac... Soy muy aficionado á la lec
tura de estos libros. Vamos á probar los de la mesa, y como la cabeza se me 
conserve firme, he de catar todo eso. E l vino bueno no emborracha, y po
niendo antes en el estómago una buena almohada de jamón, con alguna de 
estas pechuguitas de perdiz escabechada y unas cuantas rabanaditas de este 
salchichón, que parece legítimo de Vich, no hay el menor cuidado. Pelillos 
á la mar y manos al tenedor y al cuchillo. 

Trifon se sentó en una de las cómodas butacas que rodeaban la mesa, 
y dio comienzo á la masticación con todo el afán del mas voraz gastrónomo. 

—¡Vive Dios, señor de Mendilueta, que sabe usted bien aprovecharse de 
los mimos de la señora fortuna! A ver, muchacho, lléname esa cepita lar
guirucha. 

—¿La de beber el Champagne ?—preguntó el criado. 
—¿Con que cada vino tiene su copa? 
— No señor, todos se beben con las copas anchas; pero el Champagne 

25 



494 IOS POBRES DE MADRID. 

tiene el privilegio.de merecer una copa esclusiva. 
— Echa pues Champagne en gracia de Dios. 
El criado, al destapar la botella, hace saltar el tapón hasta el techo dando 

un fuerte estallido. 
—¿Qué es eso?—dijo Trifon dando un salto en su butaca.—Me has asus

tado. ¿Es acaso cerveza lo que me das? 
— No señor, es Champagne del mas esquisito, que fermenta como la cer

veza, y hay que beberle de sopetón para que no se desvirtúe, por ejemplo 
de este modo. 

Y el criado se bebió toda la copa de un sorbo. 
—Me gusta tu agilidad —repuso Trifon — pero has olvidado que te ha

llas bajo mis órdenes y que yo no te he mandado que le echaras el Cham
pagne al coleto. 

—Usted me ha preguntado como se bebia... 
—Me parece que eres tan buena sanguijuela como yo. ¡ Ea! echa otra co

pa para mí. 
—Prepárese usted para bebería pronto. 
Trifon asió la copa mientras el criado la llenaba; pero como este vertió 

el líquido de bastante altura, se llenó de espuma. 
Trifon bebió precipitadamente, y esclamó: 

. —Esto es una engañifa. 
—¿Por qué? 
—No he bebido nada.... 
—Porque no sabe usted beberlo... Ya verá usted como se hace eso. 
El criado iba á llenar la copa para dar una segunda lección al convidado; 

pero este le dijo: 
—No quiero aprender á beber eso. Es demasiado flojo para mí... Yo 

quiero cosa que pinche al pasar por el gaznate. Empina tú esa botella si te 
agrada el Champagne, y dame el Cognac. 

—Aquí está la de Cognac. 
—¿Y qué haces que no bebes? 
—¿De veras me manda usted que me beba el Champagne? 
—Te lo mando terminantemente. 
—Entonces no puedo menos de obedecer, según las órdenes de mi amo. 
—Ahora no tienes mas amo que yo. 
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—Así es la verdad. 
—Soy el señor absoluto de estos mis dominios. 
— Y me place que así sea — dijo el criado apurando lo que quedaba en la 

botella. 
—¿Te place? 
—Sí señor. 
—Me alegro mucho, y échame Cognac en el vaso. 
E l criado echó uu poco. 
—Llena ese vaso, — le dijo Trifon. 
—Es muy fuerte—replicó el criado. 
—¿Temes que me haga alguna mala partida? 
—No seria estraño. 
—Nada temas, somos antiguos camaradas. Hace años que es mi bebida 

favorita. 
—Siendo así... 
—Llena, llena el vaso sin temor. Todo se reduce á echar después una 

buena siesta. 

E l criado llena el vaso de Cognac y pregunta luego: 
—¿Está bien así? 
—Por fuerza, no cabe mas. Quisiera que fuera el vaso como una tinaja. 
—¡ Ave María Purísima! 
—De poco te espantas.... Esto es un dedal. 
Y Trifon se bebió todo el vaso de un golpe. 
—¿Es usted hijo de Reus? — le preguntó el criado sonriéndose. 
—Soy catalán, pero no hijo de Reus. ¿Por qué me haces esa pregunta? 
—Porque he oido decir que los hijos de Reus se destetan con aguar

diente. 
—Ellos lo entienden. 
—Un dia que el amo dio un convite á unos caballeros catalanes, hubo 

uno de Reus que brindó de esta manera: 

Rrindo al bravo que cual yo, 
atacado de hidrofobia, 
el vino tiene por novia 
y el agua nunca probó. 
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Dios omnipotente dio 
á cada cosa un destino; 
gástese pues, si el divino 
pensamiento ha de acatarse, 
el agua para afeitarse 
y para beber el vino. 

La opinión que el criado de Mendilueta habia formado de los hijos de 
Reus era fundada, si hemos de creer á un célebre autor contemporáneo que 
se espresa del modo siguiente: 

«Es sabido que los estómagos catalanes son en general á prueba de bom
ba.... 

Algunos anatómicos aseguran que los fieros habitantes del Principado tie
nen molleja como los avestruces. 

No sé si esto es verdad; pero los fisiólogos todos confirman el aserto. 
Lo cierto es que los catalanes digieren hasta la arcilla y el cobre. 
En el campo de Tarragona, sobre todo, se destetan los chiquillos con v i 

no, se neutraliza la bilis con vino, y hasta con vino se curan las inflama
ciones. 

Los hombres de buen criterio y de sana razón, apagan su sed con el añe
jo del Priorato. 

Durante la canícula, cuando mas aplomados y perpendiculares caen los 
rayos del sol, toman por único refresco dos cuartillos de aguardiente de 25 
grados. 

Son muchos los que en lugar de bizcochos mojan en el chocolate guindi
llas, y cuyos postres habituales son dientes de ajo, que los comen á pasto 
como si fuesen almendras. 

Por bien indicadas que parezcan las aplicaciones de la mostaza, no se or
denan jamás en aquel pais á enfermos que estén á dieta, porque es seguro 
que se comerían los sinapismos. 

Cuando una comitiva de reusenses entra de noche en una fonda, el dueño 
se da por dichoso si no se le zampan mas que las velas. 

Con frecuencia vé desaparecer y abismarse en aquellos estómagos heroi
cos, los candeleros, los platos, las fuentes y algunas veces hasta los cuchi
llos y tenedores. 
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Uno hubo que se engulló la mesa y no murió de indigestión. 
Sabido esto, nadie tomará por exageración cuanto se diga del paladar y 

del estómago de un catalán, particularmente si es hijo de Reus.» 
Nos lisonjeamos de que las precedentes líneas no herirán la susceptibili

dad de ningún catalán por impresionable que sea, y mucho menos cuando se 
sepa que fueron escritas con el único objeto de divertir á los lectores de La 
Misa, periódico del cual las hemos tomado para justiticar la opinión del cria
do que estaba sirviendo al pordiosero de Santa Cruz. 

Como hijos de un honrado catalán nacido en Reus, y habiendo reeibido 
nuestra primera educación en la culta Barcelona, amamos fraternalmente á 
los catalanes, y sentiríamos que surgiera de nuestra pluma la mas leve ofen
sa que pudiera escitar su desagrado. 

—Me ha gustado el brindis — dijo Trifon—pero no creas que el vino sea 
el ídolo esclusivo de los catalanes. También los valencianos le rinden su t r i 
buto de adoración, y en prueba de ello, te recitaré un brindis que oí yo á 
un poeta del Turia con ocasión de haber devorado entre algunos amigos una 
magnífica paella. 

Y Trifon recitó los siguientes versos : 

Yo soy, como valenciano, 
Y como bebedor fino , 
Gran partidario del vino 
En invierno y en verano. 
No gasto en invierno en vano 
Vino puro en vez de estufas; 
Y en verano es, si me atufas 
Y en provocarme te empeñas, 
E l sabroso Valdepeñas 
Mi única horchata de chufas. 

Mmé$tÓ$fc~ j.jf,-.,.; .obnutn otes 9b aooos. &oi 
— ¡Bonita octava! — esclamó el criado. 
— Se conoce que entiendes de versos como yo. 
— ¡ Que! ¿no es bonita esa octava? 
—No sabia yo que las octavas se compusieran de diez versos. 
— Las octavas comunes no señor; pero las octavas reales tienen diez 
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versos—alegó el criado con la gravedad de un ¡«teligente. 
—Bueno es vivir para aprender—repuso Trifon. — Ya veo que eres un 

mozo instruido, k ver, apropínguame esas pechuguillas. 
El criado obedeció. 
— Ahora siéntate á mi lado — añadió Trifon. 
— ¿A su lado de usted? Es demasiado honor... no me atrevo... 
— Déjate de cumplimientos. ¿Crees que soy alguna persona decente? 
— Ya se vé que sí, y algo mas que decente; pues de otro modo no haría 

mi amo tanto caso de usted. Aquí no vienen mas que personages opulentos. 
—Bien puedes conocer por mi traje, que la opulencia está reñida con

migo. 
—Puede usted ser amante de la sencillez... 
—De la sencillez á los harapos suele haber alguna diferencia. 
—Será usted algún ricacho filósofo. 
—La filosofía no es propiedad de los ricos. 
—¿Ha estado usted muchos años en Inglaterra? 
— ¡Vaya una pregunta ! ¿Pronuncio tan mal el castellano? 
—No señor... pero como dicen que los ingleses son muy estravagantes... 

podia habérsele pegado á usted algo de sus costumbres. 
—¿Tan estravagante me encuentras? 
—Como es usted de ese modo... 
—¿De qué modo soy? Yo creo que no me diferencio en nada de los de-

mas hombres. 
—¡Oh ! se diferencia usted mucho de los de su clase. Regularmente los 

ricos son orgullosos, y no solo les agrada el lujo en el vestir, sino que ape
nas dirigen una palabra afectuosa á los pobres, y mucho menos á los que te
nemos la desgracia de servirles. Usted , por el contrario, lleno de remien
dos.... 

—Esa dejadez es propia de todo solterón desengañado ya, y hastiado de 
los goces de este mundo. 

—¡Tanto habrá usted disfrutado de ellos! 
—Divirtámonos un poco con este imbécil—dijopara sí Trifon.—En efec

to, he gozado mucho, merced á los grandes recursos que siempre me han 
proporcionado mis riquezas. 

—¡Bien decia yo que era usted un personage opulento! ¡ Ay Dios mió! 
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Tal vez es usted grande de España... y no le he dado el título de vuecencia, 
ni siquiera el de usía... perdone usted... 

Y diciendo esto, el pobre criado se levantó de la butaca donde ya se ha
bia sentado junto á Trifon. 

—Quieto, quieto...—le dijo este con aire de protección asiéndole del 
brazo y obligándole á ocupar la butaca—estás bien á mi lado. Yo no parti
cipo de las preocupaciones de los demás, y á pesar de mi colosal fortuna, 
miro á todos los hombres como hermanos, y aun doy la preferencia á los po
bres. Aborrezco en el alma los cumplimientos, y para evitarlos me visto, 
así... por el estilo de los pordioseros Muchos creen que lo soy, y ni s i 
quiera me saludan. Esto me place. 

—Es un singular capricho. 
—No es capricho, es necesidad Las riquezas me abruman no sé 

como disiparlas, y me hacen infeliz. 
— ¡Vaya un ente original! — pensó el criado. 
— ¿No te gusta la perdiz en escabeche ? 
— Y o lo creo. 
—¿Pues como no la comes? 
— Usted no me lo ha mandado... 
—Desde ahora te mando que comas de esta mesa todo aquello que te 

plazca, y bebas á discreción. Ponte la servilleta como yo.—Trifon la llevaba 
atada al cogote. 

— ¡Que bueno es usted!—esclamó el criado apoderándose de una em
panada de anguila que comió con avidez. 

— ¡ Hola! ¿eres aficionado á pasteles? 
—Yo me contento con cualquier friolerilla. 
—Llena, llena los vasos, y vamos á echar un brindis. 
—Con mucho gusto—dijo el criado en ademan de verter Jerez en las 

copas. 
— Alto ahí—esclamó Trifon — no vayas á darme otra vez Champagne. 
—Es riquísimo Jerez. 
— Si es Jerez, adelante; pero te he mandado que llenes los vasos, y no 

las copas. 
— Como los vasos son para el agua... 
— ¡ Uf! no me nombres ese elemento... temo mas al agua que al fuego. 
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— Entonces no viajará usted nunca por mar — dijo el criado después de 
haber llenado los vasos y bebídose el suyo sin resollar. 

—Estoy de acuerdo con cierto ciego que cantaba la copla siguiente: 

Y Trifon cantó al son de la jota: 

« A mí me importa un comino 
Que sea salado el mar; 
Lo que si es de lamentar 
Que el mar no sea de vino.» 

—i-i in v ,vó¡j of átrp n39i3 KOrianK .....aoissoibioq ¡sol «botija?) tatoq ...i>r 

— ¡Bien, salero! — gritó el criado, que empezaba ya á sentirse un poco 

a | e g r e , — ¡Y dice usted que no sabe en qué gastar sus riquezas! 
—¿En qwe las gastarías tú? 
— E n toda especie de comestibles y de bebestibles. 
—Aunque comprase todas las fondas y bodegas de Madrid, no se cono

cería nada en mis arcas. E l producto de mis rentas se aglomera de modo, que 
no me da tiempo para gastar una pequeña parte de ellas; así es que cada dia 
me veo mas abrumado y después de haber derrochado por todos estilos 
infructuosamente, me veo tan apurado como antes. El dinero me ahoga, y si 
no hallo medio de librarme de él estoy resuelto á saltarme la tapa de los 

sesos. 
— Debe usted de ser muy desgraciado! 
— ¿Si soy desgraciado? ¿si soy desgraciado? — esclamó en voz llorona 

Trifon. — ¡Soy el mas infeliz del universo! 
Y se zampó un vaso de Jerez. 
— ¡Pobre señor! — gritó casi llorando el criado. 
Y otro vaso de Jerez se deslizó por su gaznate. 
— ¿Me compadeces? 
— ¡Y quien no ha de compadecer semejante infortunio! Pero yo soy muy 

honrado, amigo mió, y no puedo ver lástimas en este mundo. Si usted me 
permitiera ayudarle á quitarse ese peso de encima... Tal vez entre los dos... 

— No es posible. Me he asociado con los hombres mas viciosos del mun
do, con las mujeres mas exigentes con esas que devoran un patrimonio 
decente en cuatro dias He tenido magníficos trenes... he dado suntuosos 
festines... bailes, saraos... He visitado las mas populosas capitales del orbe... 
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He derramado el oro á manos llenas en Roma, en Berlin, en Yiena, en San 
Petersburgo, en Londres, en París, en Barcelona, aquí en Madrid... Todo, 
todo ha sido inútil no he logrado mas que satisfacer hasta el hastío todo 
linage de placeres... y no me queda ya mas goce que el de la mesa. La opu
lencia me empalaga, y he regalado casi todos mis palacios á mis amigos. 

— ¡Si yo hubiera conocido á usted antes! ¡Con que placer hubiera con
tribuido á aliviarle de alguna de esas tincas! Tal vez aun podria usted des
hacerse... aunque fuese de una modesta casucha.... yo la admitiría gustoso, 
únicamente para mejorar la situación de usted. 

— Gracias, amigo mió. De la misma manera, fastidiado de la multitud 
de coches y caballos que me mareaba, los he distribuido también entre las 
personas que mas afecto me profesan, así como los objetos de lujo y hasta mis 
propios trajes. Todo me cansaba por el abuso que habia hecho de ello, todo 
me mortificaba como ahora me mortifica el oro, y no sé lo que llegará á ser 
de mí. Soy el mas infeliz de los mortales. 

—¡Pobre señor!—gritó de nuevo el criado saboreando el vino de su 
vaso.—Seria preciso tener un corazón de tigre para abandonarle en su des
gracia. Si usted me cree digno de participar de sus infortunios... 

—¿Y tendrás valor para separarte del señor de Mendilueta? 
— El señor de Mendilueta es completamente feliz y para-nada necesita 

de mis cuidados. 
— Pero ignoras las condiciones bajo las cuales únicamente puedo yo ad

mitir tus buenos oficios. 

—No me paro yo en eso; el corazón se me ha partido al oirle referir sus 
desgracias, y no llevo mas objeto que participar de ellas.'Los pesares son 
mas llevaderos cuando se reparten entre buenos amigos. . 

—Tienes un corazón escelente. Voy á manifestarle las condiciones que 
exijo de t í , por si te conviene aceptarlas. Bebamos antes un sorbo de este 
esquisito Ron. 

Después de haber empinado cada uno su copa, dijo el criado: 
—Hable usted. 
—Ante todo, amigo mió, necesito descanso. 
—¡Qué lástima! ¿Y quiere usted marcharse á dormir? . 
— No me entiendes, no trato aun de dormir la mona. Digo que necesito 

descanso ante todo, porque estoy cansado de tanto gozar en el mundo. 
26 
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• —¡Quien pudiese decir otro tanto! 
— Es mavor infortunio del que tú crees. 

Mavor infortunio es estar cansado de no haber tenido el menor goce 
en el mundo, como á mí me sucede. Hoy es un día llovido del cielo, en que 
saco la tripa de mal año, merced á la generosidad de usted. 

—Yo soy un hombre gastado, completamente gastado, y necesito quien 
me reemplace para poder disipar el oro que me sobra. ¿Te consideras con 
fuerzas para abandonarte á todo género de mundanos deleites? 

—Precisamente es esa la ambición de toda mi vida. 
— Es que para tales empresas es de todo punto indispensable una cons

titución fuerte. 
— La mia es de bronce. 
—¿Tu edad? 
—Treinta años. 
— L a mas á propósito. 
— Y a lo vé usted... 
—¿Eres aficionado á las hijas de Eva? 
•—Lo mismo que nuestro padre Adán. También hubiera yo pecado en el 

paraiso. 
—¿Estás dispuesto á abandonar tu patria siempre que convenga? 
— Para mí todo es patria. 
—¿Te gustaría ir á París? 
— He oído ponderar mucho las bellezas de París, y los inmensos goces 

que allí encuentran los que pueden prodigar el oro. 
—Tú le derramarás á manos llenas, y nunca se agotará la mina de tu 

erario. . . ' . • 91,0.8 o b n o n s eoiébsTdJtgSfll 

— Me han dicho que hay muchachas muy lindas. 
— E n efecto, las ioretas, .estreñidamente aficionadas al lujo. Esas son 

las que se comen los millones de los que hacen fortuna en la bolsa. Necesi
tan el patrimonio de un banquero cada quince dias. Son muy fieles á sus 
amantes mientras estos pueden atender á sus exigencias; pero el éia en que 
les falte un solo franco para completar el coste de un capricho, ponen de 
nuevo su amor á pública subasta , y se entregan al que mejor le paga. 

—Son á propósito para nuestro objeto. 
—Un ejército de Ioretas serán tus mejores tropas auxiliares para la disi-


