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A la manera que descendió del cielo un grupo de ángeles y , tendiendo 
sus alas de oro, se cernia sobre la humilde cuna del NIÑO que nació en Be­
lén , descendieron también del cielo ciertas palabras consoladoras que, cada 
vez que nace un hombre, se ciernen sobre su cuna á despecho de los opre­
sores de la humanidad. 

Estas sublimes palabras habían sido pronunciadas por el Divino Redentor. 
Oídlas, mortales, postraos ante el mandato del Supremo Ser!... 
Oídlas y obedecedlas si queréis triunfar de los tiranos. 
¿Qué dicen esas palabras de consuelo y salvación? 
AMAOS RECÍPROCAMENTE. 

^Cuando á guisa de balsámico rocío, salieron de los divinos labios para 
esparcir por el universo entero el perfume de la esperanza, el infierno se 
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estremeció, y contestó á ellas con otra palabra. 
¡ Palabra horrible y aterradora!... 
¡ Palabra empapada en sangre!... 
¡Palabra preñada de estragos y de crímenes!... 
Oidla y temblad: 
¡GUERRA! 
¡Y el grito infernal de GUERRA resonó por todos los ángulos del universo! 
¡Y los pueblos se estremecieron!... 
¡Y sus opresores batieron palmas!... 
Y el Cisne canta estremecido: 

« En medio de la lucha fulminante 
Es el furor tan bárbaro y tan ciego, 
Que ni la tierna esposa, 
Ni la afligida amante, 
Templar podrán de la contienda el fuego 
Con su memoria tierna y dolorosa. 
Todo cae, agoniza; ¡Hombres crueles! 
Y acaso aspiran á dorar su estrago 
Con el falaz halago 
Del carro triunfador y sus laureles.» 

En efecto, prodíganse laureles á los vencedores, levántanse estatuas á los 
asesinos de sus hermanos!... 

¡Proclámase mas valiente al que mas sangre derrama! ¡al que mas 
asesinatos comete! 

Estos asesinos estos feroces fratricidas son calificados de héroes, ¡ que 
equivale á semi-dioses! 

Y estos son los que acaudillan á las muchedumbres armadas á la sacrilega 
matanza. 

Los campos de la carnicería humana se apellidan ¡ Campos del honor l.... 
; Campos de la gloria! 

¡ Cuánto sacrilegio! 
¡ Oh! no lo dudéis, esto es sacrilego, porque es contrarío á la Religión de 

Jesús. 
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La voz de / Guerra l es el grito con que respondió el demonio á estas con­
soladoras palabras de Dios: 

AMAOS RECÍPROCAMENTE. 
Y porque pronunció estas palabras de fraternidad, fué Jesús perseguido 

por los tiranos, escarnecido, abofeteado, azotado y clavado en un leño sobre 
el Gólgota. 

Y desde entonces, la befa, el escarnio, las persecuciones y el martirio, 
son el premio que aguarda á los apóstoles de la paz, de la fraternidad uni­
versal. 

Pero la fraternidad universal triunfará al fin; porque es un mandato de 
Dios, y Dios, único ser infalible, único Señor de tierra y cielo, no puede ja­
más ser vencido. 

Y los que luchan contra la fraternidad, luchan contra Dios. 
• Miserables! postraos de hinojos ante el Todopoderoso á quien ofendéis 

con vuestro insolente orgullo, implorad su perdón, y dejad á la humanidad 
que marche libre y sin tropiezo por la senda del amor fraternal que el Evan­
gelio preconiza, y las naciones todas alcanzarán esa paz bienhechora, sin la 
cual no hay prosperidad en la tierra. 

¡PAZ! ¿Hay palabra mas dulce, hay cosa ea el mundo mas fecunda en 
prosperidades, mas fértil de goces, mas pródiga de bienes, de consuelos y 
de venturas ? 

¿No es la paz inagotable semillero donde germinan los riquísimos tesoros 
que hau de conducir los pueblos á su último grado de perfección y bienan­
danza? 

Escuchad la voz del gran poeta: 

¡TU'.ÜOM.K;,'»*) '.OIÜRÍ h obfigaii ia f d á ¡ 
« | Salud, divina Paz! Eterna amiga 

De la vida y del bien, ven, y en contento 
Convierte el desaliento, 
Y en sosiego apacible la fatiga. 

Ven, y que la amistad, que la preciada 
Virtud prodiguen sus inmensos bienes: 
En esto ¡ oh Diosa! emplea 
Tu protección sagrada; 
Tú fecundas el mundo y le sostienes, 
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Tu le das ornamento y se hermosea. 
Bajo la sombra de tu augusto velo 
Las artes viven en concierto amigo, 
T seguro contigo 
E l genio estiende su brillante vuelo. 

A tí en los templos el incienso humea, 
A tí las musas su divino acento 
Sonoramente envían: 
Y en cuanto el mar rodea, 
En cuanto ilustra el sol y gira el viento, 
De tí sola su bien los pueblos fian. 
¡ Ah! maldición eterna al inhumano, 
Que profanando la quietud del suelo 
Muestre en bárbaro anhelo 
Ardiendo el hierro en su homicida mano! 

¡ Maldición! ¡ maldición! Corren veloces 
Los rios á la mar: nosotros ciegos 
A l crimen y á la muerte 
Nos llevamos feroces, 
Sin atender á los humildes ruegos 
De la virtud, sin escuchar la fuerte 
Lección del tiempo, que incesante clama: 
¡Triste destino! E l hombre fascinado 
Yá siempre al carro atado 
De la ambición frenética que brama. 

¡ A h ! si negado á tantos escarmientos 
Siempre ha de ser que el universo gima 
En guerra y en crueldades, 
Dejad vuestros asientos 
¡ Oh montes! y cayéndonos encima, 
Feneced de una vez tantas maldades. 
Irrita ¡ oh Ponto ! tus voraces ondas, 
Hasta que sepultando el ancho mundo 
En tu abismo profundo , 
Por siempre en él nuestra impiedad escondas.» 
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& & W m * m * h . . . « m o U v . . . 1 h o r a o b » , , a o y . . . ? 9 d B , f l 9 Í M | , . 
¿Hay nada mas impío que las guerras? ü»m*im 
¿Os acordáis, españoles, de la .última guerra c i v i l | o i u . j U . 

¿Podr í a i so lv ida r l a? o i ) f M ! 1 ¡ l ; í | b . 1 ( i ! iyu¡lipiít)<i b •MÓÍJM-Io)soobn»).;! , / 
Imposible, de todo punto imposible. 
Apartemos la vista de aquel sangriento panorama, en que luchábamos es­

pañoles contra españoles. 
Afortunadamente tras luengos años de horrores terminó por el célebre 

abrazo de Vergara. -.¡» [am mtq 9b i$im oJiag 
Aquel abrazo era hijo de la gran máxima evangélica AMAOS RECÍPRO­

CAMENTE , y se convirtió en dulcísimo germen de sazonados frutos. 
Érase el año de 1840. soldsib a » 0 ¡ -
Aun humeaba la sangre de mil y mil víctimas. 
Con todo eso, el benéfico árbol de la paz empezaba ya á dilatar sus fron­

dosas ramas por toda la península, y producir los anhelados frutos. 
E l gozo y la esperanza renacían en la España entera, siendo la hermosa 

capital del Principado la que marchaba al frente de la ilustración fabril, ha­
ciéndose de dia en dia mas temible y digna rival de la soberbia Albion. 

E l comercio prosperaba también; mas ¡ a y ! ¿prospera siempre la v i r -

tlíd&aJi rddBaaou-íibni , imionloaai j;l fibwno'T ?¿>I»B atavio* OWÍWMIVI n« 
Es innegable que la probidad suele ser prenda característica de los bar­

celoneses. La mayor parte de los ricos comerciantes, fabricantes y banque­
ros que han adquirido grandes fortunas en Barcelona, las han debido á su 
asiduo trabajo, á su aplicación sin límites, á sus conocimientos prácticos, á 
su estudio incesante, y sobre todo á la buena fé y honradez que preside 
siempre en todas sus operaciones. 

Pero esto, que es la regla general que tanto honor hace á la capital de 
Cataluña, ¿no tendrá su natural escepcion? ¿No habrá habido nunca en Bar­
celona quien haya debido pingües riquezas al dolo, al engaño, á 1* dilapi­
dación? 

La perversidad suele esconderse á veces entre las mas nobles virtudes, 
como el áspid venenoso entre las flores. 

— «Yo SERÉ RICO . . . s í , SERÉ Rico,» hé aquí las solemnes palabras de la 
vida—decia el banquero Mendilueta contemplando un paquete que tenia so­
bre su mesa de despacho.—La muerte hiere muchas veces de improviso 
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¿quién sabe?... yo puedo morir... y á lo menos... ella será rica... mi hija 
Eloísa... mi amada hija... la joya de mi corazón... ¿Podré dudar? Después 
de dos años de cálculos... de paciencia... 

Y diciendo esto quedóse el banquero meditabundo. 
Unos momentos después dio una palmada sobre la mesa esclamando: 
—Valor, no hay que cejar en la senda comenzada... La fortuna ayuda á 

los audaces, ha dicho un filósofo de la antigüedad; pero la audacia de nada 
sirve en el sendero de la virtud. Se anda muy despacio por este camino, y 
yo necesito andar de prisa, muy de prisa... necesito correr... volar... y esto 
solo es fácil... 

Y volvió á quedar sumido en profundas reflexiones. 
—¡Qué diablos!—continuó con resolución—¿no está ya trazado el sen­

dero? ¿ I no viven respetados los que me han precedido? Si soy bastante 
diestro para burlar las redes del código penal sin enredarme en ellas... pue­
den venir luego á preguntarme el origen de mis riquezas. Pelillos á la mar, 
y manos á la obra. 

Diciendo esto levántase sin titubear, tira del cordón de una campanilla, y 
tomando el paquete, le contempla un momento. 

— Y a está lacrado—añade, y dejando el paquete en la mesa, continúa:— 
no es posible volverse atrás. Tomada la resolución, es indispensable llevarla 
á cima. 

En este momento aparece un criado. 
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—¿Se han cumplido mis órdenes, José?—dijo el banquero al criado que 
acababa de presentársele. 

— Y a están dispuestos los caballos. 
—¿Tí la silla de postas? 
—Dentro de un momento la tendrá usted á la puerta falsa del jardín. 
—Muy bien. 
—¿Manda usted otra cosa, señor ? 
—¿Dónde está el aya de la señorita? 
—¿De su hija de usted? 
—¿Hay acaso otra señorita en casa? 
—Verdad que no... En su cuarto está el aya. 
—¿Qué hace ? 
—Arregla los equipajes. 
— Escucha... si mañana no vuelvo... cosa muy fácil que suceda... lleva­

rás este paquete cerrado al Tribunal de Comercio. 
E l banquero deja el paquete sobre la mesa, y añade: 
— A l Tribunal de Comercio, ¿lo entiendes? 
—Sí , señor. 
—¿Has prevenido á los dependientes que hoy se cierra el despacho al 

medio dia? 
2 

C A P I T U L O II. 
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— Sí, señor, y les he dicho también, según me encargó usted, que esa 
orden dimana de ser hoy el cumpleaños de la señorita. 

— L a una y media —dijo Mendilueta mirando el reloj.—¿Se han mar­

chado ya todos? 
— Y muy contentos; pero no todos. 
—¿No están todos contentos? 
— Digo que no todos se han marchado. 
—¿Cómo así? 
—Como que don Trifon está aun en el despacho. 
—¡Trifon! ¡El mas holgazán de todos!... ¡cosa estraña! 
—Dice que tiene ciertas cuentas atrasadas, y quiere aprovechar esta 

ocasión para adelantar algo. 
—¡Demonio! ¡Yaya un celo intempestivo ! Díle que venga. 
Mientras José vá en busca del dependiente don Trifon, el banquero que­

dóse meditabundo. 
No podia menos de chocarle la repentina aplicación de -un hombre que 

cuando los demás trabajaban pasaba los dias enteros holgando. 
La presencia de este personaje vino á sacar al banquero de su asombro, 

para sumergirle en otro algo mas alarmante. 
—¿Me llama usted, señor Mendilueta?—pregunta Trifon con desenfado, 

apurando la punta de un grueso cigarro de papel. 
Y esto diciendo, pasea una mirada inquisitorial por el paquete lacrado. 
—¿No sabe usted — esclamó el banquero en tono de superioridad—que 

hoy es dia festivo en mi casa.... hasta para mis dependientes? 
—Ya." V caes na fi)noi¡9aÍBtib «8»DH VB1Í¿— 

— Y como usted no acostumbra abrigar ese repentino amor al trabajo... 
— Pues. 
— Es muy estraño que hoy... 
—Algún dia había de tener principio mi laboriosidad, señor Mendilueta. 
—Deje usted para mañana tan estupenda conversión. 
—¡Para mañana! 
—¿Por qué no? 
—¿Y quién puede estar seguro de que llegará al dia de mañana? 
—¡Oigan! ¿Filosofía tenemos? 
—¿No le gusta á usted la filosofía? 
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— Me agrada en ciertas ocasiones; pero no cuando trato con mis depen­
dientes. 

— E n cambio la filosofía sirve á los dependientes para hacerles olvidar la 
sinrazón é ingratitud de los superiores. 

— Siempre me ha sido odiosa la pereza y el desaliño Hay faltas que 
pueden tolerarse; pero los vicios... ¡oh! los vicios no los consiento jamás... 
al contrario, los castigo severamente. Desde este momento puede usted buscar 
otra colocación, no le necesito á usted mas en mi escritorio. 

—Disimule usted, yo creia... 
—Queda usted despedido de mi casa Salga usted de ella inmediata­

mente. 
El banquero pronunció estas palabras con toda la espresion de la cólera. 
Don Trifon le miró sonriéndose con truhanería, y repuso: 
—¡Salir!. . . Bonita espresion; pero fuera de su lugar. 
—No altere usted mas mi bilis. 
— Calma, señor mió, calma... Concibo muy bien que una persona pueda 

echar de su casa á otra que piense permanecer en ella, pero no sé por qué 
esforzarse en arrojar á quien muy de antemano y voluntariamente está dis­
puesto á irse. 

Mendilueta, lleno de asombro y turbación, solo pudo tartamudear. 
—No comprendo 
— Será preciso que me esplique francamente. 
Don Trifon tomó una silla sonriéndose con malicia, y arrastrándola flemá­

ticamente, fué á sentarse junto á su principal. 
—¿Trata usted de burlarse de mí?—preguntó inquieto el banquero. 
—Trato de esplicarme como amigo—respondió don Trifon.— En los ne­

gocios, señor Mendilueta, hay dos caminos que conducen á la adquisición de 
grandes riquezas. E l uno penoso, lleno de espinas y abrojos, como el trabajo, 
las fatigas, las vigilias, etc., camino fastidioso, largo, pesado, difícil... ¿no 
es verdad que estamos de acuerdo sobre este punto? 

—¡Caballero!...—gritó alarmado Mendilueta. 
— Permítame usted concluir. E l otro camino es fácil, rápido, breve, no 

se necesita mas. que una conciencia ancha y una osadía sin freno para llegar 
al fin. Cubriéndose con la máscara de la probidad , se logra inspirar confian-
xa, y en un dia dado, si es posible, á las dos de la tarde, por ejemplo, á fin 



\<Z EL BANQCEBO 

de gozar de las delicias del sol, echa uno á volar coa las plumas de sus c ré ­
dulas víctimas, que se han dejado engañar por el aliciente del lucro y de una 
reputación usurpada. 

El banquero se levanta y esclama colérico: 
Basta va. 

—Con todo, también tiene este camino sus peligros, y suele conducir á la 
cárcel, al presidio, tal vez al cadalso; pero también... y esto es mas posible, 
suele llevar á la opulencia, á los palacios y á los títulos de grandeza... Este 
modo tan bello de hacerse rico... se llama... 

¡Trifon! ' 
— Se llama la bancarrota. 
—¡ Silencio! 
— La habilidad consiste principalmente... 
—Acabemos de una vez. 
—Consiste en salvar los obstáculos del camino, dando cierto rodeo que se 

apellida quiebra. Se deja á los acreedores la llave de la caja; pero esta caja 
está vacía... se la ofrecen á quien quiera tomarla por la promesa de un d i ­
videndo... E l concurso de acreedores acepta una composición, y se contenta 
con el treinta por ciento, y el quebrado recoge el fruto de su hábil hipo­
cresía. 

—¡Cómo! ¿Se atrevería usted á sospechar?... 
—Yo nada sospecho... La sospecha supone duda; pero yo estoy cierto de 

lo que digo, aunque hasta ahora haya guardado silencio. Dos años hace, y 
acaso mas, que usted oculta á sus consocios las ganancias y les aumenta las 
pérdidas; ¡cuestión de partida doble! Nada, absolutamente nada en la caja... 
todo en la cartera... La cartera para usted... esto es muy prudente; la caja 
para sus acreedores... esto es entenderlo, ¿no es así, señor banquero, como 
ha trazado usted sus cálculos? 

—¡ Infame! 
—No me insulte usted, caballero, aunque no sea mas que por aquello de 

que el que tiene de vidrio su tejado... 
—Repito que es una infamia. 
— ¡Infamia! esa es precisamente la palabra que andaba yo buscando 

la ha pronunciado usted... Es usted lo que se llama un hombre listo, no se 
1c puede negar esta prenda. Hoy por la mañana ha firmado usted su... á buen 
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entendedor... ¿verdad usted?... y esta tarde... en cuanto llegue la silla de 

postas... 
Aquí llegaba la conversación, cuando fué interrumpida por la voz del 

criado José que decia: 
—Por aquí, caballero, venga usted conmigo apóyese usted en mi 

brazo. 
Antes de proseguir nuestra historia, cumple al amor que profesamos á 

los barceloneses, hacer una nueva salvedad en obsequio de su honradez. 
En el capítulo que vamos á terminar, hemos dado comienzo al desarrollo 

de dos caracteres repugnantes, como son el del banquero Mendilueta y el de 
su dependiente Trifon. 

Ya hemos dicho que el primero era una escepcion de la regla, porque 
pocas poblaciones hay en el mundo mercantil, donde los grandes y aun pe­
queños capitalistas sean tan pundonorosos y honrados como en la ilustrada 
Barcelona. 

Ahora nos toca añadir, que en cuanto á los dependientes de todo género 
de establecimientos fabriles y comerciales, merecen los de la capital del Prin­
cipado honorífica mención, no solo por su incansable laboriosidad, sino por 
sus maneras distinguidas, su proverbial honradez y su afición á instruirse á 
sus espensas en todo género de conocimientos útiles, siendo el estudio de los 
idiomas estranjeros una de sus ocupaciones favoritas; de manera que por no 
faltar á sus obligaciones, roban horas al sueño y emplean todos sus ratos de 
ocio, y aun los que en otras capitales dedica la juventud á los paseos y tea­
tros , en proporcionarse una educación sólida y brillante que hace honor á la 
culta ciudad en que nacieron. 

Esto basta para probar que don Trifon no es el verdadero tipo de los j ó ­
venes barceloneses; pero Barcelona es grande, y en toda capital de mucha 
población hay por desgracia hombres pervertidos. E l dependiente de Mendi­
lueta era digno compañero de su gefe, y sin embargo, tal vez por esta razón 
trataba este último de alejarle de su lado. 

Yeamos quién es el nuevo personaje, que pálido y jadeante, apoyado en 
el brazo de un marinero, se nos presenta en escena casi moribundo, ator­
mentado por una tosecilla seca cual la que suele afligir á los tísicos. 



—Silencio, Trifon,—esclamó azorado el banquero al aparecer el recien 
venido;—ya procuraremos entendernos. 

—Creo que nos hemos entendido ya... tranquilícese usted... siempre lie 
sido muy prudente. 

—¿El caballero de Mendiluota?—preguntó con fatigosa voz el recien lle­
gado. 

—¿Qué se le ofrece á usted?—respondió con amabilidad el banquero. 
—¿Es usted? 
—Para lo que guste usted mandarme. 
Y diciendo esto ofreció una butaca al enfermo. 
— Mil gracias. 
E l enfermo se sentó, y dijo al marinero que le habia acompañado: 
— Puedes retirarte. 
—Aguardaré en la otra pieza por si se le ofrece á usted algo. 
—Haz lo que gustes.—Y dirigiendo la palabra á Mendilueta, dijo:—Dis­

pénseme usted si he venido á turbar la festividad doméstica que sin duda es 
causa de que haya cerrado su caja tan temprano. E l mal estado de mi salud 
ao me permite perder tiempo. 

C A P I T U L O III. 

E L D E P Ó S I T O . 
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—Está usted dispensado, caballero,— dijo con dulzura el dueño de la 
casa,—y aguardo sus órdenes para saber en qué puedo serle útil. 

—Es usted demasiado bueno. Yo soy capitán de uno de los buques mer­
cantes que acaban de anclar en el puerto. 

—¡Hola! me alegro mucho. ¿Cuál es el buque? 
— El Veloz. Ayer en una de las maniobras tuve la desgracia de recibir 

un fuerte golpe en el pecho... 
—¡Quédiantre! 
—Gajes del oficio... Empecé á arrojar sangre por la boca en tales térmi­

nos, que creyeron todos los que me rodeaban habia llegado mi última hora; 
no fué así, gracias á Dios, pero los médicos opinan que sigo en una situación 
gravísima. E l lance no es para menos, y por lo que pueda tronar, quisiera 
antes de darme á la vela hacer en su casa de usted el pequeño depósito de 
mi fortuna. 

— L a confianza que hace usted de mí es demasiado honrosa—esclamó el 
banquero radiante de júbilo — para que deje de... 

— Soy marino, caballero, y como tal ignoro el arte de hacer cumplimien­
tos. Diré á usted con franqueza que si he elegido su casa de usted, es porque 
es tan conocida en la Habana por su crédito, que no he titubeado en deposi­
tar todo el fruto de mis ahorros... de veinte años de trabajo, de afanes y des­
velos, la fortuna... el dichoso porvenir de mi familia... 

—Despacio, despacio... no se fatigue usted. 
—Porque ha de saber usted que tengo esposa la mejor del mundo, y 

tanto ella como mis pobres hijos... no tienen otra cosa con que atender á su 
subsistencia. 

— Es justo que trate usted de asegurarla. K * - • 
— Por eso no he querido fiar á nadie el desempeño de esta comisión, y 

he venido yo mismo, á pesar del crítico estado de mi salud, á depositar en 
la caja de usted cuanto poseo. Acaso este paso sea el último... y puede con­
siderarse como mi testamento. 

—¿Quiere usted callar? La situación de usted no es tan desesperada co­
mo todo eso. Bueno es el paso que acaba usted de dar; pero puede usted te­
ner confianza en Dios, y no dude que recobrará su salud. De todos modos, 
en esta su casa estarán sus riquezas tan bien guardadas como en la suya pro­
pia. Ea , ¡ valor! no hay que afligirse. 
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—Creo que está usted en correspondencia con la casa de López... 
—¿ De Madrid? ¡ Oh! soy uno de sus mas antiguos corresponsales... pe­

ro... disimule usted mi curiosidad, ¿cuántos hijos tiene usted? 
— Solo tengo dos; dos que son dos ángeles; Adela y Andrés. 
— ¿Hace mucho que no les ha visto usted? 
— Cinco años. 
— ¡ Cinco años! Muchos deseos tendrá usted de abrazarles. 
—¥ acaso me veré privado de este placer. El mayor de ellos... Andrés, 

apenas tenia tres años cuando emprendí mi viaje. 
—Yo también tengo una hija,— repuso enternecido el banquero;—y con­

cibo muy bien los afanes de un corazón paternal. Mi querida hija, tierna n i ­
ña también, forma toda mi dicha y es mi único consuelo en la tierra. Con todo 
eso, soy mas desgraciado que usted. 

—¿Es posible? 
—Tuve la desgracia, hace tiempo, de perder á mi esposa. 
—Ahora no me considero tan desventurado como en iguales circunstan­

cias lo hubiera sido. Cuando años atrás, en medio de una borrasca veia mi 
buque próximo á sumergirse, me aterraba la sola idea de la muerte, me l le ­
naba de espanto, porque no tenia absolutamente nada que dejar en herencia 
á mis hijos. Ahora este desconsuelo no me atormenta ya, y gracias á Dios 
veo aproximarse el término de mi existencia con calma y resignación. Puedo 
legar á mi esposa y á mis hijos una fortuna, que aunque modesta, será sufi­
ciente para que vivan tranquilos; y como he dicho antes, su crédito de usted 
en la Habana, que es el puerto que con mas frecuencia he visitado, me ha 
decidido á elegir su respetable casa entre todas las demás. 

—'•Me honra mucho semejante preferencia. 
El enfermo sacó una cartera, y de ella un pliego de billetes. 
Trifon, que se hallaba presente y habia oido toda la conversación sin per­

der una sílaba, arrojó una codiciosa mirada á los billetes, y otra bastante 
significativa al banquero. 

—Aquí tiene usted cuarenta y cinco mil duros — dijo el enfermo á Men­
dilueta ,—para que los gire usted á favor de mi esposa. 

Trifon y el banquero se cruzaron otra mirada que espresaba su descon­
fianza reciproca. 

Estos dos hombres se temían el uno al otro, se detestaban; pero necesi-
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(aban unirse en aquel crítico momento en que ambos trataban de esplotar la 
buena fé del que ponia á su disposición una cantidad no despreciable. 

Mendilueta se proponia apoderarse de toda la suma , y contentar con una 
pequeña gratificación ásu dependiente. Quiso hacerle su cómplice, y le dijo 
en tono amistoso: 

—Trifon, tenga usted la bondad de estender el recibo. 
— Cuente usted los billetes,—continuó el enfermo entregándolos á Men­

dilueta. -::
 B01&Ü• •-'•!'v¡üi:qu'J('U'(! -!>!'!!!>,!>*!' l-

— ¿Su gracia de usted, caballero? — preguntó Trifon al marino. 
—Jorge Ibarrola,—respondió este,— capitán del Veloz. 
— Novecientos mil reales justos—dijo Mendilueta después de haber con­

tado los billetes. 
— ¿El nombre de su esposa de usted? — prosiguió Trifon dirigiendo la 

palabra al marino. 
— Petra Gómez de Ibarrola. 
—Firme usted—dijo Trifon á Mendilueta, y mientras este firmaba el re­

cibo, añadió para sí: — Hé aquí un ladrón á quien no le tiembla la mano. 
—Estaré á usted eternamente reconocido,—dijo el marino á Mendilueta 

recogiendo el recibo.—Ya me importa mucho menos que Dios disponga de 
mi vida. Gran desgracia seria para mí no volver á ver... no poder abrazar á 
mi esposa ni á mis hijos; pero llevaría el consuelo al sepulcro, de que tienen 
sa fortuna asegurada. Parece que me siento mas aliviado. ¡Si Dios quisiera 
hacerme recobrar la salud!... Voy á escribir á mi pobre Petra. ¿Será esta la 
ultima vez que le dirija mis palabras? 

Se levanta, y apoyado en el brazo del banquero, se dirije á la puerta, 
donde le recibe el marinero que le habia acompañado. 

A l salir, le dirigió Trifon las siguientes palabras: 
— ¡ Animo, capitán! Dios quiera que salga usted pronto de tan triste 

situación. 
— Gracias,—respondió con voz apagada el marino, y desapareció dejan­

do en el despacho del banquero á este y á su dependiente. 
1QHüftiliifliU %fH>Bj0<W ¡>./>Í ui'jivüiií j j i na oiuiíniH VXIÍÍIÍ ub «ttuqüdb.v* ¿érnuV-i» 

¡ Ladrón! hé aquí la calificación horrible que un miserable escribiente 
acababa de aplicar á su principal. 

¿Tendria motivos suficientes para juzgarle con tanta dureza? 
3 
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La presente historia nos sacará de dudas. 
¿Seria verisímil que un hombre que blasona de honrado, que ocupa una 

posición social ventajosa, sino en posesión de inmensos tesoros, con las r i ­
quezas suficientes para ser feliz y respetado entre sus semejantes, seria po­
sible, repetimos, que tratase de hurtar el fruto de ágenos afanes? 

Desgraciadamente abundan las pruebas de esta dolorosa posibilidad. 
E l oro es el ídolo de los mortales, no precisamente en lo que vá de este 

siglo, sino desde que las rancias preocupaciones dieron á este metal la virtud 
y el poder de avasallarlo todo. 

Y la sed de oro es de dia en dia mas devoradora entre los que quieren en­
señorearse de los demás. 

Y es tal la corrupción que reina ya en el dia , que no suele repararse en 
los medios... solo se atiende al fin. 

Lo primero que pregunta un padre á quien piden la mano de su hija, es 
si el pretendiente ES RICO, y esta circunstancia basta para que la sacrifique, 
aun cuando el corazón de la niña haya elegido otro dueño, si este es pobre y 
honrado, por mas que el primero sea un libertino y acaso un criminal. 

¿Hay defectos, hay crímenes que no los desvanezca el oro? 
Hé aquí porque todo el afán del hombre es amontonar riquezas, mas que 

en los medios de adquirirlas ultraje la moral pública y arranque lágrimas á 
los desgraciados. 

Hé aquí porque en todos tiempos y en todas las naciones ha prosperado 
la audaz ambición, la insaciable codicia, convirtiendo en magnates á entes 
nacidos en la oscuridad. 

Hé aquí porque en todos tiempos se han improvisado fabulosas fortunas, 
y se han visto sentados en los sillones de oro de magníficos palacios, entes 
inmorales que solo merecían el banquillo de los reos. 

Hé aquí porque hay quiebras de mala fé. 
Ignoramos si el código de comercio es ó no suficiente para contener los 

escándalos que se repiten con sobrada frecuencia; pero lo cierto es que según 
voz pública, el dolo y la dilapidación ha enriquecido á muchos que se pasean 
impunes y después de haber sumido en la indigencia á honradas familias por 
medio de una quiebra, se les ha visto insultar á sus víctimas con la pompa de 
los festines, con el lujo de los trenes, con el esplendor de los saraos. 

Y la sociedad les señala con el dedo; pero admite sus obsequios. 
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Y la sociedad les conoce; pero les respeta... solo porque son ricos. 
¿Qué es, pues, lo que se reconoce por delito? 
¿Será acaso la pobreza? 

Sí, ella es el blanco de la ira de los malvados; pero ella es también la 
predilecta en los amores del Divino Redentor. 

«BIENAVENTURADOS LOS QUE PADECEN, DE ELLOS ES EL REINO DE LOS C I E ­

LOS.» 

— ¡Y trataba usted de despedirme ! —esclamó Trifon sonriéndose, cuando 
se quedó solo con su principal.—No ha sido poca dicha que me haya quedado. 

— ¿Por qué dice usted eso? — repuso Mendilueta. 
—Porque á no ser así, no hacia usted este último negocio. 
— ¡Yo despedir á usted! Todo aquello no fué mas que una broma. Ya sa­

be usted que es mi dependiente predilecto ¡ Qué digo! yo no considero á 
usted como dependiente, sino como amigo. 

— Es una amistad que me honra mucho — dijo con socarronería el taima­
do Trifon apretando la mano que le presentaba su gefe. 

—Es cierto que andaba algo equivocado en el juicio que habia formado 
de usted Hoy he conocido que es usted todo un hombre de talento, de 
chispa, como se dice vulgarmente. 

— Empezamos á entendernos. Yo soy un hombre que no merece ser... de­
pendiente... ¿no es verdad?... sino principal de una casa de comercio... ¿no 
le parece á usted lo mismo? 

— Quiero darle á usted una prueba de mi rectitud. 
—Yamos á ver. 
— Quiero reparar una injusticia. 
— ¡ Una injusticia ! 
—Aunque haya sido en broma, he maltratado á usted de palabra. 
—Bueno es que usted lo confiese. 
— Y es preciso darle un desagravio. 

Mendilueta coge del brazo á Trifon y le aproxima á su bufete diciendo: 
—Yenga usted acá, mi querido amigo Trifon. 
— Con mucho gusto, mi querido amigo Mendilueta. 
— Eso es, me place esa franqueza de amistad. Ahí tiene usted mil duros 

de gratificación por sus servicios pasados. 



20 EL BANQUERO 

Y le entrega unos billetes que Trifon admite, y después de un breve si­
lencio , esclama: 

—¿Por mis servicios pasados? 
—Sí, amigo mió. 
— Y a lo entiendo; ¿ y por el presente? 
—No quedará sin recompensa Es probable, amigo mió, que aprove­

chando el buen tiempo que hace, dé yo esta tarde un paseo estramuros... 
—Buena ocurrencia... ¿y en silla de postas, verdad que sí? 
— E n efecto; pero antes de mi salida entregaré á usted la cuarta parte de 

los cuarenta y cinco mil. 
—Once mil y pico... 
En este momento se presenta José. 
— ¿ Q u é hay?—le pregunta su amo. 
—Que la señorita no quiere dejarse vestir por el aya... grita, patea... 
—Es un diablillo... voy allá al instante,—y dirigiéndose á Trifon, con­

tinuó:— ¿Nos hemos entendido, Trifon? 
— A las mil maravillas. 
—Pues vuelvo al momento. 
Mientras se vá Mendilueta, Trifon le sigue con la vista , y esclama: 
— ¡Qué cosas hace la naturaleza! Anda, miserable, corre al lado de tu 

hija, sírvela como un esclavo... Hazla rica... Saquea; roba cuarenta y cinco 
mil duros, y créala un patrimonio amasado con lágrimas! ¡Sea todo para 
ella! ¡ para ella que algún dia será tu castigo! Afortunadamente yo no tengo 
mas hijos que mis pasiones. También hijos mimados, ingratos por lo mismo, 
y que llevarán un dia á su padre al hospital. 



L A NIÑA MIMADA. 

Mientras en el despacho del banquero Mendilueta, pasaba la escena que 
acabamos de referir, ocurría otra de distinto género en uno de los salones de 
la misma casa. 

Una niña de unos seis años de edad, veíase rodeada de todo género de ju­
guetes desparramados por el suelo , y todos ellos rotos. Contemplábales con 
hastío, cuando vio entrar por la puerta principal á su aya con una bonita car­
retela en brazos. 

La niña corrió al encuentro de doña Agustina, que así se llamaba el aya, 
y queriendo apoderarse del nuevo juguete que le presentaba, esclamó con 
alegría: 

— ¡ Ay qué coche tan hermoso! 
— ¿Le gusta á usted , señorita? 
— Mucho que s í ; ¿verdad que es para mí? 
— Para usted es; pero con la condición que ha de procurar no romperle, 

que cuesta mucho dinero. 
— Y tiene dentro dos muñequitos. 
—Una señorita y un caballero. 
— L a muñequita soy yo, ¿verdad que sí? Y este muñeco tan feo..... con 

esas narizotas y los mofletes tan colorados, será mi papá. 

C A P I T U L O IV . 
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—Eso es, haga usted burla de su papá, después que tanto se desvela 
para dar á usted gusto en todo. 

— S í , en todo, y nunca me regala nada que valga la pena. 
—¿Pues y todos esos juguetes que andan por el suelo? ¡Si parece esta 

sala una de esas tiendas de los alemanes que esplotan el cariño maternal! 
— ¡ Lindos juguetes por cierto! La mayor parte están rotos y todos 

ellos son tan feos... Ya puedes recogerlos y llevarlos á la buhardilla... Yo no 
quiero mas que ese cochecito nuevo. 

—Sí, para romperle al instante, y despreciarle como á todo eso que ha 
costado un dineral á su papá de usted. 

— ¡Toma! para eso somos ricos. Venga, venga la carretelita. 
— ¿Sin preguntar de quién es tan bonito regalo? 
— Eso no me importa, lo que yo quiero es el coche. 
—Pero es preciso dar las gracias á quien hace á usted esta fineza, y mal 

podria usted dárselas ignorando quién es. 
— ¿Qué se me dá á mí? Dámelo ó voy á decir á papá que me haces ra­

biar. 
—Las señoritas bien educadas, deben ser agradecidas. 
—¿Ya empiezas con tus sermones? Mira que lloro si no me das la carre­

tela. 
— Pues ha de saber usted... 
—Yo no quiero saber nada...—gritó llorando Eloísa.—Yo quiero mi coche. 
Y empezó á gritar y patear. 
Doña Agustina se apresuró á darle el nuevo juguete esclamando: 
—Tome usted, tome usted y á ver cómo le cuida usted mucho. Es el 

regalo que le hace su papá, por ser el cumpleaños de usted. 
— ¡Ay qué bonito! ¡Qué caballitos tan preciosos! Son de cartón ¿ver­

dad? Estos me gustan mas que los de carne, porque no dan coces. Si vieras, 
tengo un miedo á las coces... ¿Y estas cuatro ruedecitas que hay aquí, ade­
más de las ruedas grandes, para qué sirven? 

—Para dejarlo en el suelo y hacer que ande sin que se estropee. 
— A ver, á ver. 
Y esto diciendo deja la carretela en medio de la sala. 
—Ahora falta atar un cordón aquí delante, y tirar de éL 
— ¡Ay! es verdad. Mira, allí hay uno... dámelo. 
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— Ese no se puede quitar... voy á traerle á usted otro. 
—Yo quiero ese. 
—Pero... 

— ¡Ay! ¡ay! . . . queme pongo mala...— añadióla niña llorando amarga­
mente y restregando por los ojos los puños cerrados. 

—Por Dios, señorita. 

—Tú tienes la culpa... que me haces rabiar... Yo se lo diré todo á papa. 
Y empezó de nuevo el pataleo de la niña. 
E l aya no tuvo mas remedio que coger las tijeras y cortar un buen pe­

dazo del cordón que pedia la inocente criatura, palabras con que el banquero 
disculpaba las impertinencias de su Eloísa. 

E l llanto de la niña se convirtió en prolongadas risotadas, que duraron 
todo el tiempo que. necesitó el aya para atar un cabo del cordón á la tabla de 
las cuatro ruedecitas que servia de pedestal al lindo grupo que formaban to­
das las piezas del juguete. 

—Ahora tire usted de él. 
Y el aya entregó á la niña el otro cabo del cordón. 
—¡ Ay que bien! ¡Qué cara de borracho tiene el cochero! ¡Y qué repan­

tigado está el caballero de las narizotas!... ¡Arre , caballo! Ya se vé , como 
el cochero no zurra á los caballos! ¿De qué te sirve ese látigo, bárbaro? 
Siempre está con el brazo levantado... No, pues yo quiero que los caballos 
corran... ¡Arre!. . . ¡ a r re ! . . . ¡Que nos vamos á Gracia!... 

Y la señorita empezó á correr, dando vueltas por el salón, como si verda­
deramente fuese ella un caballo desbocado. 

E l aya queria en vano contenerla con sus reflexiones. 
Eloisa no las escuchaba, ó mejor diremos, no las oia, pues sus gritos, 

sus carcajadas, y hasta el ruido del juguete que tropezaba con las sillas y se 
rompía á pedazos, ahogaban la débil voz de la pobre vieja. 

Este alboroto duró hasta que después de haber sembrado los trozos del 
regalo paternal por la sala, la niña se dejó caer en un sofá, rendida y j a ­
deante , y así como contemplaba Nerón las ruinas de Roma desde la roca 
Tarpeya, miraba ella con orgullosa alegría los destrozos que acababa de 
hacer. 

—¿Es posible, señorita, que haga usted tan poco caso de los regalos de 
su papá ? 
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—Yo quiero un coche mas grande. 
— Y hace pocos momentos deeia usted que ese era tan bonito. 
— Sí; pero yo no cojo en él, y á mí me gusta ir dentro. Quiero que papá 

me compre uno grande... grande... así como esta silla. 
Y colocando una silla con el respaldo en el suelo, sentóse en los pies de 

delante. 
—¡Ay que bien!—añadió.— Solo falta ahora atarle el caballo. Mira , tú 

harás de caballo. Ataremos el cordón por los dos cabos al respaldo de la silla, 
tú te meterás aquí dentro y lo cogerás por el medio con los dientes; y echa­
rás á correr. 

—¡Vaya una aprensión!—esclamó la vieja sobrado aburrida. 
— Mira , ya está atado el cordón, solo falta que le cojas con los dientes. 

Anda, métete aquí dentro. 
—Pero si eso no puede ser, señorita. 
— Que sí que puede ser. 
—Que no puede ser, repito,—repuso enfadada el aya. 
—¿Por qué? 
— Porque no tengo dientes. 
Y la infeliz abrió un palmo de boca para enseñar sus despobladas encías. 
Eloisa miró la boca de la vieja, y esclamó con asombro: 
—¡Ay!. . . ¡ y e s verdad! ¡Aun no te han nacido los dientes!... ¡Qué ver­

güenza ! Pues mira, coge el cordón con las manos y tira de él. 
—Basta, señorita, no estoy de humor para esas bromas. 
—Que yo quiero que tires de mi coche. 
—Pues yo no quiero. 
Apenas acabó de pronunciar el aya las palabras no quiero, dejóse caer la 

señorita en el suelo, y empezó á dar gritos y revolcarse como si estuviese ac­
cidentada. 

Temerosa doña Agustina de que la rabieta de la niña se convirtiese en 
una verdadera convulsión, se armó de paciencia y accedió á sus estravagan-
tes deseos. Metióse entre la silla y el cordón, y dijo con ahogada cólera: 

—Vamos, ya tiene usted enganchada la yegua normanda. 
—¡Ay que gusto!—gritó levantándose la niña, y batiendo las palmas, 

añadió: 
— Y a verás cómo vamos á divertirnos. 
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— En efecto,— replicó la paciente aya—nos vamos á divertir soberana­
mente. 

— Antes de sentarme en el coche, deja que coja el bastón de papá. 
—¿Para qué? 
—Para arrearte. 
—Eso es, ya no falta mas sino que me harte usted de palos. 
—Pues todavía falta otra cosa. 

Y la donosa criatura fué á buscar el plumero que la doncella habia dejado 
en una silla de la sala donde esta jocosa escena ocurría. 

—¿Vá usted á quitar el polvo del coche antes de haber viajado? 
—Voy á poner el penacho á mi caballito. 
—¡Cómo el penacho! 
—Dame tu pañuelo para atarte este plumero en el cogote. 
Doña Agustina lanzó una mirada de indignación á su educanda; pero te­

merosa de otra rabieta que parase en convulsiones, dobló la cerviz al despo­
tismo de la niña, y se dejó atar el plumero por el mango. 

La pobre vieja parecía una verdadera tarasca con su improvisado pena­
cho; y al grito de « j a r r e / » que pronunció la niña con acompañamiento de 
un bastonazo que descargó sobre las caderas de la que acababa de titularse 
ella misma yegua normanda, empezó á trotar por el salón, hasta que una 
solemne risotada varonil contuvo su fogosidad. 

Era José, que apretándose el vientre con entrambas manos bajo el dintel 
de la puerta, se desternillaba de risa, viendo á la vieja tan ricamente enjae­
zada, caracolear como el mas soberbio alazán. 

—¿Qué haces ahí, babieca?—gritó doña Agustina ruborizada, al ver á 
José que se reia de ella. 

—Babieca se llamaba el caballo del Cid , señora mia,—respondió José, 
—y nunca he hecho yo las veces de caballo. 

—Baste ya de juegos, señorita; es tarde, y es preciso que la vista á us­
ted como corresponde al dia de su cumpleaños. 

—Yo quiero jugar mas—esclamó la niña llorando. 
—No se juega mas—replicó la vieja con resolución. 
Y la niña empezó á llorar y patear. 
— A vestirse—dijo el aya con imperio. 
—Yo no quiero vestirme. 

4 
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Y lanzándose en el suelo, volvió á dar en su acostumbrada gracia de re­

volcarse. 

_ j o s é — g r i t ó la vieja con enojo—di al amo lo que pasa; la señorita no 

quiere vestirse. 
Con esta embajada se presentó José al banquero, cuando interrumpió la 

interesante conversación que referimos en el capítulo pasado. 

Pocos momentos después de recibir el mensaje, hallábase Mendilueta en 

presencia del aya y de su hija. 
Apenas vio la niña á su padre, prorumpióen gritos mas desaforados, que 

intercalaba de quejas y sollozos, dando tal fuerza á la violencia de sus movi­
mientos, que parecía verdaderamente estar accidentada. 

Aunque su padre estaba ya acostumbrado á semejantes escenas, no pudo 
menos de asustarse, y corrió á consolar al ángel de sus amores, al ídolo por 
quien tanto se afanaba. 

¡Qué cosas tan estrañas ocurren! 
¡Qué arcanos tan incomprensibles abriga la naturaleza! 
¡Qué caos tan misterioso es el corazón del hombre! 
¿ Hay cosa mas santa que el amor paternal ? 
Pues bien, de esta pasión sublime, de este sentimiento religioso y vene­

rando, surgen con frecuencia deslices lamentables, graves desvíos, inauditos 
desafueros, escándalos afrentosos , y hasta los crímenes mas horrendos. 

Y sin embargo, el amor paternal es emanación del cielo. 
Mas ¡ ay ! que el amor exajerado conduce casi siempre al delirio, y el de­

lirio se aparta con frecuencia del sendero de la virtud. 
Tocad á la honra de un hijo, y hallareis á su madre dispuesta á atropellado 

todo, á conculcar las leyes, á empuñar el acero de los asesinos para vengar al 
hijo de sus entrañas. 

Desgraciadamente abundan las madres á qnienes ciega el amor que pro­
fesan á sus hijos, y no ven las faltas que estos cometen. Lo que escandaliza á 
los demás, les parece á ellas infantil'travesura. Cada falta de sus hijos tiene 
para ellas su disculpa; hay madres que no ven en ellos mas que gracias, y 
como gracias reciben todos sus defectos. 

¿No habéis visto alguna vez criaturas casi monstruosas por su fealdad, 
mecidas en el regazo maternal, recibir las caricias de las que les dieron el 
ser, y hacer estas ostentación de sus tiernos vastagos, llamándoles ángeles 
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del paraíso, tesoros de hermosura, y otras lindezas de este jaez? 
Pues así como el amor exajerado de una madre la hace delirar hasta el 

estremo de convertir en encantos las deformidades físicas de sus hijos , tam­
bién delira cuando les juzga moralmente, y hasta sus vicios le parecen vir­
tudes. . . . -H *. . . . . . . . . . . . . . . . . . 

De este innegable axioma surge siempre ese perjudicial MIMO que es la 
estrella fatal que suele guiar á muchos por la senda tortuosa de las calami­
dades y de los crímenes. 

No abogamos por el rigor ni aun por la severidad de los padres. 
Estamos persuadidos de que lo que la razón y la dulzura no alcanzan, ja­

más podrá obtenerse con degradantes castigos; pero entre el rigor y el mimo 
está la prudencia, está el discernimiento, están los sanos consejos , y sobre 
todo está el buen ejemplo. 

Procúrenlos padres obrar siempre bien delante de sus hijos, imbuirles 
amor á la virtud y odio al vicio, y pocas serán las faltas que tendrán que re­
prenderles. 

E l sistema de las contemplaciones y de las eternas caricias, sin atreverse 
dirigir á los hijos una sola reprensión por no mortificarles ni causarles el mas 
leve disgusto, creen los ilusos que es el verdadero amor paternal, y creen 
también que es labrar la felicidad de aquellos. 

Funesto error que siempre acarrea malos resultados, y convierte muy á 
menudo á los hijos en libertinos, y tal vez á los padres en criminales. 

La historia del banquero Mendilueta es una prueba convincente de esta 
desoladora verdad. 

Porque amaba con delirio á su hija, se afanaba en su favor, y ambicio­
naba una posición social que la hiciese brillar entre lo mas encopetado y opu­
lento de la sociedad española. 

Porque amaba con delirio á su hija, trabajaba dia y noche sin descanso^ 
y la proporcionaba todo linaje de goces. 

Porque amaba con delirio á su hija, le permitía desvíos impropios de una 
niña de su clase, y jamás le dirigía una reprensión, temeroso de molestarla. 

Porque amaba con delirio á su hija, quiso hacerse rico á todo evento, y 
proporcionarle un patrimonio pingüe, y sobrado suficiente para atender á 
cuantos caprichos surgir pueden del orgullo mujeril y de la mas refinada co­
quetería. 
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Porque amaba coa delirio á su hija, en fin, concibió la miserable idea de 
entrar en la numerosa cofradía de ladrones de frac. 

Hé aquí como el amor paternal exajerado puede conducir á los mas re­
pugnantes desafueros. ' 

—¿Qué es esto, ángel mió?—preguntó Mendilueta á su hija tomándola en 
brazos y llenándola de besos. 

— El aya... no... quiere... ju...gar... mas...— balbuceó la niña con voz 
entrecortada por los sollozos, y vertiendo copiosas lágrimas. 

—¿No es verdad, señor, que ya es hora de vestirse?—esclamó el aya.— 
De un momento á otro van á venir visitas... y hoy, que es precisamente su 
cumpleaños, estará gracioso que encuentren á la señorita desaliñada, llena 
de polvo de haberse revolcado por el suelo... 

—¿Y por qué te revuelcas por el suelo, hija mia?—preguntó Mendi­
lueta con cariño á su hija besándola de nuevo. 

—Porque quiero — respondió de un modo adusto el angelito. 
—¡Qué ocurrencias tiene!... es muy gitana y muy mona. 
— E n efecto — añadió el aya.— Si no fuese por esas rabietas... Mire us­

ted cómo ha destrozado la carretelita. 
—¡Ay que lástima! ¿Y por qué has hecho eso, hija mia? 
—Porque sí. 
—¡Otra agudeza!—Y colmándola otra vez de besos, añadió:—¡Bendita 

seas! Vamos, no llores mas, amor mió... rómpelo todo... todo lo de casa 
es tuyo, y puedes romperlo cuando te dé la gana. Si no lloras, papá te 
comprará otras cosas bonitas. 

—Yo quiero un coche grande. 
— Sí , niña de mis ojos, tendrás todos los coches que quieras... y caba­

llos... y lacayos... y un paiacio lleno de espejos y relojes... ¡Oh! bien sabe 
Dios que todos mis afanes se dirigen á proporcionarte mas goces de los que 
tú deseas. Vamos, se acabó todo Dale un besito al aya, y que te ponga 
bien maja... Ya ves, las niñas que son bonitas como tú , han de ir aseadas y 
lujosas. Si te ven así, creerán que somos pobres... ¡ qué vergüenza! En este 
mundo, hija mia, no hay nada tan malo como parecer pobre. Aya, tome us­
ted á la niña que quiere darle un beso. 

E l aya recibe á la niña en sus brazos y la besa. 
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Mendifueta iba á llamar á su criado, y vio que faltaba el cordón de la 
campanilla. 

—¿Qué es esto?—preguntó con sorpresa.—¿Por qué falta este cordón? 
— L a señorita me ha obligado á cortarle—respondió doña Agustina. 
—¿Cómo así? 
—Como que le necesitaba para las riendas de su caballo. 
—¡ De su caballo ! 
— De su pobre aya, á quien ha convertido en caballo, poniéndole el plu­

mero por penacho, y el cordón de la campanilla por riendas. 
—¡Qué travesura de niña! ¡Qué precocidad de talento!—Y dándole el 

último beso, añadió:—¡Adiós, remonona! Y usted—dirigiéndose al aya— 
no haga enfadar á la pobre niña. Póngale usted el vestido mas bonito, y 
aquellas botitas encarnadas con las cuales parece una perdiz. Bien que de 
todos modos está encantadora. 

Y volviéndose á su despacho, añadió para sí: 
— Es muy linda... y. . . vive Dios que ha de ser tan rica como hermosa. 



C A P I T U L O V . 

UNA CATÁSTROFE. 

Don Trifon aguardaba con impaciencia en el despacho el regreso del ban­
quero Mendilueta. 

Acababa de ofrecerle la cantidad de doscientos veinticinco mil reales, con 
los cuales se prometía satisfacer alegremente sus pasiones, y formaba con 
este objeto mil castillos en el aire, cuando algunas voces que sonaron en la 
sala inmediata vinieron á sacarle de sus dorados sueños. 

—¿Qué gritos son estos?—dijo azorado, y dirigió la vista á la puerta 
principal, por la cual entraban don Jorge Ibarrola, y el criado José que pro­
curaba detenerle. 

—Repito que el amo no está en casa—decia el criado al capitán del 
Veloz. 

—Es indispensable que le vea—gritaba muy agitado el marino.—¿Dón­
de está?. . . Es preciso que ahora mismo le hable. 

—¿Qué se le ofrece á usted, caballero?—preguntó Trifon á Ibarrola. 
—¿El señor de Mendilueta? 
—¿De Mendilueta? 
— Su principal de usted 
—¡ A h ! mi principal Yo no tengo principal. 
— E l amo de la casa, ¿dónde está? 
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— Pero 
—Tengo que verle....: 
—¿Qué me dice usted á mí? 
—Tengo que hablarle ¿No lo oye usted? 
—Primero 
—Condúzcame usted inmediatamente á su presencia. 
— Caballero 
—¡Ah! ya está aquí. 

—¿Qué es eso? ¿Qué ocurre?—preguntó Mendilueta al presentarse. 
— Por fin le veo á usted. 
—¿Qué es lo que se le ofrece? 
— He cambiado de modo de pensar. 
—¡ Cómo!—esclamó Mendilueta palideciendo. 
—Aquí tiene usted su recibo. 
— Pero 
—Sírvase usted entregarme mis cuarenta y cinco mil duros. 
—¿Cómo así, caballero? 
—Los necesito 
— Permítame usted 
—Digo que los necesito Se me ha presentado ahora mismo ocasión 

de emplear esa cantidad con beneficio. 
— Semejante conducta 
—Nada tiene de estraño... el dinero es mió... vengo por él. . . porque me 

hace falta. 
—Pero 
—Tenga usted la bondad de devolverme inmediatamente mi dinero. 
—Esa manera de reclamar lo que nadie le niega, es verdaderamente muy 

estraña. 
—Perdone usted, es cierto; pero considere que ese dinero constituye 

toda mi fortuna.... la de mi familia.... Mi pobre esposa.... mis queridos h i ­
jos.... no tienen otros recursos. Ese dinero es su bienestar, la dicha de su 
porvenir, la tranquilidad de su existencia 

—Eso no le dá á usted derecho para ofender á nadie. 
—Yo no trato de ofender á usted. 
—Sin embargo, se presenta usted de un modo 
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—Reclamo lo mío. 
—Pero lo reclama usted en un tono insultante. 
—Hablaré á usted con franqueza La fatiga me ahoga Permítame 

usted que hable despacio A l salir de su casa de usted 
—Prosiga usted. 
—No puedo... Déjeme usted tomar aliento...—Y después de una breve 

pausa prosiguió con mucha dificultad: — A l salir he encontrado á un amigo 
antiguo á quien he referido que acababa de depositar en su caja de usted 
cuarenta y cinco mil duros. 

—Muy bien ¿y qué? 
—Ese amigo, alarmado con mi noticia , me ha dicho que á última hora 

han corrido rumores en la plaza sobre la próxima quiebra de usted... 
— ¡Disparate! — esclamó el banquero, sonriéndose y esforzándose por 

disimular su turbación. 
— Con todo... 
— Es una calumnia. 
—Será así ; pero usted conoce... 
—¿Qué me importan á mí las voces calumniosas que esparcen mis en­

vidiosos? No debo tomarlas en consideración. 
—Pero yo sí, caballero. Yo no debo ni quiero comprometer una hora, 

un minuto ni un solo segundo siquiera el porvenir de mi mujer y de mis 
hijos. 

— ¿Y qué pretende usted? 

— ¡Que pretendo! He dicho terminantemente que quiero mis billetes. 
—Nadie se opone á esa petición; con todo... 
—Es que no admito dilaciones. 
— ¡ Otra vez ese tono imperioso que me desagrada! 
— Mas me desagrada á mí esa cachaza con que se goza usted en prolon­

gar mis angustias. Usted debe conocer lo que estoy sufriendo ve usted 
que me ahoga la fatiga... que hablo con estremada dificultad... 

— ¿Quién le manda á usted alterarse? 
— Acabemos de una vez. Tome usted su recibo, y venga mi dinero. 
— Y a usted sabe, caballero, que hoy es dia de fiesta en mi casa. 
— ¿Qué quiere usted decir con eso? 

—Que vuelva usted mañana y encontrará mi caja abierta. 
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— ¡Cómo mañana!—esclamó el marino temblando de ira. 
— Mañana á la hora que usted guste. 
— Usted me entregará hoy el dinero. 
—Repito que mi caja está cerrada por ser dia festivo. 
—Así como estaba abierta para recibir mi dinero, debe estarlo para de­

volvérmelo. 
— Ahora no tengo tiempo... 
— Y antes lo ha tenido para apoderarse de lo que no es suyo. 
—Mañana se le entregará á usted... 
—Le quiero hoy... ahora mismo... 
En este momento el criado José aparece diciendo : 
—Señor, la silla de postas está aguardando. 
— ¡Bien!—dice Mendilueta mostrándose angustioso por este intempes­

tivo aviso. 
— ¡La silla de postas!—grita el marino con la ira de la desesperación.— 

¡Qué escucho! 
— E l negocio se enreda—dice para sí Trifon. 
— ¡Infame! — gritó el marino, con los ojos que parecían saltarle de su 

cadavérico rostro. 
— No me insulte usted—esclamó Mendilueta esforzándose en vano por 

aparentar tranquilidad. 
—Todo lo adivino... trata usted de huir de llevarse mi dinero..... la 

fortuna de mi esposa y de mis hijos... 
—Se atreve usted... 
— ¡Mi dinero!... ¡Devuélveme mi dinero !. . . 
— Cálmese usted, caballero—dijo Trifon en ademan de súplica. 
E l marino se quita la corbata esclamando: 
— ¡ Ay !... me ahogo... 
—Detened á ese hombre—grita el banquero viendo el amenazador as­

pecto del marino. — Arrojadle de mi casa. 
, —Estoy muy malo... Ahora mismo siento que me ahogo... pero tú, i n ­
fame ladrón, bajarás conmigo á la tumba. Tú vas á morir antes que yo 
Porque voy á matarte si no me das mi dinero. 

— Ese hombre está loco. Detenedle. 
—Quieres arrojarme de tu casa Yo te arrojaré á tí por el balcón, si 

5 
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no me devuelves mi dinero Aun tengo bastantes fuerzas. 
Y diciendo esto coge á Mendilueta con entrambas manos por el cuello. 
— M i dinero... mi dinero... Le quiero ahora mismo... no me lo niegues ó 

te mato por cobarde... por bandido... por ladrón... 
— ¡Eh! baste ya de escándalo — gritó Mendilueta viendo que las manos 

del marino se desprendían de su cuello. 
—No sé lo que siento... un sudor frió... 
Trifon dice en voz baja á Mendilueta: 
— A ese hombre le da algo. 
— Y o me ahogo—murmuraba fatigosamente el marino. — ¡Aire! 

¡a i re ! . . . necesito aire.... ¡Diosmio!. . . . no veo.... tengo algo delante de los 
ojos... una nube negra... Yo me muero... No, no... no quiero morirme sin 
volverles á ver... ¡Hijos mios!... ¡esposa mia!... ¿Dónde están?. . . ¡Dadme 
agua!... pronto... ¡agua! 

—Este hombre se muere—dice Mendilueta al verle caer desmayado. 
—Eso le evitará á usted la molestia de abrir la cartera—repone Trifon. 
— Seria prudente llamar á un facultativo. 
—No llegará á tiempo. 
— A lo menos un sacerdote... 
—Todo es inútil. 
—Es preciso... es preciso... Conducidle á la habitación inmediata, mien­

tras voy yo por un médico. 
José, otro criado y Trifon conducen medio arrastrando el moribundo á la 

cama que mas inmediata habia; pero al dejarle en ella, observaron que ya 
era cadáver. Trifon volvió al encuentro del banquero, esclamando: 

— ¡ Ha muerto! 
Pero el banquero no estaba allí. Habia apelado á la fuga. 
Así lo comprendió al instante don Trifon y corrió hacia la ventana. 
— ¡Infame!—murmuró desesperado,—'Huyes sin darme lo prometido... 

No solo robas á tu víctima, sino á tu cómplice ¡Tunante! Afortunada­
mente me he quedado con el recibo... Este documento pertenece al difunto... 
Semejante clase de papeles son papeles mojados en poder de los muertos. 
Guardémosle; dia vendrá tal vez en que pueda serme de alguna utilidad. 

FIN BEL PRÓLOGO. 
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C A P I T U L O P R I M E R O . 

El otoño de 1856 acaba de espirar. 
Las blanquecinas crestas de los montes del Guadarrama, comienzan á 

lanzar sobre la coronada villa de Madrid los primeros hálitos del invierno. 
La gente de la pobreza y de las privaciones ve aumentarse de dia en dia 

sus padecimientos á causa de la falta de abrigo y de los indispensables a l i ­
mentos para ponerse á cubierto de los rigores de la estación. 

La gente de los goces, habia terminado sus agrestes escursiones y de re­
greso en la corte, disponíase á reemplazar los deleites del campo con las bu­
lliciosas diversiones de los teatros y de los bailes. 

La gente de la pobreza pensaba en los medios de guarecerse de los nue­
vos males que amagaban su triste posición. 

La gente del dinero pensaba en gastarlo alegremente. 
Mientras el recelo de acerbos infortunios atormentaba á los que ya pade­

cían todos aquellos que son anejos á la indigencia, la esperanza de disfrutar 
de nuevos placeres acariciaba á los poseedores de grandes riquezas. 

Se aproximaba la época mas horrible para el mundo jornalero. Esa época 
en que los dias amenguan y millares de padres de familia se encuentran sin 

E L QUÉ DIRÁN. 
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trabajo, sin pan que dar á sus esposas ni á sus hijos. 
En cambio la ebullición y la alegría recobran su imperio en el mundo 

elegante. 
El artesano cierra su taller por no tener que dar que hacer á sus oficiales 

y aprendices. 
E l opulento abre sus salones á la sociedad del buen tono. 
E l rico bebe y come en opíparos banquetes. 
El pobre bosteza de hambre. 
E l rico danza en los saraos. 
E l pobre anda descalzo por las calles. 
El rico sale de los espectáculos cubierto de abrigos en el mullido cogin 

de su carretela. 
El pobre tiembla de frió. 
Este pide una limosna por Dios. 
E l rico le responde: « Dios le ampare á usted, hermano.» 
Este cuadro es exactísimo; pero no es el único, si bien es cierto que está 

mas á la vista que los demás. Dejémosle, pues, toda vez que está al alcance 
de todo el mundo, y ensayémonos en bosquejar otros, generalmente desco­
nocidos, porque los que forman en ellos las principales figuras, hacen he­
roicos esfuerzos por cubrirles con el velo de una apariencia engañosa. 

Contemplad ese palacio. 
Es suntuoso. 
Está ricamente amueblado. 
La sillería es antigua; pero de una magnificencia inusitada. 
Cortinas de damasco, cordones de oro, magníficos relojes, espejos de 

Venecia, cuadros de los mas célebres pintores todo es deslumbrador 
todo regio... 

¿No os parece que bastaría una sola de esas prendas para sacar de la in­
digencia á una familia pobre? 

¿Lo creyerais? El dueño de ese palacio es un pobre también. 
Las preocupaciones de la sociedad originan su pobreza. 
Es el conde de Campofrio joven de buena presencia, uno de los mas dis­

tinguidos elegantes de la corte, siempre de buen humor á pesar de sus in ­
fortunios pasados y de sus apuros presentes, que son grandes por la caren­
cia absoluto de recursos pecuniarios. 
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Su difunto padre habia sido disipador y muy amigo de pleitos, y esta era 
la principal causa de su pobreza. 

« ¡De su pobreza! ¿Pues qué, no son suyos todos esos lujosos muebles 
que adornan el palacio donde vive?» 

«¿No es suyo el mismo palacio?» 
Es suyo; pero el palacio no es dinero. 
«¿Tiene mas que alquilarlo?» 
Le es difícil. 
« ¿Tiene mas que vender alguno de sus muebles? » 
Le es difícil. 
« ¿Tiene mas que pedir prestada alguna cantidad garantizándola con los 

objetos que posee? » 
Le es difícil muy difícil, amados lectores nuestros, y vamos á daros 

sobre esto algunas esplicaciones. 
Ei conde de Campofrio era estremadamente pundonoroso ; pero pundono­

roso á su manera, ó mejor diremos á la manera que suelen serlo cuantos dan 
una importancia inmensa al qué dirán de los demás. 

¿Y quién no da importancia á estas dos palabras tan insignificantes al 
parecer; pero tan graves, tan solemnes en la realidad? 

Así como el miedo al qué dirán contiene á muchos en el círculo de sus de­
beres, este mismo temor conduce á otros por el sendero de los infortunios, de 
las preocupaciones, y tal vez de los crímenes. 

Y no cabe la menor duda que el qué dirán es una frase que avasalla á la 

humanidad entera. 
Si alguno hay que de ella pueda prescindir, ese debe ser un ente escén-

trico, susceptible de todo género de acciones, buenas y malas, dispuesto á 
todo jaez de villanías, así como á toda suerte de desafueros y de empresas 
arrojadas bajo todas luces. 

Es lo que vulgarmente se conoce por una persona sin vergüenza. 
¿Y quién no la tiene en el mundo? 
A los orgullosos les avergüenza la menor humillación. 
Los humildes se ruborizan á la sola presencia de los magnates. 
Y hasta los seres avezados á los mas abominables crímenes, suelen ir a i 

patíbulo mas bien avergonzados que compungidos de arrepentimiento. 
E l miedo al qué dircm nos induce muchas veces á cometer tamaños desa-
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ciertos que en vez de hacer callar á nuestros caritativos censores, damos ar­
mas á la maledicencia para que las esgrima contra nuestra debilidad. 

Preguntad á cualquier joven tímido, sensato y razonable si ha logrado 
siempre contenerse en los límites de la prudencia, y os dirá seguramente que 
alguna que otra vez ha sido victima de las circunstancias. 

Un dia, por ejemplo, hallábase este joven en una reunión de amigos todos 
de su edad. 

Solo habia entre él y los demás una diferencia. 
Él , como llevamos indicado ya , era juicioso y prudente, mientras los 

demás eran todos á cual mas libertino. 
La misma prudencia aconsejó pues á nuestro hombre á improvisarse tro­

nera, á dejarse conducir por sus amigos á ciertas moradas licenciosas, á go­
zar de las delicias de Baco y de Cupido entre lindas compañeras, en una pa­
labra, á dejar la austera gravedad de su buen carácter, siquiera algunas ho­
ras, por no incurrir en el ridículo, y dar mas que decir precisamente por mie­
do al qué dirán. 

Por no singularizarse, esto es, por temor al qué dirán, baila cierto ele­
gante que ya peina canas, una polka-mazourca, moviendo con dificultad los 
doce lustros que á guisa de siniestras lechuzas han chupado todo el aceite de 
las yunturas de las corvas y tobillos. 

Por evitar el ridículo acicálanse ciertas beldades sexagenarias en la creen­
cia de que ocultan la fé de bautismo debajo de sus peregiles, y solo consi­
guen escitar la risa y compasión de los demás. 

E l soldado es valiente en los campos del honor, mas bien por el qué di­
rán de sus compañeros que por su organización física. 

E l miedo al qué dirán puede ser hijo del pundonor lo mismo que de la-
vanidad, de la ignorancia y de la sabiduría. 

El que obra bien por no incurrir en la censura pública, merece segura­
mente el título de pundonoroso. 

E l que se afana dia y noche por adquirir talentos que le coloquen en dis­
tinguido predicamento, tiene su atención fija en lo que dirá la fama de él. 
Esta ansia de celebridad es el laudable estímulo de la sabiduría, que por lo 
que acabamos de decir y el esmero que pone en conservar sin tacha una re­
putación adquirida á fuerza de desvelos, se vé que paga también su tributa 
de vasallaje al miedo del qué dirán. 
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No es menos cerval este miedo en los ignorantes que por no incurrir e"n " 
la crítica de los ociosos, carecen de voluntad propia, y en todos sus usos y 
costumbres observan lo que hacen sus vecinos para seguir la misma senda 
aun cuando no exista la mas leve identidad de circunstancias. 

Resulta, pues, que todas las clases de la sociedad viven bajo el despótico 
yugo del qué dirán; pero hay una circunstancia de la cual surge una varie­
dad inmensa en las consecuencias de esta esclavitud universal. 

Todos tememos el qué dirán de los demás; pero tenemos la habilidad ó 
debilidad de arreglar este miedo, á las diversas exigencias de nuestras recí­
procas pasiones. 

El joven elegante no se presentará una sola tarde en el Prado sin haber 
hecho su rigurosa toilette, por no merecer el desagrado de las bellezas cuya 
conquista trae entre manos. 

La niña coqueta no limitará nunca la prodigalidad de sus miradas y de su 
encantadora sonrisa á uno solo de sus adoradores, por lo que se diria de su 
escaso mérito, si no lograse avasallar mas que un solo corazón. 

El que ha nacido en un palacio, en medio de todos los oropeles de la aris­
tocracia , rodeado de sirvientes, con profusión de oro para satisfacer toda 
clase de deseos, para embriagarse en todo género de goces, cifra su orgullo 
en no descender una sola grada de su elevada posición social, y aun cuando 
la ciega Fortuna le haya vuelto las espaldas, procura disimular él su infortu­
nio por no sufrir el tormento insoportable del qué dirán. 

Esta preocupación universal es la que hacia desgraciado al conde de Cam-
pofrio. 

En medio de su opulencia era un pobre necesitado.-
Era pobre precisamente porque pasaba por rico, y creia que no le era 

permitido el acto mas insignificante que pudiera menoscabar el brillo de su 
posición social. 

— Y a estás en Madrid, ya estás de regreso en tu magnífico palacio, se­
ñor conde—decia para sí el conde de Campofrio—repantigado en una con­
fortable butaca. —Todo lo que ves te pertenece, y estás sin embargo tan po­
bre como una rata, como una rata en la soledad de un [viejo castillo. La 
comparación no es admisible, porque una rata encuentra su alimento entre 
los mismos muebles por donde pasea las miradas de su soberanía absoluta, y 
cual podria yo satisfacer las necesidades de mi estómago royendo esos cor-
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tinages que no llegaría á digerir. Soy, pues , mas pobre que las ratas. ¡Oh! 
que bien dijo Moratin: «Cuando está un gran señor sin dinero, que chiquito 
que se queda! » Acabo de venir de Andalucía... estoy en posesión de mi he­
rencia... Todo me sobra... pero me falta lo principal.... el oro.... el oro que 
mis acreedores me piden... y que me es imposible entregarles sin dar un es­
cándalo... sin hacer conocer á todo Madrid que estoy arruinado. ¿ Qué dirán 
de mí cuando sepan que me veo en la necesidad de vender estos muebles que 
me rodean... esta misma casa.... Los que me creen millonario celebrarán sin 
duda su equivocación con groseros chistes. Otros creerán tal vez que he per­
dido en el juego ó he malgastado en orgías las inmensas riquezas que supo­
nen seguramente habré heredado de mi padre. ¡ Válgame Dios! Este buen 
señor se dio tal prisa en gastar... precisamente al cabo de sus años... Y so­
bre todo su maldita afición á los litigios... Nada hay que arruine á las casas 

mas opulentas como los pleitos ¡ malditos sean los pleitos 1 Que bien he 
hecho en arreglar todos los que habia pendientes Ello es verdad que ha 
sido á costa de grandes sacrificios... ¡ Ojalá pudiera hacer lo mismo con todos 
los acreedores 1 Mi intención es esta; pero hay cosas que no deben ni pue­
den hacerse con precipitación. No quiero malvender mis propiedades. Ena-
genando algunas oportunamente, lograría dos objetos, que son: evitar el 
bochorno de ser el blanco de los maldicientes, y sacar mejor partido de las 
ventas. Todo esto está muy bien pensado, señor conde; pero el tiempo vue­
la ; los acreedores le acosan á usted por todas partes y no se fian de prome­
sas, ni creen en palabras, ni con meras esperanzas se contentan. Es, pues, 
urgente salir de este insoportable estado de ansiedad y de zozobras; pero hay 
otra cosa mas urgente aun. La gazuza empieza á dejarse sentir y la vista de 
todos estos oropeles es bien poco suculenta para satisfacer las necesidades del 
estómago. El erario está enteramente exhausto y es menester apelar á la 
amistad, á la amistad grata y consoladora, ¡ Tengo tan pocos amigos verda­
deros ! Si esceptúo á mi compañero de colegio, á mi querido Andrés, á su 
linda hermanita y á su madre, las demás personas que me han rodeado 
siempre y adulado, lo hacían solo porque me creían opulento como á mayo­
razgo de los nobilísimos condes de Campofrio. Si supieran que no he hereda­
do mas que deudas... pero esto no lo saben y creyéndome millonario y único 
señor y dueño de mi condado, no han de volverme las espaldas. De todos 
modos seré siempre bien admitido en la mesa de Andrés. Tengo ya deseos 
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de abrazarle; de presentar mis respetos á su bondadosa mamá y contemplar 
los hechizos de la encantadora Adela. ¡Qué linda es! ¡Qué virtuosa y ama­
ble ! No sé si habrá conocido la pasión que me ha inspirado.... Jamás me he 
atrevido á decirle que la amo con delirio E l temor de que no me corres­
ponda... ¡ Oh! si lograse conquistar su amor, seria yo el mortal mas dichoso 
del universo. Hé aquí otro motivo, y el mas poderoso de todos, para que 
trate de arreglar mis cosas. ¡ Qué placer para mí, poderla ofrecer mi mano 
y mi corazón acompañados de una fortuna decente y de un título ilustre! 
Esta es toda mi ambición. Verdad es que Adela no es noble, y que acaso la 
sociedad criticará mi elección; pero me acuerdo que hace años, cuando es­
taba en el colegio, compuse unos versos que gustaron mucho á su hermano 
Andrés. En ellos espresaba yo los sentimientos de mi corazón, libre entera­
mente de las preocupaciones que reinan en la sociedad aristocrática. Parece 
que acabe de escribirlos en este momento inspirados por la hermosa Adela. 
Dicen así: 

E N LA VANA OSTENTACION 

CIFRA EL NECIO SU GRANDEZA! 

L A VERDADERA NOBLEZA 

E S HIJA DEL CORAZÓN. 

I. 

Aunque de rara demencia 
M i amor el buen tono tilde, 
Amo á esa joven humilde, 
Bella flor de la inocencia. 
Desprecio yo la insolencia 
De la altiva presunción, 
Que de torpe adulación 
Oyendo el falaz arrullo, 
Se enseñorea de orgullo 
E N LA VANA OSTENTACION. 

6 

II. 

Busco el hermoso candor, 
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La timidez, el decoro; 
Prendas bellas que del oro 
Eclipsan el resplandor. 
De la virtud y el honor 
Veo nacer la nobleza 
En medio de la pobreza; 
Mientras en títulos vanos 
De orgullosos cortesanos 
CIFRA EL NECIO SU GRANDEZA 

III. 

En sus estraños desvelos 
Dirán: «esa niña es pobre.» 
¿Hay mérito que no sobre 
A un destello de los cielos? 
No heredó de sus abuelos 
Pergaminos de grandeza; 
Pero en su honrada pobreza 
Ejerció nobles acciones, 
Y hallo yo en estos blasones 

LA VERDADERA NOBLEZA. 

IV. 

Vuestra nobleza heredada 
Bajo suntuosos doseles, 
Es nobleza de oropeles, 
Es vanidad... humo... nada! 
La nobleza de mi amada 
Ostenta mejor blasón: 
Apoyada en la razón, 
La inspira á su juventud 
Inmaculada virtud... 

Es HIJA DEL CORAZON. 

42 
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—Pues dígole á usted, señor conde, que no le soplaba tan mal la musa 
algunos años atrás. Versos mas ramplones se leen todos los dias en las socie­
dades y se recitan en los teatros, que se aplauden con furor. Ya se vé , en 
España todos somos poetas. Eso se lo trae consigo el clima. Ahora lo prime-
rito es echarse á la calle en busca de alimento. No seré yo acaso el único 
conde que salga de su palacio en ayunas. 

E l conde de Campofrio bajó precipitadamente la escalera, y al detenerse 
bajo el dintel de la puerta de la calle, se le aproximó un pordiosero, escla­
mando con voz debilitada por el hambre al parecer: 

— Una limosnita por Dios, señorito. 
— A buen árbol se arrima este infeliz—esclamó para sí el conde son-

riéndose.— Si supiera que estoy en peor situación que él A mí ni el re­
curso me queda de poder implorar la agena caridad. Creo que no tengo mas 
que una peseta que la guardaba para el último apuro Este apuro ha 
llegado Me están observando los vecinos ¿ Qué dirán si el conde de 

Campofrio no dá limosna á los pobres?—Y levantando la voz añadió:—To­

me usted, hermano. 
Y el pobre aristócrata dejó caer una peseta en fifi sombrero del pobre ple­

beyo. 
Y los vecinos esclamaron: 
— ¡Cuántos talegos de onzas tendrá este caballero! 
¡ Oh! mundo, mundo! ¡ Cómo te engañan las apariencias! 
En prueba de esta verdad seguiremos al pobre que acaba de recibir la l i ­

mosna, para ver si efectivamente es digno de la compasión agena. 



C A P I T U L O II. 

E L FIGON D E L A TIA MARAÑAS. 

El pobre á quien el conde habia socorrido con la limosna de cuatro rea­
les, era un hombre de unos cuarenta años de edad. 

De estatura aventajada y regulares proporciones, ofrecía un conjunto sim­
pático. 

En medio de la melancolía que se retrataba en sus facciones, recibían es­
tas cierta animación indefinible cuando abria sus grandes y rasgados ojos ne­
gros y los giraba en su torno con ansiedad inquisitorial. 

Parecía que buscaba alguna persona que tenia grande interés en encon­
trar , y miraba á cuantos pasaban cerca de él con una curiosidad estremada. 

Su manera de andar y aun sus modales encerraban cierto no sé qué de 
persona á quien no le era enteramente desconocida la buena sociedad. 

Solo pedia limosna á alguno que otro caballero, y á todas las señoras que 
vestían ricos trages. 

Dejaba pasar con indiferencia á los demás transeúntes, esceptuando las 
jóvenes agraciadas, de las cuales no pasaba por su lado una sola, sin que 
Duestro personage le prodigase requiebros de muy buen tono y que no care­
cían de agudeza y originalidad. 
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Muchas veces era cruel con las pobres viejas á quienes motejaba de mo­
mias y tarascas, llenándolas de mil otros vituperios que exaltaban la bilis de 
las matusalenes, y no pocas de ellas se desahogaban con una andanada de 
insultos á su haraposo contrincante, el cual solia recibirlos con solemnes r i ­
sotadas, armándose tal gresca, que no pocas veces reclamaba la interven­
ción de los agentes de policía. 

Eran mas de las once, cuando recibió la consabida limosna. 
A l ver caer una peseta en su sombrero, no manifestó la menor alegría, 

si bien no dejó de estrañar la generosidad de su favorecedor en unos tiempos 
en que la caridad está casi borrada del catálogo de las virtudes del hombre. 

Miró la moneda como para asegurarse, si era falsa, y dirigió sus pasos ha­
cia los barrios bajos por la parte de la plaza de la Cebada. 

A l llegar á la calle de las Yelas, metióse en una de esas tabernas que, 
por lo selecto de la sociedad que suele frecuentarlas, sociedad que tantos 
tipos de héroes proporcionó para sus saínetes á don Ramón de la Cruz, sue­
len ser conocidas por el nombre de figones. 

Erase el ligón de la tia Marañas. 
La tia Marañas tenia siempre sus salones abiertos en obsequio de la dis­

tinguida sociedad que la favorecía en todas las estaciones del año. 
La tia Marañas era todo una especialidad para la dirección de su basto 

establecimiento; así es que, como todos los grandes genios, tenia muchos 
enemigos ó mas bien enemigas entre la benemérita clase fregatriz del barrio; 
pero como ella conocía su superioridad bajo todos conceptos, aunque muy 
especialmente en lo que concierne á ciertos guisos á la alta escuela, como 
por ejemplo el bacalao á la vizcaína, los callos á la madrileña, las sardinas 
con ajo arriero, el potaje de nabos con judías y el pisto con huevos revueltos, 
rio se dejaba pisar la cola por nada ni por nadie, y se vengaba de sus envi­
diosas rivales armando mil enredos con sus chismes. Hé aquí el origen de su 
apodo. 

La lia Marañas manejaba la lengua con la misma destreza que la sartén, 
y no parecía sino que tuviese por norte de su elocuente verbosidad cierta 
redondilla de Quevedo, que canta de este modo : 

! Que calle no puede ser 
Pues soy mujer en efeto, 
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Y por decir un conceto 
Deshonraré á otra mujer. 

Xo hay mas diferencia sino que el vate satírico se aplica á sí mismo la 
redondilla poniendo poeta en el segundo verso donde dice mujer, y nosotros 
la hemos refundido, no siendo los primeros que hacemos esta profanación 
corrigiendo la plana á quien sabe mas. ¡ Cuántas comedias de nuestros mas 
famosos poetas no han sido estropeadas porque á un vanidoso escritor de los 
que se estilan ahora, le ha ocurrido enmendar, ó refundir que es lo mismo, 
á los maestros de la escena española. En todos los países del mundo se han 
respetado las producciones de sus grandes hombres. Las tragedias de Sha­
kespeare en Inglaterra, las de Racine en Francia, las de Alfieri en Italia, las 
comedias de Ifllan en Alemania, se representan y representarán siempre del 
modo que sus autores las han escrito, siquiera por veneración y respeto á 
sus gloriosos nombres; pero no parece sino que en España el respeto y la 
veneración sean moneda falsa que no tiene curso entre los modernos, y todo 
el mundo está autorizado á sembrar en tierra agena. Baste de digresión, y 
y volvamos á la tia Marañas. 

Segura de que su clientela, que era verdaderamente numerosa, no habia 
de abandonarla un solo dia, nuestra heroína de cincuenta abriles, preparaba 
todos los dias dos opíparas mesas, una en cada uno de los dos salones en 
que se dividían las principales piezas de su establecimiento. 

Cada una de estas mesas se prolongaba hasta poder contener platos para 
docena y media de personas. 

Los concurrentes no solían hacerse esperar ni á medio dia, hora en que 
era mas espléndido el banquete, ni poco después de las oraciones, hora»en 
que se comia menos; pero se bebia mas. 

Eran las once y media cuando el pobre que habia recibido la limosna del 
conde de Campofrio llegó al figón de la tia Marañas. 

Su presencia fué saludada por una demostración general de alegría de 
parte de la lucida concurrencia, que en su mayoría se componía de varones 
que habían perfeccionado su educación en los presidios, de mocitas purifica­
das en el crisol de la Casa-Galera, y de viejas caritativas que proporciona­
ban brillante carrera á las muchachas de buen parecer. Habia también gente 
de peso como aguadores y mozos de cordel, y no faltaban personages de co-
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che, esto es, de los que andan en la parte mas alta ó posterior de los vehí­
culos simones. Los demás eran todos gente industriosa de los que se dedican 
á esplotar la credulidad y compasión de las buenas almas, y á quitar los pa­
ñuelos de los descuidados. 

— Solo tenemos media hora para bailar, señores — gritó con desparpajo 
una muchacha de unos dieciseis años de edad, conocida por la Gazmoña, á 
causa de la fingida modestia y mansedumbre con que sabia escitar la caridad 
del prójimo. 

—¿Y cómo hemos de bailar sin música?—objetó un mozo de cordel alto, 
delgado y barbilampiño. 

—Dice bien Cañahueca—añadió otro mocito que llevaba una campanilla 
en la mano.—¿Queréis que os toque yo mi instrumento? Ya veréis que bien 
se baila al son de mi campanilla ¡ Oh! aquí donde la veis es una campa­
nilla prodigiosa no la daria yo por una onza de oro tengo en ella un 
mayorazgo... Sobre que suele producirme una renta de ocho realejos diarios 
lo menos. 

—¡Cállate, charlatán! — dijo una vieja nariguda.—La campanilla del 
gañote es la que tienes de sobra, hablador, que en soltando la sin hueso... 

— ¿Qué quiere usted, abuelita?—replicó el muchacho — unos tienen len­
gua de sobra y otros narices de mas el mundo es así; pero bien se me 
puede perdonar mi charla entre mis camaradas, ya que delante de las gentes 
me veo forzado á guardar silencio que no deja de ser un gran sacrificio 
para el que nació hablador... 

—Pero es un sacrificio que te produce dinero Buena cuenta tendrás 
que dar á Dios de esas engañifas. ¡ Fingirse mudo sin serlo! 

— Y o creo que es el único modo de poder fingirlo; porque si efectiva­
mente lo fuera... 

— Que calle el Mudo, y á bailar—interrumpió un nuevo personage. 
—Sí , sí—dijo la tia Marañas — idos á bailar mientras doy la última 

mano á este potage. 
— Que ha de estar escelente según el tufillo que arroja. 
—Pero sino me dejais en paz—replicó la tia Marañas — voy á dejar que 

se pegue. 
— ¡Oh! no por Dios—dijo el pobre á quien hemos venido siguiendo 

desde el palacio del conde de Campofrio. — Seria una lástima y hoy que 
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traigo un hambre ¡Ea! muchachas, á bailar. 
—Sí , idos todos al corralón—dijo la tia Marañas. 
— Sí, sí, á la sala de los cerdos—añadió el Mudo agitando con alegría 

la campanilla. 
—Está limpio como una ascua de oro. Ya sabéis que nadie me gana en 

eso de tener aseadas mis posesiones—dijo con orgullo el ama de la casa. 
—Pues ¡ea! marranos—gritó el Mudo—todos al corralón. 
— ¿Tocará la guitarra el abuelo Mendrugo? 
— ¿Pues qué ha de hacer sino tocarla? —dijo el consabido pobre—y 

mandará á su hijo que cante. 
— N i mi hijo cantará, ni yo tocaré — respondió el abuelo, que era ciego. 
— Ni tocará mi padre, ni yo cantaré—añadió el hijo que era tuerto. 
— No podia esperarse mayor complacencia de un ciego y medio—dijo 

irritado Cañahueca. 
—¿Y por qué no queréis cantar ni tocar? — preguntó el pobre de antes. 
—Porque yo me he estado toda esta mañana rascando el instrumento, y 

este angelito de Dios (y aludía al Tuerto que tenia veinte años) se ha desga­
ñifado haciendo primores , y ni una sola buena alma ha arrojado un ochavo 
siquiera en mi sombrero. Hoy me quedo sin comer ; ya sabéis que la tia Ma­
rañas no fia un solo bocado á sus parroquianos. Decidme ahora si podemos 
tener humor de tocar ni de cantar. 

—Os sobra la razón—dijo el pordiosero. 
— Es lo único que me sobra — repuso el abuelo—porque todo lo demás 

me falta, particularmente la comida, que es lo que mas siento. 
— ¿Y si yo os convido? 
— ¿A qué? 
— A comer con nosotros. 
— ¿A mi hijo y á mí? 
— A los dos. 
— Cantaremos y tocaremos antes y después de comer cuanto queráis. 
—Tia Marañas , yo pago por ellos. 
— ¡ Viva el Rumboso! — esclamaron los demás concurrentes. 
Hacia tiempo que nuestro pordiosero era conocido por el mote de Rum­

boso , á causa de las frecuentes ocasiones en que habia hecho gala de su ge­
nerosidad ; nosotros también le daremos este nombre en lo sucesivo. 
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— ¡Ea! ¡al salón del baile! — gritó Cañahueca. 
— ¡Al corralón de los marranos!—añadió el Mudo. 
Y la escogida sociedad se puso en movimiento. 
Apenas llegaron al corralón colocáronse varias parejas en disposición de 

bailar la jota, y previo un breve preludio que hizo el abuelo ciego con la 
guitarra, tosió su hijo el Tuerto, y rompió el baile al son de las siguientes 
coplas: 

I. 
jjíiJnafli 99 ojbpT j ! 2nb8uanBo aua ob aob s udcbi/aoj b-ioaoibioq- ií>, isaem na 

Quien quiera una linda moza 
Para joya de su amor, 
En la rica Zaragoza 
Cada niña es una flor. 

Y oaodmuíl lo .eufoo) o» /¿«apiv afiun||fi oíoa aouq ,oJir,q obsíiiol ne^Gí! aol-

Por el cristo de la Seo 
Me he de arrojar de un balcón 
Si no logra mi deseo 
Una rosa de Aragón. 

III. 

Si de una hermosa morena 
Logro la flor conquistar, 
He de hacer una novena 
Á la Virgen del Pilar. 

IV. 

Con jubón de terciopelo 
Y las sayas de algodón, 
Son angelitos del Cielo 
Las muchachas de Aragón. 

Cantando y bailando alegremente, aquellas gentes que en su mayor parte 
vivían de la caridad pública, aguardaban la hora de comer, si no manjares 
delicados, sabrosos v bien condimentados guisos, que saboreaban en medio 

7 
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de una alegría frenética; pero no nos precipitemos, ya le llegará su turno 
á la descripción de la comida que está preparando la tia Marañas, mien­
tras sus numerosos parroquianos bailan que se las pelan para entretener el 
hambre. 

E l principal personaje de esta andrajosa reunión, era, al parecer, el 
pordiosero á quien el conde de Campofrio habia socorrido con la limosna de 
cuatro reales; y mientras el buen conde salia hambriento de su palacio sin 
saber á dónde dirigirse para encontrar un buen amigo que le admitiera en 
su mesa, el pordiosero convidaba á dos de sus camaradas! ¡ Todo es mentira 
en el mundo! 

Dejemos que nuestros lectores filosofen si gustan sobre el verídico espec­
táculo que les ponemos á la vista, y prosigamos el curso de nuestra historia. 

Cansados de bailar la jota aragonesa, en la cual casi todos los concurren­
tes habían tomado parte, pues solo algunas viejas y no todas, el Rumboso y 
la Gazmoña que estaban retozando á parte, tres ó cuatro ciegos y tullidos, 
dejaron de bailar, pidió la Gazmoña que el abuelo Mendrugo tocase la ron-
deña estudiantina. 

— Sí, sí, —añadió el Mudo, — y voy Cañahueca vamos á cantar unas 
coplas, que tienen mas sal y pimienta que las que ha cantado el Tuerto. 

—Vamos allá, retrechera—esclamó el Rumboso, arrojando al suelo su 
pingajosa capa parda y poniéndose de un brinco en medio del corralón. 

La concurrencia formó círculo sentándose en el suelo, el ciego templó su 
guitarra, y un minuto después estaban haciendo cabriolas la Gazmoña y el 
Rumboso, al compás del popular instrumento y de las aguardentosas voces 
de Cañahueca y el Mudo, que entonaron las coplas siguientes: 

B 

Si un estudiante, morena, 
Te pide algún dia un beso, 
No le digas enojada 
Á otro perro con el hueso. 

II. 

Los besos de un estudiante 
Á ninguna niña enojan, 
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Pues saben por esperiencia 
Que donde los dan los toman. 

III. 

Arrímate á un estudiante 
Que es árbol de ciencia, niña, 
Y tiene muy buena sombra 
La que á buen árbol se arrima. 

rbíiingr.iguJH'j fMü sitoleo obn6u3 . 
IY. 

¡Joq ais 'ioq 0Dfi(Ab aisusfl oru í aoi 
Un estudiante, morena, 

Es el consuelo de amor, 
Debajo de un mal manteo 
Hay un buen 

La presencia de la tia Marañas fué suficiente para interrumpir el baile. 
Todos se levantaron y empezaron á dar saltos de alegría gritando : 
— ¡A comer!.... ¡Ya está la comida! ¡Yiva la tia Marañas! ¡A 

comer! 
Y brincaban en derredor de la recien llegada, y la daban abrazos y be­

sos sin parar mientes en la fealdad de sus antipáticas facciones. 
— Quietos, quietos—esclamó la favorecida vieja—que os equivocáis co­

mo unos bárbaros. 
— Gracias por la calificación—dijo Cañahueca. 
— Si me apretujáis de modo que me vais á convertir en breba — replicó 

la tia Marañas recomponiéndose el raido mantón de lana á cuadros que le 
habían desaliñado los abrazos de sus clientes. — Y precisamente vengo á de­
ciros que acaban de dar las doce, y la comida no estará lista hasta dentro 
de un cuarto de hora. Ya sabéis que á mí me gusta la puntualidad. A la pr i ­
mera campanada de las doce tenéis siempre la comida en la mesa; pero 
cuando hay algún inconveniente prefiero venir yo misma á advertirlo. Yo no 
quiero que salga nada de mis manos que no esté condimentado con toda per­
fección. No me gusta robar el dinero á nadie, y mucho menos á vosotros que 
sois unos pobres. Dentro de un cuarto de hora estará la comida á vuestra 
disposición. 
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Y esto diciendo, retrocedió la tia Marañas á la cocina en medio de uní • 
versales aplausos y ruidosas aclamaciones. 

— ¿Y qué haremos entretanto?—preguntó un hombre gordo muy colo­
rado á quien apellidaban el tio Chispa. 

—Que sigan bailando la Gazmoña y el Rumboso — contestó el Mudo. 
—Eso no —respondió el Rumboso cogiendo su capa y embozándose con 

gravedad. 
— Yo no bailo ya mas en mi vida delante de vosotros, después del desaire 

que acabo de recibir. Cuando estaba mas entusiasmado con mis cabriolas, os 
habéis levantado todos y me habéis dejado por un potage. 

— Que toque el abuelo Mendrugo el zapateado—esclamó un joven con­
trahecho, arrojando al suelo dos muletas en que se apoyaba. 

— Quita allá, Patizambo—esclamó la Gazmoña,—¿cómo has de bailar 
tú con esas patas de Barrabás? Que cante el tio Chispa. 

— Yo cantaría de buena gana, pimpollo—respondió el aludido—pero 
estoy desfallecido, y hasta que haya refrescado la garganta con un poco de 
jarabe de Arganda, no me hallaré en disposición de hacer gorgoritos. 

—Venga acá la guitarra—dijo una mujer muy gorda y de corta estatu­
ra, por cuyo acento se dejaba ver que habia nacido en Andalucía.—Voy á 
cantaros unas coplas de rechupete, al estilo de mi tierra. 

— ¡ Viva la tia Botijo ! — gritó una voz. 
— ¡Viva! ¡Viva! — esclamaron todos. 
Sentóse la tia Botijo en un barrilito que al efecto habia colocado Caña­

hueca en el centro del corralón, y haciendo estravagantes muecas y ridiculas 
contorsiones, cantó con indefinible y cascada voz lo siguiente: 

I . 

¡ E a ! Manoliyo, nájate 
Que anque probé soy honra, 
Y he sio yo en toas épocas 
Presona e caliá. 

Cualsequiera alma e cántaro 
Que me pia lo que tú 

¡Jesú! 
En menos que mata un cólico 
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Le mando yo á Belcebú 
¡ Churrú! 

Arrea Manolo, que viene el bú. 
--B8 aoí r> bqoij ob sanrmigiiib , ñíryáa sb aoJii^ aobfiiolBEsb'-obosb v , ?.obo! 
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Tengo un geniecillo ¡ cascaras! 

Que en la puerta de Alcalá, 
Á uno que me buscó plática 
Le espeté una gofetá. 

Que rae requeman los títeres 
Lechuguinos como tú 

¡ Jesú! 
Y me cargan los imbéciles 
Que se rizan el testú 

¡Churrú! 
Arrea Manolo, que viene el bú. 

III. 

Solo por mi majo el sátrapa 
Se bota al mar mi bajel, 
Y como entiende la brújula, 
Naide navega mas que él. 

Que es salao y muy intrépio 
Y es valentón y andalú 

¡Jesú! 
Para sandungueras pláticas 
Tale mi majo un Perú. 

¡ Churrú! 
Arrea Manolo, que viene el bú. 

Creemos que nuestros lectores habrán sospechado ya que á pesar de lo 
ramplón de las andaluzas coplas que cantó la tia Botijo, fueron muy aplau­
didas. La cantora fué interrumpida varias veces por las risotadas y silbidos 
de aprobación que los oyentes prodigaban á sus horribles gestos de orangu­
tán. Aquello fué una verdadera ovación que ni la Alboni ni la Frezzolini, que 
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algunos años antes habían hecho las delicias del teatro Real, recibieron otra 
igual de sus frenéticos admiradores. 

Apenas asomó por segunda vez la tia Marañas al corralón , levantáronse 
todos, y dando desaforados gritos de alegría, dirigiéronse de tropel á los sa­
lones del banquete. 

Nosotros que, según dijimos ya en La Marquesa de B ella flor, impulsa­
dos por sentimientos de humanidad, dedicamos nuestras vigilias al bien del 
pueblo, abogando con toda la energía de la convicción por las clases menes­
terosas, compadecemos como el que mas á los desvalidos cuyos infortunios 
les obliga á mendigar la caridad agena; pero cuando vemos que por falta de 
buena policía se confunden los vagos de perversas inclinaciones con los ver­
daderos indigentes, no podemos menos de llamar la atención de las autori­
dades para que adopten medidas capaces de contener la mendicidad y estir-
par ese escandaloso número de pobres que se nota en los parages mas p ú ­
blicos de Madrid, haciendo alarde de sus imperfecciones, de sus enfermeda­
des, y hasta de sus asquerosas úlceras para escitar la pública compasión. 

Dótense como es debido los asilos de beneficencia, auméntense si es pre­
ciso bajo un régimen de estricta economía, y dése en ellos hospitalidad á los 
desgraciados, moralizándoles con el trabajo y la educación. 

Solo de este modo desaparecerán los muchos holgazanes que transitan por 
fas calles de Madrid incomodando al público, haciendo mofa y escarnio de su 
generosidad, y especulando con su compasión para divertirse en bailes y co­
milonas como las del figón de la tia Marañas. 

Estos seres degradados que por no trabajar se huelgan en darse á cono­
cer como mendigos, son verdaderos haraganes llenos de vicios, que además 
de irrogar graves perjuicios á los que realmente necesitan de las limosnas de 
las almas caritativas, inspiran recelo mas que compasión , tanto por sus de­
senfrenados modales, como por la hora en que muchas veces ejercen sus 
truhanerías, y si la ocasión les favorece, suelen también convertirse en la ­
drones, y acaso en asesinos. 



C A P I T U L O I I I . 

L A C O M I D A . 

No se uos diga que la corrección de los escesos que comete la inmensa 
pillería de Madrid es imposible. 

No se nos arguya que es impracticable el remedio de este mal, porque 
todo depende de la voluntad del gobierno. 

Dése hospitalario asilo á los huérfanos y ancianos desvalidos, establézcase 
un hospital esclusivamente para los pobres achacosos que adolezcan de algu­
na enfermedad crónica ó de breve duración, proporciónese trabajo á los jor­
naleros que carecen de este primer elemento de vida y de moralidad, prohí­
base bajo severas penas el pordiosear por las calles, y se conciliará, como 
hemos indicado mil veces, la comodidad del público con la estirpacion de la 
vagancia y de los vicios y maldades que de ella suelen irrogarse. 
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Un cuarto de hora justo después del mediodía, tuvo comienzo la reparti­
ción de las porciones, que con una destreza y prontitud admirable, iba ha­
ciendo la tia Marañas en uno de los dos salones ya mencionados, mientras 
otra mujer, digna dependiente y colaboradora de la misma, representaba sus 
veces en la otra sala. 

Sentáronse á las mesas los privilegiados. 
Estos eran los mayores contribuyentes y pagaban seis reales diarios por 

comida, cena, y un gergon bajo cubierta. 
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Los demás se arreglaban á sus facultades, y comían con sujeción á lo que 

buenamente podían pagar. 
Estos últimos se sentaban en el suelo al rededor de las mesas, ó comían 

de pié según placia á su soberana voluntad. 
Los privilegiados, esto es, la aristocracia de los mendigos, fueron servi­

dos antes que todos, como es muy natural. 
Las angostas y prolongadas mesas, parecían, por lo negras, de riquísima 

palisandra; sin embargo, habian nacido de blanco pino; y como no habia 
manteles sobre ellas, ostentaban sus primorosas labores, producidas por ca­
suales quemaduras, golpes de cortante, rayas, cruces y sobre todo multi­
tud de iniciales formadas con la punta de la navaja , que hacían honor á los 
hombres de letras, que habian grabado allí las de sus nombres ó apellidos, 
ansiosos como todo autor de genio, de pasar á la posteridad. 

En el figón de la tia Marañas, sucedía en miniatura, lo que acontece en 
el gran figón llamado MUNDO. Ocupaban los sitios privilegiados, no las per­
sonas que mas los merecían por sus virtudes, si no los que con su desver­
güenza é hipocresía habian sabido adquirir el caudal suficiente para com­
prarlos. 

Así era que los mas viciosos vagos, que, como el Rumboso, esplotaban la 
credulidad pública, lo pasaban grandemente, en tanto que los verdaderos 
pobres, apenas recogían de limosna lo suficiente para no morirse de hambre; 
y estos eran los que solian sentarse en el suelo en torno de los de la mesa, 
de quienes alguna vez, cuando no estaba presente la tia Marañas, solian re­
cibir algún desperdicio que les arrojaban, y ellos devoraban como los perros 
á quienes se les arroja un hueso que roer. 

—Señores — dijo Cañahueca, que también ocupaba su correspondiente 
asiento en los escaños de los proceres—la comida va á terminar, y no hemos 
hecho mas que engullir. Parece esto una mesa de monjas, á quienes se les 
prohibe el hablar cuando están en el refectorio. A mí me gusta bromear, y 
nunca me saben tan bien la zambra y la gresca, como cuando empiezo á te­
ner la tripa llena. 

—Entonces dejas de ser Cañahueca — repuso el tio Chispa. — Yo no sé 
cómo te lo haces.... parece que debería bastarte un cañamón, y comes mas 
que un cáncer. Yo no como la cuarta parte... y sin embargo, estoy gordo y 
colorado... 
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—Es que el vino se le vuelve á usted sangre. 
— Eso será , porque... la verdad.... yo no encuentro nada tan agradable 

como una copa de vino. 

—Mas agradables son dos, tio Chispa—dijo el Rumboso alargándole su 
jarra llena de vino. 

—To no desprecio nunca lo que se me da de buena voluntad—respondió 
el tio Chispa,—y dio un prolongado beso á la jarra del Rumboso. 

—Me parece que ahora tendrá ya usted la garganta bien remojadita para 
favorecernos con cuatro gorgoritos — dijo la Gazmoña. 

—He dado mi palabra, y la cumpliré como caballero—repuso con for­
malidad el tio Chispa;—pero ahora me acuerdo, mocita, que también tú 
cantas de lo lindo. 

—¿Esas tenemos, Gazmoña? — esclamó el Rumboso. 
—Quiá.. . si canto muy mal,.. 

Y la haraposa sirena se cubrió el rostro entre las manos, fingiendo un 
rubor que le era de todo punto desconocido. 

—Menos monadas—añadió el tio Chispa—y al avío. Mientras el abuelo 
Mendrugo acaba de comer, yo que ya estoy listo te acompañaré con la gu i ­
tarra. Ya sabéis que yo también soy ciego, aunque solo de afición, y á pro­
pósito de esto os referiré después el lancecillo que me ha pasado esta ma­
ñana. 

— ¡Que lo cuente! ¡que lo cuente!...—gritaron varias voces. 
— Si la Gazmoña canta, lo contaré después, si no... no. 
— ¡Pues que cante la Gazmoña!—esclamó uno. 
— ¡Que cante! ¡que cante!—gritaron todos. 
Y saliendo el tio Chispa de su sitio llevando la silla, fué á sentarse junto 

á la Gazmoña. 
— Y a no hay remedio, pimpollo—le dijo, y empezó á puntear la gu i ­

tarra. 
La Gazmoña, que estaba comiendo ensalada de lechuga y cebolla, secóse 

bien los labios con un pedazo de miga, que después se tragó para aprove­
charlo todo, bebióse un trago de Arganda, hizo unas cuantas monadas apa­
rentando aquella vergüenza que, según hemos dicho y a , le era desconocida, 
y por fin, con buena voz aunque bastante desentonada y chillona, cantó lo 
que sigue: 

8 
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I. 

Bien sabe el señor alcaide 
Que soy niña de razón: 
Que no me camela naide 
Mas que tú solo, gachón. 

¡ Alza! . . . ¡pues ya! 
• Yiva el salero! 
¡ Ay que me muero! 
¡ Ay que me da! 

II. 
¡BM&ritv&'fóífíw 'fitt̂ , hau!.ií&.-*cfaí: .owui oí &*> ¿siflfio 

Mas dulce soy que el azúcar 
Y eso que derramo sal: 
Soy la perla de Sanlúcar... 
La reina de mi chaval. 

I Alza! . . . ¡pues ya ! 
¡ Yiva el salero! 
i Ay que me muero ! 
¡ Ay que me da! 

III. 

Mis ojuelos | caracoles! 
Asesinan con su luz: 
Retrecheros y españoles 
Tienen la sal de Jesús. 

¡Alza!... ¡pues ya! 
¡Yiva el salero! 
¡ Ay que me muero ! 
¡ Ay que me da! 

La estrepitosa ovación que recibió la joven cantora hizo olvidar la que 
tanto habia enorgullecido á la tia Botijo. Preciso es confesar que solo faltaba 
afinación en el canto de la Gazmoña, y aunque en las sociedades verdadera­
mente filarmónicas, no se disimula este defecto, que suele ser el mayor de 

58 
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diodos en un cantante, los oidos de los tertulianos de la tia Marañas, eran se­
guramente de cal y canto, y el canto de un mal cantor se estrellaba contra 
ellos como contra el canto de una esquina. 

Momentos hubo en que la gritería era infernal. Unos daban bastonazos 
en la mesa. Otros roncaban prolongadamente imitando con las narices el 
repiqueteo de las castañuelas. Otros gritaban, otros silbaban de placer. 
Aquello era una barahunda. 

Y las amigas de la heroína que quisieron felicitarla á su modo, fueron le­
vantándose y agrupándose en torno de la Gazmoña, y empezaron á descargar 
sobre ella sendos golpes, gritando: 

— ¡ Bien! ¡ bien! ¡ bien! 

Y la infeliz favorecida no sabia cómo librarse del entusiasmo de sus admi­
radoras. 

La ovación fué solemne, y tuvo todas las trazas de una verdadera tunda. 
— Ahora nos cumplirá el tio Chispa su palabra de caballero — esclamó la 

aplaudida joven deseosa sin duda de verse libre de la admiración general. 
—Aunque hubiese dado mil palabras, no cantaría yo ahora—dijo el tío 

Chispa. 
—¿Por qué razón?—repuso la Gazmoña. 
—Porque después de los trinos de un ruiseñor, mis gorgeos parecerian 

los berridos de un becerro. 
Riéronse todos de la modestia del tio Chispa, y le suplicaron que les re­

firiese el cuento prometido. 
—Habéis de saber que no es cuento—dijo con gravedad. —Es un hecho 

histórico... es lo que se llama un sucedido. 
— Si es cosa breve, me aguardaré para oirle—dijo el Rumboso. 
—Muy breve—repuso el tio Chispa—¿pero qué prisa llevas? 
— Quiero estar en la iglesia de Santa Cruz antes de la una. 
— Parece que tienes allí buena parroquia, tunante. 
— Cuente usted su historia, y deje usted la vida de los demás. 
—Allá voy. Todos sabéis, que á pesar de la vista de lince que Dios me 

dio, soy ciego de afición. Ya se vé , los tiempos están tan malos!... nadie se 
apiada de uno como no adolezca de algún defecto corporal. Y como á mí me 
ven tan frescote y colorado.... ¿Quién habia de darme una limosna si no me 
fingiera ciego? 
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—Eso es robarnos los parroquianos á los verdaderos ciegos—interrum­
pió el abuelo Mendrugo. 

— E n la viña del Señor hay para todos — replicó el tio Chispa. 
— ¡ E l cuento! ¡ el cuento!... —gritaron varias voces. 
— He dicho ya que no es cuento; es una verdadera historia que esta mis­

ma mañana le ha acontecido al hijo de mi madre. Pues señor, pasaba yo por 
la calle de Segovia apoyado en mi descomunal garrote, y á guisa de pobre-
cito ciego me servia de guia un perrito, el Canelo á quien ya conocéis y á 
quien quiero como si fuese mi hijo, que llevaba atado como siempre con un 
cordón. Como Canelo es tan bonito, un hombre, aficionado sin duda á la 
raza canina, ha cortado el cordel y ha echado á andar con su presa. En tal 
apuro no podia yo permanecer ciego sin renunciar para siempre á las caricias 
de mi perrito. Abro de repente los ojos, echo á correr detrás del ladrón, le 
sacudo un par de palos bien recios para castigarle, y veo que la gente se 
amotina... y todos dan en gritar: « ¡ milagro! j milagro! el ciego ha recobra­
do la vista.» 

— ¿Y qué ha hecho usted? — preguntó el Mudo en medio de universales 
risotadas. 

— ¿Qué habia de hacer? he rescatado mi perro, he anudado el cordón 
que habia cortado el ladroncillo, he dejado caer la persiana de mis párpados 
sobre la órbita de mis ojos, y lentamente me he venido diciendo con voz do­
lorida capaz de partir las piedras: Una limosnita á este pobre ciego, herma­
nos... Así Dios les libre de semejantes trabajos. 

La serenidad del tio Chispa en su apuro, y la gracia con que refirió el 
caso fueron celebradas y aplaudidas por toda la concurrencia, que terminada 
ya la comida, desocupó los salones con la sonrisa aun en los labios por el di­
vertido rato que acababa de pasar; pero apenas ponia cada individuo sus pies 
en la calle, con el objeto de diseminarse por Madrid, acontecía una meta­
morfosis repentina en todos ellos. La alegría desaparecía por completo de 
sus rostros, y la espresion del infortunio, de los padecimientos, del frió y 
del hambre, veíase retratada en ellos con los colores mas á propósito para 
escitar la compasión del público. 



CAPITULO IV. 

L A P L A Z U E L A D E SANTA CRUZ. 

— ¡ La ramilletera ! ¡ la ramilletera! — gritaba una agraciada joven, d i ­
rigiéndose á los que cruzaban en todas direcciones por la plazuela de Santa 
Cruz. 

Era dia de misa, según la afluencia de gentes á la iglesia del mismo 
nombre. 

En un poyo, junto á la puerta de esta iglesia, estaba sentado el Rum­
boso , que se habia apresurado con el objeto de llegar oportunamente para 
recoger las limosnas de los devotos perezosos, que en Madrid son en creci­
dísimo número, esto es, de los que aguardan el toque de la última misa 
para cumplir con el santo precepto de oiría que nos impone la doctrina cris­
tiana. 

—Una limosnita por Dios, á este pobrecito impedido que no lo puede 
ganar—decia con lastimera voz el que pocos momentos antes brincaba como 
un loco y acababa de comer y de beber grandemente. 

— Dios le ampare á usted, hermanito—le dijo la ramilletera. 
—No me dirijo á t í , cara de cielo—repuso el Rumboso—ya sé yo que 

no está de sobra la moneda en tu bolsillo. 
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—Mucho saber es ese. 
— Yo conozco á la gente rica desde el primer guiño que les encajo ; pero 

tienes tú otra riqueza que vale mas que el dinero. 
— ¡ Oigan! ¿Y qué riqueza es esa ? 
— L a de tu rostro, y la gracia de ese cuerpecillo que parece vaya á que­

brarse. 
— ¿De veras? 
— Como que sin duda han escrito para tí esta coplita; oye: 

Tu bella boca cobija 
Lindos dientes de marfil 
Y cabe en una sortija 
Tu cuerpecillo gentil. 

— M i l gracias por el requiebro, hermanito; pero mientras me está usted 
camelando, se le escapan á usted los parroquianos sin darle limosna. 

— E n tanto que tú no me escapes, reina mia.... 
—Baste ya de bromas, so pingajo — esclamó enojada la ramilletera.— 

¿Cuándo le he dado á usted motivo para tanta familiaridad? 
— Me desprecias porque soy pobre ¿no es verdad? 
— Y o no tengo nada que ver con usted. 
— Quién sabe... á veces debajo de una mala capa... 
— Ande usted con Dios. 
— ¿Sin darme un ramillete? 
— Ni una flor. ¿Habráse visto mayor insolencia? 
— Pues... una flor es la que yo quisiera. 
— Dios le ampare á usted, hermano. 
— Escúchame una palabra. 
—No sea usted impertinente; repito que Dios le ampare á usted. 
— ¿Qué es eso, Carmencita? —gritó un joven que no lejos de allí, su­

bido en una escalera de tijera, pintaba la muestra de un DESPACHO DE 
YINO que no por tener este título en letra gorda dejaba de ser taberna. 

— ¡ Hola! Lucas, creí que te habias ido á comer. 
—Quiero terminar antes esta muestra. Pero dime ¿por qué estás tan en­
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