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tarse la muger en la silla , dio un profundo suspiro • y 
dexó caer los brazos como persona enferma y desmaya­
da : los mozos de á pie llevaron los caballos á la caba­
lleriza. Viendo esto el Cura , deseoso de saber que gen­
te era aquella, que con tal trage y tal silencio estaba, 
se fué donde estaban los mozos, y á uno dellos le pre­
guntó lo que ya deseaba, el qual le respondió : pardiez, 
señor, yo no sabré deciros que gente sea esta, solo sé, 
que muestra ser muy principal, especialmente aquel que 
llegó á tomar en sus brazos á aquella señora que habéis 
visto : y esto dígolo, porque todos los demás le tienen 
respeto, y no se hace otra cosa mas de la que él ordena 
y manda. ¿ Y la señora quien es ? preguntó el Cura. Tam­
poco sabré decir eso, respondió el mozo, porque en to­
do el camino no la he visto el rostro : suspirar sí la he 
oido muchas veces , y dar unos gemidos , que parece 
que con cada uno dellos quiere dar el alma: y no es de 
maravillar que no sepamos mas de lo que habernos di­
cho , porque mi compañero y yo , no ha mas de dos dias 
que los acompañamos , porque habiéndolos encontrado 
en el camino, nos rogaron y persuadieron que viniése­
mos con ellos hasta el Andalucía, ofreciéndose á pagár­
noslo muy bien. ¿Y habéis oido nombrar á alguno de­
llos ? preguntó el Cura. No por cierto, respondió el mo­
zo , porque todos caminan con tanto silencio , que es 
maravilla , porque no se oye entre ellos otra cosa que 
los suspiros y sollozos de la pobre señora, que nos mue­
ven á lástima, y sin duda tenemos creído , que ella va 
forzada donde quiera que va, y según se puede colegir 
por su hábito , ella es monja, ó va á serlo , que es lo 
mas cierto : y quizá porque no le debe,de nacer de vo-
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luntad el mongío va triste como parece. Todo podría 
ser, dixo el Cura, y dexándolos, se volvió adonde es­
taba Dorotea , la qual como habia oído suspirar á la 
embozada, movida de natural compasión, se llegó á ella, 
y le dixo: ¿que mal sentís, señora mía? mirad si es alguno 
de quien las mugeres suelen tener uso y experiencia de 
curarle, que de mi parte os ofrezco una buena voluntad 
de serviros. A todo esto callaba la lastimada señora , y 
aunque Dorotea tornó con mayores ofrecimientos, toda­
vía se estaba en su silencio, hasta que llegó el caballero 
embozado, que dixo el mozo que los demás obedecían, 
y dixo á Dorotea: no os canséis, señora, en ofrecer nada 
á esa muger, porque tiene por costumbre de no agradecer 
cosa que por ella se hace, ni procuréis que os responda, 
si no queréis oir alguna mentira de su boca. Jamas la di-
xe, dixo á esta sazón la que hasta allí habia estado callan­
do , antes por ser tan verdadera y tan sin trazas mentiro­
sas , me veo ahora en tanta desventura, y desto vos mes­
mo quiero que seáis el testigo, pues mi pura verdad os 
hace á vos ser falso y mentiroso. Oyó estas razones Car­
denio bien clara y distintamente, como quien estaba tan 
junto de quien las decia, que sola la puerta del aposento 
de Don Quixote estaba en medio, y así como las oyó, 
dando una gran voz , dixo : ¡ válgame Dios! ¿ que es esto 
que oigo? ¿que voz es esta que ha llegado á mis oidos? 
Volvió la cabeza á estos gritos aquella señora toda sobre­
saltada , y no viendo quien los daba, se levantó en pie, 
y fuese á entrar en el aposento , lo qual visto por el 
caballero , la detuvo sin dexarla mover un paso. A ella 
con la turbación y desasosiego se le cayó el tafetán con 
que traía cubierto el rostro , y descubrió una hermosura 

T O M . 11. e e y 



220 DON QUIXOTE DE LA MANCHA 

incomparable y un rostro milagroso , aunque descolori­
do y asombrado , porque con los ojos andaba rodeando 
todos los lugares donde alcanzaba con la vista , con tan­
to ahinco que parecia persona fuera de juicio , cuyas se­
ñales , sin saber por que las hacia, pusieron gran lástima 
en Dorotea y en quantos la miraban. Teníala el caballe­
ro fuertemente asida por las espaldas, y por estar tan ocu­
pado en tenerla , no pudo acudir á alzarse el embozo 
que se le caia, como en efeto se le cayó del todo : y ak 
zando los ojos Dorotea, que abrazada con la señora es­
taba , vio que el que abrazada ansimesmo la tenia , era 
su esposo Don Fernando , y apenas le hubo conocido, 
quando arrojando de lo íntimo de sus entrañas un luen­
go y tristísimo ay , se dexó caer de espaldas desmayada: 
y á no hallarse allí junto el Barbero , que la recogió en 
los brazos , ella diera consigo en el suelo. Acudió lue­
go el Cura á quitarle el embozo para echarle agua en el 
rostro , y así como la descubrió, la conoció Don Fer­
nando , que era el que estaba abrazado con la otra , y 
quedó como muerto en verla, pero no porque dexase 
con todo esto de tener á Luscinda, que era la que pro­
curaba soltarse de sus brazos , la qual habia conocido en 
el suspiro á Cardenio, y él la habia conocido á ella. Oyó 
asimesmo Cardenio el ay que dio Dorotea quando se ca­
yó desmayada, y creyendo que era su Luscinda , salió 
del aposento despavorido, y lo primero que vio fué á 
Don Fernando, que tenia abrazada á Luscinda. Tam-? 
bien Don Fernando conoció luego á Cardenio, y todos 
tres , Luscinda , Cardenio y Dorotea quedaron mudos 
y suspensos, casi sin saber lo que les habia acontecido. 
Callaban todos, y mirábanse todos, Dorotea á Don Fer-
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riando , Don Fernando á Cardenio , Cardenio á Luscin­
da , y Luscinda á Cardenio. Mas quien primero rompió 
él silencio fué Luscinda, hablando á Don Fernando des-
ta manera : dexadme , señor Don Fernando , por lo que 
debéis á ser quien sois, ya que por otro respeto no lo ha­
gáis , dexadme llegar al muro de quien yo soy yedra, al 
arrimo de quien no me han podido apartar vuestras im­
portunaciones , vuestras amenazas , vuestras promesas, ni 
vuestras dádivas: notad como el Cielo por desusados y 
á nosotros encubiertos caminos, me ha puesto á mi ver­
dadero esposo delante : y bien sabéis por mil costosas 
experiencias, que sola la muerte fuera bastante para bor­
rarle de mi memoria: sean pues parte tan claros desen­
gaños para que volváis (ya que no podáis hacer otra co­
sa) el amor en rabia, la voluntad en despecho, y aca­
badme con él la vida, que como yo la rinda delante de 
mi buen esposo, la daré por bien empleada : quizá con 
mi muerte quedará satisfecho de la fe que le mantuve 
hasta el último trance de la vida. Habia en este entretan­
to vuelto Dorotea en s í , y habia estado escuchando to­
das las razones que Luscinda dixo , por las quales vino 
en conocimiento de quien ella era , y viendo que Don 
Fernando aun no la dexaba de sus brazos, ni respondía 
á sus razones , esforzándose lo mas que pudo , se levan­
tó , y se fué á hincar de rodillas á sus pies, y derraman­
do mucha cantidad de hermosas y lastimeras lágrimas, 
así le comenzó á decir: 

Si ya no es , señor mió , que los rayos deste sol que 
en tus brazos eclipsado tienes , te quitan y ofuscan los 
de tus ojos , ya habrás echado de ver que la que á tus 
pies está arrodillada es la sin ventura, hasta que tú quie-
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ras, y la desdichada Dorotea. Yo soy aquella labradora 
humilde , á quien tú por tu bondad , ó por tu gusto, qui­
siste levantar á la alteza de poder llamarse tuya :j soy l a 

que encerrada en los límites de la honestidad, vivió vi­
da contenta, hasta que á las voces de tus importunida­
des , y al parecer justos y amorosos sentimientos , abrió 
las puertas de su recato y te entregó las llaves de su l i ­
bertad : dádiva de ti tan mal agradecida, qual lo mues­
tra bien claro haber sido forzoso hallarme en el lugar 
donde me hallas, y verte yo á ti de la manera que te 
veo; pero con todo esto no querría que cayese en tu ima­
ginación pensar , que he venido aquí con pasos de mi 
deshonra , habiéndome traído solos los del dolor y sen­
timiento de verme de ti olvidada. T ú quisiste que yo 
fuese tuya , y quisístelo demanera , que aunque ahora 
quieras que no lo sea , no será posible que tú dexes de 
ser mió. Mira , señor mío , que puede ser recompensa 
á la hermosura y nobleza por quien me dexas la incom­
parable voluntad que te tengo : tú no puedes ser de la 
hermosa Luscinda, porque eres m ió , ni ella puede ser 
tuya , porque es de Cardenio : y mas fácil será , si en 
ello miras, reducir tu voluntad á querer á quien te ado­
ra , que no encaminar la que te aborrece á que bien te 
quiera. T ú solicitaste mi descuido , tú rogaste á mi en­
tereza , tú no ignoraste mi calidad , tú sabes bien de la 
manera que me entregué á toda tu voluntad, no te que­
da lugar , ni acogida de llamarte á engaño : y si esto es 
así , como lo es, y tú eres tan christiano, como caba­
llero i porque por tantos rodeos dilatas de hacerme ven­
turosa en los fines, como me heriste72en los principios? 
y si no me quieres por lo que soy, que soy tu verdade-
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xa y legítima esposa , quiéreme alómenos y admíteme 
por tu esclava, que como yo esté en tu poder, me ten­
dré por dichosa y bien afortunada. No permitas con de-
xarme y desampararme , que se hagan y junten corrillos 
en mi deshonra : no des tan mala vejez á mis padres, 
pues no lo merecen los leales servicios que como bue­
nos vasallos á los tuyos siempre han hecho : y si te pa­
rece que has de aniquilar tu sangre por mezclarla con la 
mi a , considera que pocas , ó ninguna nobleza hay en 
el mundo que no haya corrido por este camino, y que 
la que se toma de las mugeres, no es la que hace al ca­
so en las ilustres descendencias : quanto mas, que la ver­
dadera nobleza consiste en la virtud , y si esta á ti te 
falta, negándome lo que tan justamente me debes , yo 
quedaré con mas ventajas de noble que las que tú tie­
nes. En fin, señor , lo que últimamente te digo , es , que 
quieras , ó no quieras , yo soy tu esposa , testigos son tus 
palabras, que no han , ni deben ser mentirosas , si ya es 
que te precias de aquello porque me desprecias : testi­
go será la firma que hiciste, y testigo el cielo á quien 
tú llamaste por testigo de lo que me prometías : y quan­
do todo esto falte, tu misma conciencia no ha de faltar 
de dar voces callando en mitad de tus alegrías , vol­
viendo por esta verdad que te he dicho , y turbando tus 
mejores gustos y contentos. Estas y otras razones dixo la 
lastimada Dorotea con tanto sentimiento y lágrimas, que 
los mismos que acompañaban á Don Fernando , y quan-
tos presentes estaban, la acompañaron en ellas. Escuchó­
la Don Fernando sin replicalle palabra, hasta que ella dio 
fin á las suyas y principio á tantos sollozos y suspiros, 
que bien habia de ser corazón de bronce el que con 
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muestras de tanto dolor no se enterneciera. Mirándola 
estaba Luscinda, no menos lastimada de su sentimiento, 
que admirada de su mucha discreción y hermosura, y 
aunque quisiera llegarse á ella y decirle algunas palabras 
de consuelo , no la dexaban los brazos de Don Fernando 
que apretada la tenian: el qual lleno de confusión y es­
panto , al cabo de un buen espacio que atentamente estu­
vo mirando á Dorotea, abrió los brazos, y dexando l i ­
bre á Luscinda, dixo : venciste, hermosa Dorotea, ven­
ciste , porque no es posible tener ánimo para negar tan­
tas verdades juntas. Con el desmayo que Luscinda ha­
bía tenido, así como la dexó Don Fernando iba á caer 
en el suelo, mas hallándose Cardenio allí junto , que á 
las espaldas de Don Fernando se habia puesto porque no 
le conociese , pospuesto todo temor , y aventurando á 
todo riesgo , acudió á sostener á Luscinda, y cogiéndo­
la entre sus brazos , le dixo : si el piadoso Cielo gusta 
y quiere que ya tengas algún descanso , leal , firme y 
hermosa señora mia , en ninguna parte creo yo que le 
tendrás mas seguro que en estos brazos que ahora te reci­
ben , y otro tiempo te recibieron quando la fortuna qui­
so que pudiese llamarte mia. A estas razones puso Lus­
cinda en Cardenio los ojos, y habiendo comenzado á co­
nocerle primero por la voz, y asegurándose que él era 
con la vista , casi fuera de sentido y sin tener cuenta á 
ningún honesto respeto, le echó los brazos al cuello, y 
juntando su rostro con el de Cardenio, le dixo: vos sí, 
señor m ió , sois el verdadero dueño desta vuestra capti­
va 7 3 , aunque mas lo impida la contraria suerte, y aun­
que mas amenazas le hagan á esta vida que en la vues­
tra se sustenta. Extraño espectáculo fué este para Don 
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Fernando y para todos los circunstantes, admirándose 
de tan no visto suceso. Parecióle á Dorotea, que Don 
Fernando habia perdido la color del rostro , y que hacia 
ademan de querer vengarse de Cardenio, porque le vio 
encaminar la mano á ponella en la espada , y así como 
lo pensó, con no vista presteza se abrazó con él por las 
rodillas, besándoselas y teniéndole apretado, que no le 
dexaba mover , y sin cesar un punto de sus lágrimas, le 
decia \ que es lo que piensas hacer, único refugio mió, 
en este tan impensado trance? T ú tienes á tus pies á tu 
esposa, y la que quieres que lo sea está en los brazos de 
su marido : mira si te estará bien, ó te será posible des­
hacer lo que el Cielo ha hecho, ó si te convendrá que­
rer levantar á igual á ti mismo á la que pospuesto todo 
inconveniente, confirmada en su verdad y firmeza , de­
lante de tus ojos tiene los suyos, bañados de licor amo­
roso el rostro y pecho de su verdadero esposo. Por quien 
Dios es te ruego , y por quien tú eres te suplico , que 
este tan notorio desengaño no solo no acreciente tu ira, 
sino que la mengüe en tal manera, que con quietud y 
sosiego permitas que estos dos amantes le tengan sin im­
pedimento tuyo todo el tiempo que el Cielo quisiere 
concedérsele , y en esto mostrarás la generosidad de tu 
ilustre y noble pecho , y verá el mundo que tiene con­
tigo mas fuerza la razón que el apetito. En tanto que es­
to decia Dorotea, aunque Cardenio tenia abrazada á Lus­
cinda , no quitaba los ojos de Don Fernando, con deter­
minación de que si le viese hacer algún movimiento en 
su perjuicio , procurar defenderse y ofender, como me­
jor pudiese , á todos aquellos que en su daño se mostra­
sen , aunque le costase la vida; pero á esta sazón acu-
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dieron los amigos de Don Fernando, y el Cura , y el 
Barbero que á todo habian estado presentes , sin que fal­
tase el bueno de Sancho Panza,. y todos rodeaban á Don 
Fernando , suplicándole tuviese por bien de mirar las lá­
grimas de Dorotea, y que siendo verdad , como sin duda 
ellos creian que lo era, lo que en sus razones habia dicho, 
que no permitiese quedase defraudada' en sus tan justas 
esperanzas : que considerase, que no acaso como pare­
cía , sino con particular providencia del Cielo se habian 
todos juntado en lugar donde menos ninguno pensaba: 
y que advirtiese, dixo el Cura, que sola la muerte po­
dia apartar á Luscinda de Cardenio , y aunque los divi­
diesen filos de alguna espada, ellos tendrían por felicísi­
ma su muerte, y que en los casos inremediables era su­
ma cordura, forzándose y venciéndose á sí mismo, mos­
trar un generoso pecho , permitiendo que por sola su 
voluntad los dos gozasen el bien que el Cielo ya les 
habia concedido: que pusiese los ojos ansimesmo en la 
beldad de Dorotea, y verla , que pocas, ó ninguna se 
podían igualar, quanto mas hacerle ventaja, y que jun­
tase á su hermosura su humildad y el extremo del amor 
que le tenia : y sobre todo advirtiese, que si se precia­
ba de caballero y de christiano , que no podia hacer 
otra cosa que cumplille la palabra dada , y que cum­
pliéndosela , cumpliría con Dios y satisfaría á las gentes 
discretas , las quales saben y conocen que es preroga-
tiva de la hermosura , aunque esté en sugeto humilde, 
como se acompañe con la honestidad , poder levantarse, 
é igualarse á qualquíera alteza , sin nota de menoscabo 
del que la levanta, é iguala á sí mismo : y quando se 
cumplen las fuertes leyes del gusto , como en ello no 
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intervenga pecado, no debe de ser culpado el que las 
sigue. En efeto á estas razones añadieron todos otras ta­
les y tantas , que el valeroso pecho de Don Fernando, 
en fin como alimentado con ilustre sangre , se ablandó 
y se dexó vencer de la verdad que él no pudiera negar 
aunque quisiera: y la señal que dio de haberse rendido 
y entregado al buen parecer que se le habia propuesto, 
fué abaxarse y abrazar á Dorotea, diciéndole : levantaos, 
señora mia , que no es justo que esté arrodillada á mis 
pies la que yo tengo en mi alma: y si hasta aquí no he 
dado muestras de lo que digo, quizá ha sido por orden 
del Cielo , para que viendo yo en vos la fe con que me 
amáis , os sepa estimar en lo que merecéis : lo que os 
ruego es , que no me reprehendáis mi mal término y 
mi mucho descuido, pues la misma ocasión y fuerza que 
me movió para acetaros por mia, esta misma me impe­
lió para procurar no ser vuestro : y que esto sea verdad, 
volved y mirad los ojos de la ya contenta Luscinda, y 
en ellos hallaréis disculpa de todos mis yerros : y pues 
ella halló y alcanzó lo que deseaba, y yo he hallado en 
vos lo que me cumple , viva ella segura y contenta 
luengos y felices años con su Cardenio , que yo 7 4 roga­
ré al Cielo, que me los dexe vivir con mi Dorotea : y 
diciendo esto , la tornó á abrazar, y á juntar su rostro 
con el suyo con tan tierno sentimiento, que le fué ne­
cesario tener gran cuenta con que las lágrimas no aca­
basen de dar indubitables señales de su amor y arrepen­
timiento. No lo hicieron así las de Luscinda y Carde­
nio , y aun las de casi todos los que allí presentes esta­
ban , porque comenzaron á derramar tantas, los unos de 
contento propio, y los otros del ageno, que no pare-
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cia sino que algún grave y mal caso á todos habia su­
cedido : hasta Sancho Panza lloraba, aunque después di­
xo que no lloraba é l , sino por ver que Dorotea no era 
como él pensaba la Reyna Micomicona de quien él tan­
tas mercedes esperaba. Duró algún espacio , junto con 
el llanto , la admiración en todos, y luego Cardenio , y 
Luscinda se fueron á poner de rodillas ante Don Fernan­
do , dándole gracias de la merced que les habia hecho, 
con tan corteses razones , que Don Fernando no sabia 
que responderles, y así los levantó y abrazó con mues­
tras de mucho amor y mucha cortesía. Preguntó luego 
á Dorotea, le dixese como habia venido á aquel lugar 
tan léxos del suyo. Ella con breves y discretas razones 
contó todo lo que antes habia contado á Cardenio: de lo 
qual gustó tanto Don Fernando y los que con él venían, 
que quisieran que durara el cuento mas tiempo : tanta 
era la gracia con que Dorotea contaba sus desventuras: 
y así como hubo acabado , dixo Don Fernando-lo que 
en la ciudad le habia acontecido después que halló el 
papel en el seno de Luscinda, donde declaraba ser es­
posa de Cardenio y no poderlo ser suya: dixo que la 
quiso matar , y lo hiciera si de sus padres no fuera im­
pedido , y que así se salió de su casa despechado y cor­
rido , con determinación de vengarse con mas comodi­
dad , y que otro dia supo como Luscinda habia faltado 
de casa de sus padres , sin que nadie supiese decir don­
de se habia ido, y que en resolución al cabo de algunos 
meses vino á saber como estaba en un monesterio con 
voluntad de quedarse en él toda la vida, si no la pudie­
se pasar con Cardenio, y que así como lo supo, esco­
giendo para su compañía aquellos tres caballeros, vino 
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al lugar donde estaba, á la qual no había querido hablar 
temeroso que en sabiendo que él estaba a l l í , había de 
haber mas guarda en el monasterio : y así aguardando 
un dia á que la portería estuviese abierta , dexó á los 
dos á la guarda de la puerta , y él con otro habían en­
trado en el monesterio buscando á Luscinda , la qual 
hallaron en el claustro hablando con una monja , y arre­
batándola , sin darle lugar á otra cosa , se habían veni­
do con ella á un Lugar donde se acomodaron de aquello 
que hubieron menester para traella : todo lo qual ha­
bían podido hacer bien á su salvo, por estar el mones­
terio en el campo buen trecho fuera del pueblo. Dixo, 
que así como Luscinda se vio en su poder , perdió to­
dos los sentidos, y que después de vuelta en s í , no ha­
bía hecho otra cosa sino llorar y suspirar , sin hablar pa­
labra alguna: y que así acompañados de silencio y de lá­
grimas habían llegado á aquella venta, que para él era 
haber llegado al cielo , donde se rematan y tienen fin 
todas las desventuras de la tierra. 

C A P Í T U L O X X X V I I . 

Donde se prosigue la historia de la famosa Infanta 
Micomicona con otras graciosas aventuras. 

Todo esto escuchaba Sancho , no con poco dolor de 
su ánima, viendo que se le desparecían, é iban en hu­
mo las esperanzas de su ditado, y que la linda Princesa 
Micomicona se le habia vuelto en Dorotea, y el gigan­
te en Don Fernando , y su amo se estaba durmiendo á 
sueño suelto bien descuidado de todo lo sucedido. No 
se podia asegurar Dorotea si era soñado el bien que po-
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seia , Cardenio estaba en el mismo pensamiento , y el 
de Luscinda corría por la misma cuenta. Don Fernando 
daba gracias al Cielo por la merced recebida y haberle 
sacado de aquel intrícado laberinto donde se hallaba tan 
á pique de perder el crédito y el alma : y finalmente 
quantos en la venta estaban, estaban contentos y gozo­
sos del buen suceso que habian tenido tan trabados y 
desesperados negocios. Todo lo ponía en su punto el Cu­
ra como discreto , y á cada uno daba el parabién del 
bien alcanzado; pero quien mas jubilaba y se contenta­
ba , era la ventera, por la promesa que Cardenio y el 
Cura le habian hecho de pagalle todos los daños, é intere­
ses que por cuenta de Don Quixote le hubiesen venido. 
Solo Sancho , como ya se ha dicho, era el afligido , el 
desventurado y el triste , y así con malencónico sem­
blante entró á su amo, el qual acababa de despertar, á 
quien dixo : bien puede vuestra merced , señor Triste Fi­
gura , dormir todo lo que quisiere sin cuidado de matar 
á ningún gigante, ni de volver á la Princesa su Reyno, 
que ya todo está hecho y concluido. Eso creo yo bien, 
respondió Don Quixote, porque he tenido con el gigan­
te la mas descomunal y desaforada batalla que pienso te­
ner en todos los dias de mi vida : y de un revés zas le 
derribé la cabeza en el suelo, y fué tanta la sangre que 
le sal ió, que los arroyos corrían por la tierra como si 
fueran de agua. Como si fueran de vino tinto , pudiera 
vuestra merced decir mejor , respondió Sancho : porque 
quiero que sepa vuestra merced , si es que no lo sabe, 
que el gigante muerto es un cuero horadado , y la san­
gre seis arrobas de vino tinto que encerraba en su vien­
tre , y la cabeza cortada es la puta que me parió, y lié-
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velo todo Satanás. Y que es lo que dices loco , replicó 
Don Quixote \ estás en tu seso ? Levántese vuestra mer­
ced , dixo Sancho, y verá el buen recado que ha hecho, 
y lo que tenemos que pagar, y verá á la Reyna conver­
tida en una dama particular llamada Dorotea , con otros 
sucesos que si cae en ellos, le han de admirar. No me 
maravillada de nada deso , replicó Don Quixote , por­
que si bien té acuerdas, la otra vez que aquí estuvimos, 
te dixe yo , que todo quanto aquí sucedía , eran cosas 
de encantamento, y no seria mucho que ahora fuese lo 
mesmo. Todo lo creyera yo, respondió Sancho, si tam­
bién mi manteamiento fuera cosa dése jaez, mas no lo 
fué, sino real y verdaderamente : y vi yo que el ven­
tero que aquí está hoy dia, tenia del un cabo de la man­
ta y me empujaba hacia el cielo con mucho donayre y 
brio , y con tanta risa como fuerza : y donde interviene 
conocerse las personas , tengo para m í , aunque simple 
y pecador, que no hay encantamento alguno , sino mu­
cho molimiento y mucha mala ventura. Ahora bien, 
Dios lo remediará, dixo Don Quixote , dame de vestir, 
y déxame salir allá fuera , que quiero ver los sucesos y 
transformaciones que dices. Dióle de vestir Sancho , y 
en el entretanto que se vestía , contó el Cura á Don 
Fernando y á los demás las locuras de Don Quixote y 
del artificio que habían usado para sacarle de la Peña Po­
bre , donde él se imaginaba estar por desdenes de su Se­
ñora. Contóles asimismo casi todas las aventuras que San­
cho habia contado , de que no poco se admiraron y rie­
ron , por parecerles lo que á todos parecía, ser el mas 
extraño género de locura que podía caber en pensamien­
to desparatado7S. Dixo mas el Cura, que pues ya el buen 
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suceso de la señora Dorotea impidia pasar con su disig-
nio adelante , que era menester inventar y hallar otro 
para poderle llevar á su tierra. Ofrecióse Cardenio de 
proseguir lo comenzado, y que Luscinda haria y repre­
séntamela persona de Dorotea. No , dixo Don Fernan­
do , no ha de ser así , que yo quiero que Dorotea pro­
siga su invención, que como no sea muy léxos de aquí el 
Lugar deste buen caballero, yo holgaré de que se pro­
cure su remedio. No está mas77 de dos jornadas de aquí. 
Pues aunque estuviera mas, gustara yo de caminallas á 
trueco de hacer tan buena obra. Salió en esto Don Qui­
xote armado de todos sus pertrechos, con el yelmo, aun­
que abollado, de Mambrino en la cabeza , embraza­
do de su rodela y arrimado á su tronco, ó lanzon. Sus­
pendió á Don Fernando y á los demás la extraña presen­
cia de Don Quixote , viendo su rostro de media legua 
de andadura, seco y amarillo, la desigualdad de sus ar­
mas y su mesurado continente , y estuvieron callando 
hasta ver lo que él decia , el qual con mucha gravedad 
y reposo , puestos los ojos en la hermosa Dorotea, dixo: 

Estoy informado, hermosa señora, deste mi escudero, 
que la vuestra grandeza se ha aniquilado, y vuestro ser se 
ha deshecho , porque de Reyna y gran Señora que solía-
des ser, os habéis vuelto en una particular doncella. Si 
esto ha sido por orden del Rey Nigromante de vuestro 
padre, temeroso que yo no os diese la necesaria y debida 
ayuda, digo que no supo , ni sabe de la misa la media, 
y que fué poco versado en las historias caballerescas, 
porque si él las hubiera leido y pasado tan atentamente 
y con tanto espacio como yo las pasé y l e í , hallara á 
cada paso , como otros caballeros de menor fama que la 
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niia, habían acabado cosas mas dificultosas, no siéndolo 
mucho matar á un gigantillo, por arrogante que sea, por­
que no ha muchas horas que yo me vi con él , y.... quiero 
callar porque no me digan que miento; pero el tiempo 
descubridor de todas las cosas lo dirá quando menos lo 
pensemos. Vístesos vos con dos cueros, que no con un 
gigante, dixo á esta sazón el ventero, al qual mandó Don 
Fernando que callase, y no interrumpiese la plática de 
Don Quixote en ninguna manera, y Don Quixote prosi­
guió diciendo: digo en fin , alta y desheredada Señora, 
que si por la causa que he dicho, vuestro padre ha hecho 
este metamorfóseos en vuestra persona, que no le deis 
crédito alguno , porque no hay ningún peligro en la tier­
ra por quien no se abra camino mi espada, con la qual po­
niendo la cabeza de vuestro enemigo en tierra , os pon­
dré á vos la corona de la vuestra en la cabeza en breves 
dias. No dixo mas Don Quixote, y esperó á que la Prin­
cesa le respondiese , la qual como ya sabia la determi­
nación de Don Fernando de que se prosiguiese adelante 
en el engaño hasta llevar á su tierra á Don Quixote , con 
mucho donayre y gravedad le respondió : quien quiera 
que os dixo, valeroso Caballero de la Triste Figura, que 
yo me habia mudado y trocado de mi ser, no os dixo 
lo cierto , porque la misma que ayer fui, me soy hoy: 
verdad es que alguna mudanza han hecho en mí ciertos 
acaecimientos de buena ventura, que me la han dado la 
mejor que yo pudiera desearme; pero no por eso he de-
xado de ser la que antes, y de tener los mesmos pen­
samientos de valerme del valor de vuestro valeroso, é in­
vencible brazo , que siempre he tenido. Así que , señor 
mió , vuestra bondad vuelva la honra al padre que me 
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engendro, y téngale por hombre advertido y prudente, 
pues con su ciencia halló camino tan fácil y tan verdade­
ro para remediar mi desgracia , que yo creo que si por 
vos , señor , no fuera, jamas acertara á tener la ventura 
que tengo, y en esto digo tanta verdad, como son bue­
nos testigos della los mas destos señores que están pre­
sentes : lo que resta es , que mañana nos pongamos en 
camino , porque ya hoy se podrá hacer poca jornada, y 
en lo demás del buen suceso que espero , lo dexaré á 
Dios y al valor de vuestro pecho. Esto dixo la discreta 
Dorotea, y en oyéndolo Don Quixote, se volvió á San­
cho , y con muestras de mucho enojo le dixo: ahora te 
digo , Sanchuelo, que eres el mayor bellacuelo que hay 
en España : dime, ladrón vagamundo ¿no me acabaste 
de decir ahora, que esta Princesa se habia vuelto en una 
doncella que se llamaba Dorotea, y que la cabeza, que 
entiendo que corté á un gigante era la p>uta que te parió, 
con otros disparates que me pusieron en la mayor con­
fusión que jamas he estado en todos los dias de mi vi­
da? Voto.... (y miró al cielo , y apretó los dientes) que 
estoy por hacer un estrago en ti , que ponga sal en la 
mollera á todos quantos mentirosos escuderos hubiere de 
caballeros andantes de aquí adelante en el mundo. Vues­
tra merced se sosiegue, señor mió , respondió Sancho, 
que bien podría ser que yo me hubiese engañado en lo 
que toca á la mutación de la Señora Princesa Micomicona; 
pero en lo que toca á la cabeza del gigante, ó alómenos 
á la horadación de los cueros, y á lo de ser vino tinto 
la sangre , no me engaño , vive Dios , porque los cueros 
allí están heridos á la cabecera del lecho de vuestra mer­
ced , y el vino tinto tiene hecho un lago el aposento : y 
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si no al freir de los huevos lo verá , quiero decir, que 
lo verá quando aquí su merced del señor ventero le pi­
da el menoscabo de todo : de lo demás , de que la seño­
ra Reyna se esté como se estaba, me regocijo en el al­
ma , porque me va mi parte, como á cada hijo de ve­
cino. Ahora yo te digo Sancho, dixo Don Quixote , que 
eres un mentecato , y perdóname , y basta. Basta, dixo 
Don Fernando , y no se hable mas en esto , y pues la se­
ñora Princesa dice que se camine mañana porque ya hoy 
es tarde, hágase así , y esta noche la podremos pasar en 
buena conversación hasta el venidero dia donde todos 
acompañaremos al señor Don Quixote , porque quere­
mos ser testigos de las valerosas, é inauditas hazañas que 
ha de hacer en el discurso desta grande empresa que á su 
cargo lleva. Yo soy el que tengo de serviros y acom­
pañaros , respondió Don Quixote, y agradezco mucho la 
merced que se me hace , y la buena opinon que de mí 
se tiene, la qual procuraré que salga verdadera, ó me 
costará la vida, y aun mas, si mas costarme puede. M u ­
chas palabras de comedimiento y muchos ofrecimientos 
pasaron entre Don Quixote y Don Fernando ; pero á to­
do puso silencio un pasagero que en aquella sazón entró 
en la venta, el qual en su trage mostraba ser Christiano 
recien venido de tierra de Moros, porque venia vestido 
con una casaca de paño azul, corta de faldas con me­
dias mangas y sin cuello, los calzones eran asimismo de 
lienzo azul, con bonete de la misma color : traia unos 
borceguíes datilados y un alfange morisco puesto en un 
tahalí, que le atravesaba el pecho. Entró luego tras él 
encima de un jumento una muger á la morisca vestida, 
cubierto el rostro con una toca en la cabeza: traia un bo-
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netillo de brocado , y vestida una almalafa que desde los 
hombros á los pies le cubría. Era el hombre de robusto y 
agraciado talle, de edad de poco mas de quarenta años, 
algo moreno de rostro , largo de bigotes y la barba muy 
bien puesta: en resolución, él mostraba en su apostura 
que si estuviera bien vestido, le juzgaran por persona de 
calidad y bien nacida. Pidió en entrando un aposento, y 
como le dixéron que en la venta no le habia, mostró re-
cebir pesadumbre , y llegándose á la que en el trage pa­
recía Mora la apeó en sus brazos. Luscinda, Dorotea, la 
ventera, su hija y Maritornes , llevadas del nuevo y para 
ellas nunca visto trage , rodearon á la Mora , y Doro­
tea que siempre fué agraciada , comedida y discreta, pa-
reciéndole que así ella como el que la traia, se congo­
jaban por la falta del aposento , le dixo : no os dé mu­
cha pena , señora mia , la incomodidad de regalo que 
aquí falta, pues es proprio de ventas no hallarse en ellas; 
pero con todo esto , si gustáredes de pasar78con noso­
tras , señalando á Luscinda , quizá en el discurso deste 
camino habréis hallado otros no tan buenos acogimien­
tos. No respondió nada á esto la embozada, ni hizo otra 
cosa que levantarse de donde sentado se habia, y pues­
tas entrambas manos cruzadas sobre el pecho, inclinada 
la cabeza dobló el cuerpo en señal de que lo agradecía. 
Por su silencio imaginaron que sin duda alguna debía 
de ser Mora , y que no sabia hablar christiano. Llegó en 
esto el Cautivo , que entendiendo en otra cosa hasta en­
tonces habia estado, y viendo que todas tenian cercada á 
la que con él venia, y que ella á quanto le decían callaba, 
dixo: señoras mias, esta doncella apenas entiende mi len­
gua , ni sabe hablar otra ninguna, sino conforme á su 
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tierra, y por esto no debe de haber respondido, ni res­
ponde á lo que se le ha preguntado. No se le pregunta 
otra cosa ninguna, respondió Luscinda, sino ofrecelle por 
esta noche nuestra compañía y parte del lugar donde 
nos acomodáremos , donde se le hará el regalo que la 
comodidad ofreciere con la voluntad que obliga á servir 
á todos los extrangeros que dello tuvieren necesidad, es­
pecialmente siendo muger á quien se sirve. Por ella y por 
mí, respondió el Captivo 7 9, os beso, señora mia, las ma­
nos, y estimo mucho y en lo que es razón la merced ofre­
cida , que en tal ocasión y de tales personas como vuestro 
parecer muestra, bien se echa de ver que ha de ser muy 
grande. Decidme, señor, dixo Dorotea ¿esta señora es 
Christiana, ó Mora? porque el trage y el silencio nos hace 
pensar que es lo que no querríamos que fuese. Mora es en 
el trage y en el cuerpo, pero en el alma es muy gran­
de Christiana, porque tiene grandísimos deseos de serlo. 
¿Luego no es baptizada80? replicó Luscinda. No ha ha­
bido lugar para ello , respondió el Captivo , después que 
salió de Argel su patria y tierra, y hasta agora no se ha 
visto en peligro de muerte tan cercana que obligase á 
baptizalla, sin que supiese primero todas las ceremonias 
que nuestra Madre la Santa Iglesia manda; pero Dios se­
rá servido que presto se bautice con la decencia que la 
calidad de su persona merece , que es mas de lo que 
muestra su hábito y el mió. Con estas razones puso gana 
en todos los que escuchándole estaban , de saber quien 
fuese la Mora y el Captivo; pero nadie se lo quiso pre­
guntar por entonces , por ver que aquella sazón era mas 
para procurarles descanso que para preguntarles sus vi­
das. Dorotea la tomó por la mano y la llevó á sentar jun-



238 DON QUIXOTE DE LA MANCHA 

to á s í , y le rogó que se quitase el embozo. Ella miró 
al Cautivo, como si le preguntara le dixese lo que de­
cían y lo que ella haría. É l en lengua arábiga le dixo 
que le pedían se quitase el embozo , y que lo hiciese, 
y así se lo quitó y descubrió un rostro tan hermoso, que 
Dorotea la tuvo por mas hermosa que á Luscinda , y 
Luscinda por mas hermosa que á Dorotea , y todos los 
circunstantes conocieron que si alguno se podría igualar 
al de las dos, era el de la Mora, y aun hubo algunos que 
le aventajaron en alguna cosa. Y como la hermosura ten­
ga prerogativa y gracia de reconciliar los ánimos , y 
atraer las voluntades, luego se rindieron todos al deseo 
de servir y acariciar á la hermosa Mora. Preguntó Don 
Fernando al Captivo como se llamaba la Mora, el qual res­
pondió, que Lela Zorayda, y así como esto oyó ella, en­
tendió lo que le habian preguntado al Christiano, y dixo 
con mucha priesa, llena de congoja y donayre : no , no 

'Zorayda : María , María, dando á entender, que se 
llamaba María y no Zorayda. Estas palabras y el gran­
de afecto con que la Mora las dixo, hicieron derramar 
mas de una lágrima á algunos de los que la escucharon, 
especialmente á las mugeres que de su naturaleza son 
tiernas y compasivas. Abrazóla Luscinda con mucho 
amor , diciéndole : s í , sí , María , María : á lo qual res­
pondió la Mora: sí} sí, María: Zorayda macange, que 
quiere decir , no. Ya en esto llegaba la noche, y por 
orden de los que venían con Don Fernando , habia el 
ventero puesto diligencia y cuidado en aderezarles de 
cenar lo mejor que á él le fué posible. Llegada pues la 
hora , sentáronse todos á una larga mesa como de tinelo, 
porque no la habia redonda , ni quadrada en la venta, 
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y dieron la cabecera y principal asiento, puesto que él 
lo rehusaba, á Don Quixote , el qual quiso que estuviese 
á su lado la señora Micomicona, pues él era su guarda­
dor. Luego se sentaron Luscinda y Zorayda, y fronte­
ro dellas Don Fernando y Cardenio, y luego el Cautivo 
y los demás caballeros , y al lado de las señoras, el Cu­
ra y el Barbero : y así cenaron con mucho contento, y 
acrecentóseles mas , viendo que dexando de comer Don 
Quixote, movido de otro semejante espíritu que el que 
le movió á hablar tanto como habló quando cenó con los 
cabreros, comenzó á decir : verdaderamente , si bien se 
considera, señores mios, grandes , é inauditas cosas ven 
los que profesan la orden de la andante caballería. Si no 
¿qual de los vivientes habrá en el mundo, que ahora por 
la puerta deste castillo entrara, y de la suerte que esta­
mos nos viera , que juzgue y crea que nosotros somos 
quien somos? ¿Quien podrá decir , que esta señora que 
está á mi lado, es la gran Reyna que todos sabemos, y 
que yo soy aquel Caballero de la Triste Figura que an­
da por ahí en boca de la fama? Ahora, no hay que dudar, 
sino que esta arte y exercicio excede á todas aquellas y 
aquellos que los hombres inventaron , y tanto mas se ha 
de tener en estima , quanto á mas peligros está sujeto: 
quítenseme delante los que dixeren que las letras hacen 
ventaja á las armas, que les d i ré , y sean quien se fue­
ren , que no saben lo que dicen: porque la razón que 
los tales suelen decir, y á lo que ellos mas se atienen, 
es que los trabajos del espíritu exceden á los del cuer­
po , y que las armas solo con el cuerpo se exercitan, 
como si fuese su exercicio oficio de ganapanes, para el 
qual no es menester mas de buenas fuerzas, ó como si 
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en esto que llamamos armas los que las profesamos, no 
se encerrasen los actos de la fortaleza, los quales piden 
para executallos mucho entendimiento : ó como si no 
trabajase el ánimo del guerrero que tiene á su cargo un 
exército, ó la defensa de una ciudad sitiada, así con el 
espíritu como con el cuerpo. Si no véase si se alcanza 
con las fuerzas corporales á saber y conjeturar el inten­
to del enemigo , los designios , las estratagemas y las di­
ficultades , el prevenir los daños que se temen, que to­
das estas cosas son acciones del entendimiento en quien 
no tiene parte alguna el cuerpo. Siendo pues ansí, que 
las armas requieren espíritu como las letras , veamos aho­
ra qual de los dos espíritus, el del letrado, ó el del guer­
rero trabaja mas : y esto se vendrá á conocer por el fin 
y paradero á que cada uno se encamina, porque aque­
lla intención se ha de estimar en mas que tiene por ob­
jeto mas noble fin. Es el fin y paradero de las letras 
(y no hablo ahora de las divinas, que tienen por blan­
co llevar y encaminar las almas al cielo , que á un fin 
tan sin fin como este ninguno otro se le puede igualar) 
hablo de las letras humanas, que es su fin poner en su 
punto la justicia distributiva, y dar á cada uno lo que 
es suyo } entender y hacer que las buenas leyes se guar­
den : fin por cierto generoso y alto, y digno de grande 
alabanza ; pero no de tanta como merece aquel á que 
las armas atienden, las quales tienen por objeto y fin la 
paz, que es el mayor bien que los hombres pueden de­
sear en esta vida : y así las primeras buenas nuevas que 
tuvo el mundo, y tuvieron los hombres, fueron las que 
dieron los Ángeles la noche que fué nuestro dia, quan­
do cantaron en los ayres : gloria sea en las alturas, y 
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paz en la tierra á los hombres de buena voluntad: y 
Ja salutación que el mejor maestro de la tierra y del cie­
lo enseñó á sus allegados y favorecidos, fué decirles que 
quando entrasen en alguna casa dixesen : paz sea en es­
ta casa : y otras muchas veces les dixo : mi paz os 
doy 3 mi paz os dexo, paz sea con vosotros: bien como 
joya y prenda dada y dexada de tai mano , joya que 
sin ella en la tierra, ni en el cielo puede haber bien al­
guno. Esta paz es el verdadero fin de la guerra, que lo 
mesmo es decir armas que guerra. Prosupuesta pues es­
ta verdad, que el fin de la guerra es la paz, y que en 
esto hace ventaja al fin de las letras, vengamos ahora á 
los trabajos del cuerpo del letrado, y á los del profesor 
de las armas, y véase quales son mayores. De tal mane­
ra y por tan buenos términos iba prosiguiendo en su plá­
tica Don Quixote, que obligó á que por entonces ninguno 
de los que escuchándole estaban, le tuviesen por loco; 
antes como todos los mas eran caballeros á quien son 
anexas las armas, le escuchaban de muy buena gana, y 
él prosiguió diciendo: digo pues , que los trabajos del 
estudiante son estos: principalmente pobreza, no porque 
todos sean pobres, sino por poner este caso en todo el 
extremo que pueda ser, y en haber dicho que padece 
pobreza, me parece que no habia que decir mas de su 
mala ventura, porque quien es pobre no tiene cosa bue­
na : esta pobreza la padece por sus partes, ya en ham­
bre , ya en frió , ya en desnudez, ya en todo junto ; pe­
ro con todo eso no es tanta que no coma, aunque sea un 
poco mas tarde de lo que se usa, aunque sea de las so­
bras de los ricos, que es la mayor miseria del estudian­
te esto que entre ellos llaman andar á la sopa, y no les 

T O M . II. H H 

o 



242 DON QUIXOTE DE L A MANCHA 

falta algún ageno brasero, ó chimenea que si no calien­
ta , alómenos entibie su frió , y en fin la noche duermen 
debaxo de cubierta. No quiero llegar á otras menuden­
cias , conviene á saber de la falta de camisas y no so­
bra de zapatos, la raridad y poco pelo del vestido , ni 
aquel ahitarse con tanto gusto quando la buena suerte 
les depara algún banquete. Por este camino que he pin­
tado , áspero y dificultoso , tropezando aquí , cayendo 
a l l í , levantándose acul lá , tornando á caer acá , llegan al 
grado que desean , el qual alzando á muchos , hemos 
visto, que habiendo pasado por estas Sirtes y por estas 
Scilas y Caríbdis, como llevados en vuelo de la favo­
rable fortuna, digo que los hemos visto mandar y go­
bernar el mundo desde una silla , trocada su hambre en 
hartura, su frió en refrigerio , su desnudez en galas, y su 
dormir en una estera , en reposar en olandas y damas­
cos : premio justamente merecido de su virtud ; pero 
contrapuestos y comparados sus trabajos con los del mi­
lite guerrero, se quedan muy atrás en todo, como aho­
ra diré. 

C A P Í T U L O X X X V I I I . 
Que trata del curioso discurso que hizo Don Quixote 

de las armas y las letras. 

Frosiguiendo Don Quixote, dixo: pues comenzamos en 
el estudiante por la pobreza y sus partes, veamos si es 
mas rico el soldado , y veremos que no hay ninguno mas 
pobre en la misma pobreza , porque está atenido á la 
miseria de su paga que viene , ó tarde , ó nunca, ó á lo 
que garbeare por sus manos con notable peligro de su 
vida y de su conciencia: y á veces suele ser su desnudez 
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tanta , que un coleto acuchillado le sirve de gala y de 
camisa, y en la mitad del invierno se suele reparar de 
las inclemencias del cielo, estando en la campaña rasa, 
con solo el aliento de su boca, que como sale de lugar 
vacio, tengo por averiguado que debe de salir frió con­
tra toda naturaleza. Pues esperad , que espere que lle­
gue la noche, para restaurarse de todas estas incomodi­
dades en la cama que le aguarda, la qual si no es por su 
culpa , jamas pecará de estrecha , que bien puede me­
dir en la tierra los pies que quisiere , y revolverse en 
ella á su sabor, sin temor que se le encojan las sábanas. 
Llegúese pues á todo esto el dia y la hora de recebir 
el grado de su exercicio , llegúese un dia de batalla, que 
allí le pondrán la borla en la cabeza, hecha de hilas pa­
ra curarle algún balazo que quizá le habrá pasado las sie­
nes , ó le dexará estropeado de brazo, ó pierna: y quan­
do esto no suceda, sino que el Cielo piadoso le guarde 
y conserve sano y vivo , podrá ser que se quede en la 
mesma pobreza que antes estaba, y que sea menester que 
suceda uno y otro reencuentro , una y otra batalla , y 
que de todas salga vencedor para medrar en algo; pe­
ro estos milagros vense raras veces. Pero decidme, se-,, 
ñores , si habéis mirado en ello ¿ quan menos son los pre­
miados por la guerra, que los que han perecido en ella? 
Sin duda habéis de responder que no tienen comparación, 
ni se pueden reducir á cuenta los muertos, y que se po­
drán contar los premiados vivos con tres letras de gua­
rismo. Todo esto es al revés en los letrados, porque de 
faldas, que no quiero decir de mangas , todos tienen en 
que entretenerse : así que aunque es mayor el trabajo 
del soldado, es mucho menor el premio. Pero á esto se 
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puede responder , que es mas fácil premiar á dos mil 
letrados , que á treinta mil soldados ,' porque á aquellos 
se premian con darles oficios que por fuerza se han de 
dar á los de su profesión, y á estos no se pueden pre­
miar sino con la mesma hacienda del señor á quien sir­
ven , y esta imposibilidad fortifica mas la razón que ten­
go. Pero dexemos esto aparte, que es laberinto de muy 
dificultosa salida , sino volvamos á la preeminencia de 
las armas contra las letras: materia que hasta ahora está 
por averiguar, según son las razones que cada una de 
su parte alega: y entre las que he dicho, dicen las le­
tras , que sin ellas no se podrían sustentar las armas, por­
que la guerra también tiene sus leyes , y está sujeta á 
ellas, y que las leyes caen debaxo de lo que son letras y 
letrados. A esto responden las armas, que las leyes no 
se podrán sustentar sin ellas , porque con las armas se 
defienden las Repúblicas , se conservan los Reynos, se 
guardan las ciudades, se aseguran los caminos, se des­
pojan los mares de cosarios : y finalmente si por ellas 
no fuese, las Repúblicas, los Reynos , las Monarquías, 
las ciudades, los caminos de mar y tierra estarían sujetos 
al rigor y á la confusión que trae consigo la guerra el 
tiempo que dura , y tiene licencia de usar de sus previ-
legios y de sus fuerzas : y es razón averiguada, que aque­
llo que mas cuesta , se estima y debe de estimar en mas. 
Alcanzar alguno á ser eminente en letras, le cuesta tiem­
po , vigilias , hambre , desnudez , váguido de cabeza, 
indigestiones de estómago , y otras cosas á estas adhe-
rentes, que en parte ya las tengo referidas; mas llegar 
uno por sus términos á ser buen soldado, le cuesta to­
do lo que á el estudiante, en tanto mayor grado, que no 
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tiene comparación, porque á cada paso está á pique de 
perder la vida. ¿Y que temor de necesidad y pobreza pue­
de llegar , ni fatigar al estudiante , que llegue al que tie­
ne un soldado, que hallándose cercado en alguna fuer­
za , y estando de posta, ó guarda en algún rebell ín, ó 
caballero, siente que los enemigos están minando hacia 
la parte donde él está, y no puede apartarse de allí por 
ningún caso , ni huir el peligro que de tan cerca le ame­
naza? Solo lo que puede hacer , es dar noticia á su Ca­
pitán de lo que pasa para que lo remedie con alguna 
contramina , y él estarse quedo temiendo y esperando 
quando improvisamente ha de subir á las nubes sin alas 
y baxar al profundo sin su voluntad. Y si este parece pe­
queño peligro , veamos si se le iguala , ó hace ventaja el 
de embestirse dos galeras por las proas en mitad del mar 
espacioso , las quales enclavijadas y trabadas , no le que­
da al soldado mas espacio del que conceden dos pies de 
tabla del espolón, y con todo esto, viendo que tiene de­
lante de sí tantos ministros de la muerte que le amena­
zan , quantos cañones de artillería se asestan de la par­
te contraria , que no distan de su cuerpo una lanza, y 
viendo que al primer descuido de los pies iria á visitar 
los profundos senos de Neptuno , y con todo esto, con 
intrépido corazón, llevado de la honra que le incita, se 
pone á ser blanco de tanta arcabucería, y procura pasar 
por tan estrecho paso al baxel contrario : y lo que mas 
es de admirar, que apenas uno ha caido donde no se po­
drá levantar hasta la fin del mundo, quando otro ocupa 
su mesmo lugar, y si este también cae en el mar, que 
como á enemigo le aguarda , otro , y otro le sucede, 
sin dar tiempo al tiempo de sus muertes : valentía y atre-
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vimiento el mayor que se puede hallar en todos los tran­
ces de la guerra. Bien hayan aquellos benditos siglos que 
carecieron de la espantable furia de aquestos endemonia­
dos instrumentos de la artillería, á cuyo inventor tengo 
para mí que en el infierno se le está dando el premio 
de su diabólica invención, con la qual dio causa que un 
infame y cobarde brazo quite la vida á un valeroso ca­
ballero , y que sin saber como , ó por donde, en la mi­
tad del corage y brío que enciende y anima á los va­
lientes pechos , llega una desmandada bala, disparada 
de quien quizá huyó , y se espantó del resplandor que hi­
zo el fuego al disparar de la maldita máquina , y corta 
y acaba en un instante los pensamientos y vida de quien 
la merecía gozar luengos siglos. Y así, considerando es­
to , estoy por decir , que en el alma me pesa de haber 
tomado este exercicio de caballero andante en edad tan 
detestable como es esta en que ahora vivimos, porque 
aunque á mí ningún peligro me pone miedo, todavía me 
pone rezelo , pensar si la pólvora y el estaño me han 
de quitar la ocasión de hacerme famoso y conocido por 
el valor de mi brazo y filos de mi espada, por todo lo 
descubierto de la tierra. Pero haga el Cielo lo que fue­
re servido , que tanto seré mas estimado, si salgo con 
lo que pretendo , quanto á mayores peligros me he pues­
to , que se pusieron los caballeros andantes de los pasa­
dos siglos. Todo este largo preámbulo dixo Don Qui­
xote en tanto que los demás cenaban , olvidándose de 
llevar bocado á la boca , puesto que algunas veces le 
habia dicho Sancho Panza, que cenase , que después ha­
bría lugar para decir todo lo que quisiese. E n los que 
escuchado le habian, sobrevino nueva lástima, de ver 
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que hombre que al parecer tenia buen entendimiento y 
buen discurso en todas las cosas que trataba, le hubiese 
perdido tan rematadamente en tratándole de su negra 
y pizmienta caballería. E l Cura le dixo que tenia mu­
cha razón en todo quanto habia dicho en favor de las ar­
mas, y que é l , aunque letrado y graduado , estaba de 
su mesmo parecer. Acabaron de cenar , levantaron los 
manteles , y en tanto que la ventera , su hija y Mari­
tornes aderezaban el camaranchón de Don Quixote de 
la Mancha, donde habían determinado que aquella no­
che las mugeres solas en él se recogiesen, Don Fernan­
do rogó al Cautivo les contase el discurso de su vida, 
porque no podría ser, sino que fuese peregrino y gus­
toso , según las muestras que habia comenzado á dar, vi­
niendo en compañía de Zorayda, á lo qual respondió el 
Cautivo, que de muy buena gana haria lo que se le man­
daba , y que solo temia , que el cuento no habia de ser 
tal, que les diese el gusto que él deseaba; pero que con 
todo eso por no faltar en obedecelle le contaría. E l Cu­
ra y todos los demás se lo agradecieron, y de nuevo se 
lo rogaron, y él viéndose rogar de tantos, dixo que no 
eran menester ruegos adonde el mandar tenia tanta fuer­
za : y así estén vuestras mercedes atentos, y oirán un dis­
curso verdadero , á quien podría ser que no llegasen los 
mentirosos que con curioso y pensado artificio suelen 
componerse. Con esto que dixo, hizo que todos se aco­
modasen y le prestasen un grande silencio, y él viendo 
que ya callaban y esperaban lo que decir quisiese, con 
voz agradable y reposada comenzó á decir desta manera. 
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C A P Í T U L O X X X I X . 

Donde el Cautivo cuenta su vida y sucesos. 

En un Lugar de las montañas de León tuvo princi­
pio mi linage , con quien fué mas agradecida y liberal 
la naturaleza que la fortuna, aunque en la estrecheza 
de aquellos pueblos , todavía alcanzaba mi padre fama 
de rico , y verdaderamente lo fuera, si así se diera maña 
á conservar su hacienda, como se la daba en gastalla. Y 
la condición que tenia de ser liberal y gastador, le proce­
dió de haber sido soldado los años de su juventud : que 
es escuela la soldadesca, donde el mezquino se hace fran­
co , y el franco pródigo , y si algunos soldados se hallan 
miserables son como monstruos , que se ven raras ve­
ces. Pasaba mi padre los términos de la liberalidad , y 
rayaba en los de ser pródigo , cosa que no le es de 
ningún provecho al hombre casado , y que tiene hijos 
que le han de suceder en el nombre y en el ser. Los que 
mi padre tenia eran tres , todos varones y todos de edad 
de poder elegir estado. Viendo pues mi padre, que se­
gún él decia, no podia irse á la mano contra su condi­
ción , quiso privarse del instrumento y causa que le ha­
cia gastador y dadivoso , que fué privarse de la hacien­
da , sin la qual el mismo Alexandro pareciera estrecho, 
y así llamándonos un dia á todos tres á solas en un apo­
sento , nos dixo unas razones semejantes á las que ahora 
diré. Hijos , para deciros que os quiero bien, basta sa­
ber y decir que sois mis hijos, y para entender que os 
quiero mal, basta saber que no me voy á la mano en lo 
que toca á conservar vuestra hacienda, pues para que en-
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tendáis desde aquí adelante , que os quiero como padre, 
y que no os quiero destruir como padrastro, quiero ha­
cer una cosa con vosotros, que ha muchos dias que la 
tengo pensada y con madura consideración dispuesta. Vo­
sotros estáis ya en edad de tomar estado, ó alómenos de 
elegir exercicio , tal que quando mayores os honre y 
aproveche, y lo que he pensado, es hacer de mi hacien­
da quatro partes, las tres os daré á vosotros á cada uno 
lo que le tocare, sin exceder en cosa alguna, y con la 
otra me quedaré yo para vivir y sustentarme los dias que 
el Cielo fuere servido de darme de vida; pero querría 
que después que cada uno tuviese en su poder la parte 
que le toca de su hacienda, siguiese uno de los caminos 
que le diré. Hay un refrán en nuestra España, á mi pa­
recer muy verdadero , como todos lo son, por ser sen­
tencias breves sacadas de la luenga y discreta experiencia, 
y el que yo digo dice ; Iglesia , ó mar, ó casa Real, 
como si mas claramente dixera : quien quisiere valer y 
ser rico, siga, ó la Iglesia , ó navegue exercitando el ar­
te de la mercancía, ó entre á servir á los Reyes en sus 
casas, porque dicen: mas vale migaja de Rey que mer­
ced de Señor. Digo esto, porque querría, y es mi vo­
luntad , que uno de vosotros siguiese las letras, el otro 
la mercancía , y el otro sirviese al Rey en la guerra, 
pues es dificultoso entrar á servirle en su casa , que ya 
que la guerra no dé muchas riquezas , suele dar mucho 
valor y mucha fama. Dentro de ocho dias os daré toda 
vuestra parte en dineros, sin defraudaros en un ardite, 
como lo veréis por la obra. Decidme ahora si queréis se­
guir mi parecer y consejo en lo que os he propuesto, y 
mandándome á mí por ser el mayor, que respondiese, 
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después de haberle dicho, que no se deshiciese de la ha­
cienda , sino que gastase todo lo que fuese su voluntad, 
que nosotros éramos mozos para saber ganarla , vine á 
concluir en que cumpliría su gusto, y que el mió ,era 
seguir el exercicio de las armas, sirviendo en él á Dios, 
y á mi Rey. E l segundo hermano hizo los mesmos ofre­
cimientos , y escogió el irse á las Indias, llevando em­
pleada la hacienda que le cupiese. E l menor, y á lo que 
yo creo el mas discreto, dixo que quería seguir la Igle­
sia , ó irse á acabar sus comenzados estudios á Salaman­
ca. Así como acabamos de concordarnos y escoger nues­
tros exercicíos, mi padre nos abrazó á todos, y con la 
brevedad que dixo, puso por obra quanto nos habia pro­
metido , y dando á cada uno su parte, que á lo que se 
me acuerda , fueron cada tres mil ducados en dineros, 
porque un nuestro tio compró toda la hacienda y la pa­
gó de contado, porque no saliese del tronco de la casa, 
en un mesmo dia nos despedímos todos tres de nuestro 
buen padre , y en aquel mesmo, pareciéndome á mí ser 
inhumanidad , que mi padre quedase viejo y con tan po­
ca hacienda, hice con él , que de mis tres mil tomase 
los dos mil ducados , porque á mí me bastaba el resto 
para acomodarme de lo que habia menester un soldado. 
Mis dos hermanos movidos de mi exemplo , cada uno 
le dio mil ducados , de modo que á mi padre le que­
daron quatro mi l 8 1 en dineros , y mas tres mil , que á 
lo que parece valia la hacienda que le cupo, que no qui­
so vender , sino quedarse con ella en raices. Digo en 
fin , que nos despedímos del y de aquel nuestro tio.que 
he dicho , no sin mucho sentimiento y lágrimas de to­
dos , encargándonos que les hiciésemos saber todas las 
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veces que hubiese comodidad para ello de nuestros su­
cesos prósperos, ó adversos. Prometímoselo, y abrazándo­
nos y echándonos su bendición , el uno tomó el viage 
de Salamanca , el otro de Sevilla, y yo el de Alicante, 
adonde tuve nuevas que habia una nave ginovesa que 
cargaba allí lana para Genova. Este hará veinte y dos 
años que salí de casa de mi padre , y en todos ellos, 
puesto que he escrito algunas cartas, no he sabido del, 
ni de mis hermanos nueva alguna, y lo que en este dis­
curso de tiempo he pasado , lo diré brevemente. Em-
barquéme en Alicante, llegué con próspero viage á Ge­
nova , fui desde allí á Milán , donde me acomodé de 
armas y de algunas galas de soldado, de donde quise ir 
á asentar mi plaza al Piamonte, y estando ya de cami­
no para Alexandría de la Palla, tuve nuevas que el gran 
Duque de Alba pasaba á Flándes. Mudé propósito, fuí-
me con é l , servíle en las jornadas que hizo , hálleme en 
la muerte de los Condes de Eguemon , y de Hornos, 
alcancé á ser Alférez de un famoso Capitán de Guada-
laxara llamado Diego de Urbina, y acabo de algún tiem­
po que llegué á Flándes, se tuvo nuevas de la liga que 
la Santidad del Papa Pió Quinto de felice recordación, 
habia hecho con Venecia y con España contra el enemi­
go común, que es el Turco, el qual en aquel mesmo 
tiempo habia ganado con su armada la famosa Isla de 
Chipre, que estaba debaxo del dominio de Venecianos: 
pérdida lamentable y desdichada. Súpose cierto , que 
venia por General desta liga el Serenísimo Don Juan de 
Austria, hermano natural de nuestro buen Rey Don Fe­
lipe : divulgóse el grandísimo aparato de guerra que se 
hacia , todo lo qual me incitó y conmovió el ánimo y 
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el deseo de verme en la jornada que se esperaba, y aun­
que tenia barruntos y casi promesas ciertas de que en la 
primera ocasión que se ofreciese seria promovido á Ca­
pitán , lo quise dexar todo y venirme, como me vine á 
Italia : y quiso mi buena suerte, que el señor Don Juan 
de Austria acababa de llegar á Genova , que pasaba á 
Ñapóles á juntarse con la armada de Venecia , como des­
pués lo hizo en Mecina. Digo en fin, que yo me hallé 
en aquella felicísima jornada , ya hecho Capitán de In­
fantería , á cuyo honroso cargo me subió mi buena suer­
te, mas que mis merecimientos: y aquel dia, que fué pa­
ra la christiandad tan dichoso, porque en él se desenga­
ñó el mundo y todas las naciones del error en que es­
taban , creyendo que los Turcos eran invencibles por la 
mar, en aquel dia digo, donde quedó el orgullo y so­
berbia Otomana quebrantada , entre tantos venturosos, 
como allí hubo (porque mas ventura tuvieron los chris-
tianos que allí murieron, que los que vivos y vencedo­
res quedaron) yo solo fui el desdichado, pues en cam­
bio de que pudiera esperar, si fuera en los romanos si­
glos alguna naval corona, me vi aquella noche que siguió 
á tan famoso dia, con cadenas á los pies y esposas á las 
manos, y fué desta suerte : que habiendo el Ucháli Rey 
de Arge l , atrevido y venturoso cosario , embestido y 
rendido la Capitana de Malta, que solos tres caballeros 
quedaron vivos en ella, y estos mal heridos, acudió la 
Capitana de Juan Andrea á socorrella, en la qual yo iba 
con mi Compañía, y haciendo lo que debia en ocasión 
semejante , salté en la galera contraria , la qual des­
viándose de la que la habia embestido, estorbó que mis 
soldados me siguiesen, y así me hallé solo entre mis ene-
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migos, á quien no pude resistir por ser tantos: en fin me 
rindieron lleno de heridas, y como ya habéis, señores, 
oido decir, que el Ucháli se salvó con toda su esquadra, 
vine yo á quedar cautivo en su poder, y solo fui el tris­
te entre tantos alegres, y el cautivo entre tantos libres, 
porque fueron quince mil christianos los que aquel dia 
alcanzaron la deseada libertad, que todos venian al re­
mo en la turquesca armada. Lleváronme á Constantino-
pla, donde el Gran Turco Selin hizo General de la mar 
á mi amo, porque habia hecho su deber en la batalla, 
habiendo llevado por muestra de su valor el estandarte 
de la Religión de Malta. Hálleme el segundo año, que 
fué el de setenta y dos , en Navarino , bogando en la 
Capitana de los tres fanales. V i y noté la ocasión que 
allí se perdió de no coger en el puerto toda el armada 
turquesca, porque todos los Leventes8 2y Genízaros que 
en ella venian, tuvieron por cierto, que les habían de 
embestir dentro del mesmo puerto, y tenían á punto su 
ropa y pasamaques , que son sus zapatos , para huirse 
luego por tierra, sin esperar ser combatidos: tanto era 
el miedo que habían cobrado á nuestra armada; pero el 
Cielo lo ordenó de otra manera, no por culpa , ni des­
cuido del General que á los nuestros regia , sino por 
los pecados de la christiandad, y porque quiere y per­
mite Dios , que tengamos siempre verdugos que nos cas­
tiguen. En efeto el Ucháli se recogió á Modon, que 
es una Isla que está junto á Navarino , y echando la 
gente en tierra , fortificó la boca del puerto , y estú­
vose quedo , hasta que el señor Don Juan se volvió. 
En este viage se tomó la galera que se llamaba la Pre­
sa , de quien era Capitán un hijo de aquel famoso co-
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sario Barba Roxa. Tomóla la Capitana de Ñapóles lla­
mada la Loba, regida por aquel rayo de la guerra , p 0 r 

el padre de los soldados, por aquel venturoso y jamas 
vencido Capitán Don Alvaro de Bazan , Marques de 
Santa Cruz : y no quiero dexar de decir lo que suce­
dió en la presa de la Presa. Era tan cruel el hijo de Bar­
ba Roxa, y trataba tan mal á sus cautivos , que así co­
mo los que venían al remo vieron que la galera Loba 
les iba entrando, y que los alcanzaba, soltaron todos á 
un tiempo los remos , y asieron de su Capitán, que es­
taba sobre el estanterol gritando que bogasen apriesa, y 
pasándole de banco en banco, de popa á proa, le die­
ron tantos bocados , que á poco mas que pasó del árbol, 
ya habia pasado su ánima al infierno : tal era, como he 
dicho, la crueldad con que los trataba , y el odio que 
ellos le tenian. Volvimos á Constantinopla, y el año si­
guiente , que fué el de setenta y tres, se supo en ella, 
como el señor Don Juan habia ganado á Túnez , y qui­
tado aquel Reyno á los Turcos, y puesto en posesión 
del á Muley Hamet, cortando las esperanzas que de vol­
ver á reynar en él tenia Muley Hamida, el Moro mas 
cruel y mas valiente que tuvo el mundo. Sintió mucho 
esta pérdida el Gran Turco , y usando de la sagacidad 
que todos los de su casa tienen, hizo paz con Venecia­
nos , que mucho mas que él la deseaban, y el año si­
guiente de setenta y quatro , acometió á la Goleta y al 
Fuerte que junto á Túnez habia dexado medio levantado 
el señor Don Juan. En todos estos trances andaba yo al 
remo , sin esperanza de libertad alguna ; alómenos no 
esperaba tenerla por rescate, porque tenia determinado 
de no escribir las nuevas de mi desgracia á mi padre. 
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Perdióse en fin la Goleta, perdióse el Fuerte , sobre las 
quales plazas hubo de soldados Turcos pagados setenta y 
cinco m i l , y de Moros y Alárabes de toda la África, 
mas de quatrocientos m i l , acompañado este tan gran nú­
mero de gente con tantas municiones y pertrechos de 
guerra, y con tantos gastadores, que con las manos, y 
á puñados de tierra , pudieran cubrir la Goleta y el Fuer­
te. Perdióse primero la Goleta , tenida hasta entonces 
por inexpugnable, y no se perdió por culpa de sus de­
fensores , los quales hicieron en su defensa todo aquello 
que debian y podian , sino porque la experiencia mos­
tró la facilidad con que se podian levantar trincheas en 
aquella desierta arena , porque á dos palmos se hallaba 
agua y los Turcos no la hallaron á dos varas, y así con 
muchos sacos de arena levantaron las trincheas tan altas, 
que sobrepujaban las murallas de la Fuerza, y tirándoles 
á caballero ninguno podia parar, ni asistir á la defensa. 
Fué común opinión , que no se habían de encerrar los 
nuestros en la Goleta, sino esperar en campaña al des­
embarcadero , y los que esto dicen hablan de léxos y 
con poca experiencia de casos semejantes, porque si en 
la Goleta y en el Fuerte apenas había siete mil soldados 
¿como podia tan poco número , aunque mas esforzados 
fuesen, salir á la campaña, y quedar en las fuerzas con­
tra tanto como era el de los enemigos? ¿Y como es po­
sible dexar de perderse Fuerza que no es socorrida , y 
mas quando la cercan enemigos muchos y porfiados, y 
en su mesma tierra? Pero á muchos les pareció, y así 
me pareció á mí , que fué particular gracia y merced que 
el Cielo hizo á España, en permitir que se asolase aquella 
oficina y capa de maldades, y aquella gomia, ó espon-
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ja y polilla de la infinidad de dineros que allí sin pro­
vecho se gastaban , sin servir de otra cosa que de conser­
var la memoria de haberla ganado la felicísima del invic­
tísimo Carlos V . como si fuera menester para hacerla 
eterna, como lo es y será, que aquellas piedras la sus­
tentaran. Perdióse también el Fuerte, pero fuéronle ga­
nando los Turcos palmo á palmo, porque los soldados 
que lo defendían pelearon tan valerosa y fuertemente, 
que pasaron de veinte y cinco mil enemigos los que ma­
taron en veinte y dos asaltos generales que les dieron. 
Ninguno cautivaron sano de trecientos que quedaron vi­
vos , señal cierta y clara de su esfuerzo y valor, y de lo 
bien que se habian defendido y guardado sus plazas. Rin­
dióse á partido un pequeño Fuerte, ó torre que estaba 
en mitad del estaño á cargo de Don Juan Zanoguera, 
caballero valenciano y famoso soldado. Cautivaron á 
Don Pedro Puertocarrero General de la Goleta, el qual 
hizo quanto fué posible por defender su Fuerza , y sintió 
tanto el haberla perdido, que de pesar murió en el cami­
no de Constantinopla, donde le llevaban cautivo. Cau­
tivaron ansímesmo al General del Fuerte, que se llama­
ba Gabrio Cerbelíon , caballero milanes, grande inge­
niero y valentísimo soldado. Murieron en estas dos Fuer­
zas muchas personas de cuenta, de las quales fué una Pa­
gan de Oria , caballero del hábito de San Juan , de con­
dición generoso *, como lo mostró su suma liberalidad, 
que usó con su hermano el famoso Juan Andrea de Oria, 
y lo que mas hizo lastimosa su muerte, fué haber muer­
to á manos de unos Alárabes , de quien se fió viendo ya 
perdido el Fuerte , que se ofrecieron de llevarle en há­
bito de Moro á Tabarca , que es un portezuelo, ó ca-
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sa, que en aquellas riberas tienen los Ginoveses , que se 
exercitan en la pesquería del coral, los quales Alárabes 
le cortaron la cabeza y se la truxéron al General de la 
armada turquesca, el qual cumplió con ellos nuestro re­
frán castellano: que aunque la traición aplace , el trai­
dor se aborrece: y así se dice , que mandó el General 
ahorcar á los que le truxéron el presente, porque no se le 
habían traído vivo. Entre los Christianos que en el Fuer­
te se perdieron, fué uno llamado Don Pedro de Aguilar, 
natural no sé de que Lugar del Andalucía, el qual ha­
bia sido Alférez en el Fuerte , soldado de mucha cuen­
ta y de raro entendimiento, especialmente tenia particu­
lar gracia en lo que llaman poesía. Dígolo , porque su 
suerte le truxo á mi galera y á mi banco, y á ser esclavo 
de mi mesmo patrón : y antes que nos partiésemos de 
aquel puerto , hizo este caballero dos sonetos á manera 
de epitafios, el uno á la Goleta y el otro al Fuerte: y 
en verdad que los tengo de decir , porque los sé de me­
moria , y creo que antes causarán gusto que pesadumbre. 
En el punto que el Cautivo nombró á Don Pedro de 
Aguilar , Don Fernando miró á sus camaradas , y todos 
tres se sonrieron83, y quando llegó á decir de los sone­
tos , dixo el uno: antes que vuestra merced pase ade­
lante , le suplico me diga que se hizo ese Don Pedro de 
Aguilar que ha dicho. Lo que sé es, respondió el Cauti­
vo , que al cabo de dos años que estuvo en Constanti-
nopla, se huyó en trage de Arnaute con un Griego es­
pía , y no sé si vino en libertad, puesto que creo que 
sí, porque de allí á un año vi yo al Griego en Constan-
tinopla, y no le pude preguntar el suceso de aquel via­
ge. Pues no fué, respondió el caballero, porque ese Don 

T O M . I I . KK 
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Pedro es mi hermano , y está ahora en nuestro Lugar bue­
no y rico, casado y con tres hijos. Gracias sean dadas á 
Dios, dixo el Cautivo , por tantas mercedes como le hi­
zo , porque no hay en la tierra, conforme mi parecer, 
contento que se iguale á alcanzar la libertad perdida. Y 
mas , replicó el caballero, que yo sé los sonetos que mi 
hermano hizo. Dígalos pues vuesa merced, dixo el Cau­
tivo , que los sabrá decir mejor que yo. Que me place 
respondió el caballero, y el de la Goleta decia así. 

C A P Í T U L O X L . 

Donde se prosigue la historia del Cautivo. 

j SONETO. 
JrLlmas dichosas, que del mortal velo 

Libres y esentas por el bien que obrástes, 
Desde la baxa tierra os levantástes 

lo mas alto y lo mejor del cielo. 
Y ardiendo en ira y en honroso zelo, 

De los cuerpos la fuerza exercitdstes, 
Que en propia y sangre agena coloras tes 
El mar vecino , y arenoso suelo. 

Primero que el valor faltó la vida 
En los cansados brazos, que muriendo, 
Con ser vencidos llevan la vitoria, 

Y esta vuestra mortal, triste caida. 
Entre el muro y el hierro , os va adquiriendo 
Fama que el mundo os da , y el cielo gloria. 

Desa mesma manera le sé yo , dixo el Cautivo. Pues el 
del Fuerte , si mal no me acuerdo , dixo el caballero,, 
dice así: 
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SONETO. 

De entre esta tierra estéril derribada, 
Destos torreones por el suelo echados, 
Las almas santas de tres mil soldados, 
Subieron vivas á mejor morada. 

Siendo primero en vano exercitada 
La fuerza de sus brazos esforzados, 
Hasta que al fin , de pocos y cansados. 
Dieron la vida al filo de la espada. 

Y este es el suelo que continuo ha sido 
De mil memorias lamentables lleno 
En los pasados siglos y presentes, 

Mas no mas justas de su duro seno 
Habrán al claro cielo almas subido, 
Ni aun él sostuvo cuerpos tan valientes. 

No parecieron mal los sonetos, y el Cautivo se alegró 
con las nuevas que de su camarada le dieron, y prosi­
guiendo su cuento, dixo: rendidos pues la Goleta y el 
Fuerte, los Turcos dieron orden en desmantelar la Go­
leta , porque el Fuerte quedó tal, que no hubo que po­
ner por tierra, y para hacerlo con mas brevedad y me­
nos trabajo la minaron por tres partes; pero con ningu­
na se pudo volar lo que parecía menos fuerte , que eran 
las murallas viejas , y todo aquello que habia quedado 
en pie de la fortificación nueva que habia hecho el Fra-
t in, con mucha facilidad vino á tierra. En resolución, la 
armada volvió á Constantinopla triunfante y vencedora, 
y de allí á pocos meses murió mi amo el Uchál i , al qual 
llamaban Ucháli Fartax , que quiere decir en lengua 
turquesca : el renegado tinoso , porque lo era, y es cos­
tumbre entre los Turcos ponerse nombres de alguna falta 
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2 6o DON Q U I X O T E . D E L A M A N C H A 

que tengan, ó de alguna virtud que en ellos haya: y esto 
es, porque no hay entre ellos sino quatro apellidos de l i-
nages, que decienden de la Casa Otomana, y los demás, 
como tengo dicho, toman nombre y apellido , ya de las 
tachas del cuerpo , y ya de las virtudes del ánimo : y 
este tinoso bogó al remo, siendo esclavo del Gran Se­
ñor catorce años, y á mas de los treinta y quatro de su 
edad , renegó de despecho de que un Turco , estando al 
remo, le dio un bofetón, y por poderse vengar dexó 
su Fe : y fué tanto su valor, que sin subir por los torpes 
medios y caminos que los mas privados del Gran Turco 
suben, vino á ser Rey de Argel , y después á ser Ge­
neral de la mar , que es el tercero cargo que hay en 
aquel señorío. Era calabrés de nación , y moralmente 
fué hombre de bien, y trataba con mucha humanidad á 
sus cautivos , que llegó á tener tres m i l , los quales des­
pués de su muerte se repartieron como él lo dexó en su 
testamento entre el Gran Señor (que también es hijo 
heredero de quantos mueren, y entra á la parte con los 
mas hijos que dexa el difunto) y entre sus renegados: y 
yo cupe á un renegado veneciano , que siendo grumete84 

de una nave, le cautivó el Uchál i , y le quiso tanto que 
fué uno de los mas regalados garzones suyos, y él vino á 
ser el mas cruel renegado que jamas se ha visto. Lla­
mábase Azanaga , y llegó á ser muy rico, y á ser Rey 
de Argel , con el qual yo vine de Constantinopla algo 
contento , por estar tan cerca de España ; no porque 
pensase escribir á nadie el desdichado suceso mió , si­
no por ver si me era mas favorable la suerte en Argel 
que en Constantinopla , donde ya habia probado mil 
maneras de huirme, y ninguna tuvo sazón , ni ventu-
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r a : y pensaba en Argel buscar otros medios de alcan­
zar lo que tanto deseaba , porque jamas me desampa­
ró la esperanza de tener libertad, y quando en lo que 
fabricaba, pensaba y ponia por obra , no correspondía 
el suceso á la intención, luego sin abandonarme, fingía 
y buscaba otra esperanza que me sustentase , aunque fue­
se débil y flaca. Con esto entretenía la vida , encerra­
do en una prisión , ó casa , que los Turcos llaman ba­
ño , donde encierran los cautivos christianos , así los 
que son del Rey , como de algunos particulares , y los 
que llaman del Almacén, que es como decir, cautivos 
del Concejo , que sirven á la ciudad en las obras públi­
cas que hace y en otros oficios, y estos tales cautivos 
tienen muy dificultosa su libertad , que como son del 
común, y no tienen amo particular, no hay con quien 
tratar su rescate aunque le tengan. E n estos baños, co­
mo tengo dicho , suelen llevar á sus cautivos algunos 
particulares del pueblo, principalmente quando son de 
rescate , porque allí los tienen holgados y seguros, has­
ta que venga su rescate. También los cautivos del Rey, 
que son de rescate , no salen al trabajo con la demás 
chusma, sino es quando se tarda su rescate, que enton­
ces por hacerles que escriban por él con mas ahinco, les 
hacen trabajar, y ir por leña con los demás, que es un 
no pequeño trabajo. Yo pues, era uno de los del resca­
te , que como se supo que era Capitán, puesto que dixe 
mi poca posibilidad y falta de hacienda, no aprovechó 
nada para que no me pusiesen en el número de los ca­
balleros y gente de rescate. Pusiéronme una cadena, mas 
por señal de rescate , que por guardarme con ella, y así 
pasaba la vida en aquel baño , con otros muchos caba-
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lleros y gente principal, señalados y tenidos por de res­
cate : y aunque la hambre y desnudez pudiera fatigarnos 
á veces, y aun casi siempre, ninguna cosa nos fatigaba 
tanto, como oir y ver á cada paso las jamas vistas, ni 
oidas crueldades que mi amo usaba con los Christianos. 
Cada dia ahorcaba el suyo , empalaba á este, desorejaba 
á aquel, y esto por tan poca ocasión , y tan sin ella , que 
los Turcos conocían que lo hacia no mas de por hacer­
lo , y por ser natural condición suya ser homicida de to­
do el Género humano. Solo libró bien con él un solda­
do español, llamado tal de Saavedra, el qual, con ha­
ber hecho cosas que quedarán en la memoria de aquellas 
gentes por muchos años, y todas por alcanzar libertad; 
jamas le dio palo , ni se lo mandó dar, ni le dixo mala 
palabra: y por la menor cosa de muchas que hizo, te­
míamos todos que habia de ser empalado, y así lo te­
mió él mas de una vez: y si no fuera porque el tiempo 
no da lugar, yo dixera ahora algo de lo que este solda­
do hizo, que fuera parte para entreteneros y admiraros 
harto mejor que con el cuento de mi historia. Digo pues, 
que encima del patio de nuestra prisión caian las venta­
nas de la casa de un Moro rico y principal, las quales, 
como de ordinario son las de los Moros , mas eran agu­
jeros , que ventanas, y aun estas se cubrian con celosías 
muy espesas y apretadas. Acaeció pues, que un dia es­
tando en un terrado de nuestra prisión con otros tres 
compañeros , haciendo pruebas de saltar con las cade­
nas por entretener el tiempo, estando solos (porque to­
dos los demás Christianos habian salido á trabajar) alcé 
acaso los ojos , y vi que por aquellas cerradas ventanillas 
que he dicho , parecia una caña, y al remate della pues-
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to un lienzo atado , y la caña se estaba blandeando y 
moviéndose , casi como si hiciera señas que llegásemos 
i tomarla. Miramos en ello, y uno de los que conmi­
go estaban fué á ponerse debaxo de la caña , por ver 
si la soltaban , ó lo que hacían ; pero así como llegó, 
alzaron la caña, y la movieron á los dos lados, como 
si dixeran , no con la cabeza. Volvióse el Christiano, 
y tornáronla á baxar y hacer los mesmos movimientos 
que primero. Fué otro de mis compañeros, y sucedió­
le lo mesmo que al primero. Finalmente fué el terce­
ro , y avínole lo que al primero y al segundo. Viendo 
yo esto , no quise dexar de probar la suerte , y así co­
mo llegué á ponerme debaxo de la caña, la dexáron caer, 
y dio á mis pies dentro del baño. Acudí luego á des­
atar el lienzo , en el qual vi un nudo , y dentro del 
venian diez cianiis, que son unas monedas de oro baxo 
que usan los Moros , que cada una vale diez reales de 
los nuestros. Si me holgué con el hallazgo, no hay pa­
ra que decirlo, pues- fué tanto el contento como la ad­
miración de pensar de donde podia venirnos aquel bien, 
especialmente á m í , pues las muestras de no haber que­
rido soltar la caña sino á m í , claro decían que á mí se 
hacia la merced. Tomé mi buen dinero, quebré la ca-f 
ña , volvíme al terradillo , miré la ventana , y vi que 
por ella salia una muy blanca mano que la abrían y cer­
raban muy apriesa. Con eso entendimos, ó imaginamos, 
que alguna muger que en aquella casa v iv ía , nos debia 
de haber hecho aquel beneficio , y en señal de que lo 
agradecíamos , hecimos85 zalemas á uso de Moros , incli­
nando la cabeza , doblando el cuerpo y poniendo los 
brazos sobre el pecho. De allí á poco sacaron por la mes-
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ma ventana una pequeña cruz hecha de cañas, y luego 
la volvieron á entrar. Esta señal nos confirmó en que al­
guna Christiana debia de estar cautiva en aquella casa , y 
era la que el bien nos hacia ; pero la blancura de la ma­
no , y las axorcas que en ella vimos, nos deshizo este 
pensamiento, puesto que imaginamos que debia de ser 
Christiana renegada, á quien de ordinario suelen tomar 
por legítimas mugeres sus mesmos amos, y aun lo tie­
nen á ventura, porque las estiman en mas que las de su 
nación. E n todos nuestros discursos dimos muy lejos de 
la verdad del caso, y así todo nuestro entretenimiento 
desde allí adelante, era mirar y tener por norte á la ven­
tana donde nos habia parecido la estrella de la caña; pe­
ro bien se pasaron quince dias en que no la vimos , ni 
la mano tampoco , ni otra señal alguna : y aunque en es­
te tiempo procuramos con toda solicitud saber quien en 
aquella casa vivia, y si habia en ella alguna Christiana 
renegada, jamas hubo quien nos dixese otra cosa , sino 
que allí vivia un Moro principal y rico , llamado Agi-
morato, Alcayde que habia sido de la Pata, que es ofi­
cio entre ellos de mucha calidad ; mas quando mas des­
cuidados estábamos de que por allí habian de llover 
mas cianiis, vimos á deshora parecer la caña y otro lien­
zo en ella con otro nudo mas crecido : y esto fué á tiem­
po que estaba el baño como la vez pasada solo y sin 
gente. Hecímos 8 6 la acostumbrada prueba , yendo cada 
uno primero que yo , de los mismos tres que estábamos; 
pero á ninguno se rindió la caña sino á m í , porque en 
llegando yo la dexáron caer. Desaté el nudo , y hallé 
quarenta escudos de oro españoles y un papel escrito en 
arábigo, y al cabo de lo escrito hecha una grande cruz. 


