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ce n'est pas l'usage ordinaire; 2 o . parce que 
l'accusateur court de grands risques ; 3°. parce 
que cette nie'thode est longue et litigieuse. II 
doit, au contraire, avertir l'accusateur des ris
ques qu'il court, et le dc'tourner autant qu'il est 
en lui . 

» Si les depositions ne forment que des semi-
preuves contre l'accuse', alors finquisiteur doit 
conseiller au de'lateur de changer, dans sa plainte, 
le mot d'accusation en celui de de'nonciation , 
a cause du danger qu'il pourrait courir , et 
suivre lu i -méme l'instance ex officio. 

» A u reste, on ne laisse plus faire aux parti-
culiers le role d'accusateurs en titre: c'est un 
procureur du Saint-Office , appele' procuren? 

Jiscal, qui intente l'accusation, comme chargé 
d'un ministére public, et q u i , par conse'quent, 
n'est soumis á aucune peine lorsqu'il ne peut 
pas prouver son accusation. 

» L a deuxiéme me'thode de former le procés 
par la de'nonciation est la plus usite'e. O n 
denonce quelqu'un comme coupable d'he're'sie, 
sans se rendre partie, et seulement pour ne pas 
encourir l'excommunication portee contre ceux 
qui ne dénoncent pas , ou par zéle pour la 
foi. 

» Dans le cours de cette procédure , l 'inquisi-
teur 
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teur agit ex officio , et 1'accusé n'a point de 
parlie adverse. 

» L'inquisiteur peut recevoir les denonciations 
assisté d'un seul greffier, et i l n'est pas néces-
saire qu'il y intervienne des témoins. 

» Si une accusation. intentée était dépourvue 
de toute apparence de véri té , i l ne faut pas 
pour cela que l'inquisiteur l'efface de son livre , 
parce que ce qu'on ne découvre pas dans .un 
temps se découvre dans un autre. 

» L a troisiéme maniere de commencer nn 
procesen matiére d'hérésie, est la voied'inquisi-
tion. On 1 emploie lorsqu'il n y a ni dénonciateur, 
ni accusateur. 

» II y a deux espéces d'inquisitions : une ge
nérale ; c'est une recherche * des hérétiques , 
que font faire, de temps en temps, les inquisi-
teurs dans un diocése ou dans un pays. L o r s -
que par elle on découvre un hérét ique, alors, 
sans qu'il y ait ni accusateur, ni dénonciateur , 
l'inquisiteur peut exercer son ministére, et agir 
ex officio. 

« L a deuxiéme espece d'inquisition a lieu lors-
que le bruit public porte aux oreilles de l ' i n 
quisiteur , que telle oü telle personne a dit ou 
fait quelque chose contre la foi. Alors l ' inqui
siteur cite a son tribunal des témoins , et les 

i 5 
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interroge sur la mauvaise réputation de l'accusé. 
II leur demande si on dit que l'accusé est héré-
lique, et depuis quand ; et d'aprés leur r é -
ponse, lorsqu'elle constate la mauvaise r é p u 
tation , i l cite l'accusé lui-méme pour venir 
rendre compte de sa foi, et le faire purger du 
soupcon qu'on a sur lu i . 

Lorsque des témoins déposent qu'un accusé 
a la réputation d'étre hérét iqué, et qu'on leur 
demande ce que c'est que la réputat ion, la re-
n o m m é e , (quid est fama ?) i l n'est pas néces-
saire qu'ils en donnent une définition exacte ; 
d suffit qu'ils disent que c'est ce qu'on dit com-
munément. 

D E S T É M O I N S . 

w E n faveur de la foi , on recoit en te'moignage 
dans les causes d'hérésie : i °. les excommuniés; 
2 O . les cómplices de l'accusé ; 3 o , les infames , 
et les personnes coupables de quelques crimes 
que ce soit; 4 o- les hérétiques , contre, et jamáis 
en faveur de l 'accusé; 5 o . les infideles quelcon-
ques et les juifs; et cela non-seulement quand 
i l est question de rechercher si l'accusé est tombé 
dans l'infidélité ou a juda ' isé , mais méme pour 
eonstater des peches commis contre des árdeles 
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particuliers de la foi chrétienne j 6 o. les par jures, 
contre le méme accusé, dans la méme cause. 
A i n s i , si un témoin vient de se parjurer, i l peut 
corríger sa premiere de'position , et alors les 
juges s'en tiendront á la seconde. Gette loi est 
particuliére á la procédure contre les hérétiques ; 
car, dans les tribuna ux séculiers , on s'en tient 
au premier témoignage. Cependant i l faut re-
marquer que la seconde de'position ne doit l 'em-
porter que lorsqu'elle charge 1'accusé j car si 
elle était a sa décharge, alors on s'en tient á 
ia premiere. A i n s i , si quelqu'un dépose d'abord 
qu'un tel a dit que le purgatoire a été inventé 
par les pré t res , et retracte ensuite son accusation, 
le premier témoignage subsistera malgré la r é -
tractation postérieure ; 70. les témoins domes
tiques , c 'est-á-diré, la femme, les enfans, les 
parens et les domestiques d'un accusé sont recus 
en témoignage contre l u i , quoiqu'on ne les 
admette point á témoigner en sa faveur ; ce 
que l'on a reglé ainsi, parce que de pareils té-
moignages ont beaucoup de forcé. 

» L'accusé n'étant point confronté avec les t é 
moins , et ne les connaissant méme pas, toutes 
choses qu'on a réglées en faveur de la foi j l'ac
cusé , par conséquent, ne pouvant point se dé-
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fendre , l'inquisiteur est obligé d'examiner les 
témoins avec plus de soín. 

» Onnedoit pas oublierles noms des témoins, 
ni les faire connaitre á l'accusé , lorsqu'il y a 
danger pour les accusateurs , et i l est trés-rare 
que ce danger n'ait pas lieu. E n effet, lorsque 
l'accusé n'est pas á craindre par ses richesses, ou 
sa noblesse, ou sa famille, d l'est souvent par 
sa propre méchanceté, ou par celle de ses cóm
plices , q u i , étant quelquefois des gens deter
mines, et n'ayant rien á perdre, sont plus dan-
gereux pour les témoins. 

C'est principalement en communiquant le 
procés-verbal a l'accusé , qu'on peut craindre 
qu'i l ne découvre quels sont les témoins qui 
ont déposé contre lu i . Voic i les moyens dont 
on peut se servir pour lu i dérober cette con-
naissance : i°. on intervertirá l'ordre selon 
lequel les noms sont places dans l'original , 
en attribuant á l'un la déposition de l'autre; 
3 o . on communiquera le procés-verbal sans 
noms d'accusateurs , et les noms des accu
sateurs aussi a part, auxquels on ajoutera, ca 
et l a , d'autres noms étrangers , de gens qui 
n'ont jamáis déposé contre l'accusé. Ces deux 
moyens sont dangereux pour les accusateurs, 
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et, par cette raison, i l ne faut s'en servir que 
rarement ; 5 o. on pourra lire le procés-verbal 
a 1'accusé, en supprimant absolumentles ñoras 
des dénonciateurs ; et alors, c'est a 1'accusé a 
conjecturer qui sont ceux qui ont formé contre 
lu i telles ou telles accusations, k les récuser, ou 
a infirmer leurs témoignages : c'est la méthode 
que Fon observe communément. 
« » En general ,on suppose toujours aujourd'hui 
qu'il y a danger pour les accusateurs , et l'on 
cache absolument les ñoras des témoins. 

» Les témoins convaincus de faux, sont con-
damnés seulement a une prison perpétuelle , 
méme lorsqu'ils ont soutenu leurs dépositions 
pendant tout le cours de la procédure, et qu'ils 
n'ont avoué leur crime qu'au moment oü 1'accusé 
allait étre livré á la juslice séculiére. 

D E E ' I N T E R R O G A T O I R E D E L ' A C C U S É . 

» L'inquisiteur ferad'abord jurer 1'accusé r sur 
l'Evangile, de diré la vérité sur tout ce dont on 
l'accusera, et méme sur son propre compte. O n 
lui demandera ensuite quel est son nom, le lieu 
de sa naissance, dans quel endroit i l a de-
m e u r é , etc.; s'il a entendu parler de telle et 
telle matiére ( celle] sur laquelle i l est accusé 
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d'hérésie), de la pauvreté de Jésus-Chris t , par 
exemple, ou de la visión beatifique ; s'il en a 
parlé l u i - m é m e , ce qu'il en a dit , ce qu'il en 
croit, etc. Toutes ses réponses sont écrites, et 
on les lui fera signer. U n inquisiteur liabile sen 
servirá ensuite pour sen faire des modeles de 
questions pour les interrogatoires suivans. 

» Les hérétiques ont dix manieres de trom-
per les inquisiteurs qui íeur font subir l'interro-» 
gatoire. 

» Leur premier artifice est l 'équivoque, 
comme quand on leur parle du vrai corps de 
Jésus-Chr is t , ils répondent de son corps mys-
tique; et si on leur demande si cela est le corps 
de Jésus-Christ , ils répondent oui , en enten-
dant, par cela, leur propre corps, ou une pierre 
voisine, en ce sens que tous les corps qui sont 
dans le monde sont á Dieu , et par conséquent 
á Jésus-Christ, qui est Dieu. O u si on leur 
demande : Croyez-vous que Jésus-Christ est né 
d'une vierge ? lis répondent fermement; enten-
dant par la la fermeté avec laquelle ils persistent 
dans leur hérésie. 

» L e second artifice qu'ils mettent en usage , 
c'est l'addition d'une condition qu'ils sous-enten-
dent; la restriction mentale, comme quand on 
leur demande : Croyez-vous la résurrection de 
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la chair ? O u i , s'il plait a Dieu , répondent-ils; 
entendant qu'il ne plait pas a Dieu qu'ils croicnt 

"«ce mjstére. 
» Leur troisiéme méthode est de rétorquer 

l'interrogation. Ains i , si on leur demande : 
C rojez-vous que l'usure soit un peché ? lis ré -
pondent : E t qu'en crojez-vous vous-mémes ? 
O n leur dit: Nous crojons, avec tous les catho-
liques, que l'usure est un peché. Alors ils r é -
pondent: Nous le crojons aussi; sous-entendu, 
que vous le crojez. 

» Leur quatriéme méthode est de repondré 
par admiration. Ains i , si on leur demande : 
Crojez-vous que Jésus-Christ ait été incarné 
dans le sein d'une vierge ? Ils répondent : Oh 
mon D i e u ! pourquoi me faites-vous de sembla-
bles questions ? Me prenez-vous pour un juif ? 
Je suis chrétien; je crois tout ce qu 'unbonchré -
ticn doit croire. Sous-entendant qu 'unboncbré-
tien ne doit pas croire cela. 

H E n cinquiéme lieu , ils emploient fréquem-
ment la tergiversation , en répondant sur ce 
dont on ne les interroge point, et en ne répon
dant pas sur ce dont on les interroge. 

» Leur sixieme subterfuge est de détourner lé 
discours. A i n s i , si on leur demande : Croyez-
vous que Jésus-Christ était encoré vivant lors-
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qu'il fut percé d'une lance sur la croix ? lis r é 
pondent : J'entends diré qu'on fait de cela au
jourd'hui une grande question , comme encoré 
de la visión be'atifique. Helas ! messieurs, vous 
mettez tout le monde en l'air pour ces contes-
tations. Pour Dieu ! dites-moi ce qu'il en faut 
croire ; car je ne voudrais pas errer dans la foi ? 

» E n septiéme lieu , ils se rejettent quelque-
fois a faire leur apologie. Ainsi , si on les inter-
roge sur quelque point de la fo i , ils répondent : 
O h mon pére ! je suis un homme simple , et peu 
instruit; je sers Dieu dans ma simplicité; j'ignore 
les subtilités sur lesquelles vous m'interrogez ; 
vous me feriez tomber facilement dans quelques 
piéges , et je pourrais étre induit en quelque er
reur. A u nom de Dieu ! ne me faites plus de 
pareilles questions. 

» Les hérétiques emploient souvent un autre 
artifice : ils feignent de se trouver mal , lors-
qu'ils se voient un peu pressés par les interro-
gatoires. Si on les en croit, ils ont la tete acca-
b lée , et ne peuvent plus se soutenir sur leurs 
jambes. lis demaudent qu'on les renvoie ; ils 
vont se mettre au l i t , et songent, en atiendan* 
á ce qu'ils répondront. Ils emploient sur-tout 
cette ruse lorsqu'ils voient qu'on va les mettre 
á la question; ils disent qu'ils sont bien faibles, 
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et qu'ils mourront dans les tourmens ; et les 
íémmes feignent detre sujettes aux accidens 
particuliers á leur sexe, pour retarder ainsi la 
question et tromper les inquisiteurs. 

» Une autre ruse qu'ils emploient est de con-
trefaire les insense's. 

» Enf in , on peut compter parmi les artífices 
des hérétiques, l'affectation de modestie qu'ils 
ont dans leurs hahillemens , sur leurs visages, 
et dans toute leur maniere de vivre. 

» A ces ruses , i l faut que l'inquisiteur en 
oppose d'autres , afin de payer les hérétiques 
de la méme monnaie, et afin de pouvoir leur 
diré ensuite avec l'apótre : Comme j'étais fin, je 
vous ai pris par finesse : ( Cum essem as~ 
tutus , dolo vos cepi) ad Corinth. , cap. 2 > 
vers. 12. E t voici les principales ruses que l ' i n 
quisiteur pourra opposer a celles des hérétiques: 

» Si l'on presume qu'un accusé, qu'on vient 
de saisir, soit dans la résolution de cacher son 
crime ( ce qu'il est aisé de découvrir avant l ' in-
terrogatoire , soit par les geoliers, soit par des 
émissaires qui sonderont 1'accusé ) , alors i l fau-
dra que l'inquisiteur parle á l'hérétique avec 
beaucoup de douceur, lui donne á entendre 
qu'il sait deja tout , lui donne de belles paroles, 
bona verba 3 et toujours sans se troubler j et, 
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supposant <[ue le fait csl v ra i , uc l'inlerroge que 
sur les circonstances. 

i> Si un hérétique , contre lequel les témoi-
gnages n'ont pas fourni une entiére conviction, 
quoiqu'il y ait de forts índices, continué de nier, 
l'inquisiteur le fera comparaitre , lui fera des 
interrogations au liasard ; et lorsque l'accusé 
ítura nié quelque fait, guando negat hoc, vel 
illud, i l prendra le procés-verbal dans lequel 
les interrogatoires sont compris, les feuilletera y 

et d i r á : 11 est clair que vous me cachez la vé 
r i t é ; cessez d'user de dissimulation. E n sorte 
que l'accusé croie qu'il est convaincu , et que 
le procés-verbal fournit des preuves contre lui : 
Sicut ut Ule credat se convictum es se, et sic 
apparere in processu. 

» L'inquisiteur peut encoré teñir entre les 
mains un écrit , et quand l'accusé niera quelque 
fait y i l fera l 'étonné, et dirá : Comment pou-
vez-vous nier une chose pareille! cela n'est-il 
pas clair ? Ensuite , i l lira dans son papier; i l y 
fera les changemens nécessaires, et i l ajoutera : 
E h bien ! je disais v r a i ; avouez-le done. . . : . 

» Si l'accusé s'obstine á nier son c r ime/ l ' i i i -
quisiteur lui dirá qu'il va incessamment partir 
pour aller fort loin , et qu'il ne sait pas quand 
i l reyiendra.; qu'il est bien fáché de se voir obligé 
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de le laisser pourrir dans les prisons; qu'il au
rait souliaité pouvoir tirer la verite' de sabouche 
pour Texpédier et terminer son procés ; mais 
que, puisqu'il s'obstine á nevouloir rien avouer, 
i l va le laisser aux fers jusqu'a son retour; qu'il 
est touché de compassion pour l u i , vu qu'il est 
de'licat , et qu'il tombera infailliblement ma
lade , etc. 

» Si 1'accusé continué de nier , l'inquisiteur 
multipliera les interrogatoires et les interroga-
lions. Alors , 1'accusé avouera ou variera dans 
ses réponses ( et i l est trés-aisé de varier en pa-
reille circonstance ). S'il va r i é , c'est assez pour 
lui faire donner la question. 

» L'accusé persístant toujours dans la néga-
tive, l'inquisiteur fcra en sorte que des gens de 
bien aillent le voir , s'entretiennent avec l u i , lu i 
inspirent quelque confiance en é u x , lu i con-
seillent d'avouer, en lu i promettant que l ' in
quisiteur pourra sur la fin prometre lui-méme 
a l'accusé de lu i faire gráce; et lorsque celui-
ci la demandera en avouant son crime, on lu i 
repondrá, en termes généraux, qu'on fera en
coré plus pour lu i qu'il ne pourrait demander: 
en sorte qu'on découvre la véri té , que l 'béré-
tique soit converli, et qu'on sauve au moins 
son ame. 
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» E n un mot , i l ne faut employer que les 
finesses qui n'emportent avec elles aucune appa-
rence de mensonge. Si , par ces moyens, ou quel-
qu autre , l'inquisiteur parvient a faire avouer 
quelque chose á l'accusé, i l faut qu'il se donne 
bien de garde d'interrompre l'interrogatoire, et 
i l ne faut pas qu'il s'embarrasse de reculer son 
diner, ou son souper , ou de s'en passer tout -á-
fait, parce que ces confessions coupées ne suf-
fisent jamáis pour découvrir la vérité , et parce 
qu'on voit souvent des accusés , aprés avoir 
commencé d'avouer , nier á l'interrogatoire sui
vant , et revenir a leur vomissement. 

» Telles sont les ruses ou adresses qu'em-
ploieront les inquisiteurs pour tirer (gratiose) 
la vérité de la bouche des hérétiques. 

» On nous opposera peut-étre l'autorité d'A-
ristote q u i , dans le sein du paganisme, a con-
damné toute espéce de dissimulation, et celle 
des jurísconsultes, qui désapprouvent les artifices 
dont les juges peuvent se servir pour tirer la ve-
rite de la bouche des criminéis; mais i l y a deux 
espéces d'adresses : les unes dirigées a une mau
vaise fin , qu'on ne doit pas se permettre, et les 
autres louables , pour découvrir la véri té; et 
telles sont ces derniéres ». 

Si l'injustice, le meurtre , le parricide ; si 
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tous les forfaits qui habitent le Tena re; si tous 
les dérnons en sortaient á-la-fois, et si Dieu 
permettait qu'ils fussent un moment les maítres 
du monde , suivraient-ils des lois plus abomi
nables ? E t si un ange, revétu de la forme h ú 
mame , descendait du ciel pour habiter parmi 
nous, ne faudrait-il pas, malgré sa nature i m -
peccable, qu'il fút taché du crime d'hérésie, et 
qu'il succombát, comme un simple mortel, sous 
le glaive du Saint-Office ? N'ayant fait con-
naitre q ü u n e partie de ces lois infernales , je 
continuerais d'en traduire des passages , si ma 
pensée , qui les discute, ne craignait, en s'y p r é -
tant, de contracter la souillure de la plume qui 
les écrit. Qu'on sache done, en substance, qu'a 
l'instant ou l'accusé d'hérésie a avoué son crime 
(et i l est impossible qu'il ne l'avoue pas, soit 
par la crainte des tortures, soit par les piéges 
que lu i tend l'inquisiteur); aussitót, dis-je, qu'il 
a avoué, toute défense lu i est interdite ; i l ne 
peut récuser ni les témoins, ni son juge , quel
ques suspeets qüi l s soient, ni en appeler a un 
tribunal supér ieur ; i l ne lu i reste plus aucune 
ressource. E h quoi! dira-t-on peu t -é t re , n'a-t-
il pas celle de la fuite , s'il apprend qu'on l'a 
dénoncé ? N o n ; cette ressource lui devient mu
tile : Dieu preserve un accusé d'en faire usage 5 
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L a loi augmente sa rigueur en raison des efforls 
qu'on fait pour s'y soustraire. Voic i la conduite 
que tiennent les inquisiteurs envers l'hérétique 
fugitif. 

« On commence par l'excommunier; et qu'il 
en soit informé ou non , s'il demeure sous 
l'excommunicadon une année , on instruit la 
contumace ; on prononce la sentence contre l u i , 
eton le fait brüler en effigie. Des ce moment, 
i l est au ban du Pape etdesprinces séculiers ; on 
est avec lui en état de guerre, et s'il est pris , 
en quelque endroit que ce soit, i l est dépouillé 
et pendu , ou brülé en original». 

O n connait les peines décernées contre les 
hérétiques. Les principales sont au nombre de 
six : la purgation canonique, l'abjuration, la 
confiscation des biens , la privation de toute 
espéce d'emploi, la prison perpétuelle, et l'aban-
donnement du condamné á la justice séculiére, 
laquelle ordonne toujours le supplice du feu. 
Les deux premieres peines étant pour ceux qui 
n'ont rien avoué, et que d'aucune maniere on 
n'a pu convaincre d'hérésie , sont trés-rarement 
infligéeSjVula difficulté presque invincible qu 'é-
prouve tout accusé de démontrer son innocence, 
et l'impossibilité od serait Dieu lui-méme de 
sortir sans tache des mains inquisitoriales. Ces 
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deux premieres peines sont légéres mais on 
ne les evite que pour subir les plus cruelles : 
la prison perpétuelle et le supplice du feu. 
Quant aux biens du condamné , et méme ceux 
de ses enfans, ils sont toujours confisques au 
profit des seuls inquisiteurs. C'est le Pape 
Clément V qui l'a decide' ainsi : et d'ailleurs 
ne faut-il pas que les bons peres soient d é -
fraye's de l'argent qu'ils ont dépensé pour la 
recherche, la capture , et la nourriture du 
coupable ? Ains i l'on ne peut sortir de l'antre 
de ces lions, mille fois plus voraces que celui de 
la Fable , qu'en y laissant sa fortune , sa l iberté , 
ou sa vie: « disons mieux, toutes trois y sont en-
» glouties ensemble , et rien ne reste du mal -
» heureuxqu'ils dévorent,qu'un peu decendre». 
Cette jurisprudence , je n'ai pas besoin de le 
d i r é , viole toutes les lois divines et ltumaines. 
E h bien ! croirait-on qu'ils la fondent sur les 
autorités les plus respcctables ? Croirait - on 
qu'ils sont plus hérétiques que les hérétiques 
eux-mémes,et que les juges, bien plus que les 
criminéis, devraient étre condamnés aux ílani
mes ? A d a m et Eve , s'il faut les en croire, 
furent les premiers hérétiques, et Dieu fut le 
premier inquisiteur. Adam , aprés son crime, 
est d'abord cité : Adam ubi es ? 11 compa-
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r a í t ; Dieu l'interroge, le juge par lui-méme , 
et secrétement. Voi la la maniere de proceder 
du Saint-Office. Dieu donne des habits de peau 
aux coupables ; et voila le San-Benito claire-
ment designé. II les chasse du paradis terrestre 
dont ils étaient possesseurs : voila la confisca-
tion des biens . / / les prive de l'empire qu'ils 
avaient sur les animaux; l'hérétique condamné 
ne perd-il pas toute autorité naturelle, civile 
et politique ? Ses enfans cessent d'étre sous sa 
puissance ; ses esclaves sont libres, et ses su jets, 
s'il est r o i , sont affranchis de l'obéissance qu'ils 
lu i doivent. Ce n'est pas le seul exemple que les 
peres citent en leur faveur. Lisez les ouvrages 
qu'ils ont faits pour se défendre : Ismael, vous 
disent-ils, Ismael était hérétique et idolatre, et 
Sara remplit á son égard 1'office d'inquisiteur, 
en les chassant de la maison pateinelle. Esaü 
fut déshérité par son pé re , parce qu'il se rendit 
coupable de simonie, en. vendant, pour un 
plat de lentilles, son droit d'ainesse, auquel le 
sacerdoce était attaché. Pourquoi les lévites, 
qui représentaient les évéques et les inquisiteurs; 
pourquoi, disent-ils, les lévites massacrérent-
jls sans pitié trente-trois mille hommes ? Parce 
que ces derniers s'etaient rendus coupables 
d'hérésie, en adoraht le veau d'or. Pour H é l i , 

qui 
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qui oseraií le disculper du méme crime ? Lors-
que Samuel lui annonce, de la part de Dieu 
les maux qui allaient accabler les hérétiques : 
i l est le maítre , répondit ce sacrile'ge ; quil 
fesse ce qui est juste á ses yeux : Dominus est 
quod bonum in ociáis suis faciat. « Ces mots 
» ne veulent-ils pas diré que Dieu est un t j ran , 
» qui fait tout ce qu'il lui plaít sans consulter 
» la justice ? E t les enfans de ce téméraire, qu i 
» couchaient avec les femmes preposées pour 
» garder la porte du tabernacle ; et q u i , au 
» rapport de l 'Écri ture, lorsqu'on avait immolé 
» les victimes, venaient la nuit avec une grande • 
» fourchette a trois dents , la plongeaieni dans 
» la marmite od cuisaient les viandes, en pre-
» naient, pour régaler leurs maítresses , ce que 
» la fourchette avait emporté. De pareils en-
« fans n'étaient-ils pas hérétiijues ? E t , pour 
» punir ces crimes enormes , Dieu ne fit-ü pas 
» bien de livrer au glaive des Philistins trente-
» quatre mille Israélites ? Saül se rend coupable 
» demagie en consul tant laPj thonissed 'Eüdor; 
» Dieu n'eut-il pas raison encoré de le réprou-
» ver, et de lu i óter la couronne et la vie? Enfin , 
» le roi Josaphat, le prophéte Élisée, J é h u , le 
» grand -p r é t r e Jo'iada, Ezéchias , Josias , 
» Esdras , Matathias , et ses cinq fils les M a -
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» chábées, et tous les personnages de l'Histoire 
» sainte , qui ont été les ministres de la ven-
)> geance de Dieu , étaient autant d'inquisiteurs 
» des hérétiques ». 

Les révérends peres vont plus loin : ils- p r é -
tendent que, dans la loi nouvelle, Jésus-Christ 
fut á son tour premier inquisiteur. Les monstres I 
fairé un tigre de l'agneau sans tache ! O u i , 
distínt-ils, il en a exercé les fonctions des le 
treiziéme jour de sa naissance , en faisant an-
noncer á la ville de Jérúsalem , par les trois 
Rois-Mages , qu'il était venu au monde; et 
depuis, en faisant mourir Hérode mangé de 
vers , en chassant les vendeurs du temple, etc.,' 
et en livrant la Judée á des tjrans qui la pille— 
rent en punition de son infidélité. A i n s i , ajou-
tent-ils , (*) ainsi commenca et s'accrut l ' In-
quisition, dont l'arbre florissant et vert a, depuis, 
étendu ses racines et ses branches dans le monde^ 
entier, et porté les fruits les plus doux. 

A i n s i , lesinquisiteurs,abusant de ce qu'il y 
a de plus sacre, fondent leur pouvoir tyran-
nique sur des menspiges et des sacriléges. N'est-
ce pas eux q u i , par la maniere dont ils défen-
dent leur cause , méritent seuls les cliátimens 

(*) Ce sont les propres paroles de Lonis á Paramo. 
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dont ils accablent leurs victimes ? E h quoi ! 
perse'cuter son prochain, le damner, le faire 
emprisonner , b r ú l e r , s'approprier son bien , 
faire le malheur e'ternel des familles , le tout 
pour de vains argumens , est-ce la I'esprit de 
cet Hornme-Dieu, qui a dit tant de fois: Discite 
á me , guia mitis sum, et qui l'a mieux prouve 
encoré qu'il ne l'a dit ? N o n , non j ce n'est point 
Machiavel, n iT ibére , quiont compose' l 'Évan-
gile ; c'est un Dieu bon et juste, et sur-tout un 
Dieu de paix. Laches tjrans de ma pense'e , 
vous voudrez en vain me persuader le contraire; 
je ne vous en croirai point: je ne vous croirai 
jamáis! Les apotres, dont vous pretendez étre 
les successeurs, et auxquels vous ressemblez si 
peu ; les apotres q u i , n'étant que des hommes , 
ne pouvaient point avoir les vertus de leur 
maitre; les apotres , quoique de leur temps i l y 
eütdeshérétiques, n'ont jamáis ordonnéqu'onles 
exterminát : Hereticum hominem post unam, 
et secundam correctionem devita. C'est ainsi 
que Saint Paul parle á Tite. L a fuite du cou-

pable est tout ce qu'il lu i recommande II 
ne dit point de le ha'ir, et de le poursuivre. 
Qu'on se rappelle les premiers et les plus beaux 
jours du christianisme ; temps heureux ! oü 
I'esprit de l'évangile n'étant point encoré alteré 

16* 
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par les disputes théologiques , la vérité et la 
vertu n'avaient besoin, pour se faire adorer, ni 
de büchers, ni d'échafauds. Qu'on se rappelle 
un moment ces temps d'innocence, et qu'oft se 
demande quede était alors la conduite des or-
thodoxes; i l sera aisé de repondré : « doux , 
» tolérans et humains, ils recevaient leurs ad-
»• versaires dans leurs maisons et a leurs tables ; 
» les priores, les larmes, une tendré indulgence, 
>? une éloquence naive , qui engageait plus 
» qu'elle ne commandait: voila pour ramener 
» dans le bercail la brebis égaréej voila quedes 
» étaient leurs armes, leurs seules armes ». 

Si l'hérétique s'obstinait dans son erreur, loin 
de Taller accuser ou dénoncer, on se conten
tad de le plaindre : on ne le traitait point comme 
un ennemi, mais comme un frére ; avait-il des 
doutes ? proposait-il des difficultés ? On ne le 
condamnait point sans l'entendre; on l'écoutait 
avec attention; on táchait de lui r epondré , et 
ce n^était jamáis en le brúlant qu'on lui r é -
pondait. 

Personne, alors, personne ne croyait avoir le 
droit de se scandaliser. On n'imaginait pas qu'un 
arien , qu'un idolatre fussent incapables d'avoir 
des vertus; et s'ils tombaient dans quelques 
faiblesses, c'est a Dieu seul qu'on laissáit le soin 



S U R L ' E S P A G N E . 245 

de les punir. Voilá quel a éte', de tout temps, le 
« véritable esprit du christianisme. Qu'on lise les 

SS.-Péres , ce sont eux qui l'ont le mieux 
connu , qui l'ont le mieux fait connaítre ; tous 
leurs ouvrages respirent la méme morale. T e r 
tulien affirme , dans son livre de l 'Idolátrie: 
<( Que les magistrats chrétiens ne peuvent pas 
» condamner les hérétiques á la prison , aux 
» fers ou á la mort ; mais seulement á une 
» amende pécuniaire ». Saint Athanase , dans-
sa Lettre aux solitaires, se plaignant des persé-
cutions que les ariens faisaient éprouver aux 
catholiques, s'exprime en ces termes : « L e 
» diable, parce qu'il n'a pas la vérité de son 
» cóté , use de violence et se fait recevoir par 
» forcé. Jésus-Christ , au contraire, n'use que 
» de douceur. Si quelqu'un, dit-il, veut étre 
» mon disciple, qu'il me. suive, etc. ». Saint 
Amhroise, Saint Chrysostóme , Théophilacte , 
Lactance , Saint Hilaire , F l e u r i , et p l u 
sieurs autres ecrivains ecclésiastiques , ont 
tous condamné la contrainte : pour cause 
de religión. O n se doute bien que Fénélon 
n'a pas pu étre d'un avis contraire : vo i 
ci les conseils qu'il donne au chevalier de 
Saint - Georges , de la maison de Stuard , qui 
l'était venu voir a Cambra! , en 1709 : « Sur 

v 
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» toutes choses, ne forcez jamáis vos sujets a 
» changer de religión. Nulle puissance humaine 
M ne peut forcer le retranchement impenetrable 
» du cceur. L a forcé ne peut jamáis persuader 
)> les hommes ; elle ne fait que des hypocrites. 
» Quand les rois se mélent de religión, au lieu 
» de la proteger , ils la mettent en servitude. 
» Accordez á tous la tole'rance civile, non en 
» approuvant tout comme indiffe'rent, mais en 
» souffranl avec patience tout ce que Dieu 
» souffre, et en táchant de ramener les hommes 
» par une douce persuasión ». Ces admirables 
paroles sont tire'es du Directoire pour la cons-
cience d'un roi. E t quel roi n'a point lu cet 
ouvrage! Quelques écrivains ont durement et 
pesamment regenté les monarques ; Fénélon 
seul a su les instruiré et leur plaire. Les autres 
commandent, et ne sont pas obéis : Fénélon 
n'a jamáis besoin de commander pour l'étre. 
D'aprés les progrés sensibles qu'a faits la morale 
de ce prélat philosophe, et celle du petit nombre 
d'auteurs qui ont suivi de loin ses traces; d'aprés 
la connaissance qu'on a acquise des maux aux-
quels l'intolérance expose, est-il étonnant que 
plusieurs souverains, se dérobant á son empire, 
aient brisé les fers qui les enchainaient, ainsi 
que leurs sujets; et que le démon du fanatisme, 
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dont les alies ténc'breuses s'e'tendaient sur une 
moitié du globe, chassé deja du nord de l ' E u 
rope et méme des champs fortunes de l 'Auso-
nie, ne puisse plus trouver d'asyle que sur les 
rives de l'Ebre et du Tage ? Tout le monde 
sait que l'empereur vient d'e'tablir dans ses e'tats 
une tole'rance presqu'universelle; que le grand 
duc de Toscane, son frére, a de'truit dans les 
siens le tribunal le plus odieux, et conféré aux 
e'véques le droit de prononcer sur les he're'sies; 
que M . le marquis de Carraccioli a fait abolir, 
en Sicile , le méme tribunal. Voilá les faits 
illustres , les héroiques victoires que j 'ai voulu 
célébrer dans le poéme que je présente au p u 
blic. II aurait dü étre brúlant et terrible, i l est 
négligé et faible ; mais s'il est certain que je pou-
vais mieux traiter mon sujet , pouvais-je le 
mieux choisir ? Est- i l rien de plus intéressant 
que de voir des souverains , que la philosophie 
éclaire, s'unir pour le bonheur du monde, et 
le tirer enfin de l'esclavage oü le tenaient, au 
nom de Dieu , des hommes qui s'en disaient les 
ministres, et qui n'étaient que les suppóts du 
crime. 
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AU GRAND I N Q U I S I T E Ü R ; 

F A R C P 

H OMME , qui t'arrogeant un droit illégitime , 
De la croix du Sauveur fais l'étendard du crime ; 
Écoute-moi : Ces feux , par ton ordre allumés , 
Ces búchers, par ton zéle, en autels tranformes , 
Pourquoi les consacrer au Dieu dont l'indulgence 
Se fait méme sentir quand i l punit l'offense ? 
Oublier-une injure est l'esprit de sa loi , 
E t de foudres vengeurs i l est armé par toi ! 
Te donna-t-il jamáis ces barbares exemples ? 

Chaquéjour aux pécheurs i l pardonne en ses temples. 
Entends , entends ce Dieu , modele des héros , 
Sur la croix expirarit, prier pour ses bourreaux. 
D'un agneau patient i l a choisi l'embléme ; 
Sous ce nom , sous Ces traits , tu l'adores toi-méme : 
T u l'adores , perfide; et loin de l'imiter 
Que dis-je ? i l faut te plaindre et non pas t'insulter-

Ses discipleá un jour , brúlant de voir la foudre 
Tomber sur Samarie, et la reduire en poudre, 

j' Qu'est-cequ'ilrépondít ? tu dois tensouvenir j 
II prononca des mots si doux á reteñir ! 
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A L INQUISIDOR G E N E R A L ; 

T R A D U C I D A P O R D . M . N U N E Z . 

O tu , que usurpando un poder ilegítimo , con
viertes la crue del Salvador en vandera de horrores ; 
escúchame. ¿ Como te atreves a ofrecer á dios ese 
fuego encendido por tu mandado , esas hogueras que 
transforma en altares tu fanático zelo? ¿ A u n Dios 
cuja misericordia resplandece aun quando castiga los 
pecados ? E l espíritu de su ley es el olvido de las 
injurias ; ¡ y tu le quieres armar de vengadores rayos! 
¿Podras acaso decir que él te ha dado nunca tan bárbaro 
exemplo ? 

Todos los dias perdona á los pecadores en sus 
templos , y al punto de expirar en la cruz , si quieres 
escucharle , oirás á este dios , dechado de héroes , 
rogar por sus propios verdugos. Escoge por emblema 
un manso cordero : y tu mismo le adoras baxo de 
este nombre ; si pérfido , tú te adoras , y lejos de 
imitarle . . . . ¿ pero que digo ? Mas digno eres de 
lastima que de ser insultado. 

E l animado y fervoroso zelo de los discípulos de 
este Dios bueno anhelaba por que el cielo un dia 
disparase rayos exterminadores contra Samaría, y la 
pulverízase. ¿ Y que les respondió ? No debes haber 
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« Vous (i) ignorez encoré de quel esprit vous étes 5 
» Vous voulezque ma voix assemble les tempétes , 

» Et des humains plutót je dois les écarter: 

y> Je ne viens ici bas que pour les racheter ». 

A h ! que n'adoptiez-vous cette morale auguste , 
Prétres d'un Dieu de paix, et sur-tout d'un Dieu juste? 
S i , dans tous les climats , pour des sophismes vains, 
Vous n'eussiez pas trahi ces préceptes divins, 
De fanatisme armé du glaive de la guerre 
Eút-ií porté la mort aux deux bouts de la terre 
E t renversé le tróne aux marches de l'autel ? 
U n peuple aimable et doux par lui rendu cruel , 
De francais......je frémis den rappeler l'histoire j 
L e Franjáis , en un jour, perdant toute sa gloire 
Eút-il de flots de sang inondé ses remparts (2) ? 

•Tules (3) armant son front du casque des Césars , 
A u x combats , au carnage eút-il marché lui-méme ? 
Cortez eút-il osé , dans sa fureur extreme , 
Soumettre un nouveau monde au joug le plus fatal , 
Et lui vendré son Dieu pour le plus v i l metal ? 

(1) Nescitis cujas spiritus estis Jilius hominis non venit animas 
perderé sed saleare. Evang. L u c . 

(2) Allusion au massacre de la Saint-Barthélemi. 

(3) Jules I I } le méme qui excommunia Louis X I I . 

/ 
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olvidado que estas fueron sus dulces palabras : « V o -
» sotros ignoraisque espíritu os anima. Quisierais que 
J> conmovidos a mi voz los elementos descargasen 
» sobre los miseros mortales su furiosa sana , de que 
x antes bien debo preservarlos. Y o no he venido al 
» mundo para perder las almas , sino para sal-
» varias (i) ». 

¿ Y porque no adoptaréis vosotros la moral de tan 
augusto maestro , vosotros , ministros de un Dios 
pacifico , y principalmente de un Dios justo y equi
tativo ? Si vuestros sofismas no hubiesen trocado el 
sentido de estos divinos preceptos en todos los países 
de la tierra, ¿ se hubiera armado el fanatismo con el 
sangriento acero de la guerra , y conducido la muerte 
de un cabo al otro del mundo transtornando los tronos 
al pié mismo de los altares ? Hubiera enfurecido al 
dulce y amable franco , haciéndole derramar en un 
solo dia , ¡ horrible recuerdo ! la sangre de m i l y 
mil hermanos suyos , con que inundó su propio 
suelo ? (2) 

¿ Se hubiera visto á Julio Segundo (5) dexar la 
tiara pontificia por ceñirse el casco bélico , y pre^ 
sentarse él mismo á la matanza ? ¿ Se hubiera atrevido 
el furibundo Cortes á someter un nuevo mundo al 
yugo mas iniquo , y venderle su Dios por un v i l y 

(r) Nescitis cuj'us spiritus estis;J¿lius hominis non venit animas 

perderé , sed salvare. Evang. E u c . 

(2) Se hace aquí alusión á la horrible matanza ele la Saint-

Bartelemi. 

( 3 } Este Jul io I I (jue excomulgó á Luis X I I . 



302 ¿ P I T R E 

U n Pape eút-il enfin déposé des monarques ? 
Et du royal pouvoir méconnaissant les marques , 
Ton tribunal affreux , á la honte des lois , 
Se fút-il arrogé les plus injustes droits ? 
A l'aspect des dangers du sage Galilée , 
Uranie , en pleurant, se fút-elle voilée 
De tristes ornemens , symbole de son deuil ? 
Voltaire fút-il mort sans trouver de cercueil ? 
Et des Calas encor, dont i l prit la défense , 
Entendrait-on les cris nous demander vengeance ? 

Mais c'est trop parcourir d'horribles monumens 
Peu faits á retracer de noirs événemens : 
Mes pin ce aux fatigues veulent d'autres images. 
Poussons notre vaisseau vers de plus doux rivages. 
Les autans sur les mers ne régnent pas toujours , 
E t souvent la tempéte améne de beaux jours. 

Suis-moi, portons nos pas chez le sage Bata ve 
Peuple de potenlats qui fut jadis esclave ; 
Peuple Iong-temps soumis á tes cruels arréts , 
Qui maintenant les brave au fond de ses marais. 
Les enfans de Calvin, ceux de la Synagogue, 
Libres de suivre en paix chacun son décalogue , 
Jouissent dans ses murs d'un repos assuré: 
Lá , pour aller au ciel , chacun a son curé. 
A qui ce peuple heureux a-t-il dú sa puissance ? 
T u ne l'ignores pas , c'est a. la tolérance; 
A u Commerce á cé'ht bras, géant industrieux , 
Qui le comble en tout temps de ses dons précieux , 
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alevoso metal ? ¿ Hubiera llegado , un papa á de
poner monarcas? ¿Hubiera en fin tu horrible tribunal 
usurpado los derechos mas injustos, desconociéndolas 

. insignias augustas del real poder ,y hollando sacrilega
mente las leyes mas positivas ? ¿ L a celeste Urania se 
hubiera enlutado , hubiera derramado tantas lagrimas 
como derramó al ver el peligro que corría el lustre Gali-
leo? ¿ Hubiera faltado un féretro alas cenizas del amable 
Voltaire ? ¿ Y de este Calas infortunado, cuya defensa 
tomó a su cargo, llegarían! hasta nosotros las justas 
quejas pididoras de vengaza ? 

Pero apartemos las vista de tan horrorosos monu
mentos. Mis pinceles se- fatigan , como poco hechos* 
á pintar negros sucesos y quieren representar otras 
imágenes. Conduzcamos pues nuestro baxel á playas 
mas tranquilas; porque no siempre reyna et á brego en 
los mares, n i dexan de venir días serenos después de la 
tempestad. 

Sigúeme,y dirijamos nuestros pasos á la poderosa 
y cuerda Batavia , pueblo libre y floreciente , que 
fué en otro tiempo esclavo ; pueblo sometido largo 
tiempo á tus crueles decretos , que ahora desprecia 
en medio de sus lagunas. Los hijos de Calvino , los 
de la Sinagoga , gozan allí de un seguro reposo , con 
la libertad de seguir cada uno los preceptos de su ley, 
y de encomendarse a Dios por medio del Sacerdote, 
que se la explica. ¿ A quien debe este dichoso 
pueblo toda su prosperidad y riqueza ? T u mismo no 
lo ignoras. A la tolerencia principalmente , y al cen-
timanovcomercio , gigante industriosoque , continua
mente le colma de sus preciosos dones,y que, gracias 
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E t q u i , gráce a la paix qu'elle entretient sur l'onde, 
D u vieux et du nouveau vient de faire un seul monde, 

Avancons vers le nord et contemple avec moi 

Berlín , digne séjour d'un philosophe roi. 
Pour cultiver ces lieux , pour orner ces asiles , 
Qu'environnaient jadis des landes infertiles , 

D u second Frédéric quels furent les travaux ? 
Quel Dieu l'a fait atteindre au renom des héros ? 

De l'altier fanatisme i l dompta la furie ; 
E t soudain tous les arts , enfans de l'industrie, 
Des bouts de l'univers á sa voix accourus , 
Déposent a. ses pieds leurs útiles tribuís ; 
Couvrent d'épis dores une campagne aride ; 
Y transplantent les fruits de l'antique Hespéride j 
E t de ton tribunal bravant les dures lois , 
Font d'un roi tolérant, le plus puissant des rois. 

Mais sur-tout de Joseph (i) admire le génie. 
Quelcoupil a porté ! Da triste Germanie, 
Sous un fardeau sacre courbait son noble front; 
D'un si long esclavage i l lave enfin l'affront; 
E t l'aigle imperial , á la voix du grand homme , 
S'élance et fend les airs , libre du joug de Rome. 

A u x lieux méme oü l'Ethna , soupirail des enfers , 
De longs mugissemens fait retentir les airs, 
U n aage vice-roi (2) , le digne ami d'un sage, 
N ' a - t - i l pas abolí le plus barbare usage ? 

(1) Josept. I I , empereur d'Allemagae. 

(2) On sait que le marquis de Carracciol i , ami de M . d 'Alem-

h * t t , a aboli l ' inquisit ion en S i c i l e , le 27 •ínars 1782. 
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á la paz que sabe conservar en los mares, hace del 
mundo antiguo y nuevo un solo y mismo mundo. 

Sigamos hacia el Norte , y contempla conmigo á 
Berlín , digna mansión de un rey filósofo. Para cul
tivar y adornar estos lugares , ea otro tiempo desier
tos y páramos estériles , ¿ quales no fueron las fatigas, 
y desvelos del valiente Federico ?¿ Y que Dios te 
parece que le hizo merecer el renombre de héroe ? 
Sujetó la furia del altivo fanatismo : y todas las artes, 
hijas de la industria , acudiendo súbitamente á su 
voz de los extremos del mundo , rinden á sus pies los 
tributos de su gratitud, cubren los campos de dora
das espigas , transplantan al l i los frutos de la anti
gua Hespérida, y despreciando las duras leyes de tu 
tribunal, hacen de un rey tolerante el mas poderoso 
de los reyes. 

Admira sobre todo el ánimo grande de Josef (i). 
A I ver los Germanos agoviados con la pesada carga 
de la intolerancia, los libra del oprobio de tan larga 
esclavitud : y el águila imperial ,\á la voz de tan 
gran varón , se eleva é hiende los ayres , libre ya del 
odioso yugo de Roma. 

¿ No hemos visto también en el mismo sitio en 
que el Etna , esta pavorosa boca del infierno , hace 
resonar sus bramidos hasta las nubes , que un v i -
rey ( i) , digno amigo de un sabio, ha suprimido el mas 

( 0 Josef I I , Emperador de Alemania. 

(2) Sabido es que el marques de Caraccioli , amigo de M . da 

Alembert , ha abolido la Inquisición ea S ic i l ia , en 27 de m a r i a 

<iei782.. 



256 É P 1 T U E 

Cet efFort courageux n'est-il pas imité 
Par les rois dont le cceur chérit l'humanité ? 
Par le Titus (i) noviveau que révérait Florence , 
Et qui sut en bannir 1'aíFreuse intoléranc-e ? 

O paisibles exploits avoués par les cieux ! 
Changez tous les esprits saintement factieux. 
Et toi , reine des cceurs, que le mien déifie , 
Voilá done tes bienfaits , douce philosophie ! 
T u fais luiré sur nous un jour consolateur ; 
Et les rois , que jadis un démon imposteur 
Tenait ensevelis dans une nuit profonde , 
Les rois semblent s'unir pour le bonheur du monde. 
Quel exemple sublime ! Apotre de ma foi , 
Seras-tu done le seul qui suive une autr£ loi ? 
Et lorsque la raison , par ses vives lumiéres , 
Dissipe le chaos de nos erreurs premieres, 
Voudras-tu seul, fléau de tout le genre humaiu , 
Nous précher l'évangile une torche á la main ? 
V a , ce livre admirable , et dont la moindre page ¡ 
Décéle un ouvrier au-dessus de l'ouvrage , 
Ce hvre a peu besoin d'un semblable soutien : 
Qui l'a jamáis pu l ire, et netre pas chrétien ? 
S'il ne t'adoucit point, et si ton vrai modele, 
Par ses lecons de paix n'arréte point ton zéíe , 
Ecoute un sénateur (a) qui , jadis en ces mots , 
Préchait la tolérance au conquérant des Goths : 

(1) Léopold , grand-due de Toscane , et mort empereur 

d'Allemagne. 

(2) C'est Th¿miste, philosophe payen , et sénateur de Gons-

tanünople , qui parlait ainsi k t'empereur Valens. 
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bárbaro instituto ? ¿ Y este valeroso esfuerzo no l e 

han imitado los reyes mas piadosos, el nuevo Tito (i) 
ídolo de Florencia , animoso estirpador de la intole
rancia ? 

¡ O hazañas apacibles aprobadas por el cielo ! Sose
gad los espíritus santamente sediciosos. Y tú , dulce 
filosofía , reyna de los corazones, que deificas el mió; 
tú nos iluminas con luz de consolación; ya los reyes, 
que un demonio impostor tuvo en otro tiempo su
mergidos en una obscuridad profunda , parece que se 
reúnen para hacer feliz al mundo. ¡ Exemplo sublime! 
Y arrogándote el nombre de apóstol de m i ley, iser s 
tú el único que sigue preceptos diferentes ? Quando 
la luz de la razón disipa el c os de nuestros primeros 
errores, ¿querr.s tu solo , cruel alzóte del género h u 
mano , predicarnos el Evangelio con el fuego amena
zador en tu mano ? N o , ese divino libro que .t cada 
p gina descubre un autor superior a la obra, no ne
cesita de semejante apoyo. ¿ Quien ha podido leerle 
sin hacerse cristiano •? S i él no te suaviza, si e l 
modelo que debías imitar no puede con.tener tu falsp 
zelo con sus lecciones de paz , escucha las palabras 
con que un antiguo senador (2) predicábala tolerancia 
al conquistador de los Godos : « Qual es el delito, 

, . , , , . ; ,1 uu.. , , . . . . ^ , . j . . . , 

(1) Leopoldo, G r a n Duque de Toseana, que murió Empe
rador de Al lemania. 

(2) E r a Temiso , filósofo pagano, el que hablaba asi a l Empe
rador Valente. 
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a Des Chrétiens qu en tout lieu poursuit votre colére, 
» Quel estle crime ? E n quoi peuvent-ils vous déplaire? 
•a Auraient-ils mérité de tomber sous vos coups , 
» Pour ne point adorer le méme Dieu que vous ? 
» Je ne me suis rango sous aucune banniére 
» E t ne decide point entre Arius ei Pierre ; 
» Mais s'il est reconnu que du mensonge altier 
.» L e glaive a fondé seul l'empire meurtrier ; 
» Et que la vérité , forte assez d'elle-méme , 
» N'emprunte , pour régner, que son éclat supréme 
» Prince , répondez-moi : Quels sont les imposteurs 
•» Ou des persécutés , ou des persécuteurs ? » 

Ce discours te confond ; et l 'humanité sainte 
Pousse au fond de ton coeur une secrete plaiute. 
Cesse done de pehser que sous tes doigts liardis , 
"Tourne au gré de tes voeux la clef du paradis. 
L'Éternel dans tes máins a-t-il remis sa foudre ? 
T'a-t-i l cominis le soin de punir et d'absoudre ? 
Si je süis críruinel , est-il de chátiment 
Qui puisse du remords égaler le tourment ? 
V a : inalheur au morlel né faible, mais sensible , 
Que devore en secret ce vautour invisible ; 
Tes prisons , tes búchers , ríen n'ajoute á ses maux: 
II porte dans son coeur tes feux et tes bourreaux. 

Quel Dieu m'a transporté sur les rives du Tage ? 
Oü suis-je tout-á-coup ? U n homme illustre , un sa 
"Va faire les honneurs d'un bel auto-da-fe". 

- Quel est son crime ? Helas ! i l a philosophé. 
II s'est p l u , dans le sein d'un loisir solitaire , 
A lire chaqué jour Locke , Baile et Vohaire. 
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» decía , de los cristianos que tan furiosamente per-
» sigues ? ¿ En que han podido disgustarte ? ¿ Mere-
» cen excitar tu celera , porque no adoran el mismo 
» Dios que tú ? Y o no soy de ninguno de los dos par-
» tidos , ni quiero decidir la preferencia entre Arrio y 
» Pedro. Pero si es cierto que solo el cuchillo es 
» quien ha fundado el sanguinario imperio de la 
j) mentira ; y que la verdad, creyéndose harto fuerte 
» por s: misma ,110 apoya supodersino en el resplandor 
» de su luz; resp ndeme, ¡ ó principe ¡¿quienes son los 
x impostores , los que persiguen , tilos perseguidos ? » 

Este discurso te confunde , y la santa huma
nidad te obliga a sentir un remordimiento se
creto en el fondo de tu corazón. Cesa una vez de pen
sar que tu atrevida mano puede á tu antojo manejar 
las llaves del Paraíso. ¿ Crees que el Todopoderoso ha 
depositado en tí su potestad ? ¿ Te ha confiado el car
go de castigar y absolver ? ¿ Si yo soy delinquente ; 
¿hay castigo que pueda igualar al martirio de mis re
mordimientos ? ¡ Desdichado de aquel que habiendo 
nacido débil, pero sensible , lleva en el fondo de su 
pecho este buytre devorador, que le destroza él cora 
zon ! Tus prisiones , tus hogueras , no pueden aumen
tar sus males ; dentro de símismo tiene tu fuego y 
tus verdugos. 

¿ Quien me ha transportado de repente a las orillas 
del Tajo ? ¿ E n donde estoy ? U n hombre ilustre , un 
sabio va á ser el objeto de un auto de fe.¿Y quál es su 
delito ? O h ! es un filósofo. E n la tranquilidad de su 
retiro se ocupa en leer á Locke , á Bayle y k V o l 
teare : todos los dias piensa y reflexiona en la indagar 
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Chaqué jour sur leurs pas cherchant la vérité , 

II pense , i l réíléchit . . . . quelle témérité! 
II pense ! II n'aime point la sainte lithurgie ; 
Et l'on doit le brúler au moins en effigie. 
U n autre , plus coupable aux yeux du comité, 

V a dans quelques instans l'étre en réalité ; 

Et du fond d'un cachot deja sa voix captive 
Eleve jusqu'á toi sa harangue plaintive : 
« Que t'ai-je fait , d i t - i l , et pourquoisous mes pas 
» .Dresser les noirs appréts du plus cruel trepas ? 
3> A h ! laisse-toi fléchir á ma vive priére : 
» Dis qu'on brise mes fers et rends-moi la Iumiére. 
» Si j'oflénsai le Ciel , le Ciel me punirá ; 
11 Que dis-je ! me punir, i l me pardonnera. 
» L e Ciel bénit souvent ceux que damnent ses prétre.;, 
» Et le Dieu que tu sers est le meilleur des maitres. 
» II n'a point re jeté mes vceux et mon encens: 
» Imite-le , mon pére , écoute mes accens j 
y. Et si tu veux qu'on t'aime ,et sur-toutqu'on l'honore, 
» Fais que j'embrasse encor l'épouse que j'adore ». 

, Mais i l espere en vain fléchir ton cceur de fer , 
II va souffrir vivant les supplices d'enfer. 
Son cachot s'ouvre , on vient; i l voitdéjádans Pombre 
Briller , par intervalle, un jour lúgubre et sombre. 
Messieurs les Familiers l'abordent poliment 
Et lui tournent ainsi leur pieux comphment: 
K M o n frére , on vous attend pour la cérémoníe. 
» Rassurez-vous ; du Ciel la clémence infinie , 
« Si d'un vrai repentir votre cceur est touché , 
y. Vous remettra bientót votre enorme peché. 
» Cependant suivez-nous sans crainte de la fláme ; 
» On brúle votre corps, mais pour sauver votre ame ». 
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cion de la verdad, ¡ temerario ! y no gusta de la santa 
liturgia ; por lo qual merece ser quemado , á lo me
nos en efigie. Otro mas culpable á los ojos del, tribu
nal, va á serlo realmente en un instante : y del fondo 
de un calabozo eleva su triste voz hasta tus oidos para 
decirte : « ¿ Que te he hecho yo ? ¿Porque acopias ne-
» gros preparativos para darme la muerte mas cruel ? 
» Aplácate á mis ruegos, di que rompan mis cadenas, 
» y vuélveme á la luz. Si ofendo al cielo , el cielo 
» me castigará. ¡ Pero que digo castigar ! E l me per-
» donará. E l cielo bendice algunas- veces á los que 
» sus sacerdotes condenan , y el Dios á quien sirves 
» es el mejor de todos los amos. Nunca ha dese-
M chado mis ruegos y mis holocaustos ; imítale , pa-
» dre mió , oye mis gemidos : si quieres que te 
» ame , y te honre, haz que yo abrace aun la esposa 
» á quien adoro ». 

Pero en vano espera mover tu corason de hierro; 
el desdichado va á sufrir en vida los tormentos in
fernales. Su calabozo se abre ; llegan los verdugos; 
y a comienza á divisar en medio, de las tinieblas una 
claridad lúgubre y sombría. Dos familiares se acercan 
con afabilidad fingida , y esta es su piadosa salu
tación : K Hermano , ya os están esperando para la 
» ceremonia. Consolaos ; la infinita clemencia del 
» cielo , si en vuestro corazón sientis un verdadero ar-
» repentimento, perdonará bien pronto vuestro pecado. 
» Ahora Seguidnos sin temor de las llamas : vuestro 
» uaerpo será quemado , pero es para salvar vuestra 
» alma. » 

E l espantosa desesperación le hacen redoblar sus gemí-
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L'effroi , le désespoir redoublent ses sanglots ; 
II marche; et du búcher i l t'adresse ces mots : 
« Helas ! en ce moment et fatal et prospere , 
» M o n épouse , d'un fils , aliait me rendre pére. 
•» Ce gage précieux du plus sincere amour , 
» Je ne le yerrai point quand ilverra le jour. 
» Lui-méme incessamment n'ouvrira la paupiére 
» Que pour voir dans les airs la flamme meurtriére 
3) D u búcher oü b i e n t ó t . . . . Quel spectacle pour l u i ! 
•» A h ! du trepas áfíreux qu'on m'appréte aujourd'hui, 
» Qu'il ignore á jamáis la deplorable histoire ; 
» Peut-étre á me venger mettant toute sa gloire , 
» II maudirait un Dieu qu'il doit toujoursaimer. 
» Contre ce Dieu , peut-étre , i l oserait s'armer. 
3) Quema femme et mon fils, dans un champéf re asile , 
33 Coulent en paix leurs jours, etjemourrai tranquille. 
31 Que ferais-je ici bas ? A u nom de l'Eternel , 
33 Quand le crime est sacre , le meurtre solennel, 
s) II faut bénir l'arrét qui du jour nous délivre : 
33 Oü l'innocent périt le sage doit-il vivre ? 

3> Qüai-je di t ! U n mourant, avant que de finir , 
3 3 Devient souvent prophéte , et prédit l'avenir. 
33 Je vois , je vois un homme , aussi juste que brave , 
3 3 Qui régne, et toutefqis qui ne veut point d'esclave; 
» Je vois de mon búcher le Grand N A P O L E O N , 
33 Conquérant de Burgos, de Madrid , de Léon, 
3 ) Q u i , jetant sur ta secte un regard formidable , 
» D u poids de son génie et t'éclaire et t'accable. 
» A son nom tu pális; mais n'en redoute rien: 
•3> T u l'aurais fait brúler s'il n'était pas chrétien ; 
» Et l u i , plus généreux (exemple bon á suivre) , 
» Casse ton Tribunal et te permet de vivre ». 
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dos; pero sigue su des tino;y desde la hoguera te dirige esta s 
palabras:« ¡ A y demí ! En este instante, prósperoy fatal 
» á un tiempo , iba mi esposa á dar á luz un hijo , 
» fruto precioso del amor mas puro : é yo no le veré 
y> quando él vea el dia ! Y tal vez no abira sus ojos 
y> sino para ver las llamas consumidoras de la hoguera 
» en que voy á ser... ¡ Horrible expectáculo para é l ! 
» Que no sepa jamas la deplorable historia de la 
» muerte terrible que hoy se me prepara. Quizá 
» teniendo a gloria mi venganza , maldecirá un Dios 
» á quien debe amar , y querrá volverse contra este 
» mismo Dios. Que m i esposa y mi hijo pasen sus 
» dias pacíficamente en un asilo campestre , é yo 
» moriré consolado. Pero, ¿ que haria yo en esta 
» vida ? Quando un delito se declara sagrado en 
» nombre del omnipotente , la muerte es solemne é 
» indispensable. Bendigamos el decreto que nos priva 
» de la vida. En donde el inocente perece , no debe 
» vivir et hombre sabio. 

» ¿ Pero ; que digo ¿ U n moribundo, antes de dar 
» el último suspiro , profetiza muchas veces lo fu-
» turo. M e parece que ves, si , ves un hombre va-
» líente y justo , que reyna , y no quiere sin era-
» bargo que haya un solo esclavo : desde m i ho-
» güera ves al Gran Napoleón, conquistador de 
x Burgos , de Madrid y de León, que volviendo 
x su vista hacia tu secta, con una mirada formi-
x dable te ilustra y te hace temblar. Te estremeces 
» al oir su nombre , pero no temas. T u le hubieras 
x arrojado al fuego , si no fuese cristiano ; mas é l , 
x tan generoso como esforzado, ( aprende , toma su 
x exemplo ) extingue tu tribunal , y te dexa vivir 
» libremente. » 
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A VIS DE L'ÉDITEUR. 

L'Editeuret le Libraire avaient cru que 
lemanuscrit des Lettres sur L'Espagne 
fournirait deux volumes ¿ > i - 8 0 . Leur 
erreur á cet égard les a servís , eux et 
le Public, mieux qu'ils n'auraient pu 
l'espérer, puisque c'est á cette méme 
erreur qu'ils doivent la nouvelle espa-
gnole mtitulée : les Epoux amans, 
ou Colisan et Eénicie , et plusieurs 
piéces fugitives, qu'une dame, aussi 
célebre par son esprit que par sa 
beauté, Madame Fannu de Beauhar-
nais, auteur de YAbeiLard suppose, 
des Lettres de Stépkanie , et de tant 
d'autres charmantes productions , a 
bien voulu tirer de son porte-feuille 
pour en enrichir cet Ouvrage. 



L E S É P O U X A M A N S , 

O TJ 

C O L I S A N E T F É N I C I E . 

A N E C D O T E E S P A G N O L E . 

IÍES anuales de France, d'Espagne et d'Italie 
constateront á la poste'rite' la plus recule'e, l'af-
freux massacre fait en Sicile, en 1283 ; on sait 
que l'auteür du complot , nommé Jean de 
Prochida, fut l'instrument dont se servit le 
roi Pierre d'Arragon, q u i , aspirant á la con-
quéte de cette í l e , forma le projet abominable 
d'exterminer tous les francais pendant qu'ils 
assisteraient á vépres , le jour de Paques. Ce 
massacre, dont la nature frémit , n'eut que 
trop entiérement son exe'cution : i l est connu 
sous le nom de Vépres Siciliennes. 

Quels siécles contempleront jamáis , sans s'in-
digner, ces sanglans effets d'une politique bar
bare ? E h ! comment Ies faibles et malheureux 
mortels, qui ne devraient respirer que pour se 
secourir, que pours'aider mutuellement k sup-
porter le poids d'une vie dont le peu de duree 
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n'est prolongé que par les souffrances; comment, 
líelas! dans leur fureur insensee , s'arment-ils 
les uns contre les autres , tandis que le ciel leur 
donna les plus nobles attributs de la raison, 
de la justice, et un cceur ? Ce fut toutefois sans 
le moindre retour sur les coupables moyens 
qu'il avait mis en usage, que le roi d'Arragon 
se vit triomphant et tranquille possesseur de la 
Sicile entiére: i l y passa, et bientót i l e'tablit 
sa cour á Messine. Les éloges et les recompenses 
du monarque ne manquérent point a ceux de 
ses gentilshommes qui l'avaient aide' a sortir 
victorieux de cette expédition ; et méme le 
the'átre du carnage devint celui des fétes. A u 
temps dont je parle, tout, jusqu'aux réjouis-
sances de la pa ix , offrait l'image de la guerre. 
L a jeune noblesse, qui s'y était signalée, se 
distingua encoré dans des lices, dans des tour-
nois et différens exercices militaires; mais de 
tous les seigneurs de la suite royale, le plus 
digne de la faveur du souverain, et le seul qui 
eut osé combatiré son ambition meurtriére , 
e'tait Cardonne , comte de Colisan ; nul ne 
l'égalaiten beau té , en valeur, ni en courtoisie: 
quoiqu'il eút a peine vingt - quatre ans , son 
sang avait déjá coulé avec honneur pour sa 
patrie et son roi. Colisan, vainqueur dans les 
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eombats, remportant tous les prix de forcé ou 
d'adresse , magnifique , ge'ne'reux en secret, 
plein d'humanité et de cette franchise noble, 
si rare dans les cours, Colisan e'tait í 'ornement, 
la gloire et l'exemple des chevaliers de son 
siecle. 

T e l que je viens de le de'peindre, on ne s'é-
tonnera point de ce qu'un sexe amant de l 'hé-
ro'isme et des vertus, se disputait l'honneur de 
le soumettre j mais, au grand e'tonnement des 
jolies femmes d'alors, un de'sir trop marqué de 
lui plaire, les empécha d'y réussir. II fallait a 
son ame fiére et délicate, moins le projet que 
le droit de l'enchainer. II aimait la beau té , 
respectait la vertu , ne pouvait les adorer que 
réunies; et ne les rencontrant point comme i l 
les voulait , i l se borna aux égards, aux em-
pressemens, k la galanterie, a tout ce que l 'hon-
nétété de son caractfere lu i imposait pour un 
sexe encoré intéressant , lors méme qu'il n'est 
pas adoré. Messine vit enfin écbouer l'indiffé-
rence du comte. 

U n de ses babitans , appelé Lionato de 
Lionati, d'une des plus anciennes maisons de 
Sicile et des plus pauvres, avait une filie que 
l'on nommait Fénicie ; elle n'avait pas atteint 
quinze ans , et surpassait toutes celles de son 
sexe : sa grane et sa douceur n'enchantajen.t pas 
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moins que sa beauté : ses talens ajoutaiertt a sea 
charmes ; son esprit et sa raison étaient formes 
dans cet age si t endré , et son cceur achevait 
de la rendre parfaite. L e comte, passant avec 
le roi pres de la maison de Lionato , apercut 
Fénicie a sa fenétre. L e monarque, et tous 
ceux qui l'accompagnaient, furent éblouis a sa 
vue : chacun intérieurement aurait désiré d'étre 
le dieu de cette nouvelle Psyché; mais ses attraits 
naissans frappérent le comte plus que personne. 
Déjá tous les traits de l'amour percent le cceur 
de ce jeune paladin : tous ses feux l'embrásent 
et lui font dédaigner les dons de la nature, ceux 
du sort , une origine brillante , les richesses 
qu'il accumule. Toute cette reunión si éclatante, 
si enviée, désormais ne sera rien pour l u i , s'il 
n'est aimé.de celle qu'il adore ; si Fénicie, au 
moins, ne le distingue point de ses rivaux. 
Enfin , la deslinée du comte dépendd'elle seule: 
et comment le lu i fera-t-ii connaitre?. Comment 
s'assurera-t-d de ses dispositions ? Les femmes 
Siciliennes , les Messinoises , sur-tout , trés-
renfermées des leur enfance, ne recevaient chez 
elles que leurs plus proches parens. L'exlréme 
beauté de Fénicie imposait á ceux qui prési-
daient á son éducation une plus vigilante exac-
titude des bienséances de son pays , et sa re-
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serve et sa docilite naturelle, rendaient son accés 
impossible au comte. 

Cependant elle le voyait passer continuelle-
ment sous ses fenetres , la fixer amoureusement 
ety rester en adoration, lorsqu'il pouvait n'étre 
apercu que d'elle. Fénicie savait la considéra-
tion dont i l jouissait, ses droits k la faveur cons
tante du monarque, ce que l 'État devait á sa 
valeur, les malheureux a sa générosité , et le 
tróne á sa noble franchise. Auss i , chaqué fois 
que Colisan s'arrétait pour s'enivrer mieux du 
plaisir de la contempler, avec quelle g ráce , 
avec quel plaisir , peu t - é t r e , elle lui rendait 
ses salutalions respectueuses ! Fe'nicie croyait 
alors n'lionorer que. ses vertus. 

Mais ce qu'elle ne regardait que comme une 
simple politesse, ne manqua point de donner 
de respe'rance au comte, et méme de l'aveugler 
tellement, qu'il ne songea plus qu'á faire par-
tager sa criminelle flamme a celle qui devait 
en allumer une plus digne de tous deux. E h 
quoi! le ge'néreux Cardonne cherche á séduire 
l'innocence, á l'environner de piéges! Ses vues 
ne sont point legitimes. II destine Fe'nicie á 
l'avilissement, au malherir : i l en veut faire sa 
maítresse, ou plutót sa victime. Tant de bar
barie pout-elle s'allier a tantd'amour? O vous, 



272 L E S É P O U X 

sexe cruel! qui ne voulez que notre perte , par 
quel raffinement affreux osez-vous feindre de 
nous aimer? 

Si le comte n'en e'tait pas tout-á-fait la , du 
moins n'aimait-il Fe'nicie que pour l u i , et con-
séquemment rien n'arréta ses poursuites , pas 
méme la honte de triompher autrement que par 
des vertus. Enfin , la persévérance de ses dons , 
de ses instances et de ses promesses parvinrent 
malheureusement á gagner une vieille suivante 
de la mere de Fe'nicie. Cette femme intéressée 
aimait sa jeune maítresse, mais l'argent par-
dessus tout; et i l fut si prodigue', qu'aprés quel
ques refus, elle se chargea de remettre une lettre 
du comte , oü son ame était toute entiépe, dont 
chaqué expression était b rü lan te , et oü i l ne pei-
gnait pas avec moins de vérité que de délica-
tesse ce qu'il lui en coütait pour confier, á des 
mains étrangéres, le secret de sa vie. 11 en re-
jetait la faute sur la rigoureuse coutume de 
Sici le , et conjurait Fénicie de lui accorder un 
moment d'entretien particulier. L'art perfide de 
rassurer Fénicie sur les conséquences d'une telle 
démarche , et dejustifier l'audacedesa demande, 
fut emp lo j é , par l'amoureux comte , dans des 
termes qui n'étaient que trop propres a égarer 
l'intéressante enfant á qui ils s'adressaient. 

Cependant, 
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Cependant, le naturel heureux de Fe'nicie, 
son atlachement á ses devoirs, son respect pour 
les biense'ances dans un age oü les autres s'en 
doutent á peine, tout cela rendit la vieille mes-
sagére fort lente a s'acquitter de sa commission; 
ét peut-étre méme que , malgré l'appát du gain, 
elle ne l'aurait jamáis ose', si elle n'eút pas vu 
Fénicie rendre trés-poliment au comte son sa-
lut respectueux. L e pére et la mere de Fe'nicie 
étaient sortis , la suivante aussitót s'approche : 
Que vous avez salué gracieusement ce jeune 
seigneur qui vient de passer sous vos fenétres, 
ma belle enfant, lu i dit-elle ; et qu'il doit s'é-
norgueillir d'une faveur que vous n'accordez a 
nul autre de ceux qui l'ambitionnent. M a bonne, 
lu i répondit Fénicie , sans s'apercevoir qu'elle 
rougissait, le comte de Colisan est si fort l'ami 
du roi et du peuple, qu'il mérite des égards par-
ticuliers. L a confidente, alors, sans tarder da-
vantage, car elle appréhendait le retour de L i o -
nato et de sa femme, qui nes'éloignaient jamáis 
de leur filie que pour des instans; la confidente 
reprend la parole : Si j ' j vois clair , mademoi-
selle , .ayant pour lui autant d'estime , vous ne 
seriez pas fáchée qu'il songeát á vous. Son 
alliance me serait tres-honorable , reprit Féni
cie , qui ne levad plus les yeux , et je m'imagine 
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qu'elle comblerait de joie mes parens ; mais je 
ne me permettrai de vceux qu'autorise'e par leurs 
ordres. Que ceux du ciel soient bénis ! inter-
rompit la suivante ; car, crojez - m o i , made-
moiselle, i l ne vous aurait point fait naítre aussi 
parfaite que ce beau et riche seigneur , s'il ne 
vous destinait l'un á l'autre. Que dites-vous , 
poursuit Ft :nicie, en táchant de ne pas soupi-
rer ? L a maison du comte est trop éleve'e ; elle 
est trop puissante pour s'állier a la notre. Voilá 
toutefois, poursuit la vieille, une lettre qu'il a 
osé vous écrire, encouragé par l'accueil que 
vous daignez faire á ses révérences. 

L e premier mouvement de Fénicie fut de 
croire que , par éga rd , elle ne devait point re-
jeter la lettre du comte; puis elle craignit d'a-
voir mal fait. Son penchant, et sur-lout son 
estime, la déterminérent pourtant a ouvrir cette 
lettre , persuadée qu'elle ne conliendrait rien 
qui ne la confirmát dans l'opinion qu'elle avait 
de l'extréme délicatesse du comte. 

Que ne souffrit done point Fénicie pendant 
la lecture de cet écrit dangereux! Plusieurs fois 
elle changea de couleur. Qu'elle était loin de 
s'attendre á un pared message ! Sa íierté, sa 

. raison se souleverent; et méme , sans qu'elle le 
sut, son cceurs'indigna. Ilmedemande un entre-
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tienmystérieux! s'écrie douloureusementFénicie. 
E h ! qui peut m'attirer de sa part une semblable 
offense ? De simples politesses, que j'accordais 
moins encoré á son élevation qu'á ses vertus , 
sont-elles , helas! des raisons pour qu'il m'ou-
trage? E t vous, ma bonne , ajouta Fe'nicie, 
comment avez-vous osé vous charger de sa lettre, 
avant que de vous étre assurée de ses inten-
tions ? 

Répa rez , s'il se peut, vos torts, poursuivit-
elle; dites-lui que Fénicie est soumise á deux 
grands maítres , le devoir et l'honneur , qui se 
réunissent pour lu i défendre toute démarche 
jgnorée des auteurs de ses jours; dites-lui que 
si je l'accablais de ma haine , comme i l semble 
le craindre, ce ne serait point parce qu'il m'aime, 
mais parce qu'il n'aime point ma gloire, et qu'au 
contraire i l cherche á m'enlever cette réputa-
tion qui me tient lieu de fortune, d'état, et méme, 
continua-t-elle en soupirant, et méme de bon-
heur. Puis, en versant quelques larmes : O vous! 
vous ! s'écria Fénicie ; vous , á qui je dois la 
vie, vos pieux exemples me feront mériter le 
nom de votre enfant : je ne le profanerai ja
máis ce nom précieux, ni le noble sang que 
vous m'avez transmis, ni les cendres révérées 
de mes ancétres , et je choisirais plutót la mort, 

18* 
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que de vous la donner par une seule action 
indigne de vous. 

L a suivante répe'ta au comte, mot á mot, 
ce discours si sage , si touchant, et si au-dessus 
de l'áge de Fénicie. Cette femme elle-méme en 
était pénétrée. C'était plus par avarice que par 
corruption de mceurs qu'elle servait le comte, 
et elle n'épargna rien pour l'engager á renon-
cer au projet inutile de séduire Fénicie ; mais 
elle le lui conseilla en vain. L e comte n'avait 
que trop v u , dans les yeux de la charmante 
Sicilienne , des dispositions qui lui étaient favo
rables : i l ne se persuadait point que le carac
tére d'une aussi jeune personne fút deja inflexi-
ble. D'adleurs , quoiqu'avec colére , Fénicie 
avait lu la lettre du Comte ; ne pouvait-elle 
point insensiblement s'appaiser , s'attendrir 
m é m e , et eníin se familiariser avec le sort heu-
reux que lui offrait l'amour ? Colisan, quoi-
qu'il adorát Fénicie et la vertu , était ambi-
tieux : sacrifier son élévation ou sa flamme, 
épouser Fénicie ou vivre sans elle , lui sem-
blaient également impossibles. 11 redoubla done 
d'instances pour que celle qu'il était parvenú á 
corrompre conlinuát de le servir. Elle avait 
juré qu'il ne vaincrait plus ses scrupuleset 
sur-tout la juste appréhension que Lionato ne 
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vlnt a étre inslruit par sa filie ; mais, gráce a 
une seconde bourse pleine d'or, l'éloquence du 
comte fut victorieuse. L a suivante promit de 
basarder encoré quelques paroles en faveur de 
cet amant trop libe :ral. lis convinrent qu'elle 
prendrait. pour cela le moment oü le comte 
chanterait , sous les fenétres de Fe'nicie, une 
chanson espagnole qu'il venait de composer, et 
que sa messagére d'arnour devait remettre de 
la part du comte. Cette femme prit le pretexte 
de quelques arrangemens útiles dans l'appar-
ternent de sa jeune maítresse , pour y rester 
plus tard qu'á l'ordinaire. Une agitation cha-
grine, que Fénicie attribuait seulement a l ' i n -
jurieuse hardiesse du comte, l'empécbait de se 
coucher. N'osant plus se mettre á la fenéfre 
pendant le jour , de peur d'entrevoir celui qui 
la forcait á le redouter, elle respirait a cette 
heure au travers de ses jalousies. Excepte' elle 
et la suivante, tout dormait dans la maison de 
Lionato ; mais, quoique le sommeil n'appro-
chát point des beauxyeux de Fénicie , personne 
alors n'y révait aussi proi'ondément qu'elle, n i 
sur-tout aussi douloureusement. El le songeait 
au comte, et s'af'fligeait de ne pouvoir plus se 
plaire á y songer. Fénicie ne savait pas qu'elle 
aimait le comte j mais elle savait, par exemple, 
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qu'il était charmant; qu'elle avait été enchan-
tée de la maniere obligeante dont i l la regar-
dait, dont i l la saluait ; qu'elle n'avait trouvé 
aimables que ceux qui faisaient l'éloge du comte ; 
qu'a présent méme elle ne pouvait s'empécher 
de s'intéresser a son bonheur ; et Colisan, loin 
de vouloir le sien , loin d'avoir pour elle de 
l'estime; Colisan ne voulait que son déshon-
neur, que sa honte , que son opprobre. Fénicie 
ne soupconnait point qu'il y eut un autre mal 
que de désobéir á ses parens; mais c'en était 
assez pour la faire frémir. 

A u milieu de ces tristes réflexions, sa réve-
verie est tout-á-coup interrompue : des sons 
doux et mélodieux frappent son oreille. Bien-
tót une voix admirable, et la plus touchante de 
toutes , que plusieurs instrumens accompa-
gnaient, penetre jusqu'au fond du cceür de 
Fénicie ; c'est Colisan qui chante : un pressen-
timent secret et trop cher le lui annonce; mais 
elle cherche á n'y pas croire, afin de se per-
mettre de rester á portee de l'entendre. De peur 
qu'il ne s'en doute , elle fait aussitót éteindre ses 
lumiéres ; i l ne peut la voi r , et cependant tous 
deux se devinent au trouble de leur ame. Voic i 
les couplets que, d'une voix amoureuse et plain» 
tive, le comte adresse á la belle Fénicie : 
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Ne finiront-ils jamáis 
Les maux que souí'fre mon ame , 
E t me faut-il désormais 
Sans espoir aimer ma Dame ? 
Elle entend mes soupirs 
Et se rit de ma peine : 
Sur l'aíle des zéphirs 
S'enfuit ma plainte vaine. 

Desséchés par tant de maux , 
Mes yeux sont restes sans larmes 
Loin de moi fuit le repos; 
Je veille au sein des allarmes. 
Mes sanglots douloureux 
M'enlevent jusqu'aux songes : 
Je ne puis étre heureux , 
Méme par des mensonges. 

Quelquefois las de gemir 
Et las de trainer ma chaine , 
Je m'efforce de hair 
Une maitresse inhúmame : 
Mais ses traits enchanteurs , 
Que je crois voir sans cesse, 
En dépit des rigueurs , 
L u i rendent ma tendresse. 

Puisque son cceur inhumain 
Ne peut partager ma fíame , 
Puisse helas ! Puisse sa main 
De mes jours couper la trame ! 
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Pour elle tout souffrír 
Sera mon bien supréme; 

; II est doux de mourir 
Des coups de ce qu'on aime. » 

L e comte eut a peine fini ces couplets, que 
le bruit de plusieurs personnes l'obligea de se 
retirer, et ce fut avec la pre'cipitalion d'un 
amant qui craint de compromettre celle qu'il 
aime. Fe'nicie, long-temps encoré aprés son de-
part, muette , immobile et comme enchantée > 
ne de'mélait pourtant ni la vraie cause du trou-
ble qui l'agitait, ni son chagrín involontaire de 
ne plus entendre la voix divine dont l impres-
sion e'tait ineffacable. 

L'habile suivante, qui observad Fénicie , la 
laissa d'abord á ses réfíexions; puis, sans pa-
raitre s'apercevoir de ce qui se passait en elle, 
bon Dieu ! lui dit cette femme , que sa longue 
expe'rience faisait lire tres - aise'ment au fond 
d'un cceur naif et sensible , si celui qui vient 
de chanter n'e'tait point un amant dont la prompte 
fuite, des qu'il a entendía quelque brui t , mar
que bien la delicatesse, que je maudirais tout 
autre d'en avoir emprunté l'expression insi
nuante! L a belle voix, mademoiselle; ondirait 
qu'elle soupire ! mais quoiqu'elle m'eút fait 
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pleurer a chaudes larmes, je me croyais en pa-
radis , et sur-tout auprés de vous qui avez 
l'air de la vierge. Vertu de ma vie ! je gagerais 
que ce brave seigneur espagnol > qui donnerait 
sa part du ciel pour en avoir une dans votre 
bienveillance, est le musicien de tout-a-l'heure. 
Les complaintes qü i l a récitées si douloureu-
sement, ressemblent, comme deux gouttes d'eau, 
á celles qu'il m'a conjure'e a genoux de vous 
pre'senter, lorsque je lui ai porté votre réponse 
sévére , et i l ne tient qu'á vous de vous en con-
vaincre, ajouta-t-elle, en lui remettant les cou
plets que le comte venait de cbanter. 

Fénicie n'eut besoin que d'y jeter les yeux 
pour se confirmer dans la pensée inquietante 
et chére qu'il était l 'auteür de la cbanson, et 
l'avait faite pour elle. Déjá elle avait plus senti 
qu'osé se diré , que lui seul pouvait avoir cette 
voix si tendré dont lame recueillait tous les 
accens. Gertainede ce qu'elle craignait,ou plutót 
s'efforcait de ne pas souhaiter, elle n'hésite point 
entre son penchant et son devoir. D'une main 
tremolante , qu'elle táchait de rendre assurée , 
elle rend á la matrone les dangereux couplets 
graves, pour le reste de sa vie, en traits de 
feu, dans t'ame la plus pu ré , et par cette raison 
méme la plus sensible, et lui ordonne de diré 
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au comte combien de tedes marques de passion 
devaient l'offenser. Vous doutez done de son 
amour, interrompt la suivante ? Ce n'est point 
cela, reprend Fénicie. E h ! mademoiselle, s'écria 
la confidente du comte, d'ou vient, puisque vous 
pensez qu'il vous aime, ne point compátir aux 
maux qu'il souffre ? Si vous en aviez été té-
moin comme m o i , vous ne pourriez l'accabler 
dé tant de rigueurs. Quoi ! répondit Fénicie 
avec fierté, lorsqu'il peut garder, pour me 
perdre, un cceur inflexible , impitoyable, le 
cceur le plus endurci, le mien ne pourrait l'étre 
a tout ce qu'il emploie contre une infortunée 
qui ne l'offensa jamáis , qui fit pour lui des 
vceux sinceres, et dont i l se declare Fennemi 
cruel , helas! plus cruel méme que le sort qui 
m'a placee de maniere á ne devoir lui étre rien! 
Fénicie ne s'apercut point de la forcé de ces 
derniéres paroles , qu'elle prononca les larmes 
aux yeux. Je vous charge de lui d i r é , conti-
nua-t-elle, que m'ayant rendu si peu de jus
tice , son oubli est la seule réparation que je lu i 
demande , et Fuñique réponse qu'il recevra de 
moi. 

Colisan, au retour de son ambassadrice , 
s'emporta, s'adoucit, s'affligea , s'abaissa méme 
pour qu'elle lui prétát encoré son secours. Mais 
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Fe'nicie avait effrayé cette femme, en lui de'^ 
clarant que si de'sormais, en sa pre'sence, elle 
osait prononcer le nom de Gardonne, le se'vére 
Lionato en serait averti sur l'heure. Quoique 
fort jeune , Fénicie n'avait pas eu l'air de le lu i 
promettre en vain , et tout l'or du comte échoua 
pour cette fois : ses sentimens, ses offres , on 
rejette tout: on le fuit : i l reste seul : desesperé, 
ne sachant á quoi se résoudre , formant mille 
projets , ne s'arrétant a aucun , et maudissant 
tout, le sort, l'amour et méme la vertu. 

Infortuné que je suis ! s'écriait Colisan j ce 
ne sont plus des larmes qui ruissellent de mes 
yeux : elles appaiseraient la douleur qui me 
tourmente; c'est la source de la vie qui s'échappe 
en longs sanglots, et chacun de mes soupirs 
semble celui de la mort : mais que tarde-t-elle ? 
Comment le feu qui me devore ne m'a-t- i l pas 
deja consumé ? O miracle affreux de mon exis-
tence! ouvrage de la passion qu i , tout-a-la-fois, 
me tue et me soutient: que votre supplice a de 
rigueurs! 

Que dis-je ? helas ! reprenait-il , ne suis-je 
plus ce Gardonne si indépendant, si fier , si 
maitre de soi ? L a cruelle m'a tout ravi , le 
cceur qu'elle rejette, ma liberté , toutes mes 
facultes, tout, jusqu'á la connaissance de moi-
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fnéme : je n'ai plus que celle de sa beauté fa-
tale. . . . 

O amour ! amour , ou m'as - tu precipité ? 

Sous la puissance de qui m'as-tu enchaíné ? 
Est-ce toi qui donnas , pour mon malheur, tant 
de prudence á ma maítresse ? N o n , non; cette 
prudence barbare ne fut jamáis ton partage. 
C'est son indifférence sans doute. . . . ou plutót 
c'est son bon naturel : c'est le pur sang de Fé
nicie ; c'est son éducation qui la rend si supé-
rieure a toutes cedes de son sexe. . . . A h ! fdle 
trop chaste, que je t'aime !.et tu me hais ! . . . . 
me ha'ir ! . . . ou i ; c'est ton devoir; et elle m'a-
vertit dü mien. Puis s'inlerrogeant: est-ce done 
á un Castillan, sur qui les lois de l'honneur 
sont faites pour avoir tant d'empire, se deman-
dait-il ? Est-ce á lui de vouloir corrompre la 
filie d'un gentilhomme , d'un citoyen distingué 
que son infortune ne rend que plus respectable? 
Colisan, Colisan, ajoutait-il, sois juste du moins, 
si tu ne peux cesser d'étre barbare! E n quoi 
Fénicie s'est-elle attiré ta poursuite injurieuse 
et tes vains reproches ? Elle te crut vertueux ; 
elle te considerad alors, et t'aurait peut-étre 
aimé. . . . T u fus trop coupable envers cet 
ange. A h ! rentre en toi-méme ; i l est toujours 
temps de rougir d'un crime , et sur-tout de le 
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iéparer. Fénicie, l'adorable Fénicie , est telle 
que l'homme sage, que celui qui s'estime le 
plus, que celui qu'élévent le plus le sort et ses 
sentimens , doit s'honorer de l'obtenir pour 
épouse. A h ! puisqu'un amour contraire á l'hon-
neur n'a pu fléchir ma belle maítresse , qu'un 
lien sacre la mette dans mes bras ; qu'il m'en 
rende possesseur, et je me trouverai plus riche de 
ce t résor , que de tous ceux que la fortune m'a 
donnés en partage. Fénicie, tu seras á moi; je 
serai ton époux, ton amant, ton esclave: je te choi-
sisdés-á-présent pour compagnelegitime, pour, 
souveraine adorée : je te choisis pour te con-
sacrer ma vie toute entiére, et ten devoir tout 
le bonheur. 

Colisan, ramené á la vertu par celle de F é 
nicie , méprisa d'avance ceux qui trouveraient 
pour lui de l'abaissement dans un mariage qui 
n'était disproportionné que par les grands biens 
et les hautes dignités de sa maison. Celle de 
Lionato était trés-ancienne : Fénicie suffisait 
pour l'illustrer. L e comte enfin, ne craignant 
plus que d'étre devaneé, auprésdu pére de Fé
nicie, par quelques-uns de ses rivaux, s'adressa 
á un gentilhomme , son intime ami et proche 
parent de Lionato. L e comte lu i fit l'aveu de sa 
flamme ; i l y joignit la priére instante de deman-
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der pour lu i Fénicie en mariage, et le Sicilien 
se háta de lui tout promettre. 

Alors , les liens du sang et ceux d'une méme 
patrie avaient un pouvoir sacre: on aimait ses 
concitoyens et méme ses parens. L'alliance á 
laquelle aspirait le comte unissait en quelque 
sorte, aux intéréts des Messinois, ceux du plus 
recommandable des seigneurs de la cour dé 
Pierre, et le plus digne favori de ce prince. 
Cette alliance devait done enchanter un com-
patriote, mais sur-tout un parent de Lionato, 
et i l ne chercha qu'a fortifier le comte dans sa 
résolution : l'objet principal du Sicilien, c'était 
le bonheur du vertueux Lionato, á qui i l s'em-
pressa den porter la nouvelle. 

Je passe vite; j 'exprimérais trop faiblement 
la satisfaction de ce dernier. II adorait Fénicie; 
i l n'avait gémi que pour el ledétre sans fortune: 
celle que l'amour offrait a sa filie était inap-
préciable ; et elle la devrait, cette fortune inat-
tendue , au plus charmant des époux ; au seul, 
peut -é t re , q u i , en offrant á Fénicie l'état le plus 
brillant , ne püt rien lu i donner qui le valüt 
lui-méme. , 

lúa joie de Lionato ne lu i permit seulement 
pas de demander conseil á sa famille, et i l se 
contenta de diré a sa femme qu'il venait d'as-
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corder Fénicie á la demande honorable du 
comte. 

L'épouse de Lionato s'abandonna á la méme 
joie qu'il ressentait, et tous deux annoncérent 
a leur filie qu'unparti au-dessus , á tous égards ¡, 
de leurs esperances , se présentait pour elle. Ils 
ne lu i nommérent point Colisan, et elle frémit 
de ce qu'on voulait disposer de sa main. Féni
cie sentait trop que , malgré l'audace injurieuse 
du comte, elle regretterait éternellement de 
ne pouvoir étre á lu i . L a páleur et les larmes 
de Fénicie surprirent son pére ; i l s'était tout au 
moins attendu qu'elle se soumettrait sans peine. 
Bientót l'étonnement de Lionato redoubla, en 
voyant sa filie éplorée se jeter á ses genoux et 
a ceux de sa mere , et les conjurer de ne point 
la ravir au bonheur de leur consacrer ses jours. 
Colisan , alors , est presenté par le Messinois : 
i l entend les derniéres paroles de Fénicie : elle 
refuse sa main : i l la trouve suppliante , déses-
pérée , fondant en larmes , craignant moins la 
mort qu'un époux. Quel speclacle pour un 
amant qui avait cru ne pas déplaire ! II reste 
immobile. E l l e , á son tour , apercevant le 
comte, fait un* cri de surprise : ses forces aché-
vent de l'abandonner, et elle tombe, presque 
sans connaissance, aux pieds de son pére. L e 
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comte se precipite á ceux de Fénicie : i l la sou-
tient, i l la serré avec ardeur; i l lui demande 
en tremblant si elle appréhendait d'étre á l u i , 
si elle le hairait."Elle vous hai'r! interrompit 
Lionato, en jetant, pour la premiére fois, sur sa 
filie un regard irrité. Fénicie renaí t , cede á son 
trouble, aux mouvemens qui l'agitent, prend 
la main de son pé re , la baise mille fois, et la 
pressant contre son cceur : Pardonnez ! s'écria-
t-elle; pardonnez, cher auteur de mes jours, 
un seul instant de résistance dont je n'eusse 
point été coupable si vous m'eussiez nommé 
celui De si douces paroles enivrent le 
comte. Fénicie n'ose poursuivre : elle rougit et 
s 'arréte; mais elle en avait dit assez pour qu'il 
fut sur de son bonheur. 

Les transports que fit éclater le comte , le 
trouble timide d'une maítresse heureuse autant 
qu'adorée , et le contentement de ceux á qui 
elle devait la v ie , formaient le tableau le plus 
touchant. L e Messinois,, qui n'était pas moins 
bon compatriote que parent sensible, partagea 
vivement leur felicité. L a nouvelle s'en répan-
dit. Lionato était généralement estimé: ses ver-
tus firent taire jusqu'á Ten vie. 

Mais nul ici-bas ne doit done étre long-temps 
appelé heureux ! Les parens de Fénicie bénis-

saient 
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salent le c ie l ! Nos amans lui rendaient gráces ei 
á l 'amour, jouissaient du présent , de l'avenir, 
et méme de leurs peines passées, tandis qu'ils 
touchaient aux jours du plus affreux désespoir, 
et que , pour comble de maux, un ami du 
comte creusait leur abíme. 11 s'était lie' avec 
un gentilbomme messinois, appele Valér ianGé-
rondi , e t m é m e l'avait accepté pour compagnon 
d'armes. Ce dernier s'en montrait digne : i l était 
vaillant, magnifique , liberal ; mille qualités 
brillantes le rendaient un des chevaliers les plus 
distingues aprés le comte. Tous deux ne se 
croyaient rivaux que pour la gloire, et ne s 'é-
taient point fait part de leur amour. 

L a nouvelle du mariage du comte frappa 
Gérondi comme d'un coup de foudre. II avait 
aperar Fénicie, sans en étre r emarqué ; i l b rü-
lait en secret pour elle, et n'avait pas mis en 
doute qu'on ne lu i accordát sa main. L a for
tune de Gérondi était aussi considerable que 
celle de Fénicie l'était peu. Deja i l la regardait 
comme a l u i ; deja, comme si le désir d'un bien 
y était un droit , i l va chercher a se l'appro-
prier par les trames les plus noires : rien ne 
l 'épouvante, rien ne Tarréte : ni le nom que 
Gérondi a recu , etjusques-la conservé sans ta-
ehe;ni l 'amitié, ni i'honneur; rien n'est écouté 



2 Q O L E S É P O U X 

maintcnant que sa passion. Quoique les peines 
d'amour puissent quelquefois avoir un terme, 
et que l'infamie imprime un sceau ineffacable, 
jadis vertueux , i l est devenu sans délicatesse , 
sans pitié , et méme sans remords. Quede 
enrayante métamorphose! 

L e désordre oü était Gérond i , et son peu 
d'habitude du crime, ne lui permettant point de 
bien méditer ses complots , i l avait besoin d'étre 
secondéjetmalheureusement i l trouva, sans beau
coup de recherches, unintrigantparfait; quelque 
esprit, plus de bassesse, t raí t re , déloyal, souple, 
flatteur, intéressé; mais tout cela sans qu'il y 
p a r ú t , et si disposé á servir les grands , dont le 
crédit ou les richesses poúvaient lu i étre útiles, 
que Gérondi l'ayant démele dans une occasion 
particuliére, n'hésita point á lu i demander son 

. secours , et rien ne lu i parut trop cher pour 
l'obtenir L e temps était précieux ; afin de 
n'en point perdre en paroles , ils se concer-
térent vite , et se séparérent de méme. L ' i n -
trigant avait I'affreux génie des noirceurs, et 
comptait bien surpasser les esperances de celui 
qui l'employait. 

Ce méchant homme arrive chez Colisan, qu'il 
trouve occupé a faire décorer son palais; i l y 
contemplad avec ivresse l'appartementque bien-
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iót Fénicie embcll irait . L a douceur angélique 

de cette jeune personne, l a bonté de son coeur, 

les gráces naives de son esprit , avaient achevé 

l 'ouvrage de ses charmes ; c'était plus que de 

l ' amour , plus méme que de f idolálrie qu'elle 

l u i inspirad. C o l i s a n , pendant les heures oü i l 

ne pouvait la voir , n'aimait qu'a étre seul avec 

1'image de sa charmante maítressc : troubler sa 

solitude c'était t'arracher au bonheur. C e o e n -

dant , ple in d'aménité , et plus encoré, s'il était 

possible , avec ses inférieurs qu'avec les autres , 

i l recut affectueusement le scélérat q u i venait 

l u i percer l 'ame. C e dernier t rompad le comte 

p a r l'exlérieur honnéte q u ' i l savait prendre. O n 

en impose si aisément á ceux dont le caractére 

est étranger á l ' imposture , que malheur á q u i 

n'est pas long - temps victime avant que de deve

n i r défiant. L e député de G é r o n d i , aprésbien 

des soumissions , aprés beaucoup d'éloges 1 d u 

comte , moins outrés que ne le c'royait ce per-

fide , supplie sa grandeur de l'entendre sur u n 

point important . L ' a j a n t obtenu , i l debuta-, 

sans l a moindre préparation (sa franchise, d i -

s a i t - i l , s'y opposait) , par l u i avouer qu'attaché 

respectueusement á son excellence et ¿i l 'extréme 

amour de son h o n n e u r , i l av-dt senti autantdo 

suprise que d'effroi en apprenant son mariage 

19* 
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avec Fénicie; non , poursuit cet homme, qu'en-
traíné par la voix publique , i l appelle dispro-
tionnée l'union de la fdle d'un simple genlil-
homme avec un grand seigneur, qui aurait pu 
trouver si aisément la beauté et la vertu dans 
une compagne mieux assortie á son illustre 
époux ; mais parce que Fénicie s'est rendue i n 
digne du haut rang oü i l se prepare á l'élever. 

Instruit, comme je le suis, reprend ce scélé-
rat, combien je serais coupable envers vous , 
et que vous auriez d'amers regrets un jour 
s i , par une fatale discrétion et de cruels m é -
nagemens , je vous cacháis qu'un chevalier de 
mes plus intimes amis , est secrétement favorisé 
de votre ingrate amante; qu'il passe chez elle 
presque toutes les nuits , etqu'ordinairement je 
l'accompagne. Je m'offre , des ce soir m é m e , 
á vous placer en lieu sur, d'oü vous pourrez 
vous en convaincre. Mais , seigneur, poursui-
vit - i l , permettez que ce ne soit qu'autant que 
vous voudrez bien me promettre de n'attaquer 
ni ce gentilhomme,ni aucunde sa suite, comme 
aussi de ne vous point découvrir , et de ne ré -
véler a personne ma courageuse délation; jamáis, 
non jamáis elle ne serait sortie de mon sein, si 
les obhgations que je vous, ai ne me contrai-
gnaient pas á trahir le secret d'un ami , et 
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jusqu'a mes propres intéréts pour le vólre : c'est 
avoir plus que satisfait, ajouta-t-il , á ce que 
je vous dois ; et c'est pre'sentement á vous, sei
gneur , de vous consulter. 

Colisan n'avait pas méme interrompu, par 
ses soupirs, ce discours plus terrible pour lu i 
qu'un arrét de mort : immobile, sans voix et 
presque sans idee , i l restait accable' sous le 
poids du malheur. A la fin, prenant la parole: 
Je serais peut-étre autorisé, d i t - i l au calomnia-
teur , qui attendait avec inquiétude sa réponse, 
a vous demander de quel droit votre zéle af
freux m'assassine ? Toutefois la vie me semble 
si peu de chose auprés de l'honneur , que , dá t 
l'instant oü mes yeux auront été témoins de 
tant de noirceur et d'ingratitude, que j 'ai peine 
encoré á y croire, düt cet instant fatal étre le 
dernier des miens, on me verrait expirer re-
connaissant du soin que vous aurez pris de ma 
gloire. Vous offrez de me convaincre que ce 
squi seul vous anime : i l le faut. . . . je le veux, 
des ce soir m é m e ; et je vous donne ma foi de 
chevalier que vous et les vótres ne serez point 
compromis. Mais tremblez , si je découvrais 
que vous eussiez calomnié Fénicie. Sachez que 
vous n'auriez point oublié impunément ses titres 
a vos respects , son sexe , l'innocence de son 
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age, mon eslime et m o n amour pour e l le : sa-
chez que , si vous vous étiez f a i t , sans preuves" 

evidentes , l 'accusateur de la beauté et de l a 

v e r t u , on ne verrait point la justice et m o n 

eoeur me-demander en vain votre sang; et c'est 

sur-tout á vous de bien méditer le parti que 

vous devez p r e n d r e ! 

U n autre amant se serait peut-étre emporté 

contre la beaute' qui l u i semblad si coupable et 
contre toutes cedes de son sexe. C o l i s a n , au 

contra ire , ne montra que le doute del 'offense, 

et n'en fit pas méme e'clater le désespoir. C e 

pendant l ' imposteur cachad son artifice sous 

des dehors si naturels , qu'avec plus d'áge et 

moins de passion que n'en avait le cf¿mte, i l 

aurait été pardonnable de s'y laisser su-rp rendre. 

A v a n t de qúitter le comte , i l l u i renouvela l a 

promesse de le rendre témoiil de tout , s ' i l v o u -

lait se trouVer , sur les onze lieures d u s o i r , 

prés de la demeure de L i o n a t o , et s'y teñir 

sous des ruines placees v is -a-v is d u j a r d i n de 

cette m a i s o n , ou , sans pouvoir étre a p e r c u , i l 

ne se convaincrait que trop de la vérité de son 

récit. A p r é s ce detestable a d i e u , i l prit congé 

d u comte , et le laissa dans u n état que l 'on ne 

saurait dépeindre. Je crois maintenant néces-

*aire de rendre compte de la position d u vieux 
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palais de Lionato. E n face de son corps-.de-
logis , était une salle antique que personne n'ha-
bitait : cette salle avait des fenétres qui don-
naient sur la rae et sur le jardín : Fénicie ve-
nait souvent, pendant le jour, y prendre l 'air, 
et jouir enlr'autres de la vue agréable du jar-
din , óü elle n'avait point la liberté de se pro-
mener. O n laissait toujours ouvertes les fenétres 
de cette partie inutile du palais de son pére. 
E t qui eut dit á Fénicie qu'elle serait employée 
á sa perte ! Tout devient, helas ! dans la main 
des méchans , une arme funeste a l'innocence. 
O n se doute que l'émissaire de Gérondi vint 
l'assurer du succés de cette premiere tentative, 
et de tout ce qu'il attendait de son odieuse ma-
noeuvre. Gérondi paya follement ce perfide : i l 
hrülait d'impatience que l'heure indiquée fut 
venue ; elle arrive enfin. Gérondi , alors , riche-
ment vétu , p o u d r é , parfumé, paré avec tant 
de recherche , que le courtisan le plus fastueux 
de Rome ne pouvait le surpasser en magnifi-
cence , accompagné de finíame qui le servait si 
bien, et suivi de deux de ses gens , dont l 'un 
portait une échelle de soie, s'achemina avec sa 
parure et son cortége vers le palais de Lionato, 
oü , d'un autre cóté, s'était rendu le comte,'mais 
non avec la joie ni l'appareil brillant de son r í-
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val. Helas! trop profonde'ment atteint d'un tralt 
empoisonné , ce jeune et charmant espagnol 
avait l'air d'une ombre qui se traíne au lieu de 
son supplice : quelques heures avaient suffi pour 
le changer á ce point. Est-ce bien Fe'nicie! 
s ecriait-il , Fe'nicie , dans l'áge de la candeur, 
qui n'en a que l'apparence ? Ses regards, ses 
discours, ses charmes naifs, tout annonce en 
elle cette heureuse simplicite', compagne de la 
vertu ; et ce n'est, helas! que le voile de la per-
fidie! Quoi ! tandis que j'adorais jusqu'á ses 
rigueurs , tandis que , plus endammé encoré 
par ses refus, je voulais tout faire pour elle, un 
autre la possédait! 

L e voilá done expliqué, s'écriait-ü plus dou-
loureusement, ce rare courage que j'admirais ! 
El le ne se donnait á Colisan que par ambition: 
i l lu i en coütait peu de lu i résister ; et elle jouis-
sait, en me voyant si crédule , de sa trahison 
etde mon aveuglement. A h ! Fénicie! toi qui rae 
sembláis au-dessusdes mortelles les plus ac-
complies, je meurs pour te connaitre si différente 
de ce que tu me paraissais ; et que ma mort 
me serait douce, si tu pouvais, á ce p r ix , re-
couvrer tes droits á mon estime. . . . Non , non, 
reprenait le comte; non, i l n'est pas possible 
que Fénicie ait cesse de la mériter ; qu'elle 



soit la proie d'un seducteur ; qu'elle ait con
sentí á devenir mépr isable . . . . Fe'nicie mépr i 
sable ! . . . Fe'nicie.. .! est-ce á moi de le crain-
dre? Desfourbes, desenvieux de mon bonheur, 
et j'ose y ajouter du sien, des monstres pre-
tcndent vainement semer entre nous la dis
corde , l'inimitié , la baine. Je ne me leverai 
point d ' ic i , que je ne me sois convaincu par mes 
yeux si l'accusation la plus horrible a quelque 
ombre de vraisemblance ; et puissé-je , puisse'-je 
voir Fe'nicie justifie'e , neme pardonner jamáis? 
aprés méme que je l'aurai vengée de ses i n 
dignes accusateurs; puisse'-je mourir de sahaine... 
et mourir sans la désarmer . . . . p lu tó t . . . . plutót 
bélas! que de la voir criminelle. 

Comme i l achéve ces mots, lebruit de quel
ques personnes, dont la voix ne lui semble 
point inconnue, est pour lui le signal de l'beure 
terrible. Colisan rassemble ses forces: i l enírouve 
d'affreuses ; et elles retiennent son ame dans 
ses liens préts á se briser: i l regarde, i lécoute; 
onapprocbe de la m ai son de Lionato. L'homme 
abominable que Gérondi avait député vers.le 
comte, est le seul que ce dernier reconnaissc. 
Pendant qu'il cherche á distinguer les trails des 
autres, et que long-temps son désordre l'en 
empéche, i l entend l'un d'eux ( on juge bien 
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que c'était le prélendu amant de Fénicie), re-
commauder a celui de ses gens qui portait une 
échelle, de tácher de la poser doucement, et 
y ajouter qu'au dernier rendez-vous sa Fe'nicie, 
sa belle maítressé , s'était plainte de ce qu'on 
avait fait trop de bruit. O vous ! amans sensi
bles , qui étes sur le point de vous unir a l'objet 
de votre amour, lequel d'entre vous ne frémi-
rait a un tel spectacle, á une vue , á des pa 
roles si accablanles ? Elles étaient , pour l ' in -
fortuné comte, autant de coups de poignard, 
qui ne lu i laissaient l'cxistence que pour la 
douleur. Quoique, par mépris pour sa conser-
vation, i l fút venu desarmé, et que ses ennemis 
en nombre parussent couverts de plastrons et 
de maules , peu s'en fallut qu'il ne se jetát sur 
son rival triomphant , sans méme savoir ce 
qu'il soubaitait le plus, ou de lu i arracher la 
v ie , ou de se délivrer par une prompte mort 
des tourmens inexprimables qu'il endurait: sa 
promesse au plus vi l des hommes l'obligea de 
renfermer sa haine, sa rage, sa douleur , ses 
transports jaloux, accrus encoré par la con-
trainte. 

Mais les maux du comte passérent ses forces, 
lorsqu'il vit lechelle appuyée avec les plus 
grandes précautions, et l'amant suppose de 
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Fénicie entrer dans le palais de L ionato , avec 

plus de difíiculté, mais non pas moins desuccés 

que si l a porte l u i en eút été ouverte. L e comte, 

privé alors d'espoir , privé de sentiment et 

presque de la lumiére , se laisse tomber comme 

m o r t , et resta long-temps le visagecollé contre 

terre , ne retenant qüavec peine ses cris , et si 

digne de compassion, que Fennemi le plus i m 

placable n'aurait p u , sans quelque attendrisse-

m e n t , le voir dans cet état. 

L e s funestes douceurs de l a vengeance y i n * 

rent rappeler Col i san á lui-méme. L e malheu

reux , trop sur que Fénicie le tral i issait , n'as-

pira plus qu'á l 'en p u n i r : rendu á l a fierté d u 

caractére espagnol, que peut-étre i l portait plus 

lo in qu 'un autre , deja Fénicie l u i paraít l ' o p -

probre de son sexe, et en eút-elle été l 'honneur , 

au-dessous néanmoins de celui de devenir son 

épouse : ses y e u x , témoins de sa períidie, se 

ferment á sa beauté, ou si elle s'offre encoré á 

son imagination , c'est comme le fréle éclat de 

l a fleur d u m a t i n , q u ' u n j o u r voit moins br i l ler 

que dispara! tre , et par q u i i l n'aurait point dú 

se laisser surprendre. 

Col isan a lors , se croyant guéri d e j a l o u s i e , 

d 'amour et de regrets , prenant sa rage pour de 

l a baine, si bien trompé par son ressentiment, 
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qu'il s'imaginait n'avoir que de l'horreur pour 
Fénicie , sans daigner attendre la fin de cette 
cruelle scéne , quitta le lieu d'ou i l en avait 
Irop v u , et se retira chez lu i la mort dans le 
cceur, mais remerciant le sort d'avoir été éclairé 
assez tó t ; et l'insensé s'en applaudissait d'un ton 
propre a inspirer l'épouvante. 

Pendant qu'il croyait ne pouvoir jamáis m é -
priser assez Fénicie, pendant qu'elle se peignait 
á lui dans les hras d'un r iva l , et excitait toute 
son indignation, Fénicie, helas! Fénicie, livrée 
au doux sommeil de l 'amour, a son trouble 
divin et á ses mensonges enchanteurs ; Féidcie 
voyait Colisan á ses pieds. Une si séduisante, 
une si douce et si chére image faisait palpiter 
son cceur. Elle le voyait charmant, fidéle, pas-
sionné : qu'elle était loin de le croire soupcon-
neux! A h ! dans l'áge privilegié , ou l'on ne 
sait rien que ce que l'on sent, on jouit de cette 
sécurité de l'innocence , qu'elle ne perdrait j a 
máis si elle pouvait se connaitre seule... et c'est 
Colisan qui. déchire l'heureux bandeau de celle 
dont i l est adoré ; c'est lu i qui va la condamner 
si jeune á ne pouvoir se souffrir au milieu 
d'un monde inj usté,calomnieux, jaloux, barbare 
méme , et que jusquesda elle s'était peint sous 
íes plus rianles couleurs! Amans d'autrefois-, 
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et vous aussi > vous osiez douter de la vertu 
de vos amantes ! A h ! dans quel temps fútes-
vous dignes d'edes! 

Cependant le mise'rable qui avait en quelque 
sorte fasciné les yeux du comte , s'etait bien 
attendu que le désespoir de tout ce qui se pas-
serait en sa présence ne lu i permettrait pas 
d'en étre long-temps temoin : i l s'en assure ; un 
signe convenu entre lu i et Gérondi annonce 
á ce dernier qu'i l ne lu i reste qu'a se háter de 
redescendre ; et ils retournent chez eux , l 'un 
avec la tranquille audace d'un scélérat con
sommé , et l'autre, c'est-a-dire Gérond i , dans 
un tel égarement , qu'il trouvait son attentat 
juste; qu'il s'en applaudissait; qu'il jouissait 
du malheur d'un ami , et lu i ravissait , sans 
remords , le premier des biens , une amante... 
une amante idolátrée, ou plutót une épouse. 
Fénicie devait-elle étre si láchement conquise? 
A quoi la condamnait Gérondi , s'il arrivait 
qu'elle fut forcee par un pére á le prendre pour 
époux ? ¡i vivre, á mourir criminelle , et sur-
tout infortunee ! . . . 

Gérondi ne pouvait que lu i arracher le ser-
ment deja prononcé par son cceur. Ce cceur, 
trop incapable de changer , était prévenu k 
jamáis pour le cointe : Gérondi n'avait done 


