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todas ; invencible & causa de sn misma debilidad , como los nifios y las
mujeres ; respetado, pero no envidiado por sus veeinos ; indiferente al
movimiento del siglo; no pensando en mejorar la condicion de su pueblo;
desembarazado de toda intervencion del pais en el Gobierno ; esto es, no
liscalizado por la Representacion Nacional ; desoeupado , libre, olvidado,
solo, el Duque de Médena no probaria més parte del poder que las satis-
facciones, las prerogativas, las inmunidades, la arbitrariedad , lo que ha-
laga la soberbia, lo que lisonjea el orgullo.—;Y qué pesada, qué terrible,
qué msoportable seria para los demds la presencia de este «déspota ocioso,
cuya mirada, cuya aceion, cuyas pasiones penetrarian en el seno de la
familia, pasarian de la vida priblica 4 la privada, intervendrian en lo ur
bano tanto como en lo nacional, é invadirian constantemente la esfera de
las personalidades!... ;

Tal es la condicion de todos los Estados sumamente pequefios. En ellos,
la tiranfa del amo es necesaria, fatal, inevitable, como pasatiempo, eomo
distraceion, como recurso contra el fastidio. Un rey absoluto, encerrado
con sus vasallos en esfrechos limites, tiene que vivir solo 6 degradado; 6 es
déspota, 6 no es rey. El continuo contacto con unas mismas personas,
produce la familiaridad y la llaneza, 6 el odio y el rigor. La proximidad
mata el respeto. Nadie es grande hombre para su ayuda de cdmara. Los
chismes de vecindad, que son la polilla ‘de los pueblos de provincia, son
un veneno en las cértes lilliputienses. Si de algnn modo se explican: los
crimenes espantosos que forman la historia de Italia, es por su division en
diminutos Estados. Los Seala de Verona, los Visconti de M ilan, los Este de
Ferrara, los Carrara de Pddua, los Gonzaga de Mdntua y tantos otros
como fueron sefiores de vidas y haciendas en escaso territorio, usaban
del poder de tal mapera, que lo quele faltaba en extension, le sobraba en
densidad.—Todo el mundo sabe que es regla establecida que no sean vi-
lidos, al saltar 4 tierra. los desafios ajustados 4 bordo de un bugque durante
una larga travesfa, y la filosofia de esta sébia ley se funda en la experien—
cia que tienen los navegantes de que muchos hombres encerrados en un
reducido espacio, y viéndose todos los dias, acaban por estorbarse, por
chocar unos contra otros, por aborrecerse, por desear aniquilarse.—Ahora
bien, convertid & uno de esos hombres en Sefior de los demds, y llegard
un momento en que arrojard al agua 4 todos sus compaiieros de viaje....
—Ni es esto todo: yo sé de un gran genio, 4 quien su prodigiosa imagi—
nacion habia revelado en pocos afios todos los misterios de 1a vida, el cual,
cansado y disgustado ya de una monétona existencia, que nada nuevo po-
dia ensenarle, deseé muchas veces, durante sus accesos de melancolia,
tener en su mano el poder de Dios, no para mejorar el mundo , sino para
volverlo 4 la nada.—Asi somos los hombres; y por eso valemos algo. Tal
es nuestro ambicioso espiritu, y per eso le eréo yo destinado @ mejor
vida....

Pero ;4 dénde voy 4 parar? ;Qué tiene que ver nada de esto con el
buen Rossi, que exclama ahora mismo con verdadera inspiracion:



360 DE MADRID A NAPOLES.

.. Presto & morir son sempre:
édmolmi or sol faves vissulo'io troppo!

Rossi es un buen actor trdgico; pero, aungue muy joven todavia, estd
ya proximo 4 su decadencia. Grita mucho y es exagerado como todos los
actores de Italia, lo cual ha debilitado prematuramente sus facultades.
Diriase que ha explotado mal la cantera de su voz, y que al sacar de ella
algunas estdtuas, ha quebrantado ¢l mdrmol restante. _Quiza’ls es t_ambien
demasiado enfatico, demasiado solemne; pero cuando se distrae, tiene ar-
ranques sublimes.—En resimen: 4 mi juicio, vale mas que todos los ac~
tores tragicos que he oido en Francia y en Espana, excluyendo 4 la
Ristori.

jAh! Los italianos son artistas por naturaleza, por tradicion y porque
respiran 2l arte en el aire patrio.—En los Gltimos histriones de una com-
paiiia ambulante échase de ver no sé qué grandeza clisiea, no sé qué ins-
tintos magistrales, no sé qué tentativas de sublimidad, que no pueden
consistir en otra cosa que en la cosiumbre de contemplar en todas par-
tes, en la iglesia, en la plaza pablica, en los paseos, en los mismos cam-
pos, nobles estdtuas, elegantes pérticos, maravillosas pinturas, venera-
bles ruinas; modelos, en fin, de la perfeccion artistica 4 que tantas veces
ha llegado Italia.—Yo he visto & un nifio de doce afios dibujar con carbon
sobre las losas de una calle de Milan cabezas de Virgenes y de Santos,
llenas de defectos, es verdad, pero notables por su estilo.—Yo he oido
cantar 4 los trabajadores y 4 los soldados, en las calles y en los caminos,
con una inteligencia y un gusto que se adquieren dificilmente en los Con-
servatorios de otros pueblos.—Yo no he hallado todavia en Italia cuadro,
escultura ni edificio tan detestable que no recuerde, siquier plidamente,
las excelencias de los grandes maestros inmortalizados por la fama.

Volviendo 4 Rossi, diré que la noche que estoy pasando viéndole ha-
cer el papel de Virginio en:la Vircizia del sublime Alfieri, es la primera
en que he realizado parte de mis ilusiones acerca de los teatros de
Italia.

Entre tanto’, la tragedia es interrumpida & cada paso por los aplausos
frenéticos del piiblico, que encuentra en todas las escenas algo que refe-
rir, por via de epigrama, al gobierno difunto de los Este.—Y el pablico
no se equivoca en ello ; pues Alfieri, como todo el mundo sabe, era un
tribuno ardientisimo, disfrazado de poeta, y sus obras inmortales estin
sembradas de alusiones, mdximas, profecias y predicaciones politizas, que
han contribuide no poco @ mantener vivo en toda la peninsula italiana,
durante los Gltimos afios de opresion y tirania, el amor 4 la libertad y el
afan de independencia. '

Deho tambien hacer notar que no es 'solamente ¢l [insensato vulgo,
siempre dispuesto d las mudunzas (como llamaba Radetzky 4 la clase po-
pular) el que aplaude eon furor los rasgos patriéticos y liberales de Al-
fieri : son tambien: las mds principales damas, log méds nobles eaballeros,

.
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los ancianos patricios, los jovenes de moda...—Siguiendo mi sistema in-
quisitorial,, he preguntado 4 mis vecinos el nombre de las personas que
daban mayores muestras de entusiasmo en los palcos de ordine nobile, y
me han dicho :

—Ese es el conde; esa es la marquesa ; ese es el duque de tal; ese es
un magistrado; ese es un sabio; esa es la hija de un banquero ; ese lleva
tal 6 cual ilustre apellido...

Y yo he exclamado en mi interior:

—(Quiénes serdn en Mddena los partidarios de Francisco V? ;En qué
se fundardn algunos publicistas extranjeros para llamar inicua usurpacion
4 la anexion de Médena al Piamonte, y ridicula farsa al suf; ragio univer-
sal que di6 por concluida la autonomia modenesa?

jAquellos publicistas lo sabrdn! j

Con estos pensamientos me vuelvo 4 mi easa, donde al fin voy 4 com~
placer & mi esttpido Cuerpo, entregéndolo al descanso.

Modena, 20 de Novimbre,

Es la una de la tarde.

Hillome en la Estacion de la Strada ferrata, esperando la salida del
tren que ha de llevarme de Mddena & Parma en cosa de hora y media.

En este momento acabo mi excursion por Mddena; excursion en que
he gastado toda la mafiana.

He estado en la Catedral , cuyo indudable mérito es mds bien arqueo—
légico que arquitecténico. Data del siglo XI, Y su fundacion se debe 4 la
famosa Condesa Matilde, de quien hablaremos cuando vayamos 4 Eloren-
cia. El estilo es lombardo, y, como tal, sumamente curioso para los pe-
ritos en el arte de Vitrubio. Lo tnico que en la Catedral agradad losprofa-
nos, es la célebre Torre lamada la Ghirlandina (uno de los campaniles
mis altos de Italia), cuyo nombre proviene de una guirnalda de bronce
que ostenta alrededor de la veleta.—Todo el exterior de aquella elegante
y corpulenta mole estd revestido de mdrmol blanco.

Desde alli he ido al Palacio ex-ducal, cuya magnitud y hermosura
me han sorprendido extraordinariamente.—Lo mismo digo de aquel
edificio , que dije anoche del poder de los Duques de Médena: ni el uno
ni el otro estaban en proporcion con la pequefiez del Estado.—El tal
Palacio hdllase aislado en la confluencia de tres calles magnificas, desde
las cuales ofrece un aspecto magestuoso. Su arquitectura es del Rena—
cimiento. El patio, la escalera, las galerias y los salones tienen una gran-
deza verdaderamente cesdrea.

En cambio, el ajuar es pobre y hasta mezquino en muchas habitacio—
nes. Notase en €1 una mezcla de esplendor y de miseria, que deja com~
prender que el Reino no le bastaba al Aledzar, En unas habitaciones se ven
sillones riquisimos, preciosos dorados, soberbias colgaduras; en otras un
mueblaje antiguo , apolillado, roto; aqui sofds y butacas de gulta—percha,
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veladores y mesas de caoba lisa, un menaje, en fin, sumamente modesto.
propio de simples mortales, igual al que decora las casas dela clase media;
alli trastos viejos é inservibles; en algunos aposentos... absolutamente
nada.

La Galeria de pinturas de este Palacio era de primer érden hace dos
siglos ; pero el Duque Francisco Il se vi6 un dia en apuroy vendid
al Elector de Sajonia cien magnificos Cuadros, entre los cuales iban cinco
6 seis Correqyios.—Hoy s6lo quedan en la Galeria veinte 6 treinta lienzos
medianos, casi todos de la escuela boloniesa.—Un Fraile, que lleva e
nombre de Velazquez, y un Labrador, que se atribuye & Murillo, son
dos falsos testimonios levantados por los principes de Este d los principes
de la pintura espafiola.

Actualmente no vive nadie en el Palacio. Cuando yo lo he visitado,
se celebraba en ¢l una almoneda de los juguetes de los hijos del altimo
Duque. Estos juguetes son pobres'y ridiculos, y el pueblo, envez de
hacerles postura, se entretiene en mirarlos y reirse.—Enire ellos he
visto una locomotora de carton con este letrero: «De Mdadena 4 Monaco.»

;Ah!el bueno de Francisco V se consolaba pensando en Estados mas
pequefios que el suyo!—;jCon qué soberbio desden y con cudnta compla—
cencia recordaria 4 todas horas las repiblicas de Andorra y de San Ma-
rino!—; Al lado de ellas, el Ducado de Mddena era el Imperio de Ale-
jandro !!!

Despues he vagado por las calles, y, tllimamente, he venido & lu
Estacion del ferro-carril, dando una vuelta en coche por encima de Ilu
Muralle que cifie la cindad.—Esta muralla, como la de Cddiz, sirve de
Paseo piblico, y desde su lado meridional se goza una hermosisima
vista de la mole azul de los Apeninos...

Pero el tren piafa de impaciencia...— Partdmos; que tiempo tendremos
de contemplar estos Montes.

11

DE MODENA A PARMA.—LOS FARNESIO.—RECUERD0S DE ESPANA.—CORREG-
GI0.—UN TEATRO ANTIGUO Y OTRO MODERNO.

El ferro-carril de Mddena & Parma corre paralelamente con la Via
Emiliana, & lo largo de una fértil llanura, cortada 4 cada paso por impe—
tuosos arroyos y hasta por verdaderos rios, que bajan del Apenino y van
en busca del Po & mezclarse con Jas aguas procedentes de los Alpes.

Primero pasamos el Secchia.

Luégo nos detenemos algunos minutos delante de Rubira, aldes
fortificada, en donde encerraban los Este d los grandes reos de Estado.

Y un cuarto de hora despues hacemos alto 4 las puertas de Reggio,
la segunda ciudad del Ducado de Médena, rodeada de murallas y defen—
dida por una gran fortaleza. .



LA DUQUESA DE PARMA.
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Reggio, quesélo encierra 19,000 habitantes, tuvo tambien sus tiempos
de Repiblica independiente y de Reino infinitesimal.—Decididamente,
un viaje en ferro-carril al través de tantas antiguas monarquias, se
parece en cierto modo al Viaje de Micromegas.

Despues de salvar otroriachuelo, paramos enlaestacion de San Hilario,
cerca de la cual se ve sobre la via Emiliana un Arco de triunfo, levan-
tado hace dos siglos en celebridad del casamiento de un Farnesio con
una Médicis.

En seguida pasamos & la vista de San Lizaro, poblacion famésa por
su hospital de leprosos, y llegamos i las orillas del

Enza, caudaloso torrente, que sirve 6 servie de frontera 4 los Duca-
dos de Parma y Mddena.

En San Prdéspero, primera aldea del Estado de Parma, el pais llega
4 un indecible grado de fertilidad y hermosura.—El verde manto del
Apenino baja hasta aqui, recamado de plata por mil arroyos bullidores,
que sélo estdn en actividad durante la primavera y el otofno. El verano
los seca y el invierno los petrifica en su cuna.

A lo lejos distingo ya entre el arbolado las clpulas y campanarios de
Parma, dorados por el sol...

jPor cierto que la Ciudad de los Farnesio, asentada en medio de tan
amena y dilatada llanura, me parece, mds que una cérte de Italia, un
inmenso palacio campestre, un $itio real, perteneciente 4 la corona de
Espanal... ;

Esto es injusto y egoista...; pero jquién pone una mordaza 4 la loca
imaginacion?—;jHa oido uno decir tantas veces que Espaiia tiene derechos
al Estado de Parma! jEstin tan enlazadas sus historias! j Van tan unidos
sus nombres! jAsi es que mis afectos se sobreponen 4 misideas; y despues
de haber abominado de la fatal division en que los italianos han vivido
hasta ahora, estoy ahora por lamentar la fusion de Parma en Italia.—Ya
me acusé el otro dia, viendo salir el sol desde una calle de Ferrara, de
cierto fanatismo patrio.—«; Perezcanlos principios y sdlvenselas colonias!»
Tal es mi primer grito cuando se trata de la patria...

Sin embargo, esto no pasa de ser una intemperancia delafecto, que la
reflexion se apresurad reprobar. Seamos consecuentesconnosotros mismos
y con la justicia. Por muchos tratados que firmen los poderosos de la tier-
ra, los derechos de un pueblo & reinar sobre otro sonfituas convenciones
querepugnan 4 la razon.—Los hechos eonsumados por la fuerzanotienen
mis razon de ser que la fuerza misma, y euando esta cesa, los hechos
cesan tambien, sin que sea dado invocar enténces la autoridad del tiem—
po.—El tiempo no sanciona lo absurdo: antes lo desvirtia constantemente,
puesto que acredita la inmortalidad y la impenetrabilidad del derecho.
—Mil anos de violencia pueden ser anulados por un solo dia de libertad.

Conque dejemos 4 Italia ser Ttalia, y contentémonos nosotros con ser
Espaiia, 6, por mejor decir, lamentémonos deno serlo enteramente. Olvi-
demos unpoco nuestros derechos eventuales & Parma, y acordémonos algo
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de nuestros derechos elernos & Gibraltar...,—lo cual no quita para que nos
bafiemos en el agua de rosas de nuestra historia; para que nos recreemos
con nuestro poético pasado; para que nos engriamos de haber tenido
unos padres tan poderosos, que, no sélo pudieron hacer lo justo, sino tam-
bien su santa voluntad..., como paso & demostraros.

La historia especial ¢ peculiar de Parma principia con la dinastia de
los Farnesio, & mediados del siglo XVI.

Pablo I, Papa, que en el siglo se llamo Alejandro Farnesio, erigié
el ducado de Parma y Plasencia para su hijo Pedro-Luis, habido en un
matrimonio secreto que contrajo cuando era seglar.

Este Pedro-Luis-Farnesio, primer Duque de Parma, fué uno de los
hombres més abominables que han aparecido sobre la tierra.—Su pueblo
le hizo justicia: los nobles le dieron de pualadas, y la plebe lo arrastré
por las calles de la Ciudad.

Su hijo Qctavio fue reconocido por Cirlos V, quien le dié en matri-
monio 4 su hija la famosa Margarita de Austria, gobernadora de los Paises
Bajos. Octavio rein6 en Parma sdbia y gloriosamente, durante mds de
treinta afios, y murié bendecido de sus sibditos.

Alejandro, hijo de Octavio y de Margarita, penetré atn s en la
historia de Espafia.—Este es el famoso Alejandro Farnesio, general de
los Ejéreitos Espafioles en tiempo de Felipe II, companero de don Juan
de Austria en Lepanto, su sucesor en el gobierno de Flandes, vencedor
de Mauricio de Nassau y de Enrique IV de Franeia, y uno de los hombres
mds ilustres de aquel siglo de oro de la Europa.

Alejandro noestuvo nunca en sus Estados. Susdescendientes reinaron
aqui sin gloria ni fortuna, y va expiraba la dinastia y eran flojos los anti~
guos lazos que unian & Parma y 4 Espana, cuando nuestro Felipe V se
cas6 con la célebre Isabel Farnesio, que le llevd en dote este Ducado.

Estrechdse, pues, mds y mds el antiguo parentesco enfre ambos
Estados.—El primer Borbon de Espaiia continuaba la obra de Cérlos V.—
Pero Isabel entendid las cosas de otra manera, y no bien su hijo Gdrlos
entrd en la mayor edad, enviéle 4 reinar & Parma.

Este Cidrlos pasd luego al trono de Ndpoles, y acabd por ser rey de
Espana con el nombre tan popular de Cdrlos III.

Un hermano suyo, el infante D. Felipe, le reemplazd en la soberania
de Parma, ¢é hija de este prineipe fue la célebre Maria Luisa, esposa de
nuestro buen Cirlos IV.—Nuevo lazo entre lus dos monarquias.

A D. Felipe le hered6 su hijo D. Fernando, desposeido del ducado
de Parma y Plasencia por Napoleon I, quien le dié en cambio la Toscana,
erigida en Reino de Etruria.—Don Fernando protestd conira semejante
arreglo, y murié sin aceptar el reino de Etruria, aunque iba ganando
en el eambio. '

Pero su lnjo don Luis, ecasado con una hija de Cirlos IV de Espaiia
(vuelve & remacharse el parentesco), fué menos eserupuloso y admitié
la Toscana.
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(Esta hija de nuestro Cdrlos IV es la famosa Reina de Etruria, que
tanto brill6 en la cérte de Napoleon por su lujo, su belleza Y su cardc-
ier, cuando pasé por Paris con su esposo antes de tomar posesion del
'mprovisado reino. )

Muerto don Luis en 1803, la Reina de Efruria siguié en el trono,
como Regente en nombre de su hijo D. Cdrlos I, hasta el afio de 1807,
en que fue desposeida de nuevo, por haber sido incorporada tambien la
Toscana al imperio de Napoleon, y se dirigi6 entonces 4 Francia, en
donde compartié el destierro de st padre Cérlos IV y de su hermano
Fernando VII, victimas como ella de sus debilidades con el Emperador.

Entre tanto, el Ducado de Parma y Plasencia habia sido hecho tres
pequeiios Principados, en que reinaban Pauling Bonaparte, Cambaceres
y Lebrun.

1814 arregl6 las cosas de otra manera. El Ducado de Parma fue dado
4 la ex-Emperatriz Maria Luisa, esposa de Napoleon (prisionero ya en
la isla de Elba), para ella y para su hijo el llamado Rey de Roma, y la
Reina de Etruria recibi6 el pequeiio Ducado de Luca para su deshere-
dado hijo D. Cdrlos II.

1817 fué mds favorable d los Borbones. En dicho afio declaré la Eu-
ropa que el Ducado de Parma volveria 4 poder de los nuevos Sefiores de
Luca, dla muerte de la ex-Emperatriz, lo cual equivalia 4 despojar de
todo patrimonio al Rey de Roma.—Maria Luisa acepld : dejo en poder
del Austria al hijo del Héroe vencido en Waterlpo : dedicdse 4 gobernar
d Parma en union del Conde de Niepperg, general austriaco ¥ su primer
ministro, con quien mantenia criminales relaciones: tuvo de ¢l tres hijos,
en vida del Prisionero de Santa Elena; Y, no bien murié éste, casése con
aquel oseuro soldado, que habia hecho su carrera peleando contra la
Francia...

~—«;Qué me mandas, sefior, al tiempo de dejarme?» le pregunté 4 un
héroe griego su afligida esposa, en tanto que le cefiia la espada con que
iba d rechazar & los enemigos de la patria.

—«Te mando (contests el héroe) que, si muero y vuelves 4 casarte,
elijas un esposo digno de mi, que te haga madre de hijos dignos de en-
trambos.»

La viuda de Napoleon muri6 en 1847, y en el mismo afio volvi6 al
trono de Parma la dinastia de Borbon, en la persona de don Cérlos II,
hijo de la Rema de'Etruria, el cual cedié el ducado de Luca 4 la Toscana.

Al afio siguiente, don Cérlos 11 era arrojado de Parma por la Revolu-
cion, y abdicaba en su hijo Fernando-Gdrlos IIL.—Entr6 éste en sus Es-
tados en 1849, donde rein6 pacifica y prudentemente, si bien con el ré-
gimen absoluto, hasta el afio de 1854, en que un jéven, impulsado 4 lo
que se cree por odio particular, lo asesing en el paseo piblico, en medio
del dia, euando sélo contaba el Principe treinta y un afios de edad.

Por dltimo: su viuda, nieta de Cérlos X, Rey de Franeia, y hermana del
pretendido Enrique V, Conde de Chambord, es la famosa Duquesa de
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Parma (tan conocida en el mundo politico) que ha gobernado aqui hasta
el afio pasado, en nombre del mayor de sus hijos, Roberto I de Borbon,
nacido en 1848,

De esta Princesa elogian los mismos italianos las virtudes privadas y
la templanza y el acierto con que ha regido @ sus sbditos, asegurdndose
que solo altas razones patriéticas (la necesidad de unirse contra el Aus-
tria, y el pensamiento de formar un gran reino con tantas flacas monar-
quias) han podido llevarlos 4 buscar otro Gobierno. —En cambio, no ha
sabido conducirse dignamente en la desgracia, sino que ha hecho lo
mismo que los antiguos Duques de Parma desposeidos por Napoleon I:
ha mendigado un trono al César {rancés; ha reconocido y lisonjeado dun
poder popular, enemigo nato del derecho divino; ha arrastrado por los
suelos las lises de la casa de Borbon!—Esto se llama no saber morir.—
Por odiosos que me sean los enemigos de la libertad y los verdugos de la
Italia, yo aplaudiré siempre, aunque no sea mds que en nombre de la
unidad de accion, del interés dramdtico y hasta de la dignidad humana,
4 los vencidos que no se entregan: por ejemplo; al Gltimo Duque de Md-
dena luchando en Solferino contra Napoleon Il y contra la Italia.—Si-
quiera alli habia consecuencia, habia l6gica, habia sinceridad ! —Cuando
el pueblo ha fallado y condenado, el arrepentimiento de los reyes es tar-
dio, y sélo puede contribuir & su mayor mengua. El arrepentimiento debe
ser anterior al juicio. Despues de la condenacion, nulla est redentio.—
Los Barhones de Italia se han acordado de ser liberales y patriotas cuando
ya no era tiempo.—La Duguesa de Parma debié conocer que , si no sus
errores, los de sus parientes, amigos y aliados la habian perdido para
siempre.—jAdemds, que su gobierno era absoluto, y se apoyaba cuando
era menester en las bayotetas austriacas!...

Pero hénos ya dentro de la capital del Ducado.—Dejémonos de histo-
rias; consignemos que la poblacion, el territorio, el presupuestoy el ejér-
cito del Estado de Parma y Plasencia eran sobre poco mds 6 ménosigua-

les que los del de Mddena, y describamos la antigua c¢érte de los Far—
nesio.... y

Parma es una hermosa y alegre ciudad, de-anchas, rectas y limpias
calles, rodeada de muros, llena de antiguos palacios y buenas casas mo-
dernas, atravesada de Este 4 Oeste por la Via Emiliana (que se convierte
aqui, eomo en Mdodena, en una especie de boulevard, con el nombre de
Strada—Maestre), y cruzada de Sur 4 Norte por el rio Parma, sobre el
cual hay tres dilatados Puentes.

Siguiendo mi costumbre, he tomado un coche en la Estacion, el cual
no sélo nfe ha traido 4 la Ciudad, sino que me servird en ella de alber-
gue durante todo el dia. En él va mi equipaje: en ¢l escribo: €1 me llevard
d ver todo lo notable que encierra la capital, y él me conducird 4 la
noche 4 cualquiera fonda en busca de mesa y cama.— Ademds de esto,
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el cochero me economiza un cicerone.—Creo que no se puede simplificar
mds un viaje. [

Parma estd vestida de fiesta como Ferrara, Bolonia Y Médena. Por fo-
das partes banderas, muisicas, letreros, alegria....— Parece ser que Il Re
Galantuomo 'y Garibaldi vencen todos los dias en el Sur de Italia , y que
el Reino de Niipoles pertenece ya 4 la historia. — Yo 1o he politiqueado,
sin embargo, ‘agui tanto como en Mddena, sino que me he dedicado casi
exclusivamente 4 las Bellas Artes.

Mi primera visita ha sido para la Catedral, vieja y de estila' lombardo
como la de Médena. Las torres y la fachada se hallan todavia por con-
cluir, y eso.que la obra fué principiadaen el siglo XII. Este templo es, sin
embargo, célebre en todo el mundo, por encerrar una de las mds grandes
maravillas que ha producido el arte:—Ila Citpula pintada por Correggio.

Este inmenso fresco representa la Asuncion de la Virgen, asunto pre-
dilecto de los pintores de Italia. Todos convienen en que el triunfo de
Maria no ha sido imaginado por nadie con tanta inspiracion, con tanto
fuego, con tanta gracia como por el maestro parmesano. En cuanto & mi,

 prefiero su Asuncion 4 todas las que hasta ahora he visto; 4 la de Rubens,
4 la de Ticiano, 4 la de Perugino, 4la de Caracci,

Correggio es el verdadero jefe de la escuela lombarda ; pero, original
é inspirado ¢omo ninguno, resume en si las excelencias de otras escue-
las. La vista de un cuadro de Rafuel le revelé su genio: las obras de Ti-
ciano le deseubrieron los secretos del color - en Vinci admird la gracia
de la forma; en Miguel Angel la osadia Yy el'poder del dibwjo. El, por su
parte, traia en el alma la nocion de la luz y de la sombra, la magia del
claro-oscuro, la intuicion de los esplendores celestes. Con todos estos
elementos, aspiré 4 pintar lo que nadie habia pintado hasta enténces: el
color en la luz y el color en la sombra; la luz sobre la luz ; las medias
tintas de la penumbra; los crepasculos misteriosos determinados por la
distancia. El y Murillo son los tinicos que han sabide copiar la luz sobre-
natural de la Gloria, tal como la percibe el alma en éxtasis. Aquel mismo
radioso ambiente en que flotan las Concepeiones del Rafael andaluz, sirve
de fondo 4 las inspiraciones de Correggio. Tambien se parecen los dos en
su aficion 4 pintar nifios, y en el amor, la gracia, la inocencia y la her-
mosura de que los revestian. Pero, dicho sea en verdad, Correggio no es
tan mislico, tan ascético, tan inmaterial como Murillo.— Para deslindar
este punto, me bastard con describir la Asuncion. Pero 4ntes , habiendo
ya dicho ¢6mo pinta Correggio, tengo que decir cémo dibua ja.—Correggio
evita siempre las lineas rectas: sus figuras no estdn nunca en'término
dado: el escorzo es su constante empeno. No se contenta con presentar
una fase del cuerpo hamano, sino el cuerpo entero, visto por todos ladoes.
Yo no podré explicaros ¢6mo lo consigue; pero locierto es que coloca las
figuras de tal modo que la mirada gira en torno de ellas, como alrededor
de una estitua.

La Virgen de la Capula de la Catedral, por ejemplo, va acostada en-
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teramente sobre un lecho de nubes, de cara al cielo. Diriase que estd
pintada para vista, 00 desde la tierra, sino desde la Gloria; para contem-
plada desde arriba, no desde abajo.—Desde abajo s6lo deberia verse la
nube en que va tendida, 6 cuando mis su Linica flotante y su cabellera
Jde oro.—Pues bien: lo mismo desde el Altar Mayor que desde lo alto de
la Chpula (adonde he subido), se ve iodala figura de Maria; se ve su
cara; se ven sus ojos; se ve de frente y de espaldas; como si se levan-
tara alejindose de vos, y como si se 0s acercara al mismo tiempo ; como
si estuviérais esperdndola en el cielo y la viérais subir en vuestra busca.
—;Y qué mirada; qué leve sonrisa la suya! {Qué boca entreabierta! jQué
ojos, anegados en amor y alegria! iQué fuego en su actitudL... [Esla pri-
mera vez que estalla el jibilo de la que habia sufrido tanto!—Alld en el
éter, en medio de una luz que no es de este mundo, se ve un ejéreito de
Arcingeles, de Querubines y de Santos que sale d recibirla. De los Que-
rubines s6lo se distinguen las inspiradas cabezas entre nubes de 6palo y
rosa. Los Arcdngeles se hallan mds proximos con las alas estendidas. En-
tre los Santos se destacan los Apéstoles, los amigos de la Madre de Jesis.
—Los Angeles, esto es, un tropel de niios alegres y graciosos, sostienen
4 Marfa; empujan la nube que le sirve de carro triunfal; rompen el aire,
como abriéndole camino... jEste es su acompafiamiento ! ; Con aguellos
inocentes ha hecho el viaje de la tierra al Gielo! ;Y cudn ufanos van
ellos con su Reina y Madre! ; Con qué entusiasmo y regocijo tocan ins—
(rumentos y bailan en derredor suyo, la aplauden palmoteando, la re-
quiebran, levantan por alto initiles antorchas, queman perfumes, espar-
cen flores...—Es una explosion de gozo, de caridad, de bienaventuranza,
que no tiene rival en la historia del arte.—Hay quien dice que, mis que
ol mistico trinnfo, aquella pintura esla apoteosis de Maria.—Tal vez sea

cierto, y por eso he establecido yo la comparacion entre Correggio y
Murillo.

Desde la Catedral me he venido al Palacio Ducal, donde escribo estas
hojas de mi cartera y donde me pasaré toda la tarde; pues aqui se hallan
reunidaslas demds cosas célebresé ilusires que encierra Parima.—Porque
habeis de saber que el Palacio Ducal es una coleccion de edificios que
comprende: la Regia Morada de los antiguos Duques, el famoso Teatro
Farnesio, la Academia de Bellus Artes (renombrada en toda Europa por
las obras maestras de Correggio que atn adornan sus muros), los Archi-
vos, la Biblioteca, el Museo de Antigiiedades, y finalmente, el vasto y fron-
doso Jardin Ducal , que sirve de Paseo Publico.

Una vez dentro de aquel laberinto de construcciones, dirijome & la
Academia, en busca de una celebérrima obrade Correggio gue hace mu-
cho tiempo deseo admirar.—Tal es su fameso lienzo, conocido con el
nombre:de San Gerdnimo, llamado asi, no porque este Santo sea la figura
principal del cuadro, sino por lo admirablemente representado que se g
en €1 al insigne Autor.de la Vulgata.
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La figura principal de la composicion es la Virgen con el Nifio Jesis,
al cual le besa los pies ln Magdalena, mientras que un Angel le muestra
un libro abierto y San Gerénimo lo contempla con indecible amor.—Este
cuadro, radiante de luz y de vida, sellama generalmente el Dia, en
contraposicion 4 olro que pinté el mismo Correggio, y que fue denomi-
nado la Noche, por la suprema inteligencia de las sombras que en él de—
mostré el artista.— (La Noche (6 sea la Natividad) se encuentra en el
Museo de Dresde).—Como en todos los cuadros de Corregio, lo que mds
sorprende en el Dia es la silueta de una luz sobre otra luz y de la carne
sobre la carne; el gran movimiento y vida de las figuras; la belleza de las
formas... & pesar de ser algo aflamencadas, y la riqueza y la armonia del
color, que parece una descomposicion natural de los rayos solares.

Esta Academia encierra otras obras notabilisimas del mismo autor,
entre las cuales mevece especial mencion la Madonna della Secodella, in—
teresante episodio de la Huida & Egipto.

En la Biblioleca veo unos magniticos grabados, que se estdn haciendo
ahora, de todas las pinturas de Correggio que hay en Parma, y su her-
mosisimo freseo, la Incoronale , cuidadosamente trasportado 4 este lugar
desde una ruinosa iglesia.

De vuelta en la Aeademia, contemplo el busto de la segunda esposa
de Napoleon , esculpido por Canova; un Apostolado de nuestro Ribera,
que no vale ni con mucho lo que el que tenemos en Madrid; un Jesis
Nazareno de Ticiano y un Viejo de Murillo, pilidos vislumbres del genio
de estos artistas; y una Madonna del inimitable Francia, cuya celestial
belleza excede 4 toda ponderacion.

La falta de luz (pues el sol empieza ya 4 declinar) me obliga 4 salir
de la Academia.—Ninguna hora mds 4 proposito para visilar el Teatro-
Farnesio.

El Tealro-Farnesio, que como dejo dicho, forma parte del Palacio
Ducal, es el coliseo mds grande del mundo. Fué edificado & principios
del siglo XVII, y en él se han dado espectdculos de todos géneros (hasta
simulacros de combates navales), en presencia de muchos reyes y empe-
radores.—Todo el edificio es de madera, asi como las Estdtuas colosales
que lo adornan.—Hoy empieza ya 4 arruinarse tan giganlesca mdquina.

iY cudn melancélico aspecto ofrece 4 la consideracion del vigjero
esta costosa y magnifica obra, levantada para templo del bullicio y la ale-
gria, abandonada ya para siempre, sepultada en el silencio de lo pasado,
entristecida por la soledad de las tambas, como los tiempos y las genera-
ciones que fueron testigos de su grandeza!—Las vacilantes esculturas,
las tablas hendidas, los adornos desprestigiados, el anfiteatro que se hun-
de, todo gesticula y se descompone, como trabajado por la vida de la
muerte. La vaga y confusa luz de latarde, penetra dudosamente por las
rotas ventanas y apolillados techos, dando una fisonomia fantdstica al em-
polvado y desvencijado edificio, y haciéndole ‘asemejarse & un descomu-
nal esqueleto,—al esqueleto de la antigua Parma!
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Cuando dejo el Teatro y salgo 4 la calle, todavia no es de noche,

El cochero me brinda con un paseo por el Stradone, —donde' 4 esta
hora, dice, se reunen todos los paseantes de la ciudad,—y yo acepto.

El Stradone es una magnifica arboleda, situada al Sur de Parma, en—
tre la Ciudadela y el Jardin botdnico. _ -

En él encuentro solamente cinco ¢ seis coches cerrados, al través de
cuyos cristales percibo algunas encantadoras cabezas, que brillan como
pasajeros meteoros en el cielo de mi vida. ;

La tarde estd muy fria, pero didfana y apacible.—Los coches giran
aceleradamente alrededor de esta especie de Bosque de Bolofia, 6 de
Fuente Castellana; hasta que muy luégo el crepaseulo se apaga sobre las
cumbres del Apenino, tehidas de color de violeta.

El paseo se va quedando solo...—Ya no hay mds coche que el mio.—
Esto me pone melanecdlico.—Hace diez y ocho dias que vago de ciudad
en ciudad, sin encontrar un espafol. Hace cuatro dias que no resuena en
mis oidos la lengua patria. Desde que me despedi del prusiano, no he
vuelto & decir «usted,» ni nada de lo que he pensado. — Decididamente
estoy muy ftriste.—Hablar idiomas extranjeros equivale 4 vestir las ideas
de mdscara.— j No puedo mis! :

iY, sin embargo, ahora tengo que ponerme & buscar un techo bajo el
cudl pasar la noche; una luz que sustituya 4 la que se extingue en el
ocaso; una mesa en qué hacer la triste y solitaria colacion del cami-
nante ; un hogar comprado, que mafiana prestard su calor & otro pere-
grino; una cama que desconozeo y que desconocerd mis suefios!...—
Repito que no puedo mds.

El Albergo della Croce Bianca , donde me he alojado, hospeda tam-
bien esta noche 4 no sé qué General recien llegado de Nipoles.

Una inmensa muchedumbre inunda el patio, las escaleras y los cor-
redores que he atravesado para venir & mi cuarto.

En el patio hay una misica militar, que toca himnos y walses en
tanto que el General come.

La multitud aplaude los himnos, gritando al mismo tiempo: ; Viva
Italia !

Algunas mozuelas de buen humor bailan los walses 4 la puerta del
Albergo.

Yo hago colacion entre tanto en un vasto salon lleno de largas mesas,
d las cuales estdn sentados en dobles filas mds de cien parroquianos 6 pa-
sajeros, casi todos militares. —Cada uno pide por su cuenta ; pero todos
comemos lo mismo.—La lista de los albergos y trattorias de esta parte
de Ifalia es muy limitada y siempre igual. En Pddua, Ferrara y Médena,
lo mismo que aqui, el menu se compone siempre de brodo, menestra,
manso, cervello, formaggio é frutti, 6 sea de caldo, legumbres, buey,
sesos, queso (estamos en la tierra de uno muy famoso) y frutas,—El vino
de Reggio es excelente.
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Despues de comer voy al Tealro Nuovo, que es de primer érden,
edificado durante el gobierno de la viuda de Napoleon.

Paris no tiene teatros tan bellos y eémodos como los de estas peque-
itas Cortes de la antigua no-ltalia.

En el que visito ahora se representa un drama muy patriftico, titu—
lado: T CarsoNar: owero Siuvio PeLiico, euya obra es una segunda edi-
cion 6 plagio del Daniele Manin que vi en Milan.

La sala estd muy concurrida y bien alumbrada, — Por lo demds, el
mismo entusiasmo, las mismas declamaciones que anoche en Médena.

Decididamente, estos pobres italianos no saben lo que les pasa!—
j Quiera Dios que tanto patriotismo no se evapore en gritos y en aplau—
s0s!—Yo preferiria encontrarlos sérios y tranquilos como vi & los pia—
monteses.—El porvenir de la nueva Italia depende ahora de la virtud, de
la cordura, de la abnegacion, de la concordia, de la laboriosidad de sus
hijos: no de ociosas manifestaciones de entusiasmo y alegria; no de vi-
tores y canciones; no de estériles alardes de liberalismo.

Conque vdmonos al albergo; que mafiana hemos de madrugar, 4 fin
de coger el tren-correo que sale 4 las siete para Génova...; es decir,
para otra antigua Nucion de las que componen la resucitada Italia.
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LIBRO OCTAVO.

GENOVA.
T

ENTREACTO,—EF AUTOR HACE NOVILLOS Y SE VUELVE A TURIN.— VISITA AL
CONDE DE: CAVOUR.—TEATROS.—VIAJE A GENOVA.—UN FERRO-CARRIL EN
LOS APENINOS.

Génova § de diciembre,

Hace mds de quince dias que salf de Parma con direccion 4 Génova, &
donde pensaba llegar d la mafiana siguiente, decidido 4 embarcarme en se-
guida para Liorna.

Pero el antor pone y el hombre dispone.—Hasta esta mafiana no he
llegado 4 Génova, y todavia no he visitado la Toscana. :

—«Pues jy esos quince dias? me direis. ;Dénde los has pasado?
4Como has tardado medio mes en un viaje que debiste hacer en seis
horas?»

Esto seria largo de contar; pero yo os lo indicaré en pocas pa—
labras.

Es el caso que aquella mafiana (la mafiana siguiente 4 la noche que
pasamos en el teatro de Parma) amaneci muy més triste que me habia
acostado, lo ¢ual no me impidié tomarel primer tren y salir con direccion
d Génova, adonde esperaba llegar 4 la una y media de la tarde...

De Parma 4 Alejandria todo fué perfectamente. Crucé 4 la vista de
Plasencia (Piacenza), triste y solitaria capital de otro antiguo Ducado; vi
d lo lejos el sitio en que existid Veleya, ciudad importantisima, sobre la
cual se hundieron hace mil y quinientos afios los vecinos montes, sepul-
tindola completamente con todos sus habitantes; y por altimo, llegué &
Casteggio, en donde el camino empezaba 4 serme conocid& por haberlo
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andado, como recordareis, cuando hicimos el viaje de Turin & Milan pa-
sando por Pavia.

Una vez en Alejandria de la Paja, el tren hizo alto durante media
hora, que Yo pasé sentado d la misma mesa en <ue almoreé veinte y ftres
dias antes.

iHalldbame 4 dos horas de Turin!...—En Turin habia espafioles y te-
nia amigos...—y ya os dije en Parma que estaba cansado de viajar solo y
de no hablar el idioma patrio.—Por otra parte, un antiguo y excelente
camarada mio, de quien ya he hablado otra vez (don José del Saz Caba-
llero, el compafiero de viaje, 6 sea el amo del marroqui Jussuf), me habia
escrito desde la capital del Piamonte (adonde habia llegado despuesque yo
partf) diciéndome que pensaba ir 4 Florencia y Roma y que se-alegraria
de que hiciésemos juntos el viaje, para lo eual me pedia razon de mi
itinerario, prometiéndome salirme al encuentro cuando menos lo pen-
sara... >

Ahora bien: Caballero estaba todavia en Turin esperando mi contes-
tacion.

—;Por qué no he de llevirsela yo mismo? (me dije entonces). ;Qué me
importan dos horas més de viaje? ;No deseo tanto verme entre compa-
triotas? ;No tengo necesidad de un compafiero, de un amigo? Pues en Tu-
rin me lo depara Dios!—Yo le avisaria por telégrafo.., diciéndole que
le aguardo en Génova... Pero ;y sitarda? jQué voy & hacerme alli solo?—
&Y mis otros amigos de Turin? ;Y Duro? ;Y la Roca? ;Y Campredon? ;Y
Escalante?—(El sefior Coello habia protestado en nombre de Espafia con-
tra los recientes sucesos, y partido 4 Madrid con su familia).

Por aqui iba en mis reflexiones, cuando vi sobre la mesa la Gazzelta
di Torino.—En aquel periodico se anunciaba que la célebre aclriz Ade-
laida Ristord llegaria & Twrin aquella misma tarde, de paso para Ru-
sia, y que antes de partir daria dos representaciones en el Tealro-Cao~
THYMANo.

Esta tiltima noticia acabd de decidirme.—; Yo no encontraria solamente
en la Ristori 4 la inspirada artista de quien soy fandtico admirador, sino
tambien 4 una noble y antigua amiga, que estimo mucho, y 4 la cual no
habia visto desde 1857!—Dejé, pues, marcharse el tren de Génova; entré
en otro que salia en aquel mismo instante con direccion contraria, y dos
horas despues me hallaba 4 las puertas de Turin.

Como ya os he descrito aquella Ciudad, pasaré muy de ligero sobre mi
segunda estancia en ella. :

Stlo os diré que, durante dos semanas, he cambiado un poco de vida
y de equipaje; he dejado el estudio depinturas y de estdtuas por eltrato ¥
comunicacion con gentes de carne y hueso; he vivido en la sociedad; me
he divertido mucho; he hablado espafiol hasta por los codos, y he visto re-
presentar 4 la Ristori la Fedra y la Medea.

La eminente actriz sigue digna de su fama, y los turineses la han
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oido con verdaderos trasportes de entusiasmo.—A estas horas se encon-
trard ya en San Petersburgo.

Tambien he tenido el honor de hablar con el Conde de Cavour, & quien
me ha presentado nuestro Encargado de negocios.—El conde de Cavour,
cuya figura os he descrito ya, es tan sencillo y apacible én su trato como
en su aspecto y en sus costumbres. Dificil seria hallar una afabilidad
como la suya en otro hombre de su importancia y de su celebridad. La
mansedumbre de su palabra y el agrado y la paciencia con que escucha 4
sus interlocutores, tienen algo de frailuno, y perdonadme la expresion. Se
ve que el grande hombre de Estado ha formado ya un juicio inapelable
acerca de las cosas y las personas, y que va derecho 4 su fin, sin gastar
pélvora en salvas.

Nuestra conversacion ha girado sobre la actitud de Espafia en presen-
cia de los hechos que se cumplen en Italia, y el sefior Conde ha sabido
distinguir y separar la causa de nuestro gobierno de Ia causa nacional; la
causa nacional de [a causa de los partidos; y la causa de los partidos de
la causa de la dinastia.—Yo no olvidaré nunca estas frases, resiimen y
compendio de todo lo que me dijo el presidente del Consejo de Ministros
de Victor Manuel.—«Si en vez de nacer yo en esta peninsula hubiera na-
cido en la vuestra, y hubiese Ilegado 4 ser alli lo que soy aqui, habria se-
guido la misma politica que estoy siguiendo. La causa de los espafioles es
la misma que la de los italianos. Tenemos intereses y enemigos comunes.
El malestar de Italia era mds apremiante, y por eso hemos principiado
nosotros. Ya nos seguireis con el tiempo.»

Asimismo he tenido el gusto de asistir al estreno de una dpera nueva,
titulada Victor Pisani.—La misica era de un tal Aquiles Peri.—El éxito
fue desgraciadisimo.

En cambio he aplaudido de todas veras en el teatra Alfieri al famoso
actor Mddena, el primer trégico de Ttalin.—Representaba la Claudia de
Jorge Sand.—El pobre estd muy viejo.

La buena sociedad turinesa, que empezaba ya 4 volver de sus expedi-
ciones campestres, se reunia por lo regular en el teatro Carignano, donde
la Salvioni seguia bailando la Esmeralda.

Pero mi espectdculo favorito en Turin ha sido la magnifica coleccion
de fieras del célebre Mr. Charles, establecida en s6lidas jiulas en una
plaza del Borgo nuovo.—Los rugidos de los leones se oian en todo Turin
durante el silencio de la noche, y rara ha sido la maniana que no he ido
d ver al domador darles de comer y ensefiarles algunas habilidades. —En-
tre los animales mids bellos y terribles de que me ha hecho amigo el ama-
bilisimo Mr. Charles, figuraban tres leones (uno de ellos 4rabe, digno de
acompaiiar & San Ger6nimo); dos leonas; un hermoso tigre de Bengala
sumamente grande; un oso blanco y otro negro, que se aborrecian de
muerte; un elefante enorme, pero muy tratable y afectuoso, y la familia
de monos mas divertida y malyada que he conocido en parte alguna.

—«Los leones se doman por hambre (he pensado yo allf), y el ham-
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bre no consiguid domar 4 los habitantes de Numancia.—Hacen, pues,
mal los poetas en comparar con el leon al hombre fuerte.»

Ni han quedado aqui mis paralelos entre los irracionales y la raza hu -
mana.—La honradez del elefante, la sagacidad y los vicios del mono, la
ferocidad del tigre, la hipocondria de Ia hiena, la ternura imbécil del oso,
la abnegacion sublime del perro, y otros muchos afectos, instintos y hasta
pasiones que he estudiado detenidamente en la vida privada de la com-
panfa de artistas que enriquece & Mr. Charles, me han dado asunto para
todo un libro, que escribiré con el tiempo, cuando haya completado y
madurado mis ideas acerca de los que llamamos brutos.

Por las tardes, he admirado desde la Plaza de Armas el magnifico y
siempre nuevo panorama de los Alpes, cubiertos ya de nieve hasta su an-
churosa falda.—;Cudntos y cudntos sitios de los que yo recorri en octubre
son ahora inaccesibles, 6 han desaparecido bajo masas enormes de nieve
v hielo! -

Finalmente, hoy, dia de la Concepcion, he sacudido la pereza y el irre-
sistible hechizo que me retenian en una ciudad tan mondtona y triste, al
decir de algunos, ytan agradable y deliciosa, en mi opinion, como la ca-
pital del Piamonte; y, acompaniado de mi amigo Caballero y de Jussuf,
del inimitable Jussuf, he reanudado mi peregrinacion, firmemente re-
sueltod pasar la Noche-Buena en Roma, despues de haber recorrido la
Toscana.

Del camino que enlaza 4 Turin y Génova, ya conoceis la mitad, 6 sea
hasta Alejandria.

Alllegar por tercera vez & aquel centro estratégico de mis viajes por
la Alta Italia, saludé el vasto horizonte que se dilataba 4 mi izquierda.—
Por alli me habia alejado cuarenta dias antes: aquel cielocobijaba 4 Pavia,
d Milan, @ Verona, & Venecia, & Pddua, 4 Ferrara, 4 Bolonia, 4 Mddena, 4
Parma... j4 tantas y tantas ciudades como habia recorrido solo y triste;
pero cuyo recuerdo me era ya tan grato!—Esta vez dejé partir el tren
que iba 4 atravesar en breves horas aquellas ciento veinte leguas de ame-
nos campos y de maravillas de arte, y segui hécia el Mediodia en el mis-
mo coche que me sacé de Turin.

Pronto pasamos por Novi, rica ciudad, & cuyas puertas fueron venci-

dos los franceses en 1799, es decir, cuando ya empezaban 4 acostumbrar-
se & vencer 4 todo el mundo. ;
A pocas leguas de Novi, el camino de hierro principi6 4 engolfarse en
los Apeninos.—;jAl fin iba & atravesar aquella azulada cordillera que ha-
bia estado viendo constantemente & mi derecha cuando recorria la Via
Emiliana!

Al llegar & Arquata, encontrdmonos Yya eercados por los Montes, cu—
yas mds altas cimas se levantaban delante de nosotros como cerrdndonos
el paso.—Desde Arquata & Génova sdlo hay siete leguas; pero estas siete
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legnas puede decirse que constituyen el espesor de un muro de granito, al
través del cual tiene que abrirse camino la locomotora, .

Los trubajos practicados para salvar tan enorne obstdculo son verda-
deramente admirables. El camino de hierro es una sucesion de largos tii-
neles, de terraplenes inmensos, de fabulosos desmontes, de puentes atre-
vidisimos, de viaductos cicldpeos, de edificaciones de titanes. ;Y cudn be-
Itas, cudn sorprendentes son todas estas obras en el seno de una salvaje
naturaleza; entre pefas y drboles, bajo nieves eternas, sobre torrentes
impetuosos, al lado de abismos, en los flancos de descomunales rocas, en
el corazon de gigantescas montafias!—Para vencer de esta manera la te-
naz resistencia del dspero Apenino, dirfase que el hombre ha dis—
puesto del terremoto.—Atlas y Hércules no hubieran bastado 4 tamana
empresa.

Despues de haber admirado Ios Alpes, encuéntranse pequefios los pa-
noramas del Apenino. Sin embargo, son sumamente pintorescos, aunque
por un estilo diferente. Los Alpes, con ser mds abruptos y poderosos y
estar cubiertos de un eterno sudario de nieves, ostentan no sé qué aire
risueno, inocente, feliz; no sé qué paz y alegria; no sé qué luz gozosa que
aleja todo terror del hombre que vaga por sus mds ocultas soledades. Los
Apeninos, hijos de los Alpes, son trisles y severos, oscuros y misteriosos.
En ellos, mds que la solemne. melancolia y augusta soledad de las grandes
eminencias , se advierten los tormentos de un corazon trabajado por
hondas convulsiones. Los Alpes nos muestran su frente encanecida quese
lavanta al cielo, libre ya de todorecuerdo de la tierra. Los Apeninos nos
dejan ver sus desgarradas entrafias, palpilantes de miedo y de dolor.
Aquellos son como un anciano feliz: estos, como un j6ven sin ventura ni
esperanza. Los Alpes representan un edificio levantado por todo el po.ler
de la naturaleza. Los Apeninos, las ruinas de una comarea, los resultados
de un cataclismo espantoso, la obra de la destruceion.

Yolviendo al camino de hierro, enumeraré rdpidamente los trabajos
que mds llaman la atencion en él.

El primer tiinel que se encuentra es el de Pielra Bissara, de 682 me-
iros. Luego se pasa una garganta estrechisima entre dos montafias casi
verticales. Para cruzar aquel barranco, ha sido menester levantar una al-
tisima calzada de 300 metros de longitud, sobre el lecho mismode un tor-
rente, y hacer luego un puenfe de cincuenta metros de luz, 4 fin de saltar
de una montaiia & ofra.—En seguida se repiten los viaductos y llegan tres
timeles sucesivos, uno de 838 melros, otro de 440, el tercero de 708, en-
lazados por temerarios puentes, que conducen & la famosa Galeria dei
Giovi. Esta galerfa 6 tanel tiene cerca de una legua de largo y se halla
construida 4 1,200 pies sobre el nivel del mar.—Cuando se sale de ella,
empieza & hajar el terreno; pero tan ripidamente, que no se conoce olro
ferro-carril de una inclinacion semejante.—Y es que en aquel punto se

encuentra ya el tren & muy poca distancia de Génova; pero 4 una grande
ultura sobre esta ciudad.
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Asi es que al salir de un altimo Linel de 714 metros, se ghre el hori-
zonte, y se halla uno con Génova y el mar debajo del camino; pero tan
préximos y tan distantes al mismo tiempo, que no se cum;llremle €Omo po-
dré el convoy llegar 4 la ciudad, si no se hunde por escotillon.

Y lo que sucede es que el ferro-carril traza entonces una dmplia cur-
va en torno de los mon'iculos en que se asienta Génova, pasando por en-
cima de los tejados del Barrio delle Grazte, hasta que al fin logra encon-
trar acceso en la Ciudad de los Doria por su extremo occidental.

11,

VISTA DE GENOVA.—RECUERDOS HISTORICOS. —CRISTOBAL COLON.—PASEOS POR
LA CIUDAD.—LOS GARIBALDINOS, — UNA MANIFESTACION PACIFICA. —ME EM—.
BARCO PARA LA TOSCANA.

La gran vista de Génova, dicen, es la que se goza cuando se llega por
mar & su magnifico Puerto.—Ya tendremos nosotros ocasion de contem—
plarla de este modo, cuando regresemos del viaje que vamos & emprender
al Mediodia.—En cuanto al panorama que ofrece la Ciudad 4 los que lle-
gan por lierra, es tambien sumamente bello, & 1o ménos para mi gusto,

Desde que se empieza 4 salir de las cordilleras del Apenino, esto es,
poco més de dos leguas dntes de entrar en Génove, principian & aparecer
por todas partes, asi en las cumbres de las colinas, como en las verdes so-
ledades de los barrancos , hermosisimas Casas de recreo, pintadas de los
mds vivos colores, Palacios campesires, graciosas Quintas, Aldeas ente-
ras, compuestas de jardines y soberbios edificios...

Todas estas viviendas, diseminadas en las suaves estribaciones de los
montes, sirven de refugio 4 la aristocracia genovesa en la estacion del
calor.—La mayor parle de aquellas villas tienen pintadas al fresco sus
cuatro fachadas, con figuras, y hasta composiciones, que producen el mis
singular efecto en medio de los pomposos drboles, de las rocas y de las
aguas Jdespenadas. —Es la primera vez que he visto la pintura asociada d
la agreste naturaleza.

Para llegar 4 la Estacion, término del viaje, se pasa por Lineles abier-
tos debajo de algunos palacios y por encima de los techos de humildes
casas. Desde aquellas alturas se ve la capital de la antigua Liguria, esca-
lonada en anfiteatro entre el Mar y el Apenino; apretada por las murallas
y las olas; semejante 4 las ruinas de un inmensurable circo de mérmol.
La arena de este circo es el Puerto, casi cerrado, dentro del cual se ven
millares de buques de todas las naciones del mundo. Detris de los dos
espigones del muelle se perciben las extendidas aguas del golfo.

Una vivisima luz, un esplendente cielo, una infinidad de jardines en-
tremezclados con las casas, y un aire tibio y aromoso, en que apenas se
perciben las salobres emanaciones del mar, revelan al viajero que se halla
en una de esas ciudades del Mediodia de Europa, que reflejan algo del
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opuesto litoral africano; en una Mdlaga, en una Marsella 6 en un Nipoles;

-en un pueblo levantisco, en fin, animado por el comercio, enriquecido
por las olas, amigo, sino duefio, de otras muchas poblaciones marftimas
situadas en apartados mares, como lo fueron Pisa, Venecia y Cddiz y los
antiguos puertos fenicios y cartagineses,

Y, al mismo tiempo que la fisonomia material de Génova, veis, con los
ojos de la imaginacion, su fisonomia histdrica.—La Ciudad en que entrais
es Génova la Soberbia, emporio del comercio durante muchos siglos; —
que compartia el dominio de los mares con Venecia y Pisa, y las combati6
y las vencié;—la que llevd 4 los Cruzados 4 Oriente;—la que gand tier—
ras y establecid colonias en el Archipiélago griego, en Crimea, en el
mismo Bdsforo;—la de las revueltas y conmociones populares, inquieta
siempre por su libertad;—la que cambid cien veces de forma de gobierno,
ensangrentando un dia y otro sus plazas y sus calles, y sufrié el yugo ex-
tranjero con la misma facilidad que lo rompié entre sus manos, segun le
parecié mejor 4 sus inconstantes hijos; —la de aquellos Duz (no ménos
gloriosos que los de Venecia) que se llaman Simon Bocanegra, Adorno,
Fregoso, Montalto ;—Ila de los Doria, Fieschi, Grimaldi y Spinola, patri- |
cios ilustres, famosisimos guerreros por mary tierra, entre los que se
cuenta el insigne Andres Doria, acaso la primera figura de su siglo, y
eso que vivid en el siglo de los grandes capitanes...: — Génova, en fin, la
patrid de Cristébal Colon,... jtitulo el mds grande que tiene 4 la venera—
cion y al amor de los espanoles que la visitan!

jCristobal Colon! —La primera cosa que vimos al entrar en la cindad
(en una pequefia Plaza que se encuentra al salir de la Estacion del ferro-
carril) es un Monumento —empezado hace muchos afios y que ahora se
trata ‘de concluir—en honor del infortunado y sublime descubridor del
Nuevo-Mundo.

Al votar la Cindad de Génova este piblico testimonio de admiracion al
mds ilustre de sus hijos, ha dado una prueba de noble abnegacion;—pues
el descubrimiento de América acabé por ser tan perjudicial 4 los genove-
ses como dnteslo habia sido 4 lus venecianos, segun hemos dicho en otra
parte. El sefial6 la hora de la decadencia de las Repiblicas comerciales
de Italia; €1 arruind el trafico de Oriente; él empobrecié 4 los navegantes
que iban 4 Constantinopla y 4 Alejandria 4 esperar las caravanas cargadas
con las riquezas de la India. La aparicion del Continente Americano, ve-
rificada bajo los auspicios de la Nacion espafiola y coincidiendo con el
descubrimiento del Cabo de Buena-Esperanza, despoblé de naves el Me-

* diterréneo, y di6 suma importancia 4 Cddiz. —«; Plus ultra!» exclamaron
todos los pueblos de Europa, lanzdndose al Occidente...

1Y, sin Pmbarg) Génova tributa homenajes y alabanzas y erige mo—
numentos 4 su inmortal hijo!—Entre tanto, Espafia, que debié un mundo
al peregrino de la Répita; que le debid la mayor gloria que ilustra los
anales de pueblo alguno ; que le debié tantas riquezas, tanto esplendor y
tanto poderio , no ha levantado todavia una estdtua, una sencilla piedra ,
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un testimonio material de su gratitud y su admiracion & aquel grande
hombre!—; Verdad es que ya le pag6 en vida tantos beneficios, eargéndolo
de cadenas y encerrdndolo en una prision!!—;Qué mayor recompensa
que el martirio para el bienhechor de la humanidad? ;No habia echado ¢l
sobre sus hombros la Cruz de Cristo y la habia llevado de un Continente
4 otro? ;No lo proclamaba asi al escribir su sagrado nombre:—Xpo. ferens?
4No mendigé el pan del sustento dntes de redimir un mundo? ;No fue te-
nido por loco? ;No lo escarnecieron los escribas y fariseos de la ciencia?
iNo lo negaron sus compaeros la vispera de su gloria? ;No lo crueifics la
ingratitud? —; Pues 4 fe que no lo hemos desconocido! jEn verdad que lo
hemos tratado como 4 quien era!—Dios lo queria para si, y nosotros lo
purificames en el purgatorio de nuestra injusticia! ;jQué importa que no
Ie levantemos estdtuas en la tierra, si le hemos dado un trono en el cielo?

;Oh hidalga Espafia! ;Gudndo serd que tu noble orgullo'se traduzca en
obras? jCudndo recobrards el concepto de ti misma?

Génova me ha recordado mucho 4 la Venecia ferrestre. Las mismas
callejuelas oscuras, moriscas, formadas por altisimos Palacios; la misma
sunfuosa arquitectura, aungue de diferente estilo; los mismos puentes,
las mismas escaleras para ir de una calle 4 otra; ignal acumulacion y su-
perposicion de edificios; idéntica abundancia de médrmoles.

Ya os he dicho que la Ciudad, estd construida en anfiteatro; y de tal
manera es esto cierto, que hay en ella calles que se cruzan en el aire;
otras que suben desde la orilla del mar § una inmensa altura; Palacios
escondidos entre miserables viviendas; salones edificados alld en las nu-
bes, en los que se ven relucir por la noche lujosos dorados, al fulgor de
las bujias, miéntras que resuena en ellos el compds de la misica y del
baile, y se ven cruzar voluptuosas figuras al través de las artisticas ven-
tanas...—Durante el dia, la animacion de la ciudad es extraordinaria. (Ya
supondreis que en esto no sigue pareciéndose 4 Venecia). Los genoveses
son alegres, decidores, entusiastas.—Las mujeres se parecen 4 todas las
hijas del Mediterrdneo: gracioso andar, talles esbeltos, morenos rostros
muy descoloridos, noble perfil, hechiceras miradas... hé aqui sus princi-
pales caractéres, propios de Venecia como de Milaga, de Marsella como
de Valencia.—Casi todas llevan una toca ¢ mantilla blanca, llamada
mezzaro. — Elmezzaro de las poco acaudaladas es de percal, vistosamen—
te floreado de vivisimos colores.

La poblacion de Génova (140,000 almas) cabe apenas en el reducido '
perimetro de la ciudad. En los hombres del pueblo se advierte una dis-
cola soberbia, impropia de los italianos. Hoy, sin duda por ser dia de la
Concepcion, habia una infinidad de gente ébria en todas las calles y pla~
zas. Esta gente cantaba, bailaba, jugaba y se divertia de mil modos, sin
incomodar & nadie; pero como si supiera tambien que nadie se atreveria
i incomodarla,
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Dentro de Génova, como en sus afueras, easi todas las casas estdn
pintadas de fuertes y variados colores; las unas de rojo, las otras de verde;
estas de azul, aquellas de amarillo, Las portadas que mds abundan son las
platerescas y las saloménicas. En muchas fachadas se ven ademds exten~
sos frescos, colosales estdtuas de los antiguos sefiores que alli moraron , 6
abultadas caridtides que exhiben su desnudez 4 los transeuntes. Tambien
hay muchos Jardines; y, como en Granada, se ven 4rboles y flores encima
de los balcones y azoteas y hasta en los tejados.—Esto altimo depende de
una ilusion Optica, y consiste en la disposicion de la cindad, escalonada
sobre los erguidos montes.

La proximidad de Carrara se revela en la profusion con gue se ha
empleado en Génova el mds rico marmol blanco.—Encima del Muelle hay
una gran Muralle de doce metros de espesor, de la que pudiera decirse
que lo que alli se ha construido es una cantera de precioso mdrmol.—
Dudo que exista en el mundo una muralla tan lujosa y bella. Su platafor-
ma sirve de paseo plblico. Desde aquel extenso balcon se domina todo el
Puerto, y se tienen casi al alcance de la mano los millares de buques
surtos en él. '

Génova ha recobrado su antigna importancia maritima desde que se

unié al Piamonte en 1814. El camino de hierrola ha hecho el Puerto de
Turin. 4

La calle més notable de la ciudad es la Strada Nuova, formada por
dos hileras de magnificos ‘Palacios, debidos casi todos al célebre arqui-
tectn Galeazzo Alessi, el restaurador de Génova. —La Strada Nuova es
en Génova lo que el Canal Grande en Venecia. -

En medio de esta suntuosa calle se encuentra el Municipio, antiguo
Palacio Doria, uno de los muchos que esta ilustre familia levanté en su
ciudad natal. —En el portal del Municipio hay varios frescos, que dntes
adornaban el Palacio Grimaldi. Entre ellos ha llamado vivamente mi
atencion uno que representa la Llegada de don Juan de Austria ¢ Géno-
¥@... (creo que despuos de la batalla de Lepanto), y la obsequiosa recep-
cion que le hacen el dux Grimaldi y el Consejo de la Reptiblica.

Arriba, en el Salon de Sesiones del que nosotros llamarfamos Ayunta-
miento , he visto, con la emocion que podreis imaginaros, un Busto de
Cristébal Colon, levantado en frente de la Presidencia. En el basamento
que sostiene el Busto hay una puerfecilla de plata sobredorada, que se
abre con tres llaves. Alli se conservan fres carfas en espaiol, escritas por
el descubridor de América, y el original de los Privilegios dados al mismo
por los Reyes Cat6licos. En 61 he visto las firmas de Isabel y Fernando y
el Escudo de armas de Colon, tal vez el primero que se dibuj6 para la
ilustre familia que principiaba en él. En uno de los cuarteles hay un
grotesco y numeroso Archipiélago y luégo una costa de Tierra Firme...—
iSi, si! jEso fue, ingratos y celosos reyes! jTales eran sus conquistas!...
i Todo un mundo!—;Y ese. mundo no llevé su nombre; y esos privilegios
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que le disteis, se los quitdsteis despues: y esas mismas firmas con que lo
agasajdbais tanto, autorizaron al fin la érden de su encarcelamiento!

Despues del Municipio, he visitado el Palacio Ducal 6 de lo Ciudad,
asiento hoy de la Policia, construido en 1262 por el abuelo de Simon Bo-
canegra y reedificado en 1778.—Alli moraron todos los Dux de la antigua
Repiblica genovesa.

Luégo he ido (atravesando toda la poblacion) ul eélebre Palacwo de
Andres Doria, en cuya puerta se lee una inscripeion que dice que este
hombre ilustre, despues de haber sido Almirante del Papa, de Cirlos V,
de Francisco I y de su patria, edificé aquel asilo en 1529, con el prop6-
sito de descansar en los dias de su vejez.—El Palacio, que ha debido de
ser hermosisimo, se halla abandonado y ruinoso; pero no asi los magnifi-
cos Jardines que lo cercan, desde los cuales se domina todo el Puerto.—
En ellos me han ensenado (jsingular Monumento!) el sitio que ocupé
durante muchos afios el Mausoleo de un perro, lamado Reedan, que Cir-
los V regal6 & Andrés Doria...— Aqui yace mi mejor amigo, escribid
lord Byron en la tumba de otro perro. ;

Tales son hasta ahora mis impresiones en Génova.—La noche no me
ha dejado ver mds.—Pero tiempo de sobra tendremos de hacer nuevas
excursiones, pues el Vapor que ha de llevarnos & Liorna no sale hasta
pasado manana 4 la noche...—Por lo tanto, buona sera.

Se me habia olvidado deciros que en Génova todavia es verano.

- Génova, 10 de diciembre,—4 las nueve de la noche.

Dentro de una hora nos embarcamos para Liorne, y maiana al ama-
necer nos encontraremos en la Toscana, en la tierra cldsica de las flores
y las artes, en la patria de la hermosura!

Antes de entregarnos 4 tan dulces emociones, y por si lamar, que estd
agitada, no me permite escribir esta noche d bordo, voy d referiros bre-
vemente las principales cosas que he visto ayer y hoy en la encantadora
Génova.

Ayer empecé por seguir recorriendo los mas célebres Palacios de la
ciudad.—Despues del Palazzo Reale, comprado por Cdrlos Alberto 4 no
s€ qué patricio genovés, y sélo notable por su magnitud, fui 4 ver la fa-
mosa Galeria de pinturas del Palacio Brignole-Sale, lamado comunmen-
te el Palacio Rojo, por estar pintado de este cclor. Su duefio vive casi
siempre en Paris, adonde ha trasladado muchas obras de dicha Galeria;
pero atin quedan en ella algunos Refratos de Ticiano y de Van-Dick , y
varios Cuadros religiosos de Reni, Guercino, Lucas Jordan y los dos Pal-
mas.—En los Palacios Adorno y Pallavicini hay muchas y muy buenas
Pinturas de los mismos maestros y de otros de la escuela holandesa.

Tambien merece ser visitada la Unwersidad , grandioso y elegante
edificio, lleno de luz y de gracia.—Una doble Columnata dérica gira en
torno del patio, y sobre ella se levanta otra de érden jonico. Enfrente de
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la Puerta de entrada estd la Escalera, que es magnifica, y al través de
sus arcos se perciben los naranjos, laureles y cedros de unalto Jardin,
cuya verde pompa da mayor realce 4 tan soberbia arquitectura.—En el
Salon de Exdmenes hay seis bellas Estdtuas del célebre Juan de Bolonia.

Las Iglesias de Génova son tan celebradas como criticadas por su ex—
cesivo lujo, y sobre todo por el extravagante empleo que se ha hecho en
ellas de mdrmoles negros y blancos puerilmente combinados.

La Catedral, 6 sea San Lorenzo, revestida por el exterior de esta ma-
nera, no ofrece en el interior nada de particular, pues aunque data del
siglo XI, perdié todo su cardeter al ser restaurada en el siglo XVI,—Lo
tinico que mé ha llamado la atencion en aquel Templo ha sido el tan fa-
moso Sacro Catino (fuente sagrada) traido de Cesarea por los Cruzados.—
Los genoveses dicen que aquella fuente es de esmeralda, y que por lo
tanto vale muchos millones.—Yao solo puedo asegurar que es verde, de
una sola pieza y de una tercia de didmetro.— Afade la conseja popular
que la reina de Saba le regald esta joya al mismisimo Salomon...—;Dado

_ o de la esmeralda, el presente es digno de tan altos personajes!—Dicese
en fin (y esto iltimo me lo ha repetido un sefior canénigo de la catedral),
que en esta Fuente sirvieron & Jesas el Cordero Pascual la noche de la
Cena.

Oigamos ahora & los inerédulos.— Los incrédulos dicen que el Sacro
Catino no es de esmeralda, sino de vidrio, ¥ que por eso dié la Repiblica
de Génova, en 1476, aquella extrafia é incomprensible ley que condenaba
nada menos que 4 muerte al que lo tocase con cualquier materia durae.
En seguida afiaden que sila Repiblica atribuia con tal ahinco un vil valor
material al inmenso valor moral de tan sagrado objeto, era con el solo
fin de gue los judios de la ciudad siguiesen prestindole enormes sumas
bajo la hipoteca de la supuesta esmeralda. Despues cuentan que el famo
so naturalista francés Mr. Charles Marie de La Confamine estuvo en Gé-
nova en 1750, y que habiendo notado en el Sacro Catino ciertas burbu-
jas propias del vidrio, traté de rayarlo con un diamante que llevaba pre-
parado; pero que el fraile que le acompanaba se lo estorbd violentamente,
y fueron necesarios todos los respetos del célebre académico para que la
meri tentativa no le costase cara. Y p or filtimo refieren (y yo creo que de-
bian empezar por aqui), que Napoleon I se llevé & Paris en 1809 el Sa-
¢ro Catino , creyéndolo de esmeralda; pero que, examinado alli por per-
sonas competentes, se encontrd que era de vidrio, y fué devuelto 4 la ca-
tedral de Génova.—Por mi parte, y para concluir, diré una sola cosa: de
vidrio 6 de esmeralda, el Sacro Catino tendrd siempre el inapreciable
mérito de haber pasado por las manos de Jesucristo , de Salomon y de la
reina de Saba.—Lo demds importa poco.

La Iglesia de L‘Annunziata (cuya fachada estd tambien revestida de
mdrmol blanco y negro, en alternados cuadros, lo que le da el aire de un
tablero de damas) es suntuosisima por dentro. La edpula y las naves,
completamente doradas, relucen al sol como los incendiados celajes de
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una Gloria de Murillo. Entre tanto fulgor se perciben algunos Frescos
malamente restaurados.

Otro de los Templos notables de Génova es San Siro, jfundado en el
sigloIII'... y el més grande de la ciudad.—En él se celebraban las elec—
ciones de los Dux.—Hasta el siglo X fué Catedral.—Posteriormente ha
sido reedificado de modo que no queda nada de la primitiva obra...—;Es
listima! !

En San Mafeo he visitado una profunda y lujosa Cripta en que se halla
enterrado Andrés Doria.—En la Saeristic me han ensenado una espada
que el Papa Paulo III le regal6 al célebre Almirante, y que éste usaba
en las grandes ocasiones. *

Finalmente, he subido & Santa Marta de Carignan, situada en una
4spera cumbre.—Desde la Torre de este Templo se abarca de una ojeada
toda la Ciudad de Génova, con sus pintorescas cercanias, con sus mura-
llas, con sus jardines, con su puerto, con sus bareos... jtoda en fin!...—
y en verdad os digo que es un panorama digno de verse.—En euanto 4
la Iglesia, es tambien la mejor de la cindad como obra de arte.—El Re-
nacimiento no ha levantado edificio mds regular, mds armonioso, mds
puro. :

En aquella altura me pasé la tarde contemplando el mar, y 4 la no-
che fui al Teatro Paganini. .

En el Teatro Paganini, nuevo y hermoso (el tan celebrado de la Fe-
nice se estd restaurando para la préxima temporada), se cantaba la Tra-
VIATA por una seforita, llamada la Dédgola , hija tercera de un difunto
senador.

Esta jéven, que ha sido algunos afios el mejor adorno de los més
aristocrdticos salones, se ha visto obligada {ltimamente , por graves des-
gracias de familia, 4 dedicarse al teatro.—Es bella y elegante , pero se
dice que estd tisica,—Todas estas circunstancias, unidas 4 la inspiracion
y al gusto con que canta, hacian que el piblico la escuchase con respe-
taoso entusiasmo, con afectuosa consideracion, con piedad y con eariiio.
Hubiérase dicho que era la misma heroina de la 6pera la que estaba en
escena.—A mi me hacia dafio aquel espectdculo doloroso. La infortunada
Dégola no puede ya cantar bien sino el tercer acto de la dpera; aquel en
que Violeta lucha desesperadamente con la tisis!...—;Esto es horrible,
birbaro, inhumano!—El pablico hubiera hecho mejor en socorrer pri-
vadal)nente d la enferma, relevindola de la cruel necesidad de vender su
agonia.

En un paleo préximo al mio, estaba el famoso pintor, poeta, militar,
miisico, novelista y hombre de Estado Massimo d‘Azeqlio, uno de los
hombres mds ilustres del Piamonte; presidente del Consejo de Ministros
del rey Victor Maduel durante algunos afios y precursor de Cayour en
aquel puesto; autor de muy célebres cuadros que se conservan en los
Museos del Louvre y de Turin; creador de las célebres novelas Héctor de
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Fieramosca y Niccold dei Lapt; aguerrido soldado, cubierto de honrosas
cicatrices; publicista eminente en favor de la independencia y libertad de
Italia... y yerno del inmortal Manzoni,—lo cual es tambien una gloria en
mi conceplo.

Massimo dAzeglio tendrd hoy sesenta afios : es rubio, alto, delgado,
elegante, de aspecto melancélico.—Se parece mucho 4 nuestro general
Ros de Olano.—Acompaiidbale en el palco una hermosisima sefiora, hija
suya, nieta del autor de I Promessi Sposi y tataranieta del ilustre
Becearia.

Tal fué mi dia de ayer.—Hoy he hecho muy diferente vida.

Esta mafiana aparecieron todas las esquinas de Génova cubiertas de
carteles, recordando que hoy era aniversario del dia 10 de diciembre
de 1746, en que los genoveses, con fiero atto demaestd nazionale, ven—
dicabano le sue mura, violate degli austraci invasori, etc.—Pero los car—
teles se olvidaban de decir que si los genoveses arrojaron 4 los austria—
cos en la fecha citada, fué con ayuda del torrente Bisagno, que corre &
las puertas de la ciudad, el cual salié de madre 4 consecuencia de un re—
pentino y espantoso aguacero; inund6 y asol6 los parajes en que estaban
acampadas las huestes invasoras, poniéndolas en la mayor tribulacion, ¥
dejé muy poco que hacer 4 los hijos de Génova para acabar de aniqui-
larlas.

Como quiera que sea, desde el amanecer se not6 hoy en la Ciudad
gran movimiento, acompaiiado de ruido de cornetas y tambores, atro-
nadores vivas y misicas militares.—Era que la poblacion se reunia para
ir & celebrar el aniversario en el mismo lugar de la catéstrofe de 1746.

Con este motivo, he visto en calles y plazas muchos volunlarios de
Garibaldi, recien llegados de Nipoles, que vuelven 4 sus casas locos de
orgullo y alegria con la fabulosa empresa que acaban de llevar 4 cabo.—
Hace cinco meses que salieron de Génova, en nimero de mil, decididos i
conquistar un reino de 10,000,000 de habitantes, de los que 160,000 eran
soldados.—Primero solos ; despues ayudados por los movimientos popu—
lares; engrosadas luégo sus filas por las defecciones del ejéreito enemigo,
Yy tiltimamente auxiliados por el ejéreito piamontés, han conseguido su
temerario propasito.—Y cuenta que los héroes de Calafatimi, Palermo,
Garegliano y el Volturno son en su mayor parte jévenes de diez y seis
i veinte afios. Bdsteos saber que de los mil voluntarios que llevé Gari-
baldi 4 Marsala, ciento setenta eran estudiantes de la universidad de Pa-
via. La unica gente granada que ha habido entre ellos han sido ochenta
emigrados venecianos y ciento diez fugitivos de Népoles y Sicilia.

Mientras que la entusiasmada muchedumbre se ha divertido & las
orillas del Bisagno, que corre al Este de la ciudad, Caballero y yo hemos
hecho una excursion al campo por la parte del Oeste.—Jussuf se habix
marchado con los patriotas.
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El dia ha sido magnifico. El campo de Génova tiene todavia flores de
otoiio, y el mes que viene las tendrd de primavera.—A la caida de Ia tarde
prolongamos nuestro paseo por el hermoso camino de Niza.—Aquella fa-
mosa carretera, tallada, por decirlo asf, en altas rocas, que salen brusca-
mente del mar (lo que le ha dado el nombre de la Cornisa), sigue las on-
dulaciones del extenso golfo, sobre el cual forma un continuado balcon de
piedra, mientras que al otro lado no deja ver horizonte alguno, sino la
enhiesta muralla del gigantesco Apenino, rasgada & veces por arroyos
torrenciales.—Al decir de los que han ido 4 Francia por aquel lado, el ca-
mino de la Cornisa contintia leguas y leguas del mismo modo, dominan-
do siempre las azules ondas del Mediterrdneo.

Nosotros hemos andado solamente algunos kilémetros hasta llegar &
un punto desde el cual vimos 4 toda Génova 4 su ancho Puerlo, reco-
gidos, por decirlo asi, en un solo cuadro. —El cielo estaba azul, y el sol
se ponia, hiriendo de frente los cristales y las pintorescas fachadas de los
palacios escalonados en las ¢olinas.—En la mar, agitada como he dicho,
se mecian centenares de buques, de los que algunos se hallaban ya en
franquia.—Los vapores encendian ¢ calentaban sus mdquinas, disponién-
dose & partir....

Entre ellos distinguiamos el que debe llevarnos esta noche & Lior-
tt...; pero ni Caballero ni yo nos resolviamos ¢ mandar al cochero que
retrocediese.—Nos encontrdbamos 4 una legua de Génova..; es decir, nos
habiamos acercado una legua 4 Espaiial.., y este pequeno viaje hdcia la
patria, realizado pocas horas antes de emprender otro que iba 4 alejarnos
mds y mis de ella, adulaba nuestra melancolia de extranjeros.

Indudablemente , los dos pensibamos una misma cosa : «Si signiéra-
mos caminando de este modo, siempre por la orilla del mar, dentro de
algunos dias entrariamos en Espafia por Catalufia...»

Por fortuna, el cochero nos llamé 4 la razon , diciéndonos que, si nos
parecia, ya era hora de volver 4 Génova.

—Volvamos, le respondimos.

El sol se ponia en aquel instante.

—iTodavia lo verdn alli algunos minutos! le dije yo entonces d mi
amigo, como prosiguiendo un coloquio... '

Y, para colmo de ilusion, al llegar 4 la ciudad, he leido estas palabras,
escritas sobre la Puerta por donde antes habiamos salido y entonces en-
trdbamos: GENOVA, CITA DI MARIA SANTISSIMA.

jLo mismo decimos de nuestra tierra los andaluces!

Cerca ya del Hotel de la Ville, donde vivimos, hemos encontrado la
Procesion patritica, que volvia de celebrar el aniversario; y como todas
las calles que iban 4 parar 4 la nuestra se hallasen ocupadas por una densa
muchedumbre, hemos tenido que echar pié 4 tierra y confundirnos con

las turbas, 4 fin de llegar & nuestra casa, no sin emplear en ello mds de
una hora,
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Quince 6 veinte mil jévenes,—soldados, milicianos, garibaldinos,
marineros, estudiantes, labradoresy mendigos,—cogidos del brazo por hi-
leras de diez 6 doce individuos, cada uno con un ramo de oliva en la ma-
no, marchaban lentamente y 4 compds, cantando un coro de intermina-
bles estrofas en favor de Italia y de Garibaldi, y en contra de los gobiernos
de Roma y de Venecia. Enormes banderas tricolores ondeaban de trecho
en trecho sobre las apretadas filas. En todos los balcones se veian gentes .
con luces en la mano. Los puentes y calzadas que cortan 6 flanquean
casi todas las calles, estaban coronados de mujeres con mantilla blanca,
que agilaban sus paniuelos y victoreaban & Garibaldi. A veces se interrum-
pia el prolongado coro que entonaban 4 un mismo tiempo cuarenta mil
voces, y se oia un breve discurso, un viva, una frase, un nombre; y
cuando aquello que se oia condensaba el sentimiento general, estallaba
un aplauso undnime, un estruendoso palmoteo, en calles y balconesy &
lo largo de la procesion. Todas estas cosas las hacian ordenada y gra-
vemente, sin perder el compds de la marcha, sin escdndalo, sin atropello
alguno.

A la verdad, el cuadro no podia ser mds imponente. Tantas luces en el
aire, tanta gente en los balcones, tantos ondulantes pafiuelos, tanta man-
tilla blanca en las escaleras que conducen de una calle 4 otra, tantos ke-
pis encarnados, tantas verdes olivas, y el coro, y el aplauso, y el acompa-
sado andar, y las banderas, y las aclamaciones... todo esto tenia algo de
solemne. —No era el motin ni la parada, no era la iracunda amenaza que
precede d las revoluciones, ni la desenfrenada alegria que sigue al triunfo
popular: era una cosa gne yo no conobia; que yo no habia visto nunca;
pero de la cual habia oido hablar muchas veces:—era, en fin, una mani-
festacion pacifica.

Esta manifestacion me hubiera hecho acaso reir en otras ciudades de
[talia; pero en Génova me ha infundido respeto. Ya os he dicho que Gé-
nova es uno de los pueblos mds belicosos y terribles de toda Europa.

Conque partamos.—Ya son las diez, y el Vapor Princess en que he-
mos de embarcarnos leva anclas 4 las once.—Dejemos por unas horas
el suelo italiano , y surquemos las soledades del mar bajo el pabellon de
Inglaterra...

iAhl. . ;se me olvidaba!...—Jusuff es garibaldino.
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LIBRO NOVENO.

LA TOSCANA,

. L

LIORNA. —DE LIORNA A PISA.

Liorna, 11 de diciembre.

El Vapor Princesa ha tardado nueve horas en traernos de Génova 4
Liorna.

La noche ha sido terrible, y las dos edmaras han estado convertidas
en dos enfermerias.—;Qué le habiamos hecho nosotros al mar para que
nos tralase con tanto rigor?

Al amanecer aplacé su furia, y al poco rato oimos las cadenas de las
anclas; ces6 el ruido del hélice; pardse el Vapor, y todo el mundo dijo:—
¢ Liorna?—Liorna.—; Liorna!..., con diferentes entonaciones.

Subi sobre cubierta; y me encontré delante de una Ciudad fortificada,
en un Puerto bastante concurrido y en frente de un Muelle en que se
movian muchos comerciantes y marineros.

—Estamos en la Toscana (me dije): en la patria de Dante, de Maquia-
velo y de los Médicis; donde Miguel Angel...

Pero las operaciones del desembarco me impidieron continnar mi t4-
cito monélogo.—Dediquéme, pues, 4 ver.

El cielo se habia despejado y el sol iluminaba el litoral.

Alld 4 lo lejos, hdcia la izquierda, se divisaban las aguas del Arno y
algunos edificios de Pisa, situada 4 tres leguas de Liorna.

Pisa se baiiaba antiguamente en las olas; pero las aguas se han ido
retirando de ella, 6 las arenas del Arno han hecho retroceder 4 las aguas,
hasta el punto de haber hoy dos leguas de playa entre la que fue rival de
Génova y la orilla del Mar Tirreno.— Lo mismo ha acontecido en la Va-
" lencia de Espafia y en otras muchas cindades maritimas; y, asi como en
Valencia se ha fundado el Grao sobre las arenas abnndonadlq;s por el mar,

20
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del propio modo naci6 Liorna y ha llegado & ser la heredera de Pisa, 6
sea el gran Puerto de la Toscana. N

Liorna, pues, es una ciudad sin historia.—Hace cuatro siglos era una
aldea de pescadores y marineros, que apenas encerraria mil almas. Hoy
es una grande y vistosa ciudad de 78,000 habitantes.—En cambio, Pisa,
que tenia 150,000 habitantes en la Edad Media, s6lo cuenta ahora 27,000,

El Puerto de Liorna fue construido 4 fines del siglo XVI.—Desde en-
tonces es el lugar de cita de todos los comerciantes de ‘Oriente. Una am-
plia libertad de cultos, que ha permitido erigir en la Ciudad una Sinago-
ga, una Capilla para drabes maronitas, dos Templos Griegos y otros dos
Protestantes; el ser Puerlo franco, y el haberse abierto Canales desde la
orilla del mar hasta el centro de la poblacion, & fin de cargar y descar—
gar las mercancias en los mismos almacenes, han sido estimulos més que
suficientes para atraer & Liorna gentes de todos los paises,—aventureros,
contrabandistas, desertores, piratas, renegados, comerciantes de todo y
de si mismos, que la han convertido en una especie de Gibraltar.

Cuando saltamos 4 tierra nos roded una nube de gente oficiosa, mise—
rable y sumamente locuaz, que nos ofrecia sus servicios, y en la cual me
llamaron la atencion dos cosas: la distincion aristocrdtica de su aspecto,
y las formas correctas de su lenguaje.—Dirfase que eran antiguos patri-
cios de Florencia convertidos en pordioseros.—jQué finura y qué expre—
sion en los rostros! jQué fanebre elegancia en los harapos! ; Qué cortesia
y qué insinuacion en las maneras! ;Qué discrecion y pureza en el decir!
i Qué exquisita adulacion en los conceptos!

Los mds pobres y andrajosos tenian el tipo de los nobles personajes
retratados por Ticiano: delicado perfil, largas cabelleras, severas calvas,
diplomdtico gesto, barbas teatrales, miradas de astucia, graciosas sonri-
sas, frentes de inteligencia, delgada musculatura, actitudes cortesanas.—
En cuanto 4 su medo de expresarse, hubiera dado envidia 4 un académico.
—Ya sabia yo que los toscanos hablan bien. Tantos siglos de refinada
cultura han trabajado y pulimentado su lengua de tal modo, que para de-
cir la cosa mas sencilla s¢ valen de mil férmulas diferentes, & cual mis
retérica y galante, y de prolijos rodeos y donosos giros, pronunciados con
esmerada puleritud, enfitica y melodiosamente, recortando, en fin, las
silabas y las palabras, como si declamasen en un teatro.

Excusado creo decir que estos aires principescos y esta alambicada
civiltd del populacho me desagradaron profundamente, 6 por mejor decir,
me horrorizaron y movieron & compasion. Aquellos no eran pobres: eran
empobrecidos. Aquella no era la ¢lase popular, era la ruina de la clasé
alta. Cada hombre parecia la victima de una tragedia. Alli no podia ha-
ber un solo desgraciado ignorante de su suerte 6 resignado con ella. Nin-
guno era ciego de nacimiento... ;Qué desesperacion reinaria en sus al-
mas!—;En dénde estaban la sencillez, la inocencia, la mansedumbre, la
buena fe, la noble humildad de los desheredados de otros paises? jEn
dénde ese pueblo sano, fuerte, generoso, varonil, sufrido, que es en todas
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las naciones como la cantera bruta de donde se arrancan las grandes vir-
tudes, donde se tallan los mds nobles caractéres, donde se conserva pura
la fe, donde residen la savia y la fuerza que regeneran constantemente
la sociedad ?—Alli no habia tal pueblo: alli no habia mds que escombros
Y escoria de séres envejecidos. Aquella pobreza parecia hija del juego y
la banearrota 6 de la embriaguez y la pereza,

Por lo demds, pronto supe que la mayor parte de aquella gente alle-
gadiza que obstruia los desembarcaderos, eran florentinos de la Capital.—
La verdadera poblacion de Liorna es muy diferente; pues se compone de
comerciantes de todos los paises, de activos industriales y de riquisimos
contrabandistas. —Los judios, en niimero de 8,000, gozan de todos los

derechos de ciudadanos; visten 4 la europea, y hablan perfectamente el
espafiol!

Las calles de Liorna son generalmente buenas. Entre ellas tiene fama
una magnifica, llamada antes Via Ferdinanda v hoy Via Vittorio Ema—
nuele.

La Plaza de Armas es tambien muy hermosa.—En ella hay un Mo=
numento bastante notable, levantado en honor del gran duque Fernando I,
que rein6 de 4387 & 1609, y 4 quien Liorna debe todo lo que es.—Aquel
monumento se reduce & una gran Estdtua del Principe, labrada en mdr—
mol, 4 cuyos piés estin encadenados cuatro esclavos de bronce.

Liorna es una de las poquisimas eciudades de Italia que no han sido
Cérte en ningun tiempo.—Por esto, v por haber nacido ayer, como quien
dice, destinada desde luego al trdfico y la industria, carece de obras de
arte.

En cuanto 4 su historia, se reduce & dos palabras. Ha pertenecido al
Gran Ducado de Toscana hasta que éste dejé de existir hace poco mis de
un ano, y hoy forma parte del reino de Italia.—En 1848 fue la primera
que se sublev contra la casa de Lorena.

Nosotros hemos estado alojados en un hotel que se ha llamado siempre
Viltoria; pero cuya muestra ha sido enmendada altimamente , convir-
tiendo la a de Vitforia en o y afiadiendo despues Emanuele con letras de
diferente cardeter.—Lldmase, pues, hoy: Hotel- Vittorio-Emanuele...

Reci0.zrorsil a.), Sizim i als na:—;j Rosina!

Durante las ocho horas que hemos permanecido en Liorna, nos ha
obsequiado mucho el sefior Cénsul de Espafia.—Si por acaso llega 4 leer
estas lineas, vea en ellas un humilde testimonio de mi gratitud y afecto.

Finalmente, Jussuf (que 4 la media hora de entrar en una ciudad sabe
ya todo lo que hay en ella, todo lo que sucede, la topografia y la estadis-
tica, y hasta conoce 4 muchas personas) nos ha conducido 4 ver una
maravilla que ha descubierto, y que 6l expresaba de esta manera:

- —jVenid 4 ver Marruecos!

El Marruecos de Jussuf era un gran Bazar Oriental,—el mejor que

fo he visto hasta ahora,—en el que se venden toda clase de objetos anti-
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guos y modernos, histéricos 6 de puro lujo, preciosos por su forma 6 por
su origen, procedentes de Marruecos, de Argel, de Egiptp, de Turquia,
de Persia, de la Arabia, de la India , de la China, de Rusia, del Japon v
de otros apartados paises.—Armas, telas, perfumes, joyas, muebles, mo-
nedas, libros, ropas, calzado, opio, caft, hatchis , pieles, euriosidades
arqueolégicas, yerbas, flores, mémias , animales disecados, todo se en~
cuentra en aquella magnifica coleccion, siendo ain mds notable que lus
mercancias el personaje quelas expende,—viejo cosmopolita, cuya legiti~
ma patria no hemos podido averiguar, y verdadero prodigio de eru(liciu:u
acerca de la vida, de las costumbres, de las artes y de la industria de
todos los pueblos de Asia y Africa.

En un coche del tren, fecha ut supra.

Son las enatro de la tarde cuando salimos para la ilustre Pisa.

El viaje se hace en ferro-carril y en poco mds de media hora.

El pais que se recorre entre las dos ciudades es amenisimo, aunque
lo inundan frecuentemente las agias del Arno.

En el tren van muchos ingleses que se dirigen 4 Pisa, & fin de pasar
en ella el invierno; pues el clima de Pise es uno de los mds duleces de
Europa, y estd muy recomendado & los tisicos.—Baste decir que el frio
no baja nunca de los siete grados sobre cero, ni el calor sube de los veinte
y cualro.

En el mismo coche que nosotros van lres elegantisimas inglesas, dos
de las cuales son jévenes y hermosas y parecen hijas de la tercera.—jAy!
todas tres necesitan respirar los aires benignos de los Monles-Pisanos!

Particularmente una de las jévenes, se asemeja 4 una azucena mar-
chita.—En sus 0jos azules se entrevé ya la Eternidad. Dos largos bucles
de amarillo pelo oseilan sobre su cuello de cisne. Su semblante parece de
marfil, y recuerda los ideales rostros de los serafines pintados por Beato
Angélico., -

Su hermana, que es mayor y promete un ano mis de vida, la mira
con miedo, veneracion y ternura, como diciendo: Ella morird antes que
yo. Si ella se salvara, yo me salvaria. Pero cuando elln expirve, yo empe-
zaré a4 agonizar. .

La madre, que les ha legado la enfermedad, las contempla con un
doloreso remordimiento y como avergonzada de vivir todavia..,

iPobre madre! Tal vez no ha muerto ya, por no dejar solas 4 eslas
dos caras prendas de su amor y su cuidado: quizd la enfermedad de sus
hijas es el tnico sosten de su existencia : quizds no siente su propio mal.
porque estd toda consagrada al mal ageno.—jAh! No es esle el (nico caso
en que el amor sirve de medicina. ;No siempre tiene uno tiempo de mo-
rirse! El que vive en otro, no puede morir en si.—Es como si un asesino
viniese 4 matarnos y no nos encontrase en casa...

Mientras yo pienso de esta manera, el tren se acerca 4 Pisa, d Pisa la
morta , como pocticamente la llaman los italianos. %
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1"184a,

(Eserito en Floreucia).

Pocas ciudades tendrdn una historia tan dramdtica ¥ tan gloriosa
como Pisa.—Fundada por los griegos; engrandecida por los romanos;
asiento despues de Marqueses y Condes que la gobernaron soberana-
mente; Repiiblica, en fin, no ménos ilustre que las de Génova Y Venecia,
y-rival y vencedora de ellas en muchas ocasiones, Pisa doming lar-
o tiempo en el Mediterrdneo, donde sus galeras fueron tan respe-
tadas como temidos sus ejéreitos en tierra.—Ella arranc 4 los sarrace-
10s la Cerdefia y las Islas Baleares ; envio sus hijos & la conquista del
Santo Sepulero; luehd denodadamente con los piratas que rondaban
las playas de Europa, como los lobos los apriscos; llevg su comercio de
Gddiz & Crimea, y con 6l la civilizacion Y la cultura; fué emporio de las
ciencias y de las artes, y asombr6 al mundo con sus monumentos. Pero,
desgraciadamente para ella, conservé su cardeter discolo ¥ guerrero en
sus relaciones con Luca, Génova y Florencia, sus hermanas Y vecinas, y
milité bajo el estandarte gibelino en las grandes luchas del Imperio con
el Papado. Esto le enagen las simpatias de Italia. Sus rivales cayeron
enténces sobre ella (1250); destruyeron sus escuadras; devastaron su
territorio; la conquistaron, en fin, y la hicieron decaer ¥y agonizar.., pre-
cisamente en el instante que se levantaban Y empezaban 4 florecer mu-
chas otras cindades de la misma Peninsula.

La agonia de Pisa se prolongé todavia dos siglos. — Durante ellos, se
revolvi desesperadamente bajo el yugo de Florencia, sacudiéndolo mds
de una vez, gracias al herdico esfuerzo de los pisanos... y hasta de sus
mujeres, que se batieron denodadamente, eclipsando el valor de los mds
{uertes varones, el altimo dia de la libertad de Pisa.—Despuaes de este
supremo combate, y en tanto que los florentinos entraban por una puerta
de la capital, la mitad de los pisanos emigraba por las otras..,

El mar, indignado (que diria un poeta mistico) de rendir tributo 4
tina ciudad abierta 4 moros y judios, turcos y drabes ¥y toda clase de ene-
Inigos de Dios, se habia retirado entre tanto de sus muros , ¥ Liorna sur-
gia en la nueva playa, atrayendo al resto de la poblacion de Pisa...—
(Juedd, pues, ésta casi despoblada , muerta como se halla hoy, y & merced
vesde enténces de los yictoriosos florentinos.

Se podria, pues, asegurar que & Pisa le ha acanzado la enérgica
maldicion de Dante:

i Abi Pisa, vituperio delle genti
del bel paese [a, dove *L si suona!
Poiehé i vieini 4 te punic son lenti,

.
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muovansi fa Capraia é la Gorgona,
é faccian siepe ad Arno in su la fuce,
si ch® egli annieghi in te ogni persona.

La Capraia y la Gorgona no se han movido, ni el Arno ha ahogado ¢
toda persona en la ciudad vituperio de las genles del bello pais en que se
pronuncia con tanta suavidad el monosilabo del amor; pero no por eso ha
dejado Pisa de expiar amargamente sus errores.

Cuando nosotros entramos en la ciudad , estaba diluviando.

Pisa es uno de los puntos mds lluviosos de la tierra. Por término
medio, llueve alli ciento veinte dias cada afio.

Las calles, rectas y anchas, estaban desiertas y silenciosas.

Nosotros nos hicimoes conducir al Hotel Poverada, situado 4 la onlh
derecha del caudaloso Arno.

Este célebre rio, tan cantado por los poetas, parte en dos mitades la
Ciudad, y tiene alguna semejanza con el Canal Grande de Venecia.—La
diferencia consiste en que los edificios que se miran en el Arno no son
tan bellos como los de la reina del Adridtico, y en que entre las casas y
el rio de Pisa hay dos anchos y no interrumpidos Muelles. Pero la ampli-
tud de la corriente canalizada, la curva que forma, la serenidad de sus
cristales, la escasez de puentes y la multitud de barcos que cruzan de
un Jado 4 otro, traen & la imaginacion el plicido recuerdo del bellisimo
Canal veneciano.

Esperando & que cesase 6 se mitigase la lluvia, pasamos la tarde sin

“salir del Hotel.

Una de las veces que nos asomamos al balcon 4 consultar el cielo, re-
paramos en un gentio inmenso que se habia acumulado en la puerta de
méds abajo (como suele decirse), 6 sea dla puerta del Hotel Vittoria.

Poco despues llegd un batallon de Milicia Nacional, precedido de su
banda de musica, que tocaba una marcha fanebre.

En seguida acudieron Corporaciones con hachas encendulas, muchos
carruajes, y clérigos, y cruces, y estandartes.

Indudablemente, aquello era un entierro...

Un entierro era.—En el Holel Vilforia habia muerto ocho dias antes
el Principe de Siracusa, hermano de Fernando Il de Népoles y tio dei
actual Rey 6 ex-Rey de las Dos Sicilias.

Esta noticia la habia yo leido en Turin, no imaginando ni remota-
mente que presenciaria el entierro de S. A. R. al cabo de tantos dias ¥
de tantas leguas.

El caddver del Principe habia permanecido expuesto en el Hotel
aquellos ocho dias, despues de haber sido embalsamado, esperando & que
dispusiese de €l la Familia Real de Nipoles; pero, como ésta no resolviese
!intla. y el hostelero se quejase de los perjuicios que le traia 4 su estable-
cimiento la honra de aposentar al augusto finado, las Autoridades de Pise
habian convenido en trasladarlo... nosotros entendimos que ¢ una igle-
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sia, desde donde seria conducido definitivamente al Tugar que determi-
nase S. A. el Principe de Carignan, hermano de Victor Manuel y Luogo-
tenenle General de la Toscana.

La explicacion de todo esto se alcanza ficilmente. El Principe de Si-
racusa ha representado en Népoles, desde la muerte de Fernando II, el
mismo papel que representd en Espafia el Fnfante don Ciérlos 4 la muerte
de Fernando VII, con la sola diferencia de que el Pretendiente napoli-
tano, para disputar la corona 4 su sobrino, enarbolé la bandera liberal.
Supongo que conoceis sus famosos escritos de estos tltimos tiempos.—
Ahora bien; como este Borbon ha sido liberal, Ja Toscana, 6 sea la Italia,
se ha ereido en la precision de hacerle funerales, mientras que el Sitiado
de Gaeta, funddndose en la mismisima razon, no se ha dado por enten—
dido de que tal hombre fuera hermano de su padre.

Como quiera que sea, el Entierro pasé por debajo de nuestros baleo-
nes, siguiendo por la orilla del rio, en cuyas aguas se reflejaban triste-
mente la finebres antorchas. La lluvia, las armonias de la banda militar,
el canto de los clérigos, el caudaloso Arno, la silenciosa muchedumbre
que coronaba los Muelles, la tenebrosa noche, y el acontecer todo esto
en una ciudad tan romdntica y lagubre como Pisa, daban 4 aquel es-
pectdculo una poesia melodramdtica, digna por cierto de la Grande-Opera.

Muy entrada ya la noche, cesé la lluvia; lo cual nos animé & ir al
Teatro. '

El Real Teatro de Pisa, alumbrado con aceite, es tan malo como ba-
rato. La compafiia nos parecié regular. La comedia era detestable, & pe-
sar de su correcto y elegante estilo. El ptiblico se componia de jévenes
imberbes, entre los que se veian algunos garibaldinos.

Aquellos mozalvetes ocupaban Lodos los palcos, en los que fumaban y
comian que era un contento.—;Ni una mujer por ningun lado!—E] Tea-
tro, mds que un templo del Arte, parecia una de esas tabernas en que la
juventud viciosa se reune 4 hacer gala de su pésima educacion 6 de su
desenfrenado cinismo.

i Y qué propio de ilustres ciudades arrninadas es semejante estado
moral de la elase media! jCudnta gracia y cudnto talento, y cudnta cor-
rupcion y vileza & un tiempo mismo, revelaban las bufonadas soeces de
aquellos holgazanes! —Ellos aplaudian 4 los actores segun iban saliendo,
¥ los silbaban segun se iban marchando: éllos ofendian con sus obscenas
demostraciones 4 las famélicas actrices: ellos buscaban en la comedia
ocasion de lanzar ingeniosos epigramas contra la Francia, que los ha li-
bertadode la tirania: ellos interrumpian la representacion con discursos
que hubieran sido donosos si no hubieran sido groseros: ellos, en fin,
me confirmaron en una idea que va me habfa ocurride por la mafiana al
desembarcar en Liorna, 4 saber: que los pueblos de Italia van siendo mds
Y més viejos y experimentados, mds y més pobres de virtud y energia,
més y més ricos de genio y hermosura, mds y mds corrompidos y mise-
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rables, 4 medida que se avanza hdcia el Sur, 4 medida que se aleja’ uno
de los Alpes, & medida que se acerca d... Grecia.

Esta proposicion no la consigno todavia mds que como mera sos-
pecha...

Ya juzgaremos al final de la jornada.

A la manana siguiente me levanlé muy temprano y sali 4 visitar los
famosisimos_monumentos de Pisa.

El dia habia amuneeido sereno, puro, radiante. El ¢ielo y el Arno os-
tentaban un azul vivisimo, que me recordé las primaveras de Andalucia.
Los drboles de los jardines, lavados el dia anterior por la lluvia, estaban
verdes, limpios, rozagantes, como en marzo, cuando despliegan sus hojas
nuevas. El sol ardia en el horizonte, tan filgido y alegre cual, si en vez
de vibrar sus rayos desde el Trépico de Capricornio, avanzase por la
Ecliptica hdcia el Tropicode Céncer.—; Qué mids? Las friolegas moscas
revolaban gozosamente en la templada atmésfera, olvidadas sin duda de
que ya estibamos & doce de diciembre. [

—jHermoso dia para los tisicos! exclamé yo, pensando en las inglesas
que tanto habia compadecido la vispera.

Antes de dirigirme d la célebre Plaza de la Caledral, en que estin
reunidos los cuatro grandes Monumentos de Pisa, recorrf toda la Ciudad,
entrando en algunas Iylesias, de las que solamente recuerdo 4 Santa Ma-
ria de la Espina, donde vi algunas hermosas Estdtuas del ilustre Juan de
Pisa; 4 San Nicolds, euyo Campanario, obra del mismo autor, estd lige-
ramente inclinado; pero del que no debemos ocuparnos cuando tenemos
que ver el maravilloso Campanile del Duomo ; & San Miguel, cuya Fa-
chada de galerias de arcos, levantadas unas sobre otras, empezé 4 ini-
ciarme en el secreto de la originalisima arquitectura pisana, fusion del
estilo bizantino con el gusto greco-romano y primer paso del Renaci-
miento; y por dltimo, 4 San Pablo, notable en el mismo sentido , y ade-
miis por el lujo y la elegancia de su Interior.

Tambien saludé al paso la antiquisima y renombrada Universidad, lla-
mada La Sapienza, fundada el siglo XII y construida el siglo XV, y donde
el insigne Galileo , hijo de Pisa como todo el mundo sabe, explicaba ma-
temdticas en 1592, cuando principiaron § perseguirlo en nombre de la
Ciencia, como despues lo persiguieron en nombre de la Religion.

Pisa, la patria de tantos grandes escultores Y arquitectos, ha sido es-
téril en afamados pintores: asi es que la Academia de Bellas-Artes s6lo
encierra algunas obras, raras por su antigiiedad, muy preciosas para que
los peritos estudien la historia del arte; pero de ningun modo para solaz
de un profano como yo.—Transeamus, por consiguiente.

Excusado es decir que, para ver todas estas cosas, fui y vine por las
principales calles y plazas de la ciudad y pasé y repas¢ varias veces los
tres puentes tendidos sobre el Arno.—En las calles no eneontré mis gue
soledad y silencio, verha entre el empedrado , muchas casas cerradas y
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algun ruinoso palacio de elegante arquitectura.—En las plazas vi algunos
vendedores acampados con sus mercancias, muchos paseantes que toma-
ban el sol, y algunas Fuentes y Estdfuas levantadas en otros siglos, y que,
como los ancianos que han quedado sin familia, parecian esperar ya so—
lamente sobre la tierra 4 que el tiempo las derribase.

En la Piazsa de* Cavalieri, busqué intitilmente la Torre del Hambre,
en que estuvo encerrado el Conde Ugolino con sus hijos y sus nietos,.—
Aquella Torre , inmortalizada por Dante, fué destruida en el siglo XVI;
pero aan se muestra el lugar en que se alzaba, y atn pudo fingirse alli
mi imaginacion el ligubre cuadro de la nefanda tragedia...

¢Quién no ha leido, 6 quién no ha oido celebrar, aquellos sublimes
jercetos del poeta florentino, en que hace referir al infortunado Conde
sus espantosas desventuras? —La poesia no ha ideado nada tan horrible
como el momento en que Ugolino oye clavar la puerta de su prision, pre-
cisamente d la hora en que esperaba verla abrirse y dar paso 4 los carce=
leros con la comida para él y para sus hijos.—El prisionero lo comprende
todo... Se trata de hacerles morir de hambre.—Ent6nces mira 4 sus hijos
sin hablar una palabra

Ond'io guardei
nel wviso a’ mie' figlivoi sensa far motlo...

El no lloraba... Lloraban ellos...

Io non piangeva...
Piangevan elii...

Pasaron dias... Ugolino vi6 morir uno tras otro & sus cuatro descen-

dientes... |Y atin esper6 tres dias mds, arrastrdndos 4 tientas sobre ellos
¥ llamdndolos por sus nombres!...

i Despues... mds que el dolor, pudo el ayuno!
Poscia, piti che’ I dolor poté’l digiuno.

{Con esta horrible frase termina el Conde su relacion! En seguida

vuelve d coger el misero crdneo que roia cuando Dante se acercé 4 él, y
le clava unos dientes

che furo all’ osso, como d* un can, forti,

i Ah!ya le habian dicho un dia sus hijos, al verle morderse las ma-
nos y creyendo que lo hacia por hambre:

—aPadre : ménos nos doleria que comieses de nosotros: ti nos ves-
tiste estas miseras carnes : de ellas despdjanos.»

o Paire: assai ¢l fin men doglia

se fu mangi di noi: e ne vestisii
queste misere carnl, é tu le spoglia.

Pero el Conde no se mordia enténces las manos porque tuviese ham-
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bre, sino porque le ahogaba el dolor al mirar el rostro de sus hijos.—Ca-
liése, puss; y eallados pasaron aquel dia y otro.

Quel die I’ cliro stemmo tutti muli.

;Despues fué cuando el ayuno pudo més que el dolor ! — | Espantoso
martiriol...

Pero dejemos esto; que no estamos en el caso de tradueir ahora todo
el canto XXXIII del Infierno, ni tampoco nos seria posible omitir de él
palabra alguna, 4 poco mds que recorddsemos su feroz belleza.

Recitando las sentidas imprecaciones con que termina Dante este epi-
sodio de su poema , dirigi por ltimo mis pasos 4 la Piazza del Duomo,
situada en un extremo de la ciudad, lindando ya con el muro de circun-
valacion.

La soledad y la tristeza que reinan en toda Pisa, llegan 4 ser absolu-
tas en aquel barrio. Ni los escasos rumores de la poblacion, ni sn pobre
comercio, ni los pocos carruajes que la cruzan llevando viajeros de un
ferro-carril & otro, nada, en fin, alcanza 4 turbar la melaneélica quietud
de aquella Plaza desierta en que se levantan, 4 la manera de gigantescos
monumentos sepulerales, las cuatro maravillas de Pisa, sus cuatro escu-
dos de nobleza, sus cuatro titulos 4 la admiracion y al respeto de las ciu-
dades que la han dominado y empobrecido;—la Catedral, el Campanile,
el Battisterio y el Campo-Santo.

Todo el mundo estd de acuerdo en ello: la Piazza del Duomo es una
de las mds bellas que existen.—A mi me ha recordado la Piazzefla de
Venecia; me ha hecho adivinar la famosa Plaza del Duque de Florencia,
y me ha llevado & imaginar lo que serian el Foro Romano 6 las Plazas
de Atenas, en que se veian expuestas al aire libre tantas y tantas mara—
villas de arte.

En el centro de la Plaza se levanta la Catedral, erigida en accion de
gracias 4 la Virgen Maria por la victoria que alcanzd la Repiiblica sobre
los agarenos en la Isla de Sicilia.— La construccion es de los siglos XI
¥ XIL.—La fachada, graciosa y bella, consiste en cinco érdenes de ar—
cos, elevados unos sobre otros. Semejante edificacion, bizantina en su
conjunto, greco-romana ya en sus pormenores, presta al grandioso Tem-
plo una ligereza, una levedad, una elegancia aérea que recuerda el estilo
veneciano. Tanta delgada columna, tanta hueca galeria, la airosa cipula,
hasta las mismas combinaciones de marmoles blancos Y negros, emplea-
das en Pisa con mayor acierto que en Génova, contribuyen 4 dar al Duo-
mo aquella hermosura externa, material, fisica que encontramos en la

. Catedral de Milan.—El interior de la Catedral corresponde al exterior.
Alli se ven cinco hermosas naves de la misma arquitectura medio bizan -
tina, medio romana. En torno de ellas gira una galerfa alta, destinada 4
las mujeres, segun era costumbre en los primeros siglos de la Iglesia.
Hermosos altares, magistrales estdtuas (algunas del inspirado Juan de
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Bolonia) y muchas pinturas de Andrea del Sarto adornan el recinto de
aquel famoso Templo, que sirvié de modelo durante muchos afios 4 los
mejores arquitectos de Italia.

Aislados tambien en la extensa Plaza, levintanse, 4 uno y otro lado
de la Catedral, dos maravillosos edificios, que pudiéramos llamar acceso-
rios 6 dependencias de ésta:—el Batlisterio y el Campanile, 6 seala Ca-
pilla bautismal y el Campanario. .

El Battisterio, rotonda preciosisima de afiligranado médrmol , armo~
niosa combinacion de arcos romanos y de ogivas giticas, parece una de
aquellas joyas labradas de plata y oro que se muestran bajo un fanal en
el tesoro de algunas catedrales.—En su interior son de admirar la Pila
de mdrmol que sirve de Jordan 4 los pisanos, y un Pulpite de Nicolds de
Pisa, monumento y prodigio de la escultura de la Edad Media.—Por 1l-
timo: la alta boveda de la Cipula produce uno de los ecos mis notables
que se conocen en el mundo. Gualquier sonido, por inarménico y des-
apacible que sea, al llegar 4 aquella altura, se descompone en varios acen-
tos melddicos, artisticamente acordados, formando un cdntico celestial
que se prolonga durante mucho tiempo, cual si lo fuesen repitiendo in-
visibles coros de dngeles.—Y si por ventura es una frase musical la que
se lanza desde abajo, entonces el concierto aéreo (que parece formado de
cien diferentes voces, unas graves, otras agudas, ora infantiles, ora pro-
fundas como la salmodia de austeros monjes, ya de apasionado timbre fe—
menil, ya de viriles y vehementes vibraciones) se convierte en una ver-
dadera sinfonia religiosa, digna de los célebres drganos de las catedrales
de Alemania.

Del Bautisterio fuf al Campo-Santo, dejando el Campanile para lo tl-
timo, por comprender gue desde su alta plataforma habia de hacer el
restimen de mis impresiones en Pisa.

El Campo-Santo se exliende al Norte de la plaza, presentando al ex-
terior un severo muro de 400 & 500 pies de largo, sobre el cual ha tra-
zado, pero no roto, el arquitecto una sucesion de arcos tan nobles y sen-
cillos como exigia aquel lugar, consagrado & un mismo tiempo por la Re—
ligion, por el Arte y por la Historia.

El Campo-Santo noes el Cementerio general de Pisa. Es el asilo de glo-
ria de sus grandes hombres. Dicho se estd, por consiguiente, que tam-
poco es el Cementerio actual de la poblacion. Lo era, cuando la poblacion
encerraba genios y héroes. —Hoy es el Panteon histérico de las pasada:
grandezas de Pisa.

En el siglo XIII, la poderosa Repiblica pisana, conociendo que iba &
morir, hizo, como si dijéramos, el inventario de sus glorias, y se levant
d si misma aquel inmenso mausoleo, 6 aquel olimpo finebre, para en-
cerrarse en ¢l con sus riquezas, 4 fin de que la posteridad no descono-
ciese nunea su antiguo poderio.

Para ello, comenzé por cubrir todo el suelo que habia de ocupar el
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ampo-Sanlo, con fierra traida exprofeso de Jerusalem por los Cruzados,
¥ en seguida llam6 4 uno de sus hijos més ilustres, al célebre escultor y
arquitecto Juan de Pisa (hijo de Nicolds, de quien ya hemos hablado), y
le dijo: «Eleva un templo 4 tu gloria y 4 la de tu patria.»

El Templo levantado por Juan de Pisa es un rectingulo de la longi-
tud indicada, y de 104 pies de anchura. El interior se reduce & un me-
lanedlico Patio, en torno del cual corren cuatro hermosas Galerias, for-
madas por una sucesion de arcos ojivales abiertos 4 la luz. Los muros
opuestos 4 los arcos son famosos en todo el mundo por las magistrales
Pinturas al fresco que los visten. Al pie de ellas se encuentran las largas
séries de Sepuleros, Inscripeiones, Trofeos, Estdtuas y demds monumen—
tos de todo género con que Pisa ha dado vivos testimonios de gratitud y
admiracion d todos y 4 cada uno de sus varones insignes.

Enire los Frescos merecen particular mencion los de Benozzo Gozzoli,
discipulo de Beato Angélico, los de Andrés Orcagna y los de Giolto.—
Casi todos ellos se refieren 4 asuntos del Antiguo y Nuevo Testamento.

Orcagna tiene ademds dos obras renombradisimas. Una es el Triunfo
de la Muerte, digno por cierto de la terrible imaginacion de Dante.—En
aquella inmensa pintura se ven en un lado muchos enfermos que Haman
i la Muerte con estas palabras: ;O morte, medicina dogni penal... Pero
la Muerte los deja sufrir, negéndose & consolarlos. En cambio, asesta sus
golpes & unos gallardos Mancebos y hermosas Damas que reposan de una
caceria, 4 la sombra de verdes drboles, bajo una bandada de Amores,
oyendo cantar 4 un Trovador y mirdndose con la alegria que dan la ju-
ventud, la hermosura, la pasion y las riquezas. No 1&jos se distingue un
monton de caddveres de Reyes, Obispos, Guerreros, Monjas y otros per-
sonajes. Los Angeles y los Demonios andan rebuscando en el monton, 4
fin de lleyarse cada uno el alma que le perlenece...—;Y cosa extrafal
L.os Demonios se llevan por lo regular las almas de aquellos que por su
profesion 6 su estado parecian estar asequrados contra el incendio eterno.

La otra obra de Orcagna es el Juicio Final, muy superior en mi con-
cepto al deGiotto que vien Pddua, y mds admirable, en opinion de algunos
criticos, que el de Miguel Angel, si no por la forma humana, por el senti-
tniento religioso.—Hay en medio de esta sublime composicion un Angel

‘ustodio, lleno de terror al ver perdidas las almas que estaban 4 su cui-
(ado, que es un portento de ternura y de belleza.

Las pinturas del Campo-Santo] que pasan por de Giotto, son precisa=
mente las més deterioradas por el tiempo 6 por las restauraciones, y re-
presentan los Infortunios de Job. Entre ellas hay una magnifica escena en
(que el Demonio le pide & Dios permiso para tentar & Job, mientras que
algunos Angeles se oponen 4 ello. ; Uno de aquellos dngeles; uno, que me
parece estar viendo todavia; uno, que se diria dibujado por Rafael y pin-
fado por Murillo, vale mil obras maestras de las que mds fama gﬂz:;u en
¢l mundo !

En cuanto 4 los portentos de escultura que encierran aquellas euatro
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galerias, Tuera interminable su mera enumeracion. Alli se ven sarcdfagos
grieqos, bajo-relicves bizantinos, sepuleros rom anos, centenares de estd...
tuas labradas por los primeros maestros de Pisa, medallones con bustos.
de personajes célebres, ldpidas conmemorativas, monumentos de mil cla-
ses, traidos de diferentes paises por la audaz. Repiiblica y destinados
guardar las cenizas de los DPisanos ilustres:—ora una sencilla wrna , ora
un grandioso mausoleo, aqui una preciosa columna antigua, alli fragmen-
tos de altares paganos; todo en confusion y desérden, atestiguando jun-
tamente la belleza y la destruccion , la presencia del hombre en los siglos
y la constante victoria del liempo sobre el hombre....—Tal es aquel Mu-
seo vivo; aquella Ciudad muerta.—;Nada tan patético ni tan romdntico
como semejante lugar!

Figuraos ahora el cielo azul tras las caladas ojivas, las estdluas yacen-
tes de las damas géticas, las fantdsticas pinturas de las pareies, la tierra
santa que hollaban mis pies, el silencio y la soledad que reinaban en los
claustros, los nombres escritos en los sepulcros, la muerte y el abandono
actual de Pisa y todas las demds tristes'y religiosas imdgenes que eruza-
rian por mi mente, y podreis comprender la profunda emocion con gque
recuerdo y recordaré eternamente las horas que pasé en aquel recinto.

Ni fué esto todo.— Al asomarme 4 una Capilla que hay i la mitad de
la Galeria del Norte, vi en el suelo un féretro forrado de terciopelo negro,
sin blandones ni guardianes; pero flamante todavia...

—;Qué gran pisano ha muerto? pregunté al conserje.

~—No es un pisano, (me respondio aquel hombre con desden). Es ef
Principe de Siracusa. La Ciudad de Fisa lo ha depositado en este lugar,
en tanto que el ex-Rey de Nipoles le designa sepultura.

—:Noble hospitalidad, por cierto! (pensé yo). ;Cuindo hubiera sonado
el Principe reposar, aunque sélo fuese unos pocos dias, entre tan grandes
hombres ?

Y, en verdad sea dicho, aquel muerto, desheredado de una tumba,
olvidado en tierra extraiia, y & quien se creia demasiado grande para ocu-
par una fosa cualquiera, y demasiado pequefio para reposar en el Campo-
Santo de los héroes, moviéme & piedad y ldstima, y no pude ménos de
compadecer tambien los adversos destinos de tantos otros principes y
magnates de Ualia como estdn siendo vietimas de sus lamentables errores
y de las vicisitudes de la suerte.

Con estos pensamientos me dirigi al Campanile, filtima ya de las ma-
ravillas que encierra la Plaza del Duomo; pero maravilla tan grande, que
asombra y pasma al viajero, dun despues de haber contemplado las que
acabo de describir.

La Torre inclinada de Pisa no asusta tanto como las de Bolonia; lo
cual no consiste en que su inclinacion sea menor que lu de éstas, ni en
que su estructura no es tan compacta ; sino en que es extraordinaria~
mente bella como obra de arte.—Resulta, pues, que, al considerar su
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amenazante aspecto, é imaginar que aquella mole puede caerse, se teme
por la Torre misma; no por los edificios ni por los hombres que cogiera
debajo.

Su forma es cilindrica, y se compone de ocho elegantes columnatas
circulares levanfadas unas sobre otras. La altura general de tan gracioso
edificio es de 54 metros. Su inclinacion fuera de la perpendicular, 4 me-
tros, 319 centimetros.—Por lo demds, estd ya averiguado que los autores
del Campanile (Bonnano de Pisa'y Guillermo d‘Insbruck, fumosos arqui-
tectos del siglo XII) no se propusieron de modo alguno hacer una torre
inclinada; pero que, habiendo cedido el terreno y desnivelddose su obra
cuando ya habian construido los euatro primeros pisos, concibieron la
idea de seguirla diagonalmente, vista la celebridad que gozaban las Tor-
res Inclinadas de Bolonia. Asf es que s6lo desde el cuarto piso en ade-
lante, las columnas de un lado son mis altas que las del otro; diferencia
que habria habido entre ellas desde el primer piso, si el objeto hubiese
sido desde luego (como lo fué despues, y 4 la postre se consigui6) que el
plano superior de la Torre resultase horizontal, sin que ésta perdiese
por ello & primera vista sus armoniosas proporciones.

Al pie del Campanile dice una ldpide que Galileo hizo en él largos es-
tudios acerca de las leyes de la gravedad.—A lo que yo respondi men-
talmente:

—¢Quién sabe lo que debe Ja eiencia 4 la inclinacion de esta Torre?
Aqui Galileo, con un hilo y un plomo, descubrié el secreto del universo,
el movimiento de la Tierra, las afinidades de los astros. En seguida, ini-
ciado ya en el misterio de la atraccion, inventa el telescopio, y sumerge
su mirada en las profundidades del infinito....—Todo esto se hubiera
hecho despues; yo no lo dudo; pero ; cudndo? —; Por dénde iriamos hoy?
iNo son de nuestro tiempo la invencion de la telegrafia eléetrica, la apli-
cacion del vapor, los prodigios de la fotografia?—j Pues bien pudiéramos
lo mismo haber leido ayer, verbi gratia, entre el chocolate y el almuerzo,
al hojear una Revista de Ciencias, la singular nolicia, la asombrosa nove-
dad, de que el Sol no viaja alrededor de la Tierra, sino que la Tierra estd
en continuo movimiento en torno de su eje y alrededor del Sol, sin que
por eso se vacien los mares, ni se nos suba, digo, se nos baje la sangre 4
la cabeza!—; Qué? ;No nos aguardan todavia sorpresas de este tamano?
(Sabemos por ventura los milagros que encierra esa frase escarnecida,—
befada como todo lo grande y noble que ha aparecido en el horizonte de
las ciencias, de la moral, de las artes y de la literatura; esa frase, que
equivale @ una profecia, y de la cual abusan hoy los impostores, los char-
latanes y los empiricos; esa frase, en fin, que encierra todo el misterio de
la naturaleza humana...—el magnetismo animal, para decirlo de una vez?

Siente bajo su planta Galileo
nuestro globo rodar... La Italia eiega
le ofrece en premio an calabozo impio. ..
y el globo en tanto sin cesar navega
por el piélago inmenso del vacio.
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Asi habld nuestro Quintana.—Galileo habia dieho lo mismo en menos
palabras & los setenta afios de edad, el dia en que la Inquisicion de Roma
le obligd 4 abjurar de rodillas sus errores astronémicos:

—« i E pur si mowve!» exclamé el gran matemdtico.

Pero subamos al Campanile.

Los 338 peldafios de la escalera de aquella Torre se parecen 4 los de
todas las torres del universo en lo penosos que son de subir; mas, una vez
en lo alto de la de Pisa, se da uno por recompensado de tal fatiga con el
deligioso panorama que se despliega ante los ojos.

Una feracisima llanura, que termina por un lado en el Mar y por otro
en los Montes Pisanos;—toda Pisa, extendiéndose & vuestros pies, parfida
por el Rio, sobre el cual se dibujan tres hermosos Puentes, y rodeada de
Jardines verdes como en Mayo;—cuatro Ferro-carriles (de los cuales uno
va & Liorna; otro & Florencia, pasando por Luca, Pistoja y Prato; el ter—
cero, mds directamente 4 Florencia , enlazdndose con la gran linea que
llega 4 Siena y se dirigird con el tiempo 4 Roma; y el cuarto, que estd en
construccion, 4 Génova por la Spezzia);—amarillas Carreteras que, como
ondulantes cintas, cortan en todas direcciones el frondoso llano;—Liorna
en lontananza, bandndose en el mar;—Iluégo las islas Gorgona y Capraia.
de que habla Dante, campeando solitarias en medio de las olas; —mds le-
jos, la erizada silueta de la Isle de Cdrcega, —y en otro lado, un pedazo
de la Isla de Elba, saliendo bruscamente por detrds de un cabo de la
Tierra Firme...—tal es el asombroso cuadro que se descubre, y que yo
contemplé extasiado aquella mafiana, desde lo alto del Campanile.

i Corcega y Elba! ;La cuna y la prision de Bonaparte; su oriente y su
ocaso!l—jY alld... al término del horizonte, la extension Jdel Mediterrdneo,
el camino del Océano, el derrotero de Sania Elena!

Entre Elba y CGércega... jqué poema de gloria! ;Cudnto poder! jCudnto
genio! jQué elevacion y qué caida!

Due volte nella polvere ,
due volle sull® altar!...

iEn Cércega, un estudiante oscuro: en Elba, el emperador de Eu-
ropa destronado!—Y, por medio, mil batallas, ¢ sea una batalla sola con-
tra el antiguo mundo; batalla en que los Ejércitos de Napoleon tocan con
sus alas en Cddiz la invencible y en Moscou la incendiada; batalla que
dura veinte afios, y que tiene su episodio en Egipto; batalla, en fin, que
pierde 4 la postre el arrojado corso, cuando, al llegar la tarde de su es-
trella, empieza 4 retirarse simulténeamente de Cddiz y de Moscou, per-
seguido por el pueblo espafiol y por el frio de Rusia, hasta que, estre-
chindose cada vez mds el circulo de su imperio, queda reducido al pe-
fiasco de Elba, precursor del de Santa Elena.

— Y qué ha quedado de aquel hombre? (preguntéme yo en tal mo-
mento, tornando la vista hdcia Francia). ; Qué resta de su genio? ; Qué
de sus planes? ; Qué de la obra del segundo César, del segundo Cdrlo
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Magno ?—jLaalianza de Francia con Inglaterral... jLa razon mercan-
til, eonvertida en razon de Estado; la tirania, sin la diseulpa de la gloria:
la perturbacion, sin la ensefianza de ln libertad; el insulto de Santa Elena
no vengado ; la independencia de Italia, emprendida como un negocio, v
temida y escatimada cuando se convierte en una magnifica y pasmosa re-
surreccion; Roma, farisdicamente protegida, estratégicamente ocupada;
una escuadra en Gaeta, prolongando la agonia de sitiados y sitiadores;
i por todas partes la duda 6 la codieia, la debilidad 6 la fuerza brutal...—
1Y, como justificacion de lanla mengua, el temor & la plebe ; el miedo
un millon de desgraciados que cifran el ideal de su ventura en la pose-

—H¢ alli nuestro camino: (me decia en tanto mi amigo Caballero, se-
fialando al ferro-carril de Florencia por Luea). Son las dos y media... Es-
tamos precisamente encima de la Estacion... El tren sale § las tres ménos
diez minutos... De Pisa 4 Luea se va en tres cuartos de hora.., Nuestro
equipaje nos espera al pie de la Torre... Partamos!...

—iSi... si: bajemos del Campanile! contesté yo, asombrindome de
ser todavia tan entusiasta.

Y pocos minutos despues corriamos 4 toda mdquina con direccion
i Luca,

.
LUCA
(Escrito en Floreneia,)

El ferro-carril de Pisa & Luce faldea primero los Montes Pisanos
(cubiertos de frondosa arboleda y célebres por sus mérmoles riquisimos,
asi como por sus aguas termales), y penetra en seguida en una estrecha
garganta, que dd paso 4 otro valle eruzado por el caudaloso Serchio.

En medio de aquel valle se asienta Luca.—Y hé aqui (como dice
Dante:)

perché i Pisan veder Lucca von ponne,

Al prineipio, no se vé de la Capital del antiguo Ducado mds que la cua-
drada Torre de la Catedral ; pues Luca estd cercada de anchas murallas
no muy altas, cefiidas por un foso y plantadas de pomposas alamedas, que
forman como un nido de flores y verdura dentro del eual queda escon—
dida la poblacion.

En torno de aquella gran maceta se extiende una amena llanura rodea-
da de dsperas montaiias, en la que se ven 4 lo lejos tres 6 cuatro pueble~
cillos...—Y 4 esto sereduce todoel Estado de Luca...—{Porque ya sabreis
(ue, al pasar los Montes Pisanos, habiamos entrado en otra ex-nacion,—
que era todavia un Reino independiente hace trece afios!...

Salva la hipérbole, pudiera decirse que la historia particular de Lucd
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hace mis bulto que todo su territorio. Bésteos recordar que Luca ha
sido Repuablica popular, Reptiblica aristocrdtica, Consulado feudal del
Austria, Provincia de Milan, de Pisa y de Florencia, Patrimonio de Ia
Santa Sede, Propiedad de una hermana de Napoleon, Ciudad etrusca,
ligur, romana, gética y lombarda, y otras muchas cosas mds.—Los unos
la vendieron por dinero: los ofros la dieron en dote 4 sus hijas: estos la
conquistaron 4 sangre y fuego; aquellos la libertaron generosamente. .. —
Una sola cosa la califica, y constituye la unidad de su cardcter: el haber
sido siempre gilelfa en las guerras del Imperio con el Papado, y por lo
tanto, enemiga de Pisa.

Ya digimos en Parma que el Gltimo Soberano de Luca fue Cirlos I
de Borbon, hijo de la Reina de Etruria y primo hermano de la actual
Reina de Espafia, el cual dejé este trono por el de Parma, en 1847.—
Desde entonces hasta el afio pasado, Luca ha sido una de tantas Provin-
cias del Gran Ducado de Toscana.

Hoy el Gran Ducado de Toscana ha perdido tambien su autonomia,
fundiéndose en el Reino italiano.—Es la historia de los arroyos que van
4 los rios y de los rios que van & la mar.

Luca tiene casi el mismo aspecto y algunos menos habitantes que Pisa;
pero como la ciudad es mds pequefia, resulta mds animada.—En cuanto
d su clima, se halla muy lejos de ser tan benigno como el de su antigua
rival.—A lo menos, ayer tarde hacia alli un frio... muy propio de la esta-
cion y nada 4 propésito para los enfermos del pecho.—jNo quiera Dios
(dijimos) que vengan este invierno & Luca aquellas lindas inglesas. que
conocimos en Liorna!

En Luca visitamos algunas bellisimas Iglesias, entre otras, San Miche-
le, San Frediano y San Giovanni, notables por su rara arquitectura, por
su vejez y por los cuadros y esculturas que encierran.

La Catedral es gética, cosa singular en Italia; pero, sin embargo,
ostenta, sobre todo en la fachada, muchos rasgos caracteristicos de la ar-
quitectura especial de Pisa.—En aquel templo son de notar muy senalada-
mente las muchas y magistrales Esculturas que adornan asi el interior
como la portada.

Y, & proposito: Luca ha sido siempre fecunda en buenos escultores;
pero hoy sé contenta con ser patria de lodos los fabricantes de Santi
boniti baratr que recorren la Europa y la América.—Muchos de estos
fabricantes salieron de su ciudad nifios y miserables, sin otro patrimonio
que algunas figurillas de barro y un costal de yeso; recorrieron el mundo,
llevando siempre sobre la cabeza una tabla llena de monigotes diariamente
renovados, y volvieron & Luca, 81 cabo de quinee 6 veinte afios, cargados
de riquezas. que les permitieron comprar algun antiguo Palacio, casarse
con la hija de algun titulo pobre y pasar la segunda mitad de la vida
eclipsando el esplendor y el poderio de aquellos grandes personajes cuyo
busto habian fabricado tantas veces...—; Quién me lo dijera, al verlos re~

correr, cuando yo era nifio, las ardbigas calles de Guadix?
26
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La Catedral de Luca encierra tambien muy buenas pinturas de Tin-
toretto, Fra Bartolomeo, Daniel Volterra y otros insignes artistas.

Despues de visitar los Templos que he citado, pasamos algun tiempo
en la Plaza Grande, que es soberbia.—En ella se levantan el antiguo
Palacio Ducal y una Estatua de mérmol de Maria Luisa de Borbon, 6 sea
de 1a Reina de Etruria.

Luégo nos fuimos & dar un paseo en coche sobre las Murallas que
cercan la ciudad, sombreadas, como os he dicho, por corpulentos drboles,
—plédtanos, acacias y dlamos blancos. .

Alli habia una gran concurrencia. En cada trozo de muralla se veian
las familias del barrio inmediato.—Asi, pues, en un lado se encontraba
gente pobre que tomaba el sol por euenta propia: en otro, gente rica que
lo tomaba por cuenta agena, 0 sea por lucir sus galas. Tambien habia
parajes solitarios; y otros en que los estudiantes diableaban & sus anchas,
jugaban los soldados y dormian & pierna suelta los mendigos.

Los carruajes daban la vuelta entera alrededor de la ciudad , recor-
riendo todos aquellos paseos, que suman un trayecto de una legua.

En los carruajes vimos algunas mujeres muy elegantes y muy bonitas,
vestidas 4 la parisien.

Los liones de Luca las seguian 4 caballo, bebiendo los vientos por una
mirada 6 un saludo.

Esto me recordaba las tres vueltas que Hector y Aquiles dieron alrede-
dor de Troya antes de venir 4 las manos.

Ya oscurecido, nos encaminamos & nuestro alojamiento (Albergo della
Croce di Malla), donde Jussuf nos ameniz6 la comida y Ja soirée contin-
donos casos y cosas del imperio de Marruecos, hasta que 4 eso de las
nueve, hora en que hubiéramos empezado 4 vivir en Madrid, nos dimos
las buenas noches, no sin exclamar por la centésima vez:

—iMafana al medio dia estaremos en Florencia!

IV.

DE LUCA A FLORENCIA.—FLORECIA A LO LEJ0S.—RECUERDOS HISTORICOS.—
PRIMER PASE0 POR LA CIUDAD,

Florencia 13 de Diciembre.

Las quince leguas, 6 sea las tres horas de ferro-carril que hay de Luca
4 Florencia, constituyen uno de los viajes mds deliciosos que podeis
imaginaros. Las maravillas se suceden siff interrupcion: de la fértil cam-
pifia se pasa al sombrio bosque: de la agreste montaiia se baja al extensi-
simo olivur: en una parte, moreras, naranjos, olorosos laureles: en otra,
cristalinos riachuelos 6 canalizadas acequias, que esparcen el riego por los
verdes sembrados: & cada paso, una ciudad, una aldea, una quinta: de vez
en cuando, las ruinas de algun castillo seforial; y siempre y por todos lados,
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flores y verdura (jflores en diciembre!), un cielo radiante, un aire perfu-
mado, un sol de oro; gente bella y locuaz; gracia yarte en la disposicion
de los edificios mds vulgares; Iujo en la naturaleza; alegria en el hombre;
poéticos recuerdos por do quiera...—Tal es, en resiimen, la Alta Tos-
cana , muy semejante, por cierto, al territorio granadino,

El ferro-carril se dirige primero al Nordeste, deslizindose al pie de
frondosas colinas cuajadas de caserios, y dejando ver 4 la derecha una vasta
¥ riquisima llanura. :

Asi se pasa cerca de Pescia, pequeiia y linda ciudad; por Montecatini ¥
Pieve @ Nievole, preciosos pueblos; por Serravalle, reclinada ya en las fal-
das del Apenino y coronada: por una antigua fortaleza, y finalmente , se
llega & Pistoja , cindad mds importante , tambien fortificada, célebre en la
antigiiedad porque no lejos de sus muros tuyo lugar la sangrienta batalla
en que murié Catilina , y muy nombrada en la Edad Media & causa de la
guerra feroz que se hicieron sus habitantes, divididos en Blancos y Ne-
gros, & pesar de ser todos blancos.

De buena gana hubiera entrado en Pistoja v visitado sus templos,
notahles, segun me aseguraron, por las muchas y muy buenas esculturas
que encierran...

Pero la atraccion de Florencia érame ya irresistible.

En Pistoja se nos agregaron tantos viajeros, que fue necesario afia-
dirle al tren cuatro veces mds coches que habia sacado de Luca,—Y es
que en Pistoja se reunen fodas las diligencias que cruzan el Apenino
viniendo de la Emilia y de la Lombardia con direccion & Florencia.

En adelante, caminamos al Sudeste , alejéndonos del Apenino todo lo
que nos habfamos acercado & é1 y penetrando en una amenisima lanura
tapada de drboles.

Alli encontramos & Prato, ciudad de 12,000 habitantes ; amurallada;
sumamente industrial, 4 juzgar por las innumerables chimeneas de Fabri-
cas que la coronan, y llena de preciosas obras de arte, segun me dijo un
compaiiero de coche que se quedd en aquella estacion.

—iPrato! (exclamaba en tanto Jussuf). Hacerse aquigorros colorados
para moros turcos.

—Ciertamente, respondi6 otro viajero,

—Y por dénde lo sabes ta? le pregunt6 Caballero al marroqui.

—Haber en Liorna gorros muy baratos (replicé este sonriendo como
un nino). Yo preguntar, Judio decir:—«Estar gorro para turco; chico
para moro.»—Moro no comprar.

En esto, empezdbamos a llegar 4 Florencia.

Florencia, como todas las capitales de primer érden (exceptuando &
Madrid), se anuncia antes de aparecer 4 los ojos del viajero. Las fibricas.
las quintas, los palacios campestres, las casas disiminadas acé y alld, el
aprovechamiento del terreno, las huertas lujosamente cercadas, todo
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revela, desde que se sale de Prafo, que se aproxima uno 4 un gran foco de
poblacion, & un gran centro de vida, 4 un gran campamento ,—del cual
estd recorriendo las avanzadas... _

Poco & poco van estrechdndose las distancias entre los aislados edifi-
cios; van relaciondndose éstos ; va formdndose la colmena ; va condensdn-
dose la Cindad..., hasta que, por ltimo, aparecen 4 1o lejos algunas eleva-
disimas Torres; y luégo la gran masa de la Capital, en magnifica perspec-
tiva...

—iFlorencia!.... aquella es Florencia, 6 sea la patria de las flores (se
apresura & deciros vuestra memoria, temerosa de que se entristezca
vuestro corazon): aquella es la Giudad dos veces ilustre en la historia del
arte, como etrusca y como italiana; aquella es la rival y vencedora de
Fiésole, cuyo esqueleto blanguea todavia en la proxima montafia; aquella
es la Colonia embellceida por los romanos, la deidad admirada y Tuégo
destruida por los bérbaros; la desheredada princesa restablecida en su
trono por Crlo Magno; aquella fué luégo la ardiente republicana, al par
que elegapte aristocrata, que dispensé sus favores indistintamente &
Gitelfos y Gibelinos, y fue amada y maldecida por el infortunado Dante;
esa es la Corte de los Médicis, de aquella familia de astutos comerciantes
que se trasformé de pronto en dinastia de Principes, y di6 Reinas & toda
Europa , Pontifices al Cristianismo y Tiranos & Florencia..., pero tiranos
ingeniosos que hicieron olvidar & los toscanos su perdida libertad, ador-
meciéndolos con el suave beleiio de las letras y las artes y enervando su
cldsica energia en el seno del lujo y los placeres; esa es la Alenas del Re-
nacimiento, la Ciudad-museo , en cuyas plazas se ven todavia, revueltas
con la multitud ociosa, las esculturas de Miguel Angel y Benvenulo Celli-
ni; esa fue la cuna del talento, el emporio del saber y la cultura, la escena
de los grandes crimenes, el salon de las lujosas fiestas, la gran escuela
politica; ahi se encuentran hoy millones de libros, cuadros, estdtuas, joyas,
medallas, camafeos, bronces, manuseritos, reliquias, templos, sepuleros
y palacios, testimonios elocuentes de las glorias florentinas; esa es, en fin,
la patria de Dante, de Maquiavello, de Bocaccio, de Americo Vespucio,
de Cimabue, de Ficin, de Mars, de Andrea del Sarto, de Lorenzo de
Médieis, de Leon X, de Lulli, de Bruneleschi, y de otros muchos artistas,
poetas, papas, historiadores, sabios, guerreros y navegantes de inmor-
tal renombre... i '

Tal es la Florencia que ve la imaginacion, en tanto que los ojos des-
cubren sucesivamente un apinado grupo de Torres sefioriales, Chpulas y
Campanarios; altos techos de enormes edificios; graciosas siluetas de ne=
grosPalacios, destacdndoseen ellimpiocielo; Puertas almenadas; Jardines
levantados sobre algunas azoteas ; calles de drholes; Puentes; Arcos; los
anchos espejos del Arno caudaloso; suntuosas casas modernas ; centena-
res de carruajes por todos lados; una inmensa muchedumbre 4 pie; Iujo,
animacion , alegria, movimiento y ruido en la estacion del Ferro-Carril,
en los Muelles, en el rio, en las calles, en las plazas, en todas partes...;
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una gran capital, en fin, que recuerda 4 Milan, 6 mds bien 4Sevilla: pero
que las aventaja en hermosura...

Mucho dintes de entrar en Florencia, se han visto ya tres de sus prin-
cipales maravillas, que son: la alta y esbelta Torre del Palacio Viejo 6
de la Sefioria; un maravilloso Campanile (que desde el primer momento
hace olvidar aquel tan extrafio y bello que acaba de admirarse en Pisa),
y sobre todo la audaz y gigantesca Citpula de la Catedral ,» lamada G-
pula de Brunelleschi, del nombre de su autor.—kEstas tres obras maes—
tras, solitarias reinas del aire, hacen adivinar al viajero todo el esplen-
dor de la Cindad que se extiende debajo de ellas.

Una vez inframuros, llama vivamente la atencion la singular elegan- '
cia de todo lo que se ve ; el buen tono, por decirlo asi, no sdlo de las per-
sonas, sino de las cosas; el decoro, el aseo, la gracia de las calles, de los
edificios y de las gentes; el aire de decencia y de cultura que se respira
por do quiera; la puleritud y perfeccion del empedrado; los contornos
artislicos y la noble severidad de los palacios ; la compostura y limpieza
de la muchedumbre; el gusto, cuando no ellujo, de las tiendas; la aris-
tocrdtica disposicion de la entrada de los cafés ¥y de los hoteles, y, sobre
todo, el granniimero de extranjeros de todos los paises, en particular in—
gleses (y entre los ingleses, centenares de [fushionabilisimas inglesas),
que han tomado earta de ciudadania 4 las orillas del Arno, siendo para la
patria de las flores una especulacion y un adorno, 6 sea becerros de oro
para los comerciantes y figurines de la moda para sus hijas. .

Nuestro primer cuidado al salir de la Estacion del Ferro-carril , fue
venirnos al Holel de I* Arno y hacer un ligero estudio acerca de la cocing
de Florencia, que no nos parecié mala : en seguida nos marchamos 4 re-
correr superficialmente la Ciudad, en cuya operacion hemos emplea-
do desde la una de la tarde hasta el oscurecer; y, ya oscurecido, nos
hemos vuelto 4 casa, de donde yo no he querido salir, con tal de pasar la
velada coordinando mis apuntes de Pisa y de Luca, como acabo de ha-
cerlo, y resefando ademds, como lo voy & haeer, las principales cosas
que he visto esta tarde, durante mi primer paseo 4 la ventura por la cérte
de los Médicis. — Manos, pues, & la obra.

En Florencia, como en Pisa, el Arno es la calle principal, la gran ar-
teria de la poblacion, el boulevard que la parte en dos mitades.— A cada
lado del opulento rio hay un ancho Muelle, llamado Lungo I* Arno, en que
se levantan, sobre todo en el de la derecha, soberhios Palacios y magni-
ficos Hoteles. —Desde el balcon del que nosotros habitamos se descubre
toda la longitud de esa triple calle, 6 sea cerca de una legua de muelles y
rio, viéndose sobre este Gltimo hasta cinco Puentes de variada forma,
que son: il Ponte delle Grazie, slido y viejisimo, sobre el cual se le-
vantan algunas casas; il Ponte Vecchio, que se halla easi & la puerta de
nuestro Hotel, y que constituye uno de los principales centros del comer-
cio de Florencia (pues, como el Puente de Rialto de Venecia, sostiene
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dos hileras de casas, cuyos portales son otras tantas tiendas, ocupadas
easi todas por plateros) ; il Ponte ¢ Santa Trinild, compuesto de tres ele-
gantes y atrevidos arcos peraltados, y adornado con cuatro Estdtuas; il
Ponte de lla Carraja, asi llamado por los muchos carros que pasan so-
bre él, y finalmente, alld muy I¢jos, donde no hay ya casas 4 las mirge—
nes del Arno, sino jardines y alamedas, il Ponte di Ferro, uno de los dos
puentes colgantes tendidos sobre el rio en las afueras de la Cindad.

Despues de recorrer de un extremo & otro el Lungo I*Arno, 6 Lung*
Arno, hemos dirigido nuestros pasos & la célebre Plaza de la Seioria 6
del Gran Duque, que, por sus monumentos arquitecténicos y por sus re-
cuerdos histéricos y poéticos, compite con la Piazzella de Venecia, y

" que, por las obras maestras de Escultura que la adornan , hace adivinar
lo que debieron de ser las Plazas de Atenas, cuando las obras de Fidias,
Praxiteles y Cledmenes recibian en ellas 1a lluvia del cielo y las reveren-
tes miradas de los mendigos o ciosos.—En el Foro de Florencia, son Mi-
quel Angel, Benvenuto Cellini, Juan de Bolonia y Donatello los que exci-
tan la admiracion de los transeuntes; pues en él figuran, y podeis ver
siempre que paseis (y hasta reparar en que mucha gente cruza ya cerca
de ellas sin mirarlas), cinco 6 seis obras maestras de aquellos inmortales
artistas.

Desde luégo habeis empezado por admirar el conjunto de la Plaza,
irregular, es cierto; pero muy pintoresca y graciosa; hermoseada por la
noble, severa y elegante fachada del Palaszo Vecchio, Capitolio de Flo-
rencia, por los grandiosos arcos de la Loggia de Lanzt, donde se reunia
el Pueblo & conferenciar sobre la cosa pablica, y por el célebre Palacio
Ugoceioni, que unos creen ser obra de Rafael y otros del renombrado
Paladio.

Al pie de estos edificios veis primeramente el famosisimo David de
Miguel Angel, estdtua colosal que representa al Profeta-Rey en los pri-
meros afios de su juventud, cuando no era mids que un sencillo pastor,
pero ya arrogante mancebo. En mi entender, Miguel Angel ha querido
retratar al hijo de Jessé en el momento que vuelve 4 su casa despues de
haber matado al Gigante Goliat. Su actitud es modesta y natural, digna'y
sublime al propio tiempo. Hillase desnudo, con la terrible honda cenida @
la bandolera, y la poderosa diestra caida. En su serena frente se adivinan
ya las inspiraciones del artista, la magestad del monarca y las visiones
del Profeta. La figura toda es un modelo de belleza humana. De cual-
quier lado que se la contemple, ya al entrar en la plaza por la Galeria
degli Uffizi, ya al salir del Palazzo Vecchio, ora desde la Loggia, ora vi-
niendo de la Catedral, jqué sereno continente, qué esheltez, qué pureza
de lineas!—Muchos dicen que esta Estdtua, ejecutada por Buonarofti &
laedad de 29 afios, es la mejor obra de la escultura antigua y moder—
na.—Mafana, cuando vea la decantada Venus de Médicis, emitiré mi
pobre voto.

Cerca de David hay un grupo colosal de Bandinelli, que representa 4



DE MADRID A NAPOLES. 411

Hércules matando @ Caco ;— composicion que serfa notabilisima en otra
ciudad ; pero gue en este sétimo cielo del arte apenas llama la atencion.

En la Loggia compite honrosamente con la obra maestra de Miguel
Angel el Perseo de Benvenuto Cellini, airosa y noble estdtua de bronce,
cuya fama es universal.

No I6jos se ve una tercera maravilla, él Robo de le Sabina, por Juan
de Bolonia , admirable grupo de tres figuras escalonadas una sobre otra,
en que el arte ha apurado todos sus recursos para hacer armoniosa y
bella una escena tan erizada de dificultades.—El audaz raptor tiene su-
jeto bajo sus pies al esposo, 6 al amante, de la beldad que ha cogido en sus
brazos El Sabino rabia y se retuerce contra el suelo, mirando con deses—
peracion & su amada. El Romano contempla eon voluptuosa codicia aquel
mérbido seno que casi le roza la cara. La Sabina, cogida por las caderas,
y pugnando por escaparse, se halla tendida boca arriba, sobre el pecho
del soldado de Rémulo, toda desnuda, tan hermosa como Dios la hizo,
con los brazos levantados al cielo, cual si le pidiese auxilio , angustiada,
bellisima , incitante , digno objeto de tan bérbara contienda.—Todo este
grupo, de tamafo mayor que el natural, estd labrado en un solo trozo de
mdrmol de Carrara.

Para concluir: 4 la puerta del Palacio Ducal hay dos estituas del
Dios Término : —al Norte del mismo Palacio, una magnifica Fuente de
Neptuno, que me recordd la del Prado de Madrid, bastante inferior 4 la
florentina; — mds al Norte, una hermosa Estdtua ecuestre de Cosme I de
Médicis, obrade Juan de Bolonia;—y dentro de la Loggia, siete Estdtuas
antiguas, de las cuales seis representan otras tantas Galas prisioneras, y
la sétima, Un soldado que sostiene el cuerpo de Ayax moribundo.—En el
arco de la misma Loggia que mira al Patio degli Uffici, se encuentra el
famoso y no muy bello grupo vaciado en bronce, Judit y Holofernes, obra
del inmortal Donatello, de quien ya vi en Venecia unos bellisimos hajo-
relieves.—Creo que no se puede pedir mds prodigios de arte 4 una plaza
phblica. }

El Patio degli Uffizi, contiguo 4 la Plaza del Gran Duque, puede con-
siderarse como una parte de esta, 6 como una continuacion de la Loggia
de ‘Lanzi. A este Patio, que es una calle 6 pasaje, 4 cuyos dos lados
corren unos grandiosos porticos, dan las ventanmas del Palazzo de-
gl Uffizt, célebre en todo el mundo por los tesoros artisticos que encier-
ra.—Abajo, delante de los arcos de los porticos, hay 28 Estdfuas que re-
presentan i los Toscanos Ilustres : Dante, Petrarca, Alfieri, Maquiavelo,
Galileo, Savonarola, Giotto, Orcagna, Lorenzo el Magnifico, Donatello,
Leonardo da Vinci, Miguel Angel, Bocaccio, Americo Vespucio, Guido
Aretino, Benvenuto Cellini, Nicolds de Pisa y otros que no recuerdo.—
Todas estas Estdtuas han sido costeadas con los productos que los Grandes
Duques de Toscana han sacado del juego de la Loteria desde 1835.

Dejando para mafana @ otro dia el visitar el Palacio deglt Uffiizi, en
(ue, segun mis cdlculos, hemos de pasar muchas horas sélo para echar
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una ojeada 4 las principales maravillas que guarda, nos fuimos en busca
de la Plaza de la Caledral (Piazza del Duomo), scparada de la del Gran
Dugque por una sola calle, ancha, recta y hermosa, que loma sucesiva—
mente tres nombres, y en la cual vimos al paso una de las mis notables
iglesias de Florencia, llamada Or S. Michele, de que ya hablaré cuando
la vea con detenimiento. d

En la Plaza del Duomo de Florencia, lo mismo que en la de Pisa, se
se ven agrupados tres diferentes edificios, 4 cual més bello, que consti-
tuyen una sola obra:—la Catedral, el Campanile y el Bautisterio.—Solo
falta el Campo-Santo; pero en cambio se ven otras notables construecio-
nes (dependencias y fundaciones de la Catedral, 6 albergue de los Cand-
nigos), adornadas por dentro y por fuera con preciosas obras de arte.—
En fin, al mediodia del Templo hay una Piedra, il Sasso di Danle, en la
cual, segun la tradicion, se sentaba todas las tardes el poeta & descansar
de Sus fatigas—;hace 560 afios!

La Catedral (Santa Maria del Fiore,—Santa Maria de la Flor,—asi
llamada del nombre de la Giudad, 6 de sus Armas, que consisten en un
lirio rojo sobre campo blanco) es una de las mds célebres de la eristian-
dad; imponente como fibrica, grandiosa como pensamiento, respetable
como historia y por los monumentos que encierra; pero ni su Fachada
estd concluida, ni el resto del exterior luce sus grandiosas proporciones
4 causa de los mérmoles de colores que lo revisten.—El Interior es su-
mamente pobre, 6 por mejor decir, aparece muy desnudo y desmantela—
do, pues no baslan 4 su ornamentacion las obras de arte que alli se ad-
miran.

Entre las cosas que mds me han sorprendido en aquel espacioso tem-
plo, citaré un Meridiano trazado en el suelo por Toscanelli, el maestro
de Cristébal Colon ; los Fidrios de colores de las altas ventanas; un Gru-
po de Escultura, llamado la Pietd, obra de Miguel Angel, quien lo des-
tinaba 4 su Sepulcro, y una Pintura en madera, Gnico adorno de una
vasta pared, que representa al Dane, vestido de encarnado, coronado de
laurel, con la Divina Comedia en la mano, y mirando 4 sus piés una vista
panordmica de Florencia.

Este precioso cuadro fue ejecutado por Andrea Orcagna, el inspirado
pintor que tanto hemos admirado en el Campo-Sanio de Pisa, consiruc-
tor ademds de la Loggia de la Plaza del Gran Duque y escultor tambien
muy famoso.—Orcagna, que muri6 en el segundo tercio del siglo XIV,
pudo muy bien conocer & Dante, muerto en 1324.—Como quiera que sea,
siempre resultard que 1a Repiiblica de Florencia, que tanto persiguié y
afligi6 & Dante, lo albergd pocos afios despues bajo las bévedas de esta
insigne Iglesia, presentdndolo reverentemente 4 la veneracion de los flo-
rentinos. !

Pero la gran maravilla de la Catedral es la famosa Cupula de Brune-
lleschi, rival de la de San Pedro de Roma.

Brunelleschi fue el primero que se atrevié 4 levantar en los aires una
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obra de esta natutraleza, contra el dictdmen de todos los arquitectosdesu
siglo, que lo tomaron por loco cuando lo oyeron exponer su proyecto.—
Baste deciros, para que comprendais cudn dificil se ereia entonces edifi-
car una ctpula de tan gigantescas dimensiones, que artistas muy renom-
brados propusieron que se empezase por llenar de tierra el centro de la
Iglesia, hasta que la chspide de una montaia artificial saliese por la
abertura que se trataba de cubrir; por cuyo medio, sélo les restaba cons-
truir una especie de corteza sobre aguel molde.

Este ridiculo pensamiento tuvo sin embargo su lado ingenioso, que
consistié en proponer que, al formar el susodicho monte, se mezclasen
monedas con la tierra, 4 fin de que el pueblo en masa se diese luégo prisa
4 desocupar el templo...—Asi y todo, fue desechado, y Brunelleschi ob-
tuvo al fin permiso para ensayar su idea, tan sencilla como barata (pues
ni requeria grandes andamios, ni armaduras de hierro, ni arbotantes, ni
ninguna de las pueriles precauciones tomadas hasta entonces por la ig-
norancia para acometer obras de este género), y levanté aquella porten-
tosa mdquina, aquel templo aéreo, cuyo didmetro pasa de 130 piés, y
cuyo vértice dista 300 piés del pavimento de la Iglesia.

Algunos dicen que la cipula de Brunelleschi tiene mds mérito que la
de Miguel Angel, que hemos citado, construidaun siglo despues... (Vése
ya desde luégo’, que tiene el de la prioridad). Pero este mérito, afiaden,
no consiste en la belleza, sino en el atrevimiento de la construccion...—
Yo me alegro de que asi sea; pues de este modo conservo integra la ilu-
sion con que espero ansiosamente el dichoso inslante en gue pueda con-
templar la célebre maravilla del Renacimiento, la decantada Citpula de
San Pedro de Roma, llamada por Victor-Hugo en Notre Dame de Paris:
«Idea de desesperacion...; obra inmensa que merecia ser (inica; Gltima
originalidad de la arquitectura ; firma de un artista gigante al pié del co-
losal registro de piedra que se cerraba...»

El Campanile , que se alza al lado del Duomo, es, segun ya he in-
dicado, mucho mds bello que el de Pisa, si bien de forma menos extra-
fia.—Giotto, el ilustre Giotto, lo dibujé y empez6 & construirlo.—Su es-
tilo es gético italiano, pero tan delicado y gracioso, que nuestro empera—
dor CArlos V decia que aquella obra maravillosa «deberia estar encerrade
en un estuche, & fin de que el tiempo no la ajase...»—Su altura llega
& 258 piés. Es cuadrado, y consta de cinco cuerpos revestidos de mir-
moles de colores. El primer cuerpo esti adornado de preciosisimos bajo-
relieves, v el segundo de estdtuas de extraordinario mérito esculpidas por
Giotto, Donatello, Luca della Robbia y otros eétebres artistas. Los demés
cuerpos ostentan elegantes ventanas ojivales.—La idea de Giolto era co-
ronar la Torre con una pirdmide de sesenta piés; pero Tadeo Gaddi, que
terminé la obra, no se atrevi6 4 levantarla. ]

El Bautisterio es digno del Campanile, pero no tan bello como el de
Pisa.—En cambio, sus tres Puerlas de bronee estédn reputadas como otros
tantos prodigios de arte, y Miguel Angeldecia de una de ellas «que merecia
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ser la puerta del Paraiso.n—Débense & Andrés Pisano y & Lorenzo Ghi-
berti, y su mérito consiste en los primorosos bajo-relieves que las ador-
nan, y que representan asuntos tomados de la Biblia .

La Puerta que mira 4 la fachada de la Catedral , obra de Ghiberti, es
la més celebrada y la que tanta admiracion causaba 4 Miguel Angel.—El
mismo Rafael se complacia en decir que méds de una vez habia tratado de
imitar las purisimas formas de algunas de las figuras de aquellos bajo-
relieves.—Ghiberti empled veinte afos en hacer las dos puertas que lle-
van su nombre, siendo de advertir que sélo tenia veinte y tres de edad
cuando obtuvo el encargo de ejecutarlas, y que vencié & los primeros
artistas de su época, entre ofros 4 Brunelleschi, en el concurso que se
celebré al efecto.

Fmgados ya de tanto ver y admlrar (y eso que no habiamos hecho
mds que visilar dos Plazas y una Iglesia), tomamos un cabriolé y le diji-
mos al cochero que nos pasease por la Ciudad , sin otro norte que su ca-
pricho, resueltos por nuestra parte 4 mo detenernos ante cosa alguna,
por mucho que nos maravillara.—De otra manera nos hubiera sido im-
posible formar esta tarde una ligera idea de toda la Capital, segun nos
habfamos propuesto al salir del Hotel.

Corrimos, pues, de calle en calle y de plaza en plaza, viendo 4 cada
paso severos Palacios de construcecion etrusca, esto es, ciclopea, basada
en grandes monolitos, y de una arquitectura peculiar de la antigua Flo-
rencia, que consiste en dejar lisos los ampios muros, sin mds adorno que
una gran cornisa y algunas pequenas ventanas de gracioso corte, altas y
estrechas, partidas por una columna que forma dos arcos tan semejantes
4 los de las ojivas géticas como 4 los de los agimeces drabes.—Estos Pa~
lacios tienen un aspecto, & la vez elegante y sombrio, guerrero y volup-
tuoso, que recuerda 4 aquellos aristGeratas florentinos, ilustres en las le-
tras y en las artes, cuanto terribles en la plaza piblica 6 en los campos
de batalla.

El cochero nos iba diciendo el nombre de algunos de aquellos edifi-
cios: nombres que levantabanun mundo de recuerdos en laimaginacion.

—Este es el palacio Stiozzi Ridolfi, donde habité Blanca Capello (ex-
clamaba).—Este es el Palacio de los Médicis, suprimera casa,endonde
vivian como simples blanqueros, antes de ser llamados al gobierno de la
ciudad y del mundo.— Este es el Palacio Strozzi, tipo y modelo de los
palacios florentinos.—Esta es la Casa Buonarroti (la casa de Miguel An—
gel), donde vive todavia un descendiente de su familia y se ven dibujos,
instrumentos y muebles que pertenecieron al grande artista, asi como
su correspondencial!—Esta es la Casa de Alfieri.—Esta es la Casa de
Dante.—Aqui vivié Galileo.—Aqui Maquiavello!...

Y mientras el cochero hablaba de este modo, thamos encontrando Es-
tituas y mds Estdtuas (pasan de 200 las que decoran las calles y plazas
de la Capital), Fuentes y mds Fuentes, grandiosos Templos, magm[;cos
Arcos, millares de obras artisticas...
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Y huyendo de tanta grandeza, abrumados por tantas emociones, sali-
mos al campo, y en el campo encontramos centenares de lujosos darrua-
jes, ocupados por lores ingleses, opulentos americanos y Principes de
toda Europa; villas régias; bellisimos Jardines; la grandiosa mole del
Palacio Pitti, vista 4 1o lejos; la remota perspectiva de ctpulas y torres,
debajo de las cuales sabiamos ya que nos esperaban nuevos prodigios de
arte que admirar...—; Siempre Florencia! jFlorencia por todas partes;
cada vez mds bella y mds rica, mds elegante y seductora!

Al espirar el dia, estébamos en el Monte alle Croci, elevada colina que
domina toda la Cindad , y desde cuyo vértice conseguimos al cabo abarcar
de una ojeada tantas maravillas; deslindarlas ; sentirlas en conjunto...

—i Florencia! murmuraba yo todavia, como queriendo evocar en mi
‘corazon nuevos deseos cifrados en este mdgico nombre, nuevas ilusiones
compendiadas en él...

Lentamente fue apagindose en el cielo el resplandor del erepuasculo,
mientras que del perezoso Arno iba levantindose una niebla blanquecina
que empez6 & ocaltarnos la Ciudad.

Entonces brillaron luces en los baleones de los palacios y en las ven—
tanas de las casas mds humildes, y luégo en las calles y plazas...

Habia anochecido.—Ya era un recuerdo mi primer dia en la patria de
Alighieri.—Aquellas luces que brillaban en las tinieblas, me parecian an-
torchas funerales que cireuian el timulo de mis ilusiones infantiles.

En esto sonaron todas las campanas de la extensa ciudad, unas despues
de otras, pero confundiéndose al fin en una sola plegaria...

Era la Oracion.

jCudn lejos de la patria nos sorprendia la noche!...

Sin embargo, el melancilico acento de las campanas decia claramente
en su idioma universal: Ave-Maria...

No éramos, pues, tan extranjeros en la culta, en la sensual, en la pa-
gana Florencia.— ;

Cuando bajamos del Monte alle Croct, duraba atn en el remoto Occi-
dente un edrdeno reflejo del pasado dia que ha servido de fecha & este
capitulo.

V.

LA VIDA EN FLORENCIA.—COSTUMBRES,—PASEOS.—LAS FLORISTAS, —TEATROS-
—EL PERRO DE FLORENCIA.—PITTI ¥ UFFIZ1.—LA VIRGEN DE LA SILLA.—LA
VENUS DE MEDIC[S.——-!GLESIAS.—,\!GNUME..‘IT(IS.—-:.S.-\L!.“DS PARA ROMA.

Florencia 19 de diciembre.

Dentro de algunas horas saldremos de Florencia, donde he pasado
siete dias inolvidables.
La hermosura de la ciudad, la amenidad de los campos, la trasparen—
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cia del cielo, la cultura y suavidad de las costumbres, los millares de obras
maestras de arte que he admirado en Iglesias, Palacios y Museos ; la be-
lleza de las florentinas; lo apacible de la estacion ; todo ha contribuido &
encantarme durante mi breve residencia en la capital de la Toscana.—
;Oh! sin la proximidad de la Noche-Buena, que me obliga 4 salir para
Roma, por las razones que diré despues, permaneceria & las orillas del
Arno mientras durasen estos hermosos dias de diciembre, ricos de sol y
de alegria, que sélo tienen igual en Espaiia.

;Qué mananas tan esplendorosas, tan risuefias, tan bonancibles!—Las
aves, que ereen llegada la primavera, abandonan sus nidos y vuelan
anunciando sus amores. Los drboles conservan todavia las hojas del afio
que termina, y yo las confundo 4 veces con las de un afio nuevo. Vistosas
flores adernan los campos, las esquinas de las calles, los balcones de las
casas, las trenzas de las florentinas, el pecho de sus amadores y sobre
todo los grandes azafates de las floristas callejeras. Las damas principales
pasean en coche abierto. Los ingleses fuman en los balcones de los hote-
les, contemplando extasiados el océano de luz que inunda el horizonte, y
no echando de menos seguramente las tristes nieblas del Témesis. Al
canto de los pdjaros de que hablaba hace poco, se unen las melodias de
los innumerables organillos que recorren la ciudad, y tambien los ecos de
mil pianos, y el mon6tono solfeo de las melancélicas ladys y de las apa—
sionadas signorine que aprenden misica en sus gabinetes, y las orquestas
de los cafés, y, por dltimo, el son de las campanas, que parece venir de
remotas tierras, de apartadas costas, de otra peninsula hermana de la
Italia, banada tambien por el Mediterrdneo, querida tambien del sol y de
las flores!...—;Inolvidables dias, vuelvo 4 decir!

Durante ellos, he dedicado las mafianas 4 visitar las Iylesias, que son
verdaderos museos artisticos, famosos por su arquitectura y por los cua-
dros, frescos, estdtuas y bajo-relieves que encierran; y, entre tanta ma-
ravilla de arte, recordaré eternamente, y recomiendo 4 aquellos de mis
lectores que vengan 4 esta ciudad:

Los Frescos de la Capilla Brancacci en la Iylesia del Carmine; sobre
todo los firmados por Masaceio:

La }glesia de Santa Croce (que es & Florencia lo que San Juan y Son
Pablo & Venecia; el Panteon histérico de la ciudad), donde reposan en
magnificas Sepulluras wicUEL ANGEL, MAQUIAVELO ¥ GALILE0; donde se ha-
llan los Mausoleos levantados 4 paxte y & aurien (el de este ltimo escul-
pido por Canova); donde hay preciosisimos Frescos de Giotlo, Estatuas de
Donatello, y hasta un Cuadro de Cimabue, y donde se ve un Sepulero que
encerrd provisionalmente los restos de José Napoleon, Rey que fué 6
pensd ser de nuestra Espafia: :

El Convento de San Mdrcos , lleno de sublimes Pinturas del padre
Juan de Fidsole, 6 sea de Bealo Angelico, de aquel artista serdfico, de
:tql_lel Platon del arte cristiano, en cuya misma celda vivi6 despues otro
religioso no menos ilustre, que parecia haber heredado su alma: el infor—
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tunado Savanarola, expositor elocuente del ascético misticismo delmonje
artista, y paladin (como 61) del espiritu puro, fuente de vida de la religion
de Jesus, contra el materialismo pagano que volvia 4 la sazon sobre toda
la cristianidad:

La Iglesia de Santa Maria Novella, donde hay que admirar, entre
otras muchas cosas, la renombrada Madonna de Cimabue, «primer monu-
mento del renacimiento del arte en Florencia» (dice un critico), llevada
en triunfo por el pueblo desde el taller del pintor & dicha iglesia; los cé-
lebres Frescos de Chirlandajo, maestro de Miguel Angel, que revisten
todo el coro; un Crucifijo, tallado en madera por Brunelleschi, de euya
obra se dice que no tiene rival en el mundo, y un Juicio Final, pintado
en un muro por Andrés Orcagna, quien no vacilé en colocar 4 Dante
entre los Bienaventurados, & pesar de que, como ya hemos dicho, el ar-
tista era cast contempordneo del poeta:

Or San Michele (es decir; Ahora San Miguel), originalisima iglesia,
que ya he nombrado mds atrds, construida para Lonja de granos, y tan
notable por su bella arquilectura gética como por las Estdtuas debidas 4
Juan de Bolonia, Ghiberti y Donatello que adornan el exterior (1), y por
el Taberndculo de mérmol blanco, tambien de estilo gético, obra del ci-
tado Orcagna, que se admira dentro del templo, y que constituye una de
las maravillas de que mis se enorgullecen los florentinos:

Y finalmente, otros Frescos de Chirlandajo que decoran la Sacristia de
Santa Trinitd y representan la Vida de San Francisco.

De intento he dejado para lo ultimo el hablar de San Lorenzo, mag-
nifica iglesia, propiedad y monumento de los Médicis, donie se ve la cé—
lebre Sacristia Nueva, construida y adornada por Miguel Angel para
Panteon de aquella familia.—Alli se admiran siete obras maestras de es—
cultura de este soberano artista: la Estdtua de Lovenso II de Médicis, 6
sea il Pensiero (la meditacion, el pensamiento), Harada asi por su actitud
sofiadora; la Aurora y el Crepisculo, figuras alegdricas que reposan so—
bre el saredfago de Lorenzo; la Estdtua de Julian II de Médicis, sentado
sobre su propio sepulero; las del Dia y la Noche, figuras alegdricas recli-
nadas 4 sus pies, y un grupo de la Virgen y el Nifio Jesus, no concluido,
pero sumamente notable.—Cualquiera de estas siete estituas bastaria 4 la
gloria de Miguel Angel.—Hay una sobre todo (la que representa i la No-
che) que compite en belleza y expresion con las mejores esculturas de la
antigiiedad.

Tambien forma parte de la iglesia de San Lorenzo la Capilla de los
Médicis, mds lujosa que artistica, donde estdn enterrados los Grandes
Dugues Cosme I1 y Fernando I, y se ven los Mausoleos de Cosme 1, Fran-
cisco Iy Cosme II.—La Tumba y Estétua de Cosme I, de bronce dorado,
es obra de Juan de Bolonia.

(1) De estas estaluas, las mis bellas son la de San Jorge y la de San Litcas; ambas eje—
cutadas por Donatello,—A esta iltima fue & la que dijo Miguel Angel, lleno de admira—
eion:—eMireos, jpor qué no me hiblas?s
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De'vuelta de las Iglesias, en las cuales, como he dicho, pasaba la
mafiana, me dirigia & la Plaza del Gran Duque, donde se encuentra el
Correo.—Alli recogia mi corresponcia; saludaba al paso con cierta fami-
liaridad al David de Buonarroti, al Perseo de Cellini y 4 la Sabina de Juan
de Bolonia; me hacia limpiar las botas nada menos que por un conde,
primogénito heredero de una nobilisima y antiquisima familia, establecido
con sus cepillos cerca de la Loggia de Lanzi; entraba 4 dar una vuelta
por el gran Salon del Palazzo Vecchio, donde evocaba las grandes som—
bras de la Repuhlica florentina, ¢ creia oir la tonante voz de Savonarola,
6 me contentaba eon admirar las Estdfuas que lo decoran (entre ellasun
magnifico Grupo de Miguel Angel; La Vicloria y un Prisionero) y las
Pinturas de Vasari (Fastos de Florencia) qne adornan los techos de aque-
Ila espaciosa estancia; y, por ultimo, al sonar las once, me dirigia al
Hotel,—& cuya puerta me esperaba siempre Jussuf, quien me daba los
buenos dias con una infantil sonrisa y con este lacénico discurso:

—Almorzar.

Despues de almorzar, nos ibamos Caballero y vo 4 la Galeria del Pa-
lacio Pilti 6 d1a de Uffizi, donde permaneciamos hasta las tres de la
tarde...

Deseando y temiendo estaba hablaros de esas dos galerias.—En ellas
hay 3,000 obras de arte, dignas todas de especial mencion y muchas de
ellas de un mérito tan extraordinario que no reconocen rival en el mundo
entero.—;Imposible, no digo describirlas, sino citarlas en un libro como
este!—Imposible tambien pasarlas en silencio! ;

Para salir de este apuro, me contentaré con hablaros de aquellas que
més me sorprendieron, y cuyo recuerdo sobrenada todavia en el Océano
de mis confusas impresiones.

Empezaremos por la Galeria Pilfi.

El Palazzo Pitti (construido por un comerciante particular, 4 quien
se lo compré Leonor de Toledo; llevado por ésta en dote 4 Cosme I de
Médicis, que traslad6 4 él su residencia, abandonando el Palazzo Vecchio
G de la Sefioria, y habitado despues por todos los Grandes Duques de Tos-
cana) esun edificio inmenso, grandioso , originalisimo, levantado sobre
enormes sillares toscamente labrados 4 Ja manera etrusca (de los que hay
muchos cuya longitud pasa de ocho metros), y més parecido & una ciu-
dadela que 4 una mansion real. Detrds de esta construccion de titanes,
hay unos extensisimos Jardines , que ocupan toda una montafia, llenos
de Estdtuas, Fuentes, Escalinatas de marmol, Grutas preciosas, y cuan-
tos primores pueden imaginarse para combinar el arte con la naturaleza;
Y, & fin de que todo sea descomunal y ciclopeo en Pitti, los Médicis abrie—
ron un camino subterrdneo (un finel, que dirfamos ahora) entre este Pa-
lacio y el de la Sefioria; camino que existe hoy, pasa por debajo del lecho
del candaloso Arnoy va & parar & la Galeria degli Uffizi.

La Galeria Pitti se compone de diez y seis habitaciones, en que hay
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colocados quinientos cuadros firmados por los més grandes pintores de)
mundo, muchos de los cuales tienen alli sus obras maesiras. Entrase,
pues, en aquel lugar con un recogimiento respetuoso que se acerca bas—
tante 4 la devocion.

Innumerables artistas, mujeres en su mayor parte, y, entre las muje_
res, muchas inglesas, y entre las inglesas, algunas muy lindas, héllanse en.
camaradas en altos andamios copiando las obras de otras edades.—Cente-
nares de extranjeros (sobre todo americanos, rusos, ingleses y alemaneS)
~ discurren silenciosamente por aquellos salones.—Y, por altimo, las mds
clegantes y emprendedoras beldades de Florencia, elegante mente vesti-
das 4 la parisien, acuden alli (con pretexto de admirar los cuadros) 4 que
las admiren & ellas los fourisles, quienes, por su parte, no se desdefian de
dividir su atencion entre el arte y la naturaleza.

En la Galeria Pilti hay hasta diez cuadros del divino Rafael Sanzio,
que son: la Vision de Ezequiel, pequeiia tabla que encierra una de las
creaciones mis inspiradas y grandiosas de la pintura;—el Refrafo de Mag-
dalena Donni, amiga del artista, tipo bellisimo que le sirvié de modelo (y
no la Fornarina como se cree por la generalidad) para sus Vigenes mig
inocentes 6 ideales:—el Relrato de Angelo Donni, hermano de Magdale-
na;—la Madonna dell* Impannata, 6 sea del Encerado, llamada asi del que
se ve en el fondo del cuadro;—un Retrato del Papa Julio Il;—un Retrato
del Cardenal Bibbiena, del que hay otro repetido en el Museo Real de Ma-
drid;—un Retrato de Tomasso Inghirami;—la. Madonna del Baldachino,
obra de los mejores tiempos de Rafael, en que se ve 4 la Virgen sobre un
trono, y debajo cuatro Santos de pie, adordndola, y, en medio de los San-
tos, dos preciosisimos Angeles;—Ila celestial Madonna llamada del Gran
Dugue, tan estimada del duque Fernando, que la llevaba consigo siempre
que viajuba;—y, finalmente, la famosa Virgen de la Silla, lamada por un
critico: «una de las obras més eélebres, no solamente de Rafael, sino de
la pintura italiana y del arte en general.»

Esla Virgen de la Silla (Madonna della Seggiola) es la obra capital del*
Palacio Pitti, como la Venus de Médicis lo es de la Galeria degli Uffizi—
El maravilloso ¢uadro de que nos ocupamos es un 6valo pequeiio (de poco
mds de una vara de longitud), pintado en madera, dentro del cual se ven
admirablemente agrupadas tres figuras: la Virgen, sentada en una silla;
el Nifio Jesus, reclinado en el seno de su Madre y rod eado por sus brazos;
¥ San Juan Bautista, nifio tambien, adorando & Aquel de quien era el
Precursor.—La Virgen no es la figura mistica, ideal, angélica, que pinta-
ba siempre Rafael para representar 4 la Reina de los Cielos: es Maria mu-
jer; es la nazarena; es la madre del hombre, llena de hermosura mortal
de gracia humana. De todas las Virgenes.del de Urbino, esta es la finica
cuya mirada se cruza con la del que la mira, y cuyos ojos no se bajan con
modestia. Si yo considerara en este momento 4 la Madonna della Seggiola
desde un punto de vista filos6fico, diria que, por lo mismo que es la mds
terrenal y seductora de las Virgenas de Rafael, por lo mismo debe califi-
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c¢drsela como la menos inspirada, como la menos sublime, como la mds
valgar de todas ellas; pero, considerdndola bajo un punto de vista artis—
tico, pietérico, académico, tengo que confesar que no puede darse figura
tan bella, tan encantadora, tan graciosamente colocada, tan lujosa y ele—
gantemente vestida como la Hija de Joaquin. «Es el mt_}tif:‘lo de ]fl belleza
ideal, (dice Viardot); pero no como la entienden los cristianos, sino como
la entendian los griegos.»—Miriam (agrego yo) recuerda & Sara, & Rebe-
ca, 4 Esther, 4 Ruth y & otras hermosas mujeres del Antiguo-Testamen-
to. Su cabeza ostenta una toca 6 turbante amarillo, rayado de azul y rojo,
dispuesto & la manera oriental. Un rico schall verde con franjas fle_ bro-
cado y flecos de oro cubre sus hombros y envuelve su seno. La tinica es
tambien lujosisima, de una recia tela de color de escarlata. jY qué movi-
miento el de su cuerpo, enarcado para mejor apretar contra su pecho al
tierno nifio; jQué graciosa inclinacion la de su cabeza! jQué mirada aque-
lla, fija en quien la mira! jCudnto arte y cudnta naturalidad en los meno-
res accidentes!—Jesus es tambien notable por su angelical hermosura;
pero lo es afin mds por la expresion de tristeza que anubla su pilido sem-
blante «En 6l se lee, dice un critico, el sentimiento de la victima resigna-
da 4 un sacrificio que dejard, entre los hombres & quienes habrd salvado,
mayor ingratitud que amor y reconocimiento.» J

Despues de las obras de Rafael, han llamado mds particularmente m!
atencion los siguientes cuadros: :

Las Parcas de Miguel Angel, en que, aparte de la valentia del dibujo
y la habilidad de la composicion, he admirado la idea del soberano artis-
ta de representar & las Hijas de Erebo, no en tres bellas diosas mds 6 mé-
nos lagubres, como hacian los griegos, sino en tres fortisimas y espanto-
sas viejas que hacen pensar en las brujas de Macbhet:

La renombrada Bella de Ticiano, ¢ sea su querida, que, segun unos,
era una duquesa de Urbino, y, segun otros, una hija de Palma el Viejo;
magnifico retrato de cualquier manera, pintado magistralmente, que re-
‘iresenta d una nifia sensual, 6 sea & una joven inocente, acaso proxima &
dejar de serlo, blanca y rubia como Venus Afrodita, lnjosamente atavia—
da, pero con el trage tan descefiido, que deja ver los primeros de su albo
seno, y (jraro capricho, que bien pudiera sér una alusion 4 la venalidad
de la jéven!) adornada con una gruesa eadena de oro que le cifie el cue-
llo, y entretenida en admirar otra cadena del mismo metal que tiene en
las manos...

Un San Bartolomé de nuestro Rivera (del cavalliere Giuseppe Rivera,
spagnuolo, detto lo Spagnoleto, dice el catdlogo), admirable pintura, no
tan bella como la que tenemos en Madrid del mismo asunto y del mismo
autor; pero notabilisima sin embargo:

Un San Francisco de Asis, firmado de este modo: Josef Rivera, espa-
fiol, 1643, y un Refrato de un Ialiono, obra tambien de nuestro compa—
triota:

Un Adan de Alberto Durero, admirable representacion de aquel pobre



DE MADRID A NAPOLES. 421

hombre; 4 cuyos pies ha pintado el artista un pavo real Y un ciervo, sim-
bolos de la vanidad y la cobardia:

Una Virgen de Murillo, rubia, pdlida, débil, andaluza 4 pesar de todo;
graciosisima, pero tan inmaterial y mistica como, las mejores Concepcio-
nes del Rafael sevillano que se conservan en Espafia:

Otra Virgen de Murillo, la del Rosario, con el NifioJesus, que tiene en
las manos una corona de rosas.—(Dice el catdlogo de la Galeria Pifti que
el Gran Duque Fernando 11T compré este cuadro en 900 escudos (18,000
reales) al pintor Fedele Aceiaj, que lo habia adquirido del negociante ro-
mano Cartoni...—Y yo pregunto: ;4 quiénselo comprara el negociante?)

La célebre Magdalena de Ticiano, de la cual vi una repeticion en
Venecia, y otra no recuerdo dénde.—En esta obra magistral no se distin-~
gue solamente el pintor de las Venus como inimitable colorista, sino tam-
bien eomo correcto dibujante, asi como por la expresion altamente cris—
tiana de los afectos.—La Penitente es hermosisima, ¥ tiene ldbios y ojos
de lo que habia sido, pintados como Ticiano pintaba los encantos de la
mujer; pero esos ldbios y esos ojos revelan ya todo lo que el arrepenti-
miento habia labrado en el dnimo de la pecadora. Magdalena levanta los
ojos al cielo y murmura una plegaria: hillase desnuda; pero sus manos
cruzadas retienen contra el seno aquella abundante cabellera con que
enjugé los pies de Cristo, y de este modo oculta los tesoros de su mortal
belleza. Sobre las rocas en que se halla medio escondida, se ve un ele-
gante vaso que recuerda el 6leo precioso con que la amiga de Maria ungi¢
en el sepulero el cuerpo del Crucificado.—En este vaso escribié el artis—
ta su nombre: Tiltanus. '

La Judith de Cristébal Allori, notable por su hermosura y terrible ex-
presion, asi como por la idea que tuvo el pintor de retratar en ella 4 una
querida suya que le daba muchos disgustos, y de retratarse él mismo en
el dormido Holofernes:

El famoso Baile de las Musas y Apolo, pintado por Julio Romano so—
bre fondo de oro y en pequefias dimensiones, para adorno de la tapa de
un piano:

El Martirio de Santa Agala, de Sebastian del Piombo:

Un cuadro grande de Beato Angelico...

Y no digo més... no puedo decir mds; pues 4 cada momento acuden 4
mi imaginacion nuevds obras maestras de esos artistas y de los demés que
llevo citados en este libro... Alli Vinei; alli Yelazquez (tres Retralos, uno
de ellos de Felipe [V); alli Guido Reni; alli Francia: alli Tintoretto, Pablo
el Veronés, los dos Pulmas, Andrea del Sarto, Rubens, Rembrant, ‘Van-
Dych, Salvator Rosa, Poussin, Pordenone, Peragino, Frd Bartolomeo,
Bronzino, Correggio, Luini...; jalli todos!

Y alliestd tambien la famosa Venus de Canova, que reemplaz6 en la
Pribuna de Uffizi 4 la Venus de Médicis, cuando los franceses se apode -
raron de ésta y se la llevaron 4 Paris,—La Venus de Canova sale del bafio
Y se enjuga con un lienzo. Mds que la madre de Cupido, parece una est-
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