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Pero son las nueve y media... No hay tiempo que perder. Las demds
cosas que he visto en Turin, asi como las que no he visto, serdn asunto
de otra conversacion, si por acaso vuelvo 4 esta ciudad, lo cual puede
suceder...

Ahora pensemos solamenlente en que esta noche dormiremos en Pa-
via y mafiana & la noche en Milan; y en gue hoy es plenilunio, y yo ne-
cesito eslar en Venecia antes del cuarto menguante.

Adios, pues, al Piamonte... Adios... 6 ;& rivederei! —En medio de
todo, fuerza es confesar que este es un gran pueblo.—Su civilizacion; sus
buenas costumbres; el severo cardcter, acendrado patriotismo, probada
continencia y noble compostura de la clase media; la sensatez y laborio-
sidad de las clases pobres; la ilustracion de la aristocracia ; el orden ad-
ministrativo; las virtudes civicas y privadas de que dan sus hombres pa-
blicos tantos ejemplos; la paz y la libertad que reinan en todas partes, &
pesar de las graves circunstancias por que atraviesa el pais; la red de
ferro-carriles, carreteras y canales de riego y navegacion que envuelve
todo el territorio; el esmerado cultivo de los campos; la seguridad con que
se camina por las mds solitarias comarcas, y la prodigiosa rareza de los
crimenes, se atraen la simpatia del viajero, haciéndole olvidar lo que
haya de violento , de temerario, de desleal y de odioso en los medios de
que, al decir de muchos, se ha valido del gobierno piamontés para hacer
extensivas 4 toda Italia la libertad, la prosperidad y la independencia que
aqui se disfrutan...

iLas diez menos cuarto!...—Cojo mi saco de noche; dejo el hotel; en-
tro en una veltura; grito al cochero: «jStrada-ferrata di Alessan—
drial...;» llego & la Estacion del camino de hierro cuando el tren princi-
pia & moverse; lo asalto al paso con mil apuros..., y pocos momentos des-
pues estoy ya tan lejos de Turin , que apenas diviso, por encima de los
frondosos drboles de Moncalieri , la enhiesta cima y el mortuorio templo
de la Superga, paladion de la moribunda autonomia del Piamonte.
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LIBRO CUARTO.

LA LOMBARDIA.
I

EL AUTOR TIEXE UNA ESPLICACION CON LOS LECTORES,—MARENGO.—CASTEG-
GI0.—UNA TARDE EN PAViA.—RECUERDOS DE LA PATRIA.— (EL ALBERGO
DELLA CROCE BIANCA.»—LUGAR DE LA BATALLA DE PAViA.—LA CARTUJA.
—LO0OS MONJES.—LA CELDA DE FRANCISCO I.—DIVISO A MILAN.

Pues sefior, héme aqui solo en mi solo cabo, empaquetado en un co—
che del tren que me sacé de Turin, rodeado de extranjeros que no he
visto ni volveré 4 ver en toda mi vida, y reducido & hablar conmigo mis-
mo, 6 sea con mi Libro de memorias, Ginico camarada que sabe aqui quién
soy vo, de dénde vengo, 4 dénde voy, y4 quién habria que enviarle mi
saco-de-noche, si por acaso me muriera 6 este ferro-carril hiciera de
las suyas...

{Oh! ;eudnto envidio 4 los hombres que sienten y callan, 6, por de-
cir mejor, que pueden callarse lo que sienten!—Yo he pecado siempre
por el extremo opuesto, de trasmitir al primer recien—venido mis ale—
grias, mis pesares Y mis entusiasmos;—debilidad que me ha acarreado
muchos sinsabores y bastantes compromisos; pues no todos los hombres
administran honradamente las confidencias de sus projimos.—Desde que
adquiri tan amargo convencimiento, dejé de dar 4 nadie parte de mis
dolores, y los encerré con siete llaves en mi corazon , & riesgo de morir
de una aneurisma ; pero en cambio me siento cada vez mds inclinado &
comunicar 4 los demds todos fnis contentos y felicidades.

i Singular ﬁln'ntmpiu !... Cuando me encuentro solo, delante de al-
guna cosa bella, de algun hermoso especticulo, de algun prodigio natu—
ral 6 ereado por el arte, lo primero que se me ocurre es lamentar que no
se halle en torno mio toda la humanidad, participando de mi admizacion;
) si'estoy acompaiiado, necesito, para que mi goce sea completo, que los
demds se conmuevan tanto como vo, que lo demuestren, que lo procla—
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men, que me prueben que no soy yo solo el afortunado, el entusiasta, el
sensible.

De aqui mi indeclinable necesidad de referir todo lo que veo y me
sorprende; de aqui mi determinacion de ir es:crlhl_endu este viaje; de aqui
la publicidad que le daré mafiana; de aqui mi resistencia & dejar el oficio
de escritor por otro mds regalado y lucrativo...—jOl! si yo no gscrabmr;
cuando viajo solo; si no hablara con el papel cuando me entusiasmo ; si
hubiera de devorar siempre mi admiracion, mis inspiraciones y mis di-
chas, como devoro mis inquietudes y mis penas, estoy seguro de que me
ahogaria.

Y de aqui, en fin, que, cuando escribo, no me propongo nunca, como
principal objeto, que mi libro guste 4 los ]ect&‘.ll:e'.'sf sino que les gusten
aquellas cosas que me gustaron 4 miy cuya (lescrlpm_on les hago.—Quiero
que viajen, no que me lean: que miren, no que me oigan. No les presento
una pintura, sino un espejo: no les ofrezco una copia de los objetos, sino
un lente para que los vean por sus propios ojos.—Asi es que, si yo fuera
cuatrillonario, en vez de dar este libro al piiblico, costearia 4 todos mis
lectores un viaje por Italia, y vendria confundido entre ellos, & fin de
participar de sus emociones!

Mas, no estando en ese caso, ni mucho menos, admitid, lectores mios,
los mal trazados renglones que iré escribiendo, con lipiz y sobre la ro-
dilla, en mi libro de memorias, siempre que lo permita el movimiento
del vehiculo en que camine, 6 siempre que haga un alto en mi vidjes
pues & vosotros van dirigidos, y muy particularmente 4 las personas ca—
ras § mi alma de que me acuerdo en cada lugar y 4 cada hora durante
mi solitaria peregrinacion.

Por ejemplo: este viaje de Turin & Milan te lo referiré & i, padre
mio, que me hablaste el primero de los lugares que voy & recorrer; 4 ti,
que me esplicabas, cuando yo era nifo, Ja Batalla de Pavia, cuyo teatro
saludaré esta.tarde; 4 ti, que darias un afio de tu preciosa vida por poder
decir, como yo diré dentro de algunas horas: «he visitado LA cARTUIA que
relemblo con el estrépito de aquel combate, y pasado por el mismo lugar
en que entrego su espade el rey Francisco Iy

Lo que es hasta ahora, poco tengo que contarte.—El ferro-carril que
voy recorriendo es, segun la fama, uno de los mejores que se han cons-
truido en Europa; pero sus grandes obras se hallan acumuladas erea de
Génova, en el paso de los Apeninos; de modo que yono las veré hasta
dentro de algunas semanas.—Hoy dejaré esta linea en Algjandria , y to-
maré otra que me conducird & Casleggio, por donde pasaré al Mi-
lanesado, '

Lo tinico nolable que.nie ha salido al encuentro en la_hora escasa que
llevo de camino desde que abandoné 4 Turin, ha sido algun que otro
puente de los muchos atrevidos y vistosos que diz se hallan 4 cada paso
en esta linea,

Ahcra estamos parados en Asti, viejisima ciudad, rodeada de intermi-
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nables vifiedos, que producen el delicioso vino de que ya he hablado en
varias ocasiones.

Asti se halla situada en la confluencia del Tanaro y del Borbore,—Ef
Tanaro es muy conocido en nuestra historia por haberse dado 4 sus ori-
llas una gran batalla en que los espaioles y los franceses, mandados por
el infante don Felipe, derrotaron 4 los pianonteses ¥ 4 los austriacos...
alld por los anos de 1745.—Singulares alianzas!

Pero el tren vuelve & marchar.,.—Olvidemos & Asti, para pensar en
lo que nos salga al paso.

El pais que recorremos es mondtono, aunque muy rico...

El sol empieza 4 nublarse...

Y no ocurre mds por ahora.

Poco despues divisamos los muros Y las torres de Alejandria; Y ape~=
nas he tenido tiempo de recordar que esta célebre Plaza Fuerte ha sido
la base de operaciones de muchos ejércitos beligerantes, Y, sinir mds le—
Jos, de los mandados por Napoleon III y Victor Manuel el afo pasado ,
cuando el tren llega rugiendo 4 las puertas de Ia ciudad y penetra en
una estacion vastisima, llave y centro de cuatro ferro-carriles de pri—
mer Grden...

Alessandria della Paglia (Alejandria de la Paja) se llama asi, porque
en su origen, cuando el papa Alejandro III la hizo construir acelerada—
mente, como posicion estratégica que tuviera 4 raya d sus adversarios los
gibelinos, era toda ella de tierra y paja...—Yo no sé como serd hoy, pues
la estacion (de la cual no puedo retirarme) se halla en las afueras : pere
su perspetiva me hace comprender que desde los tiempos del gran pon-
tifice giielfo hasta nuestros dias, la ciudad ha adelantado mucho,..— Sin
embargo, la Guia dice que Alejandria no encierra nada de particular...

iMe alegro mucho!—Asi podré almorzar tranquilamente en el buffet
de la Estacion, aprovechando la media hora de parada que se hace aqui
para mudar de tren...

iS0lo siento no ver las famosas esclusas del Tanaro, que sirven para
inundar esta comarea, derramando el rio en tormo de la ciudad, siem—
pre que la amenazan y cercan ejércitos enemigos!...—Pero ya volvere—
oS por aqui..., y, sino, paciencia! Estos son los inconvenientes de via~
Jar en caminoe de hierro...

Si alguna cosa pudiera dar una idea completa del movimiento y vida
de la época actual, seria el espectdculo que estoy contemplando mientras
almuerzo,

El vaslo salon del buffet contiene mds de trescientos viajeros, que co=
‘nen apresuradamente lo primero que hallan; casi todos de pi¢; cada eual
Vestido 4 su manera (pues nada hay que se preste tanto al capricho como
una toilette de viaje); revueltas las familias; confundidos los sexos; mez—
cladas las clases; habldndose unos 4 otros con 14 mayor franqueza, & pe—

sar de no haberse vislo nunca, y gritando la mayor parte, golpeando en
12
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}a mesa 6 en las copas, 6 dando recias palmadas, & fin de atraer & los
mozos, que contestan desde lejos con no menores gritos...

Toda esta gente se ve reunida aqui por un momento , ¥ partird den-
1ro de pocos minutos en diversas direcciones. Ya os he dicho que en Ale-
gandria se cruzan cuatro grandes ferro-carriles. Uno de ellos viene del
Norte, habiendo recogido viajeros del Lago Mayor, de Milan, de Como,
del Tivol, de Venecia y de Alemania; otro llega de Susa y de Turis; el
tercero sube de Génova, trayendo 4 remolque toda la peninsula italiana;
v el euarto acude desde Bolon ia, atravesando los ducados de Mddena, de
Parma y de Plasencia. — Y esto sin contar con el pequeno camino de
fierro de Acqui, tributario tambien de Al ejandrie.

De vez en cuando, byese gritard la puerta del comedor.—iParten 5al...

Y todo el mundo deja de comer y presta oido atento d lo que sigue...

Y lo que sigue es una lista de los pueblos para donde va 4 salir tren
aliora mismo.

Y ecada uno, al oir nombrar el pueblo & que se dirige, tira el tenedor
& la cuchara; arroja unas monedas al mozo, y sale & escape, como sile
acabaran de anuneiar que esti ardiendo la easa...

— i Marengo! ;Spinetta! San Giuliano! ;Torlona! Pontecurone! {Vo-
ghera! Casteggio! oigo gritar yo... y hago lo que los demds.

i Marengo' ; Marengo! voy esclamando maquina’lmente mientras me
dirijo al tren.

Y mi imaginacion lo ve todo bajo la forma de un hombre palido ¥
delgado, de pequefia estatura, lacios cabellos, ojos claros y Iuminosos ¥
nariz aguilefia, vestido con un largo redingote gris y llevando el cldsico
sombrero napolegnico...

Es el Primer Cénsul; es la Estdtua de la columna de Vendome; jes
Bonaparte!

Algunos minutos despues el tren atraviesa una vasta llanura, cubieria
foda (e interminables y holgadas hileras de olivos y de morales.

A lo lejos se distingue un pueblecillo, dominado por la alta y solitaria
forre de su iglesia.

Es Marengo.

El Fantasma del rendingote gris y del sombrero eldsico corre desalado
por los campos que median entre el ferro-carril y aquella aldea.

Acaso ese fantasma es una ilusion éptica produeida por el hurgo de lu
méquina.

Las estensas ¥ ordenadas filas de drboles galopan en pos de ¢, & me-
dida que nosotros recorremos la llanura.

Se diria que son columnas de combatientes que se lanzan al atague.

Decididamente, estoy viendo la batalla.

El estruendo del tren imita el fragor de la pelea. Elhumo de la loco-
motora representa el de los eanones. El movimiento aparente del terreno
finge las cargas de caballeria. Mi imaginacion suple el resto.
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Hace sol; pero tambien en el cielo hay contienda entpo las nubes.—
Pardos ejéreitos se buscan 6 se evitan en Ia atmdsfera, dibujando sobre
la tierra la movible sombra de sus masas...

Yo me ereo trasladado al 14 de junio de 1800, Yo me imagino la aco-
metida simultdnea, la lid sangrienta, las rdpidas maniobras, la fiebre, el
horror, la dispersion, los ‘eaddveres...

En esto se nubla el sol... Un velo de luto cubre la lanura de Mg-
rengo. ..

Los austriacos han vencido... Los franceses huyen por todas partes...
—Son las tres de la tarde... jde aquella tarde sangrienta...!

Mas el sol vuelve & salir...

Nuevos fantasmas recorren estos Campos...

i Es Desaiz que llega con sus tropas al teatro de fa accion, atraido por
la voz de los cafiones!

Bonaparte mira el fatigado astro del dia con mas ansiedad que Josué
en Gabaon; consulta la hora, y dice 4 sus generales: — Aun tengo tiempo
de dar otra batalla.

- Y recomienza la lucha. Desaix se lanza al frente de sus escuadrones
sobre la linea austriaca, y consigue romperla. EI resto de los franceses-
cae sobre las dos alas enemigas, v las desbarata en una hora... ,

Torna & ocultarse el sol..,

i Desaix ha muerto!... ; El bravo Desaix, qué acaba de llegar de Egip
to, cubierto de inmarcesible gloria; el noble Desaix, cuyo monumento
corona la cima de los Alpes!...:

Pero la victoria es de Napoleon. El desastre de por la mafiana ha side
vengado eon creces 4 la tarde.

Esta doble jornada entrega toda la Alta Italia 4 Ia Repiiblica francesa.

Bonaparte suefia ya con el trono.

El sol luce de nuevo, inundando de oro el horizonte. ..

Marengo ha desaparecido.

Nos acercamos & Montebello.

He aqui Tortona... Hé aqai’ Voguera.,. , rviquisimas ciudades ambas,.,
—Pero el tren apenas les concede un minuto de audiencia.

Hé aqui Montebello, donde el general Lannes derroté tambien & los
austriacos y gan su titulo de duque, pocos dias antes la batalla de Ma-
rengo, y donde cincuenta y nueve afios despues, el verano del afio pasa-
do, volvieron 4 luchar austriacos ¥ franceses.

Pocos kilometros més allé encontraremos 4 Casteggio,— Otro Leatro
de la misma reciente lucha; otro laurel del tercer Napoleon.,.

i Casteggiol..., gritan en esto fuera del tren.

Hemos llegado,

Yo echo pi¢ 4 tierra, pareciéndome que acabo de despertar de una
horrible pesadilla,

El tren sigue hdeia Levante en busca de Plasencia, Parima. y Modena...
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Yo me quedo.

1 Estoy 4 ¢inco leguas de Pavia!—La silla de posta del correo me lle
vard en tres horas.—No hay tiempo que perder... ) .

Y 4 la verdad, nopierdo ninguno.—Cuando llego 4 la Administracion,
encuéntrome los caballos enganchados y el conductor sobre su trono

Partimos.

El terreno que atravesamos constituye el punto de interseccion de las
fronteras del Piamonte, la Lombardia y el ducado de Parma. _

Por donde quiera que miro, sélo veo morales y més mora]els, signo
que demuestra la inmensa cantidad de seda que produce este pais.

Pronto pasamos el Po (no sin espanto de los caballos) por un largo
puente de barcas que amenaza hundirse bajo el peso del carruaje.

El avariento rio lleva aqui doble caudal del que le conoci ayer en
Turin, y eso que todavia no han ingresado en €l las abundantes aguas del
Tessino.—(La confluencia se verifica 4 legua y media de este puente).

El terreno sube un poco... Los caballos van d escape... El mayoral
los arenga en Italiano...

Caminamos bajo la ancha sombra de una gigantesca nube; pero alld,
& lo lejos, se vé una zona alumbrada por el sol. En medio de ella distingo.
una altiva ciudad , coronada de muchas torres, cenida por las brillantes
aguas de un rio, y cercada de frondosas huertas y extensos y verdes
campos...

Es Pavia.

iSalud & Antonio de Leyva, su herdico defensor! jSalud 4 las armas
espafiolas! ;Salud & don Fernando de Avalos, 4 Lannoy, & Hernando de
Alarcon, al marqués del Vasto, 4 don Hugo de Cardona!—;Salud tam-
bien al valeroso rey vencido! ;Salud & Francisco 1!...

Otro puente...—Hé aqui el Gravellona, que no es sino un brazo del
Tesino.—El otro brazo cifie las murallas de Pavia...

Y esto me recuerda aquel ardid de guerra del Rey de Francia, que
reuniéen el Gravellona todas las aguas del Tesino, 4fin de asaltar la ciudad
por el dlveo seco de la corriente que la defiende hdcia el Sur : ardid inge-
nioso, que era una imitacion del que emple6 Ciro para entrar en Babilo—
nia; pero que no dié buen resultado al Rey Francisco; pues las aguas
rompieron todos los diques, 4 consecuencia de una gran lluvia, y toma—
ron su curso accetumbrado.

El Gravellona sirve 6 servia de frontera al Piamente y 4 la Lombar—
dia.—Aqui, pues, estaban antes las Aduanas sarda y austriaca.—Hoy no
hay mis que una pobre castafiera, establecida con su gran anafe 4 la ca-
beza del puente...—;Serd austriaca esta mujer?

Del otro lado del Gravellona principia una larga alameda, que va 4
terminar en la almenada puerta de Pavia...

La tarde se ha nublado definitivamente. —EIl viento, frio v himedo-
me trae remotos clamores de campanas que tocan & muerto, — Esto me
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hace pensar en que pasado manana es vispera de Difuntos.— Debi recor-
darlo al ver 4 la castanera.

En el cupé del correo’ha venido conmigo un buen hombre, natural v
vecino de Pavia, confitero de profesion, que salif anteayer para Casteg—
gio 4 ver & un hermano suyo, y que vuelve 4 su casa lleno de afan por
encontrar 4 su mujer y 4 sus hijos. — jHaee cuarenta horas que estd se-
parado de ellos!

Nuestra conversacion por el camino ha versado casi toda sobre el es-
tado de la confiteria en Italia y en Espana.— Yo le he explicado los pro-
gresos que esia industria ha hecho en el Reino de Granada v de Valencia,
v €l me ha puesto al corriente de la marcha de sus negocios, ventajas de
Ssu establecimiento, géneros que ha inventado v estudios 4 que consagra
sus insomnios.—El tal confitero es hombre de elevada ambicion ¥y de no
comun inteligencia. Aspira 4 ser el Napoleon de su oficio, v tiene en mis
la gloria de su confiterfa que los provechos pecuniarios.—Ahora se dedica
& perfeccionar el dulee de pimiento.

Al avistar § Pavia, le he preguntado hécia dénde cae el lugar de la
Balalla, pero él ha respondido (cual si le hablara de la de Magenta):

—Fue mucho mas alli..., en el camino de Milan 4 Turin.

Yo le he dicho que se trataba del siglo XVI, ¥ de un Rey de Francia
hecho prisionero por los espafioles, en el parque de una Cartuja.

—La Cartuja se halla al otro lado de la cindad, me ha respondido
gravemente; pero yo soy de Pavia, v no he oido hablar nunca de seme—
Jante batalla. ; Ya sabe usted que se miente mucho cuando se trata de
paises lejanos! Aqui no se han conocido mds batallas que la que le he
dicho 4 usted y la de Marengo; v esas se rifieron & bastantes leguas de
Pavia.—; Como no lo diga por Garibaldi!...—Pero bien que usted habla
del siglo XVI...—;Nada..., nada!... Usted viene equivocado. Aqui no ha
sido preso jamds ningun Rey de Francia ni de ninguna parte. — Este es
un pais mondrquico.

Yo me he dado por satisfecho con semejante explicacion, y he vuelto
al capitulo de los confites.

Mas hé aqui que al legar & la puerta de Pavia (porta di Ticino), mi
compaiiero de viaje se apea del coche y pasa & los amantes brazos de su
Tamilia. .. :

Penetro, pues, enteramente solo en la ciudad, asomdndome alterna-
tivamente 4 las cuatro ventanillas del cupé, con el ldpiz en una mano y
la cartera en la otra...

Son las tres y media de la tarde,

Los vecinos de Pavia se asoman por su parte 4 las puertas y 4 los bal-
‘€ones para ver pasar el correo.

La importancia que dan 4 un acontecimiento fan insignificante, y el
silencio que reina por doquier, me demuestran desde luego que la ilus—
tre Paviz es una ciudad sedentaria ., falta de vida v animacion , que vegeta
Pacificamente 4 la sombra de su histérico pasado.
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Las calles que recorro hasta llegar & la Administracion de Correos son
tristes y solitarias. La yerba crece impunemente entre el empedrado.

Las casas tienen grandes balcones, muy volados ¢ salientes, como en
muchas ciudades de Andalucia.

Estos balcones estdn llenos de enormes macetas, en gue no solo cre-
cen flores, sino tambien 4rboles frutales y otras corpulentas plantas, en-
tre cuvas verdes hojas cantan su presente desdicha y sus pasados amores
millares de pdjaros prisioneros.

Sobre las puertas de las casas se ven muchos mds escudos herdldicos
que muestras y rétulos de tiendas.

Todo esto me recuerda muchisimos barrios de Valladolid , de Segovia,
de Toledo y de casi todas las ciudades de Espafa.

Y la verdad es que el parecido se justifica por el parentesco.—Pavin
ha pertenecido durante siglos enteros d la monarquia espatiola.

Desde el Correo me han traido al mejor hotel de la ciudad, 6 sea aj
Albergo de la Croce Bianca.—EI genuino hotel italiano se llama albergo,
asi como el pestaurant 6 fonda se llama tratforia.

Héme aqui, pues, en el Albergo de la Croce Bianca, caseron antiqui-
simo, sumamente incémodo, en que no hay un solo huésped, por lo que
me han alojado en el aposento prineipal.

Este aposento es un salon, en que pueden correr caballos, adornado
con muebles seculares, y provisto de dos camas inmensas, altisimas,
listéricas, en que han debido dormir Antonio de Leiva y Juan de Urbi-
na, y morirse diez 6 doce generaciones...

Afortunadamente, toda esta finebre grandeza se disfruta casi de
balde.

Son las cuatro.—Salgo 4 recorrer la ciudad de las cien forres, & dis-
poner mi escursion 4 la Certuja y al lugar de la Balalla, y & preparar mi
viaje & Milan,— que dista de agui nueve leguas. :

Vengo de visitar todas las cosas notables que encierra Pavia. Solo me.
falta ver la Cartuja, en la cual me detendré manana & mi paso para
Milan.

En cuanto al Parque en que se di6 la Batalla, va sé donde se en-
cuentra.

Trabajo me ha costado adquirir esta ultima noticia; pues todas las
personas & quienes he preguntado por esas calles de Dios, me han res-
pondido..., lo mismo que el confitero, & saber: que aqui no se conocen
mas batallas que las de Casteggio, Montebello, Magenta y Cavriana. :

—Merezco este castigo (me decia yo al oir tales contestaciones). Me—
rezco este castigo, por desmemoriado, 6 por ignorante, —que es igual.

O bien, esclamaba ,—para vengarme de aquellas gentes:

—iComprendo que estos desgraciados no tengan noticia de semejan-
te batallal ;0ué les va i ellos en tan senalada gloria? Aquel memorable
dia no pertenece & los anales de Italia, sino 4 los de Espafa v Francia.
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Los italianos (entonces, como otras muchas veces) fueron testigos de
ajenos triunfos; eran la prenda disputada por los extranjeros; dejaban
de ser esclavos del vencido para pasar & serlo del vencedor. ;Qué les
importa, pues, # los hijos de Pavie que en 1523 los espafioles vencieran
bajo estos muros i los franceses, 6 que los {ranceses hubieran vencido &
los espanoles’...—;A fé que en Espafia no se olvidard nunca aquella
lidl—;A fé que los franceses no la olvidarin tampoco!

Quiso al fin el cielo depararme un padre cura muy entrado en anos y
de bondadosa fisonomia, el cual salia de una iglesia al mismo tiempo
que yo entraba.

Yo tuve (como era natural) levantada la mampara hasta que pasd, ¥,
respondiendo entonces al expresivo saludo con que me di6 las gracias,
me atrevi @ decirle, sombrero en mano:

—Perdoue usted, sefor cura.

—Hable usted, seiior caballero,—contestéme él.

(Todo esto en italiano; 6, lo que es lo mismo, en misica.)

—;Quisiera usted decirme hdcia qué parte de la ciudad se di6 hace
tres siglos y medio una batalla?...

El cura se sonrid carifiosamente, y me interrumpié de este modo:

—iLo habia adivinado!... Usted es espafiol...

—Para servir 4 usled, padre mio, respondi, soltando la mampara.

—Y como espanol (continud el buen viejo, prendado de mi respetuo—
sidad), va usted buscando el lugar en que sus compatriotas derrotaron é
hicieron prisionero al rey de Francia...

-—Justamente, sefior. Eso es lo que busco.

—Pues bien, hijo mio. Vamos & cuentas. ;Viene usted de Milan?

—No sefior. Voy 4 Milan.

—Mejor. ;Usted deseard ver la famosa Carlwja de Pavia?

—;Oh! isi lo deseo!...

—Perfectisimamente.—Usted acaba de llegar & Pavia por la porte
Ticino... jNo es cierto?

—Hace media hora...

—Par consiguiente, ;no ha visto usted lodavia nada?...

—Nada...

—Buenisimo!—Pues, sefior... de todos modos, yo iba & dar un paseo
por las calles, atento & que la tarde estd demasiado fria parair al Stra-
done (el paseo pablico) y ademds amenaza lluvia... Pasearé con usted; le
ensefiaré las principales cosas que comprende la ciudad, y luego lo deja~
ré en su casa...—gDonde vive el sefior saballero?

—En el Albergo de la Gruz blanca me tiene usted 4 sus érdenes.

—Y cudndo piensa usted partir?

—Maiiana mismo. -

—Entonces, lo primero que vamos & hacer (prosiguié mi venerable
cicerone) es ir d ajustar un carruaje particular que le conduzea manans
d Milan. Llevando usted el coche por su cuenta, puede hacer alto en la
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Cartuja (que se halla & media legua de aqui) y detenerse alli todo el
tiempo que quiera. Cerca de la Carfuja, 6 sea en torno de ella, estd el
pargue de Miravello, en que se did la Batalla...—Aquel es un paraje
amenisimo, donde le aconsejo que almuerce... para lo cual hard usted
que le dispongan esta noche en el albergo un cestito de provisiones.—
Alli podrd usted recordar la Batalla, despues de haber visitado la Carfu-
4a; y, con tal que prosiga su camino antes del mediodia, llegard 4 Milan
con sol.—;Qué le parece mi programa’

—LExcelente, dije yo con toda verdad; y s6lo siento que usted se in=
comode...

—Yo no me incomodo... Al contrario... (Yo tengo particular afecto 4
los espafioles! Como hijo que soy de Pawvia, he leido con detencion la his-
toria de esta ciudad, y no he podido menos de entusiasmarme ante los
grandes hechos que realizaron aqui los generales vy soldados de Cdr-
j0s V.—No es que vo sea cortesano de la fortuna y me ponga siempre del
jado del vencedor, sino que hallo mds grandes, mds nobles y més gene-
rosos & Pescara y 4 Leyva que d tantos otros capitanes de diversas nacio-
nes como alternaban con ellos.—Vea usted, si no, lo que hizo el francés
Lautrec en 1527 para vengar la derrota de 1525... jEntregé & Pavia al
pillaje de sus fropas durante una semanal... {Permiti6 el saqueo y la vio-
Jencial... ;Se ensand en una ciudad inocente y desarmada! ;Como si Pa-
i tuviera la culpa de que los franceses no hubieran podido resistir 4
los espanoles en el parque de Mirabello!!—;Ah! jpero Antonio de Ley-
val... {El que & mi me enamora es Antonio de Leyva!—Yo me lo figuro
encerrado aqui sin recursos de ningun género, casi moribundo, con la
mayor parte de la gnarnicion sublevada porque no recibia un cuarto ha-
cia muchos meses; con la plaza casi abierta hdcia el Sur, & consecuen-
cia de haber extraviado los franceses las aguas del Gravellona; sin noti-
cias del ejército espafiol; amenazado por el hambre... Pues bien: (Qué
cree usted que hizo aquel insigne caudillo en semejante aprieto’—Leyva
empez6 por reunir 4 los espaioles, que constituian la mitad dela guar-
nicion de Pavia, ¥, en vez de pagarles, les pidio, v aleanzé que le die-
ran, todo el dinero que tenian. (Verdad es que los espaiioles no eran los
subievados.) Con aquel dinero apacigué & los alemanes {que componian
la otra mitad de la guarnicion y que eran los deshonribles), y de esta
manera pudo eontar econ todos ellos & los pocos dias, para rechazar un
tremendo asalto, en que mataron dos mil franceses y al dugue de Lon-
gueville que los mandaba. En otra ocasion, y para acallar tambien lag
4aejas de los mismos tudescos, reunid toda la plata de las iglesias, la que
Ppidi6 prestada por la cindad y la mucha que habia empleada en adornos
militares, y acuiié una infinidad de moneda.—;Pues y sus salidas ¥ sus
ataques al campamento enemigo? ;Y el converlirse de sitiado en sitiador?
2Y su ltimo rasgo, el dia de la batalla, cuando se hizo llevar 4 ella en
ana silla de manos al frente de la guarnicion, que cavé como un rayo 4
yetaguardia de los franceses y decidid en un momento la vietoria%... iAh!
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;bravo! jbravo Leyva! jCrea usted que, aunque soy eclesidstico y me veo
tan viejo, pelearia yo todavia con gusto 4 las érdenes de un hombre se-
mejante!

Aunque yo sabia todos estas cosas, me agradaba oirlas en Pavia y de
boca de aquel viejo, por lo cual me guardé muy bien de interrumpirle.

En esto llegamos 4 la Plaza Grande, donde hicimos el ajuste del co-
che que ha de llevarme & Milan.

La Piazza Grande es fea, vieja, sicia, melancdlica. Rodéanla unos
pérticos enanos, desiguales, de arcos algo apuntados, construidos, se ¢o-
noce, hace algunos siglos.

Lo tinico agradable que he visto en ella ha sido unas enormes pilas de
hermosisimas frutas de muchas clases, en que no sabia qué admirar mds,
si el tamafio, sila variedad 6 si la profusion.

En la Casa de Ayuntamiento (que diriamos en Espafia), lamé mi
atencion una imédgen de la Virgen, delante de la cnal ardia una lim-
para...

—Veo, le dije al cura, que los vecinos de Pavia son muy devotos.

—Como todos los lombardos, me respondui el padre de almas. Ya
verd usted en Milan.

—{Observo tambien que sus paisanas de usted son extraordinariamen-
te altas.

—Las lombardas lo son por lo general; pero, sobre todo, las hijas de
Pavia tienen fama por su estatura. Las hay que miden cinco pids y
medio.

El cura se quedaba corto. En aquel momento eruzaron @ mi lado dos
sefioras que hubieran podido pasar por giganles en la feria de mi pueblo,

Estas sefioras y otras muchas que he encontrado esta tarde, llevaban
mantilla de tul.—En su rédpide andar y desgarbados movimientos habia
no sé qué fantistica nobleza.

En cuanto 4 los hombres, casi todos usan nuestra capa espaiiola.

A esle proposito, me recordd el cura que hace poco mas de un siglo,
en 1745, los espaiioles se hicieron otra vez duefios de Pavia.

—Yo tengo setenta afios (prosiguié despues con ftristeza el buen sa—
cerdote), y durante ellos Pavia ha cambiado einco veces de nacionalidad.
Cuando yo naci era austriaca; luégo la hicieron francesa; despues la de-
volvieron al Austria; en seguida se emaneip6 y fue italiana; al poco tiem-
po la recobraron los austriacos, v hoy forma parte de los Estados del rey
de Cerdenin. ;Tal es el destino de Pawvia! Y, sin embargo, ella ha sido
ilustre y poderosa como las més grandes ciudades de Europa. Ella ha
sido en la antigiiedad Capital de la Lombardia, Repiblica independiente,
Estado feudatario del imperio de Carlo-Magno. Aqui tiene su palacio la
célebre familia Malaspina. Aqui naci6 Lanfrane, el fomoso arzobispo de
Cantorbery, que civilizé la Inglaterra. Aqui naci6 Cardan...

—Gomo? ;Cardan es de Pavia!

—Ni més ni menos que yo.
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Este Cardan es aquel sabio médico, matemitico, astrologo, visionario,
espiritista, como se dice hoy, que predijo el dia en que i_u}bi:\ de morir,
y que, & fin de no equivocarse, dejd de comer cuando vi6 que se acer-
caba el plazo, consiguiendod la postre que el hambre cumpliera su pro-
fecia.

El cura continug de esta manera: G ;

—Hoy s6lo Je queda & Pavia su renombrada universidad, y 2:‘3,090 ha-
bitantes dedicados # la agricultura, & la sederfa y 4 las ciencias. Verdad
es que, dentro de quince dias, esta desanimacion y Lrigteza que advierte
usted hoy en calles y plazas, se tornardn en jitbilo y ruido, con la llegada
de 1,400 estudiantes que estdn de vacaciones; pero luégo viene el vera-
1o, y vuelve la decrépita ciudad 4 su pacilico sosiego.

En estas y otras conversaciones se nos ha pasado la tarde, que, mer-
ced 4 la afabilidad ¢ instruccion del sefior cura, ha sido una de las' mis
aprovechadas de mi vida.

Asi fuimos 4 la Catedral, 4 la Universidad, al Castillo, y & otras mu-
chas partes; yo preguntdndole lo que no sabia, y ¢l refiriéndome lo que
se le antojaba.

La Catedral se empez6 en el siglo XV y aun no estd concluida. Una
de las cosas que quedan por hacer es la ctpula, en cuyo hueco se ha
tendido provisionalmente un cielo raso.

En este templo hay un magnifico Sepulero de mérmol blanco, ador-
nado con més de trescientas estatuitas de santos y personajes alegdricos,
de un mérito nada comun.—Aquel sepulcro encierra las cenizas de San
Agustin. "

Acerca de la identidad de estas cenizas, hay encontrados pareceres.—
Por ejemplo: el Itinerario de Ialia la niega; y el sacristan que ensena
el monumento la afirma.—Aquel dice: pretenduw lombeau. Este dice: vera
tomba.—Yo me quedo con el vera del sacristan.—En cuanto al vecinda-
rio de Pavia, lo llama piadosamente: [‘Arca di San:Agostino.

La Universidad es magnifica y una de las mds antiguas y reputadas
de Europa. Su fundacion se atribuye 4 Carlo-Magno. Comprende cuatro
patios espaciosos, una multitud de clases, el mejor Gabinete Anatimico
de Italia, un Museo de Historia Natural, otro de Fistca, una gran Biblio-
teca y un Jardin Botdnico.

Il Castello es el antiguo Palacio de los Visconti, convertido hoy en
cuartel.—Alli debié de habitar Anlonio de Leyva. '

Pero la verdadera rareza de Pavig no es ninguna de esfas, sino sus
famosas cien forres, de que ya quedan muy pocas en pié.

Estas Torres no coronan templos, eastillos, ni palacios, como cual-
quiera se figurard, sino que arrancan de la tierra, en medio de las pla-
zuelas y hasta de las calles, y se levantan solas, escuetas, cuadradas, an-
gostas, altisimas, al modo de colosales maderos clavados en el suelo.—
Todas son de ladrillo, sin que el arte haya entrado por nada en su cons-
truccion.
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—Padre, ;qué representan esas torres? le pregunté al sefior cura.
;Para qué servian? ;Qué significaban?

—No servian de nada, y significaban solamente el ridiculo exiremo i
que puede llegar la vanidad del hombre. Estas torres las levantaban los
antiguos magnates de Pavia (los Botticella, los Olevano, los Mezzabarba,
los Brambilla, y otros de que ni aun queda memoria), para conmemorar
el nacimiento de sus hijos. Al principio fueron pequefias; pero luégo los
sefiores empezaron & competir sobre quién lus construia més altas, y lle-
g6 4 haber algunas de una elevacion prodigiosa. Estas fueron las que se
. hundieron més pronto... no sin graves dafios para la ciudad. ;Como eran
tan altas y tan endebles, el menor terremoto las derruial—Y lo mismo
les pasa 4 los soberbios...

Confesad que mi eicerone de hoy vale un mundo.

‘Cerca del oscurecer, el sefior cura hizo una paradita de las suyas, y
me dijo:

—dAmigo mio (permitame usted darle este nombre), yo me retiro 4
Casd...

—Seiior cura, tendré el honor de acompaiiarle 4 usted:..

—No lo permito, & menos que quiera usted tomar posesion de ella y
acompanarme & hacer colucion. _

—Le doy mil gracias; pero harto he abusado de su bondad. Si usted
(uiere venir 4 mi pobre albergo...

—Estd usted en la puerta...

—jOh! jqué bondad! ;me ha traido usted hasta aqui!

—iNada! Descanse usted, que mafiana tiene que hacer un viaje.

De buena gana seguiria copiando la larga série, no de cumplidos, sino
e requiebros y protestas del alma que nos hemos dirigido todavia antes
de separarnos el sefior cura y yo. Tendria una complacencia en ello,
aunque sélo fuera por o olvidar nunca las afectuosas palabras del res-
petable anciano y aquellas en que yole he expresado mi gratitud y reco-
nocimiento; pero temo enojaros con semejante relacion, y habré de limi-
tarme 4 deciros que el buen viejo lloraba cuando me dijo adios, y que
Yo me quedé clavado en mitad de la calle, como una de aquellas maci-
lentas torres, procurando darme cuenta de la profunda emocion con que
veia desaparecer para siempre & aquel personaje que dos horas antes me
era desconocido.

(Quién sabe? ;Quién conoce los parentescos ignorados, fisicos 6 espi-
ritueles, que mediardn entre personas que se crean estrafias? ;Quién me
dice 4 mi que este padre cura no es un alma espafiola en un cuerpo ita-
ltano? ;Quién me puede convencer de que su cuerpo 1o es una renova-
cion del de cualquiera de los espaiioles que murieron en Pavia hace tres-
cientos treinta y cinco afios? ;Quién me asegura que su cuerpo y hasta su
alma no descienden de algun persenaje con quien yo simpatizo al través
de la historia?
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Como quiera que sea, yo he vagado por las calles otra hora mds, em-
bozado en una capa que en nada se diferencia de las que aqui se usan,
solo y bastante triste, viendo jugar d los chicos en las plazuelas, d la luz
de la luna, y oyendo en todos los campanarios el toque de Vigilia con que
se recuerda 4 los fieles que mafiana es vispera de Todos los Santos...

Y como este toque, y aquella luna, y aquelgjuego de los muchachos, y
aquellas vetustas casas, y aquellos grandes balcones (al través de cuyos
cristales se percibia ya la luz de la velada doméstica, y acaso tambien la
amante sombra de alguna beldad que esperaba 4 surondador); como todo
esto, digo, era igual 4 lo que se ve al anochecer en las antiguas cindades
espafiolas, 4 lo que ahora mismo se verd en aquella en que yo naci, 4 lo
que constituye el tétrico fondo de la historia de mi nifiez..., he tenido mo-
mentos de profunda melancolia, en que he suspirado por la remota patria
y momentos tambien de ilusion, en que me ha parecido estar en Es-
pana, y he creido reconocer # los transeuntes, y amar de largo tiempo 4
alguna de aquellas pensativas y descontentas hijas de familia que hacian
la centinela en los balcones, y ser tertulio y familar de muchas de las
casas en cuyo portal acababan de encender un farolillo, y 4 cuya puerta
daba un aldabonazo, muy conocido ya sin duda, el padre que volvia de
paseo 6 el novio que entraba de visita...—Y este delirio, alimentado 4 un
mismo tiempo por los afectos del hombre y por la imaginacion del poeta;
esta fantasmagoria,, fruto del corazon y del alma, se combinaba y fundia
con los recuerdos histéricos; iba y venia por el tiempo, reflejando lo pa-
sado en lo actual; daba cuerpo y vida & los dramas y leyendas, 4 las no-
velas y pinturas que esta lejana tierra ha inspirado & los ingenios espaiio-
les; y, confundiendo la verdad y la ficcion , unas generaciones con ofras,
y la distancia con la antigiiedad (cosa sumamente ficil), haciame creer,
por ltimo, que me encontraba en Espafia, dormido y sofiando con una
ciudad quimérica; que la historia era un mundo fabuloso; que Pavia s6lo
habia_existido en la imaginacion de un romancero, y que, si no hubiera
EsFaﬁaf, no habria Pavia, como si no hubiera ojos, tampoco habria
colores.

En el momento que escribo estas lineas, mis ideas son muy di-
ferentes.

Serdn las diez de la noche. Me encuentro solo, en el vasto salon de los
dos lechos. La bujia que me alumbra no alcanza & esclarecer los altos ar-
tesonados ni los dngulos de la habitacion; pero, cerca de mf distingo va—
gamente una Idmina, finico adorno de la pared en que se apoya la mesa.

Esta ldmina representa una escena de la Rosmunda de Alfieri...—Lo
comprendo : Rosmunda es toda una faz de los primitivos tiempos de
Pavia...

En un cuarto contigno al mio, y separado de 61 por una puerta con-
denada , oigo hablar en Italiano & unos huéspedes que han llegado esta
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tarde al Albergo, durante mi paseo con el senor cura, y que han comido
conmigo en la mesa redonda.

Son dos jévenes marqueses de Milan, soldados voluntarios, sargento
el uno y cabo el otro, que vienen de Florencia con parte de su Batallon 4
relevar la guarnicion de Pavia.

Los demads soldados se han alojado en las casas de la cindad.

Ahora poco, cuando atin estibamos 4 1a mesa, entré en el comedor
una elegantisima y hermosa jéven, que se arrojé en los brazos del maqués
sargento, v le llend de besos toda la cara.

Era una hermana suya, residente en Milan, que no lo habia visto desde
antes de la ultima guerra, y que, sabedora de que esta noche llegaba el
marqués & Pavia, ha venido 4 sorprenderlo por tal modo, haciendo uso
de su reciente indemnidad de casada.

De la conversacion de los tres jovenes, he deducido que el feliz her—
mano ha hecho toda la campana de 18595 que fue ligeramente herido en
Pallestro, y que tiene una novia, amiga de su hermana y hermana de su
amigo el aristocrdtico cabo.

Despues de las primeras e: pansiones, han entrado los tres en esa habi-
tacion, donde los oigo hablar y reir, 6 tocar el piano y cantar...—La mar-
quesita tiene una voz preciosa.

Esta escena es la tltima faz de la historia de Pavia:—la faz politica
de hoy. ;

En medio de su alegre soirée, ha venido & interrumpirlos el sargento
sequndo, con otros cabos de la compaiia, d fin de darle cuenta al prime-
ro del alojamiento de la tropa, y pedirle no sési dinero @ érden para sa—
car raciones; todo lo cual ha entretenido largo tiempo al pobre marqués.
—Pero no bien han quedado solos los tres aristéeratas, ha vuelto 4 prin—
cipiar la fiesta; yen verdad os digo que yo no recuerdo haber oido mu-

. chas carcajadas tan argentinas, tan frescas y tenladoras como las que
lanza 4 cada instante la recien-casada marquesita...

Ya vi mi cielo yo claro algun dia...
Mostribaseme amiga la fortuna,
Pareciendo en mi bicn estarse queda...

dice fray Luis de Leon. ;

Conque vamos 4 acostarnos en cualquiera de esas dos horribles é in—
conmensurables camas que, mds que para el sueiio, parecen dispuestas
para la muerte 6 para el insomnio.

Manana 4 estas horas me encontraré probablemente en el teatro de la
Scala de Milan,

Esta esperanza me consuela de muchas cosas.

Dia 31 de octubre.

Son las once de una hermosisima manana.
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Estoy en el parque de Mirabello, 4 una legua de Pavia, en el mismo
lugar en que, al decir del sacristan de la Cartuja, fue hecho prisionero
el rey Francisco.

Acabo de pasar dos Loras en el Monasterio, cuyos altos obeliscos y
arrogante caipula aun distingo desde aqui.

Tambien he almorzado ya..., del modo y manera que e aconsejo
el cura. . 1

El cochero que me conduce, y que ha participado de mi merienda,
ha vuelto 4 enganchar los caballos al cabriolé 6 calesa en que he venido,
v me aguarda sosegadamente en medio de la carretera, que distard de
aqui un tiro de bala.

Voy, pues, & abandonar estos lugares...; pero antes, bueno serd que
me desahogue en mi Libro de memorias del entusiasmo ardiente que me
ha cansado la maravillosa Cartuja y de los gratos pensamientos que'me
asaltan en este parque.

La Cortujo de Pavia es indudablemente un prodigio de sunfuosidad v
de trabajo. La imaginacion no puede sofiar un monumento mds rico, mis
primoroso, m#s acabado. Acaso, en cuanto 4 belleza espiritual, la superan
otras muchas obras de arquitectura; por ejemplo, nuestras catedrales de
Leon, de Sevilla, de Biirgos y de Toledo... Quizds, y sin quizds, aquellos
templos hablan mas alto 4 la imaginacion , despiertan mas nobles y reli-
giosos sentimientfos, elevan mds el dnimo, son mds sublimes, y, por de—
cirlo asi, mds ideales... Pero la Cartija de Pavia no debe considerarse
desde este punto de vista: en ella no hay que atender al espiritu, sino &
la forma: su ideal no es la religion; su ideal es el arte... y tambien el lujo.
—Dicho se estd, por consiguiente, que su estilo es del Renacimiento.

Para mi, el Renacimienfo revela un gran fenémeno moral, social, po-
litico, religioso, cuyas causas no debo examinar ahora.—Baste decir el
efecto que me producen sus creaciones mas peregrinas.—Yo creo que,
en la Edad-Media, el arte se hallaba al servicio de la religion, v que
desde el Renacimiento, la religion se puso al servicio del arte.—En las
iglesias géticas y bizantinas, en las pinturas anteriores 4 Rafael, y hasta
en la primera época de este soberano artista, la forma es lo secundario:
lo principal es el sentimiento. Pintores y arquitectos trabajan por devo-
cion; y.la fé, el amor divino, inspiran todas sus obras: el mundo espiri-
. tual es su mundo; la hermosura del alma su tipo de belleza ; la glorifica-
cion de Dios, su afan y su deseo. El Renacimiento (ya lo dice su nombre)
es la vuelta del paganismo; es la adoracion del ideal humano; es la exal-
tacion de la belleza terrena ; es el culto de Ja forma : es el arte por el
arte.—Los términos se han invertido. El fin se ha convertido en medio v
el medio en tinico fin.—La religion es ya el asunto, el pretexto, la oca-
sion del arte ; comn antes el arte habia sido el auxiliar. el devoto, el sa-
cerdote de la religion.—Giotfo 6 Perugino, por ejemplo, le decian 4 su
paleta: eddme colores con que pintar & Jesus.n—Ticiano y Miguel Angel
le decian 4 Jesus: « ddme asunto para pintar un cuadro.»—Y lo mismo
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aconlecio con la arquitectura y la escultura.—Y lo mismo acontecio tam-
bien con la poesia. )

Pero todo esto seria demasiado largo de exponer y de probar, y la
ocasion no se brinda 4 ello... Diré, pues, inicamente, que sila Carfuja de
Pavin , con ser un portento de arte, de gusto y de riqueza, no inspira
misticos sentimientos, consiste en las razones prefijadas.—Su conjunto
maravilla, pero no impone; causa admiracion, pero no atrae; recrea,
pero no conimueye.

Examinada en detalle, ya es otra cosa. Como obra de transicion (pues
esté muy lejos de ser puramente cldsica 6 pagana); como término medio
entre el gotico y el greco-romano; como hija del siglo XIV; como plate-
reseit, en fin (que esté es suverdadero cardeter), la Cartuja de Pavia re-
fleja todavia en sus pormenores el espiritu austero de los siglos medios.
Los bajo-relieves, las esculturas y los mosdicos que la revisten, reunen
muehas veces el primor artistico y el sentimiento cristiano. El aspecto
general de la fachada, de las naves y hasta el de las capillas ofrece to-
davia, gracias 4 la multitud y finura de sus adornos, algo de aquella suti-
leza, de aquella vaguedad, de aquel espiritualismo que excluyen por otro
lado sus lineas horizontales, sus arcos perfectos, sus recias columnasy el
triangular frontispicio que hay encima de la puerta. La riqueza , en fin,
la gracia, la asombrosa inventiva de tantos y tan renovados accidentes
como decoran fodas v eada una de las partes del edificio, hacen i este
templo digno de su fama, y concluyen por acallar las mds severas exigen-
cias de la mds rigorosa critica.

Pero os estoy hablando demasiado de cosas que todavia no habeis vis-
to; y creo que me agradecereis mucho mds el que os haga contemplar
con vuestros propios ojos la Iglesia y el Monasterio de que se trata.

Viniendo de Pavia, por una carretera espaciosa, que va recta y llana-
mente 4 Milan, encuéntrase 4 la derecha, despues de andar una legua 6
poco menos, un camino de segundo 6rden, que lleva, por entre altos ar—
boles, hasta un puente echado sobre un Canal navegable.

Este Canal (naviglio) pone en comunicacion & Milan y Pavia. Al otro
lado de é] se pasa una verja de hierro y se llega & un vestibulo de hermosa
arquitectura , cuyo interior esté pintado al fresco por Luini, de quien,
segun mis informes, tendremos ocasion de hablar mucho dentro de pocos
dias.—Luini fue el discipulo mds aventajado de Leonardo de Vinei.

Despues del vestibulo, encuéntrase un ancho patio 6 compis, de mds
de cien metros de longitnd, cerrado & derecha é izquierda por altos y re-
gulares edificios (que son Hospederias, Almacenes y olras dependencias
del Monasterio), en euyo fondo se ve la Fachada principal de la Iglesia.

A pesar de cuanto hemos dicho, 6 sea antes de pensar en ello, no habrd
quien no se detenga maravillado al descubrir aquella obra portentosa.—
Su magnitud; su noble regularidad ; el brillo del marmol blanco, dorado
por los siglos; las migicas labores que hordan toda aguella gran masg ; la
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armoniosa disposicion de sus accidentes; sus mil columnitas; sus altas ga-
lerfas de calados arcos; sus innumerables estdtuas; la piedra de colores
que da mds realce d 1o esculpido en el segundo cuerpo ; la abundancia y
probjidad de los adornos, de los bajo-relieves, de los bustosr de los me-
dallones; y, sobre todo, el lujo v la magnificencia que se combinan alli con
el gusto mds refinado, hacen ereer al caminante que lo que tiene ante los
jos es un precioso manto colgado del cielo, que le oculta regiones sobre-
naturales; 6 un velo de gasa y oro, en que los dngeles, no los hombres,
han bordado primorosos trasuntos de cuanto vieron en su patria, la Jeru-
salem Eterna.—Y si al caminante no se le ocurre nada de esto, por lo
menos habrd de reconocer que, 4 pesar de la fama universal de la Cartu-
ja, nunca se prometié encontrar en el seno de los campos, en tan solita-
rio y monétono paraje, un tan singular prodigio; y que, siquiera una vez,
la realidad ha mejorado con mucho las mds brillantes ilusiones de su
mente.

Vista de cerca esta Fachada, causan verdadero asombro las mil obras
maestras que constituyen su ornamentacion. Hay detalles alli que gozan
de una celebridad europea. Los hajo-relieves son tan preciosos, que al—
gunos crueles amantes del arte no han podido resistir 4 la tentacion de
arrancar ora una cabecita, ora una mano casi imperceptible, ora un dngel
entero, del tamafio de una mariposa, lo cual ha dado origen & sérias
reclamaciones cuando se ha sabido su paradero.—Estos bajo-relieves
representan por lo general episodios de la vida de Juan Galeazzo Visconti,
fundador de la Cartuja, 6 asuntos tomados de la historia de la 6rden de
San Bruno.

Todo el mundo sabe que Juan Galeazzo Visconti fue un Duque de
Milan, perteneciente 4 aquella familia de Atridas que por espacio de dos
siglos presidié los destinos del Milanesado.—Este tal contentdse, 4 lo que
parece, con asesinar & un tio y 4 unos primos suyos, 4 fin de heredar el
trono, y con enjendrar dos hijos, Juan Marfa v Felipe Maria, que dejaron
en mantillas en punto 4 crueldad  todos los Visconti, sin exceptuar al
renombrado Azon. Mas, por fortuna suya (de Galeazzo hablamos), y por
fortuna tambien de la humanidad y del arte, casé con una mujer piadosa,
que logré infundir en su alma el temor de Dios y vivos remordimientos por
tamaiies crimenes, y, ya en este estado, quiriendo el usurpador y asesino
desenojar al cielo, fundé nada menos que la Catedral de Milan y la Car—
tuja de Pavia. Para esta altima obra, di6 el parque en que nos hallamos
(el cual mide legua y media de circunferencia), disponiendo que se levan-
tara al lado de la Iglesia, dedicada 4 la Virgen de Gracia, un Monasterio
para veinte y cinco cartujos, asigndndoles un millon de renta , 4 fin de
que incesantemente perfeccionasen la maravilla que les dejaba & medio
hacer... :

Ahora bien, uno de los bajo-relieves que adornan el porche de la
puerta principal , representa el acto de poner Visconti la primera pie-
dra de tan insigne monumento. Esta ceremonia se verificé el dia 8 de
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setiembre de 1396, & presencia de loda la corte y vecindario de Milan.
que habian acudido por una parte, mientras que por la otra habia venide
una Legacion, comisionada al efecto por el Sumo Ponlifice, compuesta
de Priores y Visiladores de las principales Cartujas de Ttalia.

Otro de los hajo-relieves representa la Consagracion de la nueva
Iglesia por un Cardenal espafiol, abispo de Murviedro, & presencia tam—
bien de muchos opispos y caballeros. Entre estos tiltimos se ve al Emba—
jador de Espaiia en la edrte de Milan.—De buena gaha quisiera yo saber
ahora quién era este Embajador. .. ,

En el interivr del arco de la portada se lee la siguiente dedicatoriaz

MARLE VIRGINI, MATRI, FILLE, SPONSA DEI
(A Ta Virgen Maria, Madre, Hija y Esposa de Dios.)

El interior del templo no puede describirse.—Yo no acierto 4 decidir
que es mis notable en él, si el gusto 6 si la riqueza; si las lineas generales
6 la ornamentancion; si el primor de los accidentes considerados en si,.
6 el armonioso aspecto de su conjunto.—0s diré, pues, Unicamente , 4
fin de que vuestra imaginacion conozea siquiera el espacio que ha de:
poblar con sus mds bellas ereaciones, que la Iglesia tiene la forma de:
cruz latina y se divide en tres naves, ademds de las dos que forman los
brazos de la cruz. Todas las bévedas son azules con estrellas de oro. La
arquitectura recuerda mucho el gético, sin serlo precisamente., Dirjase
que es un gético ialianizado, mis amplio , mis regular, mds simélrice,
mis s6lido que el de Espana y el del Norte. En la hase G arranque de
aquella biveda, que semeja un cielo, vénse grandes frescos del Borgog—
none, representando patriarcas, santos y profetas. Siete capillas, separa—
das de la nave central por verjas de bronce y hierro ¥ que se comunicam
entre si, constituyen cada nave lateral. Cualquiera de estas capillas
Pasaria en ofra parte por un portento. Durante trescientos afies, una
dinastia de artistas (la familia Sacchi) ha tenido vineulado el eneargo de

- adornarlas, y son innumerables los mosdicos, las estatuas 'y los bajo—
relieves de gran mérito que han acumulado alli una Y olra generaciom.
Ainadid 4 esto una soberbia coleccion de Cuadros del mismo Borgognone
¥y del maestro del divino Rafael, 6 sea del sublime Perugino (estos cuadros
del Perugino son copias: los originales hansido robados por los conquista—
dores 6 vendidos por los religiosos en épocas de tribulacion) ; revestid los
altares de ricos mdrmoles, de enormes malaquitas, de pérfido, de alabas—
tro oriental , de serpentina y de piedras aun mds preciosas; imaginaes lag
Verjas, de una riqueza y de un gusto artistico que exceden 4 toda ponde—
racion; salid 4 la nave central y ved los monumentales candelabros del
célebre Fontana ; las puertas de concha, ndcar, marfi, plata y ébano; los
magistrales vidrios de colores y la silleria del coro , Tiquisimo museo de
escultura en madera ; liguraes, en fin, la alta y elegante clpula, en que

Casolani di Sienna ha pintado al fresco el Apocalipsis, con una notable
15
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fuerza de fantasia y de colorido, y atn 1o tendreis idea de todo lo que la
paciencia, el saber, la devocion, el arte y 1a opulencia han reunido en
aguella Iglesia solitaria. A

Reéstame hablar, como de una de sus obras més acabadas y sublimes,
de la capilla mortuoria de Juan Galeazzo, situada en la nave trasversal
de la derecha.—Los religiosos, @ gradecidos al f undador de tan suniuosa
Iglesia y rico Monasterio, no han escaseado medio algum:‘lle embellecer
v realzar el Mausoled de Visconti.—Cincuenta ( sesenta anos mnp!c_aron
varios insignes artistas en esculpir su sepulero, que es una especie de
vetablo, del mas delicado estilo plateresco, en el que la .ple{ll‘fl _llu llggadij‘
bajo el cincel del genio, 4 conmoverse,  sentir, zi‘ palpltmr, ql_deallzall'sp'
4 hablar de tal modo, que parece haber desaparecido la primitiva materi
de aquella obra milagrosa, para convertirse en flores, éngelesr marciales
atributos v seres animados. Alli se ven dos grandes bajo-relieves, que
representan escenas de la vida de Galeazzo; una hermosa estatua de lu
Virgen, coronando el altar, 6 sea el segundo cuerpo del sepulero; y en la
parte inferior, detrds de dos elegantes arcos, encuéntrase la urna cinera-
via, de noble y severo corte, sobre la cual yace la éstatua del poderoso
Daque, custodiada por dos magnificos genios, (ue son, si no me engaio,
a Famay la Vieto ria. .

1Y ved lo que son las cosas humanas!—Juan Galeazzo dispuso en su
gestamento que su corazon fuese trasladado & Vienne, en el Delfinado;
que sus entraiias se sepultasen en la catedral de Santiago de Galicia, ¥
que sus huesos fuesen conservados en la Iglesia de la Cartuja, en el lugar
donde se levanta el fanebre monumento que he descrito. Ahora bien;
mientras este se contrnia, los religosos depositaron en otra parte los res-
10s de su protector; mas hé aguique, una vez terminado ¢l mausoleo,
nadie pudo acordarse del sitio en que hubian enterrado provisionalmente
4 Visconti.—La suntuosa urna de que hemos hablado estd, por consi-
zuaiete, vacia. )

Es decir, que aguel hombre que habia erigido dos de los templos mis
hermosos de la cristiandad ; aquel hombre que habia fundado un monas-
terio, ricamente dotado, para que fuese su perpetuo albacea y prosiguiese
la obra de reconciliarle con Dios; aquel hombre que murié convnecido
de que sus restos dormirian el suefo eterno en un magnifico sepulcro ¥
# los piés de su abogada la Virgen Maria ; aquel hombre, en fin, & cuyas
cenizas hubieran tributado los cartujos, durante siglos y siglos, todo
linaje de exequias y de honores, yace en ignorada sepultura, sin que una
cruz preste sombra d sus despojos mortales, sin gue una oracion, uny
flor ni una ldgrima haya purificado la olvidada tierra que tragd ansiosa al
parricida, al asesino, al usurpador, al tirano.—Diriase que Dios no habia
querido admitir al réprobo en su santa casa! Ni faltaria quien creyera,
en aquellos tiempos supersticiosos, que el diablo se habia llevado el cuer-
po de Visconti 4 [los profandos infiernos, no contento ni pagado con
tener alli su alma.— De cualquier manera, el lance es sumamente c6-
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amico ¥ vo me e reido mucho al saberlo de boea del sacristan, quien acabo
tambien por reirse.—La Iglesia ha sido siempre democrética en sus rela-
ciones con los reyes.

El monumento de Juan Galeazzo recjbe luz de una alta ventana, en
cuyos vidrios se ve pintado, por cierio magistralmente, un colosal retrato
de San Gregorio el Grande.—;Qué hace alli el ausero y noble Pontifice.
interpuesto entre el cielo y el mausoleo de Visconti? —; Es un mediador
6 es un anatema? ; Defiende al arrepentido, 6 acusa al hipderita que pre-
tendio engafiar al cielo? yAcepta la Cartuja, 6 I rechaza?—;Quién lo sabe!

Desde la Iglesia he pasado al Monasterio, que es vastisimo.

El Claustro grande, en torno del cual se encuentran las celdas de los
religiosos, tiene 125 metros de largo por 102 de ancho, Su arquitectura
es severa y magestuosa.

Pero al penetrar en aqueilos sitios, yo no he pensado va en las arles,
sino en los cartujos. Una honda paz, nunca sentida, se ha apoderado de
mi espiritu. Reinaba un silencio perenne, sublime, deleitoso. La luz del
sol se espareia alborozada por tanta soledad... Unicamente las aves, que
ccruzaban el alto cielo y pasaban inadvertidamente sobre el patio, daban
senal de la vida del mundo y del mundo e la vida ...

Todas las celdas (que son veinte y cuatro, sin contar In del Prior)
estaban cerradas, y algunas de ellas vacias, 6 sea habitadas por el recuer-
do del iltimo cartujo que vivid en ellas...

En esto se abrié una, y apareeié un monge.

Yo me estremeci involuntariamente, creyendo ver un resucitado.

—Es el padre Ludovico, me dijo al oido el sacristan. Va  la celda del
Prior.

El religioso avanzaba entre tanto con los ojos clavados en el suelo.

Al pasar por delante de mi bajé ain més la cabeza y se levanté un
poco la capucha.

Era un hombre alto, moreno, demacrado, todavia joven...—Yo creo
(que no tendria treinta afios.—Llevaba afeitada la cabeza, y vestia un sa-
vo blanco de lana, eefiido 4 la cintura con una correa negra.—Si yo hu-
hiera visto sus ojos. podria conjeturar algo de su historia... Pero como no
se los vi, ni aun adivinarla me es dado.

Despues entramos en una celda vacia—Su tiltimo morador se muri6
hiace dos meses.

—Era viejo? le pregunté al sacristan.

—Tendria cuarenta afios.

La celda, 6 por mejor deeir, la casa de cada cartujo, se compone de
dos pisos y un pequeiio jardin.—El piso bajo comprende una habitacion
con chimenea de campana, y un cuartito para lefia, y - el piso alto dos
aposentos, uno de ellos con chimenea. El jardin de la celda que yo veia,
habria tenido flores... Pero sus secas matas estaban ya por tierra.—En
un rincon habia un pozo, euyo ocioso acetre y reposadas aguas me llena-
ron de melancolia.—No lejos se adivinaba el lagar de la sepultura, abier-
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ta mil veess por el monje que alli habia vivido, y cerrada fa altima vez
por sus compaiieros... :

En uno de los aposentos del piso alto, vi tendidoen el ::,uclu un jergon
de paja que habia servido mucho tiempo de cama al solitario.—Alli se
acosté con sus pensamientos; alli se resolvio con sus dolores; alli so_:‘u’y
tal vez con su pasado...—Sobre una pobre mesa se veiari un erucifijo,
una calavera, un tosco recado de escribir y un rosario.—Completaban el
ajuar una silla, una albacena con algunos libros, una pila de agua bendi-
ta ¥ una palmatoria. : Bih,

En el otro aposento habia algunas tablas y un banco de carpinteria
con sus correspendientes herramientas.

1Y nada mds!—Y aquello era... aquello habia sido toda una vida!

Hé aqui ahora las noticias que me dif el sacristan acerca de los car—
tujos, refiriéndose sin duda 4 algun libro; pues su relacion fue tan rdpida
y acompasada que se conocia que hablaba de memoria.

—«Aqui no se sabe nunca nada de lo que pasa en el siglo. Los acon-
tecimientos que mds ruido hacen en el mundo, son ignorados por los
religiosos durante afios y afios, hasta que el Prior cree conveniente reve-
tarlos 4 la comunidad.—Los eartujos son & un mismo tiempo cenobitas y
solitarios. Como cenobitas, van todos los dias d la iglesiad celebrar los
Santos Misterios y eantar los Divinos Oficios. Los dias ordinarios se reu-
nen tres veces: una, 4 media noche, para cantar maitines; ofra, por
la mafiana, durante la misa conventual y misas privadas; y otra, por
la tarde, 4 la hora de visperas, que en los dias feriados van seguidas
del oficio de difuntos. Los domingos y fiestas comen reunidos en el re-
fectorio, donde uno de ellos lee en alta voz, sin que sea permitido d los
demds hablar palabra. Una vez por semana dan juntos un paseo de
tres horas, y los dias de fiesta gozan de algun recreo, en que estin pro-
hibidos los jueges, la misica y todo lo que sea contrario d una vida de
oraciony recogimiento.—Como solitarios, los cartujos pasan todo el tiem-
po restante: metidos en su celda, en donde no pueden recibir 4 nadie sin
licencia del prior, y de donde no salen sino para ir 4 la iglesiz en las ho-
ras de oficios, 6 al cuarto del superior cuando lo reclama algun asunto
muy importante.—En cuanto al empleo que hacen de su soledad, consiste
en rezar las horas que no se cantan en la iglesia y un oficio particular 4 la
Yirgen; en estudiar la Sagrada Escritura, la Teologia y losSantos Padres,
y en hacer algun trabajo manual que sirva de distraccion al espiritu y de
ejercicio al cuerpo.—Estos trabajos son generalmente obras de carpinte-
ria, 6 el enltivo de su jardin.—Cada cual tiene en su celda un cuadro en
que estdn marcados todos los deberes y ocupaciones que tiene que cum-
plir en cada hora del dia, segun las estaciones.—Acuéstanse temprano, ¥
despues de cuatro horas de sueino, la campana les evisa que se levanten
v recen en su celda los maitines del oficio de Marfa, y tres cuartos de
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kora despues han de estar en la iglesia, donde se canta 4 media noche el
olicio canonical. De vuelia en sus habilaciones, rezan aun hasta las tres
de la manana, que se acuestan para dormir otras dos 6 tres horas.—Los
cartujos ayunan ocho meses del afio, y comen perpetuamente de vigilia.
burante el Adviento y la Cuaresma, asi como todos los viernes y muchos
dias senalados, se abstienen hasta de lacticinios. Por tiltimo, les estd pro-
hibido el uso de ropa blanca, y duermen siempre vestidos, sobre un po-—
bre jergon como el que acaba usted de ver.»

Esta relacion, lejos de espantarme, me ha causado envidia, y he
lamentado mi flagueza de alma, que me impide abrazar una vida seme-
jante. Su rigor no me asusta... ; Ni aquello es rigor! Yo he llevado en
Alfrica una existencia mucho mis dura, mds incémoda , menos suna, mds
llena de privaciones y peligros, y sin embargo, no recuerdo haber vivido
nunca mis feliz, mds alegre, mds descuidado, mds satisfecho.—E| despre-
«cio de la materia, la reduccion de las necesidades, la vida natural, la cer-
tidumbre del porvenir, la comtemplacion solitaria, el olvido de toda va-
nidad, el cologuio perpetuo del hombre con su alma v de su alma con el
infinito, son goces muy superiores & todos los placeres que encierra la so-
ciedad...

—4 Y la mujer !—me direis.

Es verdad.—Pero yo supongo que cuando 0s éncerrais en una Cartuja
llevais ya en la mente un océano de recuerdos.—La mujer pasé ya por
vaestra vida, escribiendo adorados nombres en viestro ardiente corazon.
—i Y lo mejor de una mujer es su nombre y su memoria !—Para el que
amo ya; para el que vi6 morir, 6 envejecer, 6 volverse loca, 6 converlirse
en lodo viviente las prendas de su alma, el retiro es la reivindicacion de lo
pasado; es la vuella 4 los primeros amores ; es un arreglo @ la turca con
todas los mujeres de su vida; es un Valle de Josaphat, en que vuelve
d ver todw lo que perdié; es una resurreecion anticipada; es la fidelidad
de la muerte.—;Qué mejor casamiento?

—Pero jy los hijos!

Teneis razon.—La gloria , la honra, la magestad y la diclia de tener
hijos deben comprarse al precio de la paz de ln existencia, y hasta me
alrevo 4 asegurar que se saldrd ganando.—jTener hijos debe de ser un
¢ielo!—El gue tiene hijos no envejece, no pierde tiempo, no malversa la
vita, no malgasta su.alma. Sus aios van cayendo en una especie de caja
de ahorros, que en cualquier momento puede presentarle reunido, efec-
iivo, contante y sonante, tolo el capital qus antes se le convertia en
sombras, en recuerdos, en olvidos ¢ en remordimientos.—e;Qué he
hecho yo de estos afios! jDonde estd mi ayer? ;Donde estd mi juventud?»
se pregunta un padre; y vuelve la cabeza, y ve reunidos en el hijo de
sus enlranas, en otro ¢/, en ¢/ mismo , en su propia sustancia, en la vida
de su vida, todos aquellos afios, toda aquelly historia, toda aquella juven—=
tud que echa de menos.—; Ay del que muere sin dejar fruto ni semilla!
; Ay del que no vincula sus esperanzas! jAy de los solterones!
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© iMacbeht no liene hijos!—;Consuélate , pobre padre, que has perdido
¢l tuyo!l—; Macheht tiene mujer. .. y una mujer estéril !'!

Quedamos, pues, en que ser cartujo es preferible 4 ser casado, vy en
que ser casado y tener hijos es preferible & ser cartujo.—La suprema
desgracia, por consiguiente, seria hacer el sacrificio de casarse, y dar
con una mujer infecunda.—Esta desgracia es mucho mayor que la de
tener hijos y perderlos.— En este ultimo caso, Yo creo que optaria por
tenerlos y morirme.—Lo que nadie debe desear es no casarse y fener-
l0s... ; Ksto nenos que nada !—Pero hasta ahora no se me ba ocurrido el
colmo del horror...—; El colmo del horror debe de ser el llegar & dudar
de que nuestros hijos sean nuestros!!!—Vuelvo 4 ereer que lo mejor es
ser eartujo.

Conque vamos al grano, que el sol se acerca al cenit, los caballos
se impacientan en el camino, y yo quiero Hegar i Milan de dia, segun
me aconsejo el sefior cura.

Poco me resta que contar.—Al volver 4 la Iglesia , mostréme mi bon—-
dadoso guia una silla_del coro, y me dijo:

—En esa silla se sentd muchas veces Francisco I, durante los dias
que estuvo preso en esta Cartuja.

—; Ah! jes verdad ! respodi yo. Se me habia olvidada pedirle dusted
noticias acerca de aquellos acontecimientos.

—Al pasar por el Claustro Grande, ha podido usted ver el balcon del
aposento en que vivig el Rey de Francia. No le he llevado 4 usted & ¢l
porque no se puede entrar sin licencia del Prior. )

—Digame usted. ;Y edmo fue que los espaiioles trajeron su prisionero
4 la Cartuja, en vez de llevarlo 4 la Fortaleza de Pavia?

—Porque lo pidio él mismo, tomando 4 mengua el entrar preso en una
ciudad que no habia podido rendir en afio y medio. Venia levemente
herido, cubierto de sangre y rendido de cansancio; pero resignado ¥
hasta alable. Al entrar en esia Iglesia, rodeado de su edrte, prisionera
conio €1, los religiosos, que cantaban visperas en el Coro (indiferentes &
lo ocurrido 4 las puertas mismas del Monasterio), entonaban precisamente
el psalmo 118, que dice: Bonum nuhi, quia hwmiliasti me, ut discam
Jjustificationes tuas...—(Es un bien para mi que me hayas humillado, para
que aprendad conocer tus juicios.)—Y es fama que el Rey cayo de rodillas
v uni6 su voz & la de los monjes, cantando en voz alta y con un fervor
indecible aquellas palabrastan consoladoras y tan acordes con su situacion.

A la verdad, yo no s8 qué fué mas bello en esta escena: si la calma
solemne con que los eartujos siguieron aquel dia los preceplos de su
regla, sin prestar atencion al estruendo de la Batalla ni 4 la suerte de los
imperios, 6 la magndnima resignacion del Rey vencido, que interpretd
tan piadosamente su desgracia, y escribio luégo 4 su madre aquellas
palabras eélebres:—Madame, lout est perdu, fors I* honneur.

Mientras yo pensaba asi, el sacristan me ha sacdido de la Tglesia para
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conducirme & este punto del Parque, donde me. ha déjado solo, despues
de decirme con la mayor finura:

—Le he traido 4 usted al lado de esta pobre casa, que se llama por
mis senas [e Repentila, porgue aguifue precisamente donde el Rey
Francisco se vi6 obligado 4 rendirse.—Alli tiene usted el coche.—Felici-
dad y buen viaje. -

Y aqui me teneis hace dos horas procurando rehacer en mi imagina—
cion el euadro que presentaria este Pargue el viernes 24 de febrero de
1525.—Y veo luchar como en una justa, euerpo & cuerpo y brazo brazo,
4 tantos ilustres capitanes y valerosos principes vestidos de hierro, iercio-
pelo y oro... Veo al Marqués de Pescara, caballero en su viejo y queride
Manluano , que murid aqui, sembrar el terror y la desolacion al frente
de los arcabuceros de Castilla... Veo d otro punado de espafioles arre—
meter contra la numerosa artilleria francesa y apoderarse de los canones,
matar & los artilleros y desjarretar los caballos... Veo aparecer por la
parte de Pavfa las herdicas tropas que la guarnecen, capitaneadas, por
Leyva, que va moribundo en una silla de manos. La caballeria francesa,
viéndose atacada por la espalda, huye v alropellad los suizos: estos se
dispersan arrojando sus armas; y, perdida la vergiienza, dice la Historia,
huyen tambien los franceses... Veo, en fin, al rey de Francia bacer
prodigios de valor. Sus mis ilustres capitanes, Tremoville, Bonivet y La
Pallissade , han muerto ya & manos de nuestros arcabuceros. El luchiz
todavia, y vence y mata con su lanza irresistible & enemigos tan podeio-
sos como el marqués de Santangel. Perotodo es ya infitil... Sus alemanes
estdn deshechos... Su gente de armas riega la lierra con su samgre..-
Sdlb le queda el recurso de la fuga, si no prefiere morir.—Asi lo com-
prende el bravo monarca, y poniendo espuelas & su caballo, se dirige
hiia el Pesiniols) tesh sy g tat Ll it mat it Wi e i8 G atin -

«lba casi solo (dice el soldado Jugn de Oznayo, mis adelante fraile
de Santo Domingo) cuando un areabucero le mato el caballo, é véndose
i caer con ¢l, llegé un hombre darmas de la compaiiia de don Ugo de
Moncada , lamado Joanes, vizeaino, é viéndole tan seialado, va sobre €l
cuando el caballo caia, y poniéndole el estogue al costado, dijole que se
rindiese, Y viéndose en peligro de muerte, dijo: «A vida, que yo soy el
Rey.» ¥ el vizeaino lo entendid, ¢ diciéndole otra vez que se rindiese,
dijo: « Yo me rindo al emperador.» Como esto dijo, vio el vizcaino luego
alli 4 Cuenca, a'ferez de su compaiiia, que le tenian cercado de france—
ses, y en peligro, porque le querian quitar el estandarte, ¥ el vizcaino,
como buen soldado, por honrrar su bandera, sin tener acuerdo de pedir
gage 6 senal de rendido al Rey, le dijo: «Si vos sois el Rey de Francia,
hacedme una merced ,» y él e dijo que se la otorgaba : entonces el viz—
caino alzé la vista del almete, y le mostré ser mellado, que le faltaban
dos dientes de la parte de arriba, é le dijo: «En esto me conocereis ;s ¢
dejdndole en tierra, é la una pierna debajo del caballo, fué & socorrer &

qu alferez, & hizolo tan bien que con su llegada dejé el alferez de ir &
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MAnos (Ierfmnc-esés; 6 luago volvié & donde habia dejado al Rey, y estaba
con ¢l otro hombre de armas de Granada Hamado Diego de Avila, y como
viese en tierra al Rey y con tales atavios, fué & él que se le rindiese,
vel Rey le dijo quién era, ¢ que ya estaba rendido al emperador. y pre-
sunténdole si hubia dado gage, dijo que no, y Diego de Avila se lo pidié,
v el Rey le di6 el estoque que traia bien sangriento y una manopla: é
apedndose Diego de Avila trabajaba de le sacar de debajo del eaballo.
Estando en esto Hegé alif otro hombre de armas, gallego de nacion,
Hamado Pila, el cual ayudé 4 levantar al rey, y le tom6 la insignia de
San Miguel que la traia al cuello en nna cadena de oro. El rey le ofrecio
por ella 6,000 ducados; mas no los guiso, sino traerla al emperador.
Estando va el Rey en pie, acudimos alli algunos soldados ¢ arcabuceros,
los euales, no conociéndole, quisieron matarle, no dando crédito 4 los que
le traian; y sin duda no le pudieran salvar la vida si no acudiera por allf
Mosiur de la Mota, gran amigo de Borbon, que habia andado con él, y
desmandindose hicia aquella parte, vi6 la contienda que alli tenian. Los
que le querian matar alegaban lo que el Marqués habia mandado, no
ereyendo ser el Rey, Lmn(; entendié Mosiur de la Mota que la contienda
era por no haber quien le conociese, pidio que se le dejasen ver; & llegado
ie conocid, ¢ hincadas las rodillas le quiso besar las manos; v el Rey le
conoeid, é haciéndole levantar le dijo que le rogaba que hiciese como
simpre habia hecho. Viendo esto los soldados, se certificaron ser aquel el
Rey, y quitdndole Diego de Avila el almete por limpiarse el Rey el
sudor, se ensangrento el rostro con sangre que en la una mano traia, é
pensaron algunos que estaba herido; pero no fue asi. Luego llegamos
algunos soldados, ¢ unos le tomaban los penachos ¢ bandereta que en el
yelmo traia, é otros le cortaron pedazos del sayo que traia sobre las armas,
para memoria: cada uno como podia llevaba su pedazo, de suerte que en
breve espacio no le dejuron nada del sayo. A todo esto siempre se mostr6
magndnimo, mostrando holgar de toro, y los soldados le daban materia
para que riese , diciéndole cosas donosas. En esto, el eseuadron de genle
de arimas, ¢ los esguizaros que con Mosiur de L’mgtl (1) cunado Llcl Rey,

habian mmp:do nuestra gente italiana , por poco que se quisieron
detenar 4 descansar ¢ reposar del mucho trabajo y dafio rescebido, como
tan presto conocieron la perdicion é desharato de su genle ¢ ejéreito,
recogiendo la gente que hicia aquella parte huia, tomaron el camino de
una buena villa, 18 millas dé Pavia (2), donde muchos sefiores de los
franceses tenian su recimara é estaba bien guardada. La otra gente co-
menz6 4 huir por diversas parte: algunos pudieronllegar 4 la puente que
Guevara guardaba, ¢ recogidos los mas que pudo, viendo ya venir la gente
espanola que iba en el wlcauw cortd la puente é fuese con aquella gente
en salvo, la via de Turin, y de alli pasaron en Francia. Otros muchas

(1) Era el Alezon.
{2} Sindoval, hablando de esto dice que tomaro. el camino de Vigenvena que es una
buenavila, 18 nnllas de Pavia.
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que no pudieron tomar el camino de la puente se lanzaron en el rio, é
como venia grande, se ahogrron. Entre estos fué el escudron de los
esguizaros é frontopinis (1), que salian de la batalla, y tomando la via
del rio, no bastaban voces de espafioles que tras ellos iban, prometié¢ndo—
les buena guerra ¢ asegurdndoles las vidas, porque no pereciese tanta
multitud. Finalmente, con el gran temor que llevaban se lanzaron los
mas en el rio, y todos se ahogaron, que fueron mas de 6,000 hombres;
y otros temblando se venian & poner en manos de los espafoles, asidos &
{os estribos, y asidos unos d otros. Asi venian con cada uno euarenta 6
cineuenta rendidos, écon algunos mas de setenta, todos con ligrimas
pidiendo misericordia, que era compasion. Los espaiioles los aseguraban
¢ prometian hacerlo bien con ellos, como cierto lo hicieron. A esta sazon
un buen soldado espaiiol de caballo, llamado Cristéval Cortesia, se topé
con el Principe de Navarra, ¢ se procuraba poner en salvo: el espafiol,
saliéndole al encuentro, hobieron su batalla, é el principe queds rendido
¢ preso prometiéndole 20,000 ducados por la vida. Alguna otra gente
hay6 la viade Milan, de los cuales muchos fueron muertos por el villanaje
que andaba en cuadrillas de toda la comarca, como lo han de eostumbre
de perseguir al vencido, y era cosa maravillosa que las propias mujeres
de estos se habian juntado alli, ¢ con la batalla andaban despajando los
que caian... (2) :

Hasta aqui el soldado de entonees: lo demds me lo ha conlado el sa-
eristan de ahora.
Prosiguen mis apuntes:

..... Recordando todas estas cosas, espero 4 que mi reloj marque las
doce; salgo del Parque; despierto al cochero; subo al cabriolé, y segui-
mos adelante hdcia Milan.

Hace calor. El altimo sol de octubre se despide de la tierra, envidn-
dole todo el fuego, todo el amor, toda la vida que atn pueden derramar
sus rayos...— La naturaleza, préxima ya d la muerte, y presintiéndola
quizds, estd sumergida en una soinnolencia estilica, semejante 4 la feli-
cidad melancolica que esperimenta una hermosa y enamorada tisica el
Gltimo dia que se levanta... jel @ltimo dia que ve la luz y el ¢ielo, sentada
cerca de un balcon, en frente de un jardin que principia & perder sus
hojas!...

Duerme sosegado el aire... Zumban ain algunos inseclos sobre las
flores postrimeras del otofio... Los pijaros se disponen 4 abandonar los
drboles en que han pasado tantos meses de amor y de ventura... El agua
devuelve al cielo su plicida sonrisa...—El cochero, poseido, como toda

(1) Sardoval dice Frantopines.

{2) Relacion de la Batal'a de Pavia, escrita por el soldado Juan de Oznayo, paje de
lanza de Marqués del Vasto, encontrada en un Codice d2 la Biblioteca del Escorial y publi-
cada en la Coleceion de Documentos indditos para lo Historia de Espana.



206 DE MADRID A NAPOLES.

Ja creacion, del misterioso encanto de esta hora, ha vuelto a dormirse
sobre cl pescante...—Los mismos caballos trotan jubilosa y acompasada-
mente, sin que nadie los fustigue, eual si fuese en ellos voluntario (y
hasta les causase cierto placer) el pasear por estos campos en un dia
como; el de hoy...— j Inolvidables momentos! 1 :

La llanura se pierde de vista por todos lados, sin que se descubra en
ella alma viviente; ni un pastor, ni un viajero, ni un campesino... j Ni-
diel—Y como el cochero duerme, y los caballos parecen dos mdquinas, y
hay tanta quietud en cielo y tierra, y todo se diria sumergido en un pa-
rasismo magnético, mi soledad es absoluta, mi aislamiento completo y mi
constante meditacion la Gnica coneiencia de la vida universal.

A veces creo que viajo por el aire. El coche, los caballos y el cochero
parecen hechos de una sola pieza de materia inerte, impelida por un po-
der fantdstico.

El camino sigue leguas y leguas entre dos solitarias filas de drboles...,
y, paralelamente con él, dilitase & la izquierda el Canal de que que ya
hemos hablado, cuyas aguas ponen en comunicacion al P6 y & Pavia con
Milan y con los Lagos Mayor y de Como.—Este canal es la antigua grande
arteria del comercio lombardo.

Allid, muy lejos, descubro los Alpes, mudos testigos ,.vigilantes eter-
nos, que nunca dejan de ver, por mucho que se aparte de ellos, al que
recorre los extensos territorios de la Alta Italia,

Pero ;qué ofra montaiia es aquella que distingo 4 seis 6 siete leguas de
distancia, sola en mitad de la llanura, y en cuya masa cuadrada reverhera
d veces la luz del sol como en un colosal espejo...

Yo no os perdonaria que no hubiéseis leido Ia mejor novela que ha
visto la luz pablica despues de nuestro Quuote. Yo quiero ereer que to-
dos conoceis la obra inmortal de Manzoni, I Pronest Seost, @ cuyo lado
palidecen las mdgicas resurrecciones de Walter-Scott, y dejan de ser tan
singulares y milagrosos los estudios de Balzac .. —Pues si habeis leido ese
libro, recordareis que el pobre Renzo, el noble y sencillo amante de Lu -
cia, el héroe por fuerze de aquella célebre asonada (que se deja muy
atrds la descrita por Vietor-Hogo en Notre Dame de Paris), hizo un
viaje de Monza 4 Milan, en donde nunca habia estado ni conocia 4 nalie;
Y que, al llegar 4 cierto punto de esta misma llanura, aunque por otro:
lado de ella, vi6 4 lo lejos quella gran macchina del duomo, que se elevaba
sola sobre el llano, como si en vez de surgir de en medio de una ciudad,
se levantase en un desierto; y recordareis tambien que el joven campe= -
sino, olvidando todas sus penas, se empind sobre la punta de los pies...
(joh Manzoni!) para ver mejor, aunque 4 tal distancia, aquella octava
maravilla de que tanto habia oido hablar desde muchacho!

Ahora bien: lo que yo estoy mirando es lo mismo que vié Renzo hace
doscientos cincuenta afios: jes la gran macchina del duomo; es la cale~
dral de Milan!

Tambien yo he oido hablar de ella desde nifio: tambien la vi en mis
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primeros aios en aquellas catalinelas que hoy se Haman_ cosmoranas’
+ tambien me he puesto de pie en el coche, como si de este mado hubiera
de ver mejor lo que pasa en este pais por octava maravilla, como entre
nosotros el Escorial; tambien me asombra & mi aquel enorme edificio, que.
brota de la llanura como se destaca una isla sobre la superficie de
Océano...

a Ty i R W e . - . LI . .. ;TR . = . .

A mitad de camino pasamos por Binasco, donde el cochero despierta,
y cambia de caballos, en tanto que yo veo el antiguo Castillo (restaurado
tltimamente) en que Felipe Maria Visconti did tormento y decapité 4 su
mujer, la bella y virtuosa Bealrice di Tenda, por celos infundados, 6 por
ferocidad natural de aquel hijo y nieto de asesinos.

Y no digo mids acerca de este asunto; pues supongo gue lo habeis
sentido y llorado con toda el alma al dulce son de las melodias de Bellini.
— iSolo os advertiré (pues esto no consta en la dpera) que si Felipe Ma-
ria Visconti maté & su mujer, su hermano, Juan Marfa Visconti, maté 4 su
madre!l,.,—;Qué os parecen los hijos de Galenzzo, del fundador de la
Catedra de Milan y de la Cartuja de Pavia?

Estamos otra vez en marcha ..

El cochero canta para no dormirse; y canta una halada tirolesa, tan
expresiva y tierna como toda la masica de montana...

Los caballos de este tiro son mds fogosos que los del anterior...

En el camino se empieza & ver alguna gente, —Primero nos alcanza el
correo de Pavia: despues se eruzan con nosotros varias sillas de posta...

Todo, todo ha camibiado en el viaje...— Ya no es solamente il Doumo
lo que se descubre de Milan , sino una multitud de torres, chpulas y cam-
panarios...—Un vientecillo fresco y aromoso menea mansamente los altos
arboles que se cruzan d veces sobre la carretera,—Del canal que siempre
ngs acompaiia se desprenden mil ramales que esparcen el riego por toda
la llanura,..— Demos un adios 4 la soledad y 4 la tristeza.

Ya principian las casas de eampo, 6 sea las avansadas de Milan... —
El suelo es cada vez mds fértil — Los olivares y los bosques de morales y
moreras se pierden de vista por todos lados.—La Capital, que se divisaha
desde tan lejos, no se distingue ahora que la tenemos tan cerca...; pero,
en cambio, se oye su vago y continuo murmullo,..

Estas casas y estos huertos que vemos & los lados del camino consti-
tuyen ya un barrio de Milan.—Hé aqui la Muralla . —HE aqui la Puerta...
(Porta Ticinese).—Pasamos la verja de hierro que sirve de entrada; —
luégo, bajo un arco de triunfo , sustentado por euatro eolumnas de gra-

. mito;—despues, sobre un gran canal..., y jesto es hecho! estoy en la
capital de la Lombardia,.. : estoy en Milan!

Son las cuatro de la tarde,
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IL.

UN PASEQ POR LAS CALLES DE MILAN.—ESTETICA RECREATIVA.— PRIMERA
VISITA A LA CATEDRAL.— GUILLERMO TELL EN EL “TEATRO REAL DE LA
SCALA,—RECUERDOS IISTORICOS.

—: A qué hotel vamos, sefior? me pregunta el cochero, pardndose en la
confluencia de tres calles.

—Al que esté mas cerea de la Catedral, con tal de que sea bueno,

—Entonces iremos al Hotel de la Ville, que se halla situado & pocos
pasos del Duomo y en la mejor calle de Milan; en el Corso Francesco...

—Vamos andando; pero no muy deprisa.

El coche toma por la calle de en medio.

El primer aspecto de Milan, al menos por este lado, recuerda en cierto
modo & Sevilla.—Las casas son grandes, y entre una y otra se ven d ve-
ces magnificos jardines. Las calles, limpias, bien e:n_pedr'ul'is, pero es—
trechas y torcidas, busgan indecisamente un centro. La ciudad es com-
pletamente llana. Hermosas tiendas de comercio alternan con los dmplios
¥ vacios portales de los palacios. A veces asoman corpulentos drboles por
encima de las tapias de los huertos, y prestan sombra, olor y frescura &
la calle contigua. El ernato y color de las fachadas son por lo generalale_
gres y graciosos. No hay, en fin, rincon ni esplanada, calle ni plazuela,
donde no se encuentren abundantes puestos de flores.

Pasamos sobre otro Canal, que marca el recinto de la ciudad antigna.
—Aquiya el movimiento y la vida de la poblacion son extraordinarios.
Miles de carruajes, muchos de ellos elegantisimos, discurren en todas di-
recciones, La gente comm'‘il faut se dirige & paseo en carretelas descu—
biertas, en lindas vicforias, en americanas y en otros vehiculos 4 lamoda.
Los coches de alquiler conducen & hombres d& atareados. Los émnibus
llevan de una parte 4 otra falanges enteras de cindadanos de todas
clases.

Desde Inego lama mi atencion la singular hcrmosura de los milaneses
de ambos sexos.—Yo he oido tachar 4 estas bellezas, sobre todo 4 las fe-
meninas, de demasiado fuertes, de muy huesudas y pesadas, y reconozco
que algo habrd de cierto en esto cuando se las coutemplc de cerca. Pero
vistas asi, d distancia, las hijas de Milan son lo que se llama en nuestra
tierra muy buenas mozas.—Sn noble estatura; sus dmplias proporciones;

su altiva cabeza; su despejado y tranguilo rostro, blanco, lleno y desco-
lorido, en que se destacan briosamente las dobles trenzas de su pelo, ne-
gras y relucientes como sus 0jos; su misma quielud, su misma pesantcz
marmorea, les dan un aire grandioso, monumental, estatuario, que sica-
rece de la exquisita insinuacion de la gmcm msplm en cambio un senti-
niento muy parecido al culto, y no sé qué temeraria ambicion, se-
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mejante & la que nos hace desear subir 4 la escelsa cumbre de los
montes.

Porque no hay que olyidarlo: la mujer es la musa, la inspiradora, e}
madelo ideal de todas las artes, como el alma del hombre es la suma v
clave de todas las ciencias.—Ya dijimos que en el entendimiento del
hombre estd-condensada y oculta, inexplorada y latente la sabidurfa infi-
nita: pues, asimismo, en la belleza de la mujer reside la pauta misteriosa,
la ley estética de todo lo que es y puede ser hermoso en la madre natura-
leza y en las fantasmagorias del genio.—Hay, por consiguiente, mujer—
poesia, mujer-pintura, mujer-escultura, mujer-arquitectura y mujer-
mitsica.—Y has'a hay mujer-oficio, mujer-industria y mujer-comereio.
—Pero estas ullimas son aberraciones monstruosas, como las culti-latini-
parlas, las amazonas, las vestales y las feas,

En cuanto 4 las primeras que he eitado (y permitidme la digresion);en
cuanto d los cinco tipos eternos de las artes, ya comprendereis que no
deben confundirse entre si.-—Las cinco pueden ser bellas y no parecerse
en nada. Digo més: alguna puede no ser hermosa, ¢ inspirar, sin embar-
go, vehementisimas pasiones.

La mujer-musica, por ejemplo, puede llegar  ser una divinidad, aun-
que esté desposeida de hermosura fisica, esto es, aunque tenga las faceio-
nes irregulares, con tal que no sea antipdtica al estémago, 4 la concien—
cia ni 4 los sentidos. (Y no llamo mujer-musica 4 la mujer que canta,
sino & aquella que produce en nuestra imaginacion los mismos efectos
que el canto, y que por consiguiente lo inspira.) La mujer-misica, para
ser un prodigio, solo necesita que su alma se filtre al través de su cuerpo;
que sus ojos besen; que sus manos hablen entre las vuestras; que,
al tiempo de andar, las leves ondulaciones de su talle revelen la exquisita
naturaleza de sus mds recénditos pensamientos; que sus ademanes, su
voz, su calor, su hilito, su perfume, sus gustos, sus instintos, sus aficio-
nes de todo género den por resultado un conjunto arménico de elegancia,
de delicadeza, de gracia, de pasion, de refinada sensibilidad, de no sé qué
espiritualismo volupluoso, que parezea el celaje inlermedio que separa 6

eune los euerpos y las almas.

La mujer-poesia no tiene tampoco precision de ser hermosa, Basta con
que recuerde y represente algo bello. La fealdad y la belleza no son an-
titéticas. Fea es una tempestad; fea es una tigre; feos son los verdugos del
San Bartolomé de Rivera; y sin embargo, todo esto es bellisimo. Yo con-
sidero, pues, mujer-poesia & aquella que corresponde & un sentimiento
poético: v. g. la de anticuada figura, que se diria sacada de unahornacina
gotica;—ld tétrica y sombria, que parece una lady Macbeth;—una tisica
en segundo grado, cuyos ojos reflejan ya la eternidad;—una campesina
fresca y arrebolada como un albaricoque criado al sol;—una gitana de
color de cobre, flexible como las mimbres con que fabrica sus cestas y que

ecuerda la vida némada de Asia y Africa;—una americana d*ra, jeroz.
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de aplanada eabeza, torva mirada, amenazante boeay desenvueltos hom-
bros, que traiga @ la imaginacion la historias primitivas, las trajedias
salvajes y los amores de las fieras,—y olras muchas mujeres por el
mismo estilo, cuyo principal encanto ha de seg siempre la singularidad
dramatica. ‘

La maujer-pintura os aquella en que adoramos la suavidad de su tez,
las penumbras de la garganta, las medias tintas de las ojeras, el carmin
de los frescos labios, el amoroso vapor en que nadan los: lindos dientes,
Ia sombra de los parpados sobre las mejillas, la placida lumbre de los ojos,
el rico tono de la earne, los suaves hoyos de la risa, el linguido ondear
del pelo, los dimtornos del talle, puestos de relieve por los siete colores
de la luz, y sus puroes contornos, dibujados por dos tres lipices de las ti-
nieblas; la tersura, la diafanidad, el color, el claroscuro, la mirada, la
sonrisa, la noble regularidad de las faceiones...; pero no el alma y la
gracia como en la mujer-iisica; no la originalidad y el misterio como en
la mujer-poesia; no todavia el dibujo, ni las proporciones, 1ii la economia
general, como en ln mujer-escultura, de que hablaremos despues.—La
mujer-pinfura es la que generalmente se lama wne mujer bonita.

Mujer-arquitectura es la que no puede considerarse sino en determi-
nadas cirecunstancias, en cierta hora, en tal 6 cual sitio, rodeada de tales
O cuales atributos. Como este arte es complejo, y por decirlo asi, com-
puesto, la mujer que lo simboliza se representa siempre combinada con
otras muchas cosas que no son ella. La mujer-arquitectura ha de estar,
por lo tanto, peinada de este 6 aquel modo, vestida de una manera dada,
de pie sobre un trono, recostada en una barca 4 la luz de la luna, leyendo
debajo de los drboles, bailando, corriendo In posta, galopando en un
brioso troton, asomada & una ventana, ele., ete. Para esta mujer se in—
ventaron los mirinaques, los vestidos de cola, las diademas, los revogques
y afeites, los velos, los carruajes de doble suspension, los paleos de los
teatros, las plumas, las joyas, y los lacayos elegantes.—En resimen: estas
mujeres solo son bellas dentro de una posicion accidental, 6 sea como
composicion.

Viniendo ahora 4 la mujer-escultura, que es la que estamos viendo,
05 diré que es aquella de correctas formas, justas proporciones, cldSicas
lineas y equilibrados miembros, que, con espresion 6 sin ella, insulsa 6
agraciada, ingeniosa 6 estipida, simpdtica 6 repulsiva, despierta en nues-
tro corazon :\_qnel amor innato 4 la belleza humana que tantas veces se
canvirt{é en idolatria, y una instintiva adoracion al inmutable tipo de la
formna, ideal artistico de los griegos;—Elena inmortal, tan infiel como
querida, tan hermosa como ingrata... :

Deciamos, pues, que las milanesas parecen nobilisimas eseulturas.

I?n cuanto 4 los milaneses..., que los analicen las escritoras.

Yo repetiré solamente que son tambien muy buenos mozos. vy Y COTL—
tlinfo.. :
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Mifan es hoy un preblo alegre, ruidoso, voceador, entusiasta.

Y digo hoy, porque ayer no era lo mismo... jAyer gemia bajo la do-
minacion austriaca, v los viajeros que iban estos Gltimos afios de Milan
al Piamonte nos hablaban de la tristeza, del marasmo, del ligubre silen-
¢io qué reinaban en toda la Lombardia, como hoy se habla en la Lombar—
dia de la téirica desesperacion y amargo desaliento en que vace la misera
Venecia!

Figuraos, pues, el jabilo, el vértigo, el dnsia de vida y de placer que
agitardn ahora & Milan, despues de tantos afios de servidumbre.—La ban-
dera tricolor italiana ondea, no s6lo en los edificios pablicos, sino en mu-
chas casas particulares. Las esquinas se hallan totalmente cubiertas de
anuncios de libros, de especticulos y de ceremonias referentes 4 la re—
surreccion de la Lombardfa, 4 su independencia, 4 su libertad. Los re-
tratos de Garibaldi, Victor Manuel, Napoleon y Cavour se encuentran en
todas partes. La Milicia Nacional (de rigoroso uniforme) recorre calles y
plazas, respirando 4 grandes tragos el aire de la libertad v midiendo con
mareiales pasos el alborozado suelo de lanueva Italia. Los organillos tocan,
entre ofros, aquel vehemente himno, cuya letra dice:

iQue muera Radetzhy!...

himno prohibido durante once afios, bajo pena de la vida; 6 aquel otro,
compuesto el afio pasado, cuvas primeras palabras son, si mal no re-
cuerdo:
Ewiva I*llaliu
¢ Napoleone. ..

Los tiltimos resplandores del sol, hiriendo horizontalmente las facha-
das de algunas casas, reverberando en las vidrieras de los balcones y ha—
ciendo bullir como un dorado humo el polvo de las calles, presta su albo-
rozada luz & la gozosa muchedumbre..., en tanto que la lengua italiana
deja sentir sus melddicos acentos en gritos y cinticos, en los pregones de
los vendedores y en los fugaces didlogos de los transeuntes. ..

Al doblar una esquina, leo en un cartel: TEATRO DE LA Smu Oyye.
merecoledi... GuiLtesmo TeLL..

iOh fortuna! {Esta nache se canta Grillermo Tell... la obra maestra
de Rossini! {Y en el Teatro de la Scala!—No faltaré, 4 (¢ mia.

Asi andamos todavia un cuarto de hora.—El cochero se ve muy apu-
rado para abrir camino al cabriolé entre tantos carruajes como se cruzin
en todas direcciones.

Al fin desembocamos en una Plaza irregular... Levanto la vista... ¥
iqué es lo que veo?

—ijlara! {Para! le grito al conductor.

Este detiene los caballos, y sefialando 4 lo que tanto me habia sor-
prendido, dice, quitdndose el sombrero:
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—iEcco il Duoxro!

El aviso llega tarde.—Yo he reconocido ya d la Catedral.—;Qué otra,
cosa puede ser esta montafia de mdrmol que se eleva en medio dela
plaza?

Pocos edificios, acaso nin guno, producird en el dénimo del que lo mira
por primera vez, una admiracion tan sabita, tan espontdnea, tan decidida
como la catedral de Milan. Aun para el hombre mds rudo, mds lego en
artes, mds indiferente y frio, verla y entusiasmarse serdn una misma
cosa. Y es que hay en este monumento (aparte de su mérito artistico, y
quizds sobre ¢é1) no sé qué hermosura fisica , material , externa..., al al-
cance del gusto menos cultivado.

Semejante circunstancia , fratdndose de obras de arte, no es una re-
comendacion, sino , por el contrario, es casi siempre un sintoma funes-
to.—El vulgo se paga mds de lo raro que de lo bello, de lo abigarrado
que de lo puro, de lo dificil y laborioso que de lo noble y sencillo. La ple-
be, que se detiene extasiada delantedel churrigueresco trasparente de la
Catedral de Toledo, del enorme San Cristdbal pintado en sus muros, de
la Fachada del Hospicio de Madrid, de los Santos de Novara y de otras
aberraciones por el mismo estilo, pasaria indiferente por delante del
Parthenon; ve sin asombro el Jacob de Rivera, y no encuentra bello, sino
grotesco y ridieulo, un bajo-relieve del siglo XII.—Sin embargo , hay
creaciones privilegiadas, que son & un mismo tiempo sublimes y popula-
res, y cuya hermosura afecta de igual manera al perito que al profa-
no.—Tales son, por ejemplo, el Palacio Arabe de Granada, el San Anlo-
nio de Murillo, el grupo de Lacoonte, el Don Quijole de la Mancha, v el
Barbero de Sevilla de Rossini.

, Pues esto precisamente acontece con la Catedral de Hilan.—Y vais
i comprenderlo.

La Catedral de Milan es el mayor edificio de mdrmol blanco que hoy
existe, y estd construida en estilo gotico.—El gitico, que da un aire
mistico, ascético, solemne y pavoroso, 4 pesar de su ligereza, 4 la piedra
amarilla 6 parda, renegrida por el tiempo, es risuefio, gozoso , angelical,
triunfante, cuando labra el mdrmol blanco.—Por otra parte ,.el gético
(ya lo hemos indicado una vez) modificé sus lineas al pasar los Alpes; s2
dilaté, por decirlo asi, al ardiente sol de Italia; reflejo algo de las artes
‘paganas que le salieron aqui al encuentro; y ensanchd sus ojivas, aclaré
sus naves, modelé méds profanamente sus columnas, y albergé en sus ca-
pillas y contuvo en sus hivedas el luminoso y perfumado ambiente del
Mediodia.—Semejante trasformacion (que yo no celebro; pues despojé
al estilo g6tico de lo mds esencial de su cardcter) di6 origen & una arqui-
tectura de transicion, decadente, desvirtuada, hibrida en ocasiones (las
venlanas y las puertas de la fachada del Duoino son greco-romanas); pero
arquitectura reveladora, expresiva, acomodada al tiempo y al lugaren
que se produjo, y no exenta de gracia, de sublimidad y de poesia.
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Ahora bien: la Catedral de 3itan , blanca como una palomaj vaga v
aérea como todos los edificios gdticos; alegre vy brillante como un temple
gentil; bahada en la fulgente luz del cielo italiano; bordada, cual velo de
encaje, de vistosos casetones cuajados de estituas, de elegantesdoseletes,
de preciosas molduras y de finas archivoltas; coronada de cien esbeltas
agujas, que se levantan al cielo como atrevidos cipreses; poblada toda de
esculturas, que se escalonan desde la base de las pilastras hasta su abtisi-
mo remale, y que parecen representar las gerarquias celestes, es, para
decirlo en una sola frase, mds hermosa como idolo que perfecia como
simbolo, y prodace en todos los dnimos una grata y dulee emocion, un
sentimiento blando y carifioso, una pléeida confianza, una devocion con-
creta, determinada, personal, no sé qué halagiieia simpatia , mds seme~
jante al amor que al misticismo.

Y esto se explica sin esfuerzo alguno.—Los italianos, que (c6mo mi-
chos espafioles) ponen mds fe en la Virgen que en Dios, hasta el extremo
de haber algunos que jamds piensan en Dios y siempre tienen en sus la=
bios el nombre de la Madonna; los italianos, que no han dejado nunca de
ser un poco gentiles, y sienten y comprenden mejor en la religion cris-
tiana todo lo que es hermosura, triunfo y esperanza, que lo que es rigor.
penitencia, trabajo, miedo y sufrimiento: los italianos, que por natura—
leza y por tradicion se complacen en adorar como bueno lo que es bello,
aunque sélo lo sea pldsticamente, no llegan en su fervor religioso 4 ague~
la austera y finebre compuncion que hace amables 4 otras almas en-
tristecidas todos los tormentos del Calvario; que las lleva 4 pedir 4 Je=
sucristo parte en sus dolores, y que acaba por presentarles el mundo
como una larga Calle de la Amargura.—Sus iglesias, por consiguiente, no
son tampoco tristes y luctuosas como aquellas que todos conocemos, ¥
que yo tanto amo, en que el espiritu fatigado de las vanidades y alegrias
mundanas encuentra no sé qué santo terror, no sé qué paz mortuoria;
tinieblas y soledad en las capillas; luz profética, reflejo de otro mundo,
en lus mortecinas limparas; dolor mayor que el nuestro en las Imdgenes
del Crucificado, santidad y sosiego en todas partes...—La religiosidad y
los templos de los italianos son, como la Catedral de Man, festivos, go-
z0s08, triunfales, idoldtricos, semi-gentiles.

«Maree Nascentis (4 la Natividad de Maria) estd dedicado il Duo~
mo.—Y su riente aspecto, su blancura, su esplendidez , justifican la ad-
vocacion.—El estilo gético ha perdido aqui su solemne Lristeza. El sen-
limiento germdnico se ha trocado en pasion latina. El sol de Italia ha
desvanecido las eternas nieblas del Norle. La piedad se ha convertido en
amor: el misterio en jiibilo: la oracion en himno.—La Catedral de Milan
es, por tanto, la Casa de la Virgen: es un monumento de triunfo levan—
tado en su honor: es la Virgen misma:— Domus aurea.

Pensando estas cosas y otras muchas he permanecido en la Catedral
mis de media hora, sin atreverme 4 examinar prrmenores, de miedo de
14
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pasar en ella el resto del dia; pero sin resolverme tampoco 4 dejarla.....

Al fin decido esto Gltimo, considerando que todavia no he llegado
verdaderamente & Milan; que lodavia estoy de vigje; que el -coche y el
cochero que me aguardan i la puerta, son los que he sacado de Pavia , y
que no entrd anoche en el trato el que pasasen toda esta tarde 4 la puer—
ta del Duomo, despues de una tan larga jornada...

Prométole, pues, & la Catedral volver antes de una hora, y me enca~
mino al Hotel de la Ville, tomando por el Corso Franceseo, que principia
en la misma Plaza de la Catedral.

(Llimase Corso en este pais toda calle que, arrancando del centro de
una ciudad , llega hasta sus afueras.—Las calles secundarias llevan el
nombre de contrade, y lasde circunvalacion el de strade.)

El Corso Francesco es la arteria principal de Milan, y luego se dilata
con los nombres de Corso y de Borgo (barrio) di Porta Orientale.—FEs
ancho y vistoso, aunque no recto, y sirve de punto de exhibicion 4 la al-
ta sociedad lombarda, que se pasa la tarde anddndolo y desanddndolo in
carrozsa, y departiendo amigablemente con los que pasean { pie por las
ACeras.

El Hotel de lo Ville, donde ya me encuentro, es inmenso y destarta-
lado, pero magnifico y lujoso.

El balcon de mi euarto da al Corso, frente por frente de San Cirlos
Borromeo,—enorme Iglesia mal proporcionada ; remedo servil, pero in-
fortunado, como tantos otros, del Pantheon de Agripa; redonda, por con-
siguiente; coronada de una efipula chata , y precedida de un exagerado
portico de colosales columnas corintias de granito, en que se apoyan al-
gunas casas viejas, acabando de afearlo y escarnecerlo...

En cambio, la vista del Corso, lleno de suntuosas tiendas, y euajado
de elegantes coches y de una copiosa multitud, es muy bella y animada
#n este instante.—Por supuesto, que damas y caballeros, tiendas y car-
ruajes, edificios y cocheros, estdn adornados al estilo de Paris...

Desde el Hotel me vuelvo d la Cafedral; pero al llegar 4 la plaza que
Ileva su nombre, reparo en otro gigantesco edificio, en que hace poco no
fijé la atencion, preocupado como estaba con la fachada del Duomo.

—Qué palacio es aquel? pregunto § una viejecita que vende estam-
pas, medallas y relicarios alusivos 4 San Cérlos Borromeo, sentada delan-
te de una mesilla, & las puertas de la Catedral.

—El Palacio de la Corte, me responde la interrogada,—no sin acon—
sejarme que le compre algo, como memoria de mi visita al Duomo.

Yo tomo el consejo; pero dejo para mahana la segunda visita & la Ca-
fedral, (pues no es cosa de ver de prisa y eon poca luz aquello que se ha
estado deseando durante un cuarto de siglo), y dirfjome al Palacio, adi-
vinando que en ¢] habrd mucho menos que estudiar.
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EL Palacto de la. Corte s6lo es notable, como obra de arquitectura,
por su extraordinaria magnitud.

Segun el conserje, fue construido 4 prineipios del siglo XIV por
Azon Visconli, ¥ contuvo muchos frescos de Gigito. Despues empez6 &
arruinarse y quedd deshabitado, hasia fines del siglo Gitimo, en que se
reconstruyé casi totalmente. (Los Visconti, los Sforza y los Gobernadores
espaiioles y franceses habian vivido entre tanto en el Castello , situado 4
la otra parte de la cindad, y eonvertido hoy en Cuartel y Cindadela.)—
Por consiguiente, la gran importancia histérica del Palacio en que nos
hallamos consiste en haber albergado d los Vireyes y Gobernadores-gene-
rales austriacos, cuando Milun era capital del Reino Lombardo-Veneto,
6 sea hasta hace quince meses.—Este ha sido, pues, el centro del odio de
los italianos al Austria. De aqui partian las medidas de rigor, los decre-
tos tirdnicos, las prisiones arbitrarias, las sentencias de muerte; ¥y hicia
aqui se dirigian las maldiciones, los juramentos de venganza, las conspi-
raciones continuas, las canciones patridticas, los alborotos de los tea tros,
los conatos de regicidio...—Hoy no lo habita nadie; pero estd amueblado
y dispuesto para recibir & Victor Manuel, que pasard aqui el Carnaval...

Tiene este edificio otro aspecto interesante, y es el que se refiere
‘Napoleon I.-—El moderno César se hizo coronar aqui rey de Italia.—El
gran Salon de las Caridtides, que es precioso, se halla adornado con la
Apoleosis del vencedor de Marengo, pintada al fresco por Appiani. Bona-
parte estd representado bajo la figura de Japiter, apoyado en el Aguila.—
En otro salon se ven dos admirables bustos del insigne eonquistador, es~
culpidos por Cdnova, por el inmortal Cinova , por el Gltimo descendien-
te de Fidias! —Estos dos bustos y el eélebre grabado de Calamata, copia
monumental de a mascarilla modelada sobre la faz exdnime del prisione-
To de Santa Elena, son los mejores y més vivos trasuntos que han queda-
do de la hermosa, cldsica y sublime cabeza del eapitan del siglo,—De los
dos bustos de Cénova, uno representa § Bonaparte, joven, delgado, sen-
timental; al general de Italia; al héroe de las Pirdmides; cuando mds, al
primer consul. El otro es ya el Gésar; el legislador; el duefio de Europa;
el caudillo de Jena; el diplomético de Tilsitt...

En otra habitacion me ensefian el lecho en que durmié Napoleon Il
despues de la batalla de Magenta.—Por cierto que, para recibirlo, hizose
una pueril reforma en el Palagio, consistente en cortar una de sus dos
cabezas & las 4guilas austriacas bordadas con oro sobre los tapices de ter-
cioplo. Con esto y con ahadirles algunas Cruces de Saboya, consiguieron
los italianos que estas dguilas pu liesen pasar por latinas.—Sugongo que
ahora se apresurardn & suprimir tambien las tales eruces. .

Pero son las seis y cuarto, y la mesa redonda del Hotel es 4 las seis
v media.—Vamonos alld sin pérdida de tiempo.—El featro de la Scala se
abre d las ocho, y quiero oir la sinfonfa.

L]

Eslamos ¢ la mesa en el soberbio comedor del Hotel de la Ville.
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Entre las veinte personas que comen al mismo tiempo que yo, no

figura una mujer agradable; no tengo i un amigo; no hay siquiera dos
personas que se conozcan.—Reina, pues, un silencio sepuleral...
" Yome acuerdo de la table d*hote de Turin, de Iriarte, de las ingle-
s1s... Yo me acuerdo despues de Espaiia, de aguellas amables familias
madrilefias que dan hospitalidad en su mesa & los hijos pridigos, librdn~
dolos asi de la esquiva soledad de las fondas y casas de huéspedes, y pin-
gome melancdlico, y reniego de mi viaje, y eréome el hombre mds des-
venturado del mundo.

Pero pronto viene d consolarme la idea de que todos los que callan en
{orno mio se encontrardn en mi mismo! caso.—A mi izquierda come un
joven aleman, y & mi derecha un jéven inglés.—Uno y otro llevan su na-
cionalidad impresa en la fisonomia.—En frente de mi hay un caballero
que me mira tenazmente, y cuya patria no he podido adivinar. Yo lo
miro tambien, pareciéndome haberlo visto en otra parte.—Serd ilu-
sion mia...

El aleman que tengo 4 la izquierda no habla una palabra de italiano,
y me suplica que diga 4 un camarero no sé qué cosa.—Yo lo complazco,
sin darme cuenla, al principio, del idioma en que me ha dirigido la si-
plica...

La mesa es muy larga, y mis de la mitad se halla desierta, como un
arenal, como una pampa, 6 como el Valle de Chamounix cuando yo lo
visilé.

Al extremo de ella acaban de colocarse de pié tres fatidicos espectros
armados de instrumentos musicos.

Son tres artistas callejeros, vestidos con una elegancia que da es-
panto...

Empiezan & tocar.,.—jHé aqui el terceto final de Hernant!— Pliceme
la eleccion.

Ella...—porque hay una ella (y por cierto j6ven y hermosa, aunque
ligubre como el hambre),—ella toca el violin. Un hombre de treinta afos
lleva la voz cantante en un clarinete. Un pobre viejo toca el violon...—el
violoncello, quiero decir.—El resullado es admirable.—{Infelices! jTan
artistas y pidiendo limosna.

De pronto asdltame el recuerdo, ¢ bien despiértaseme la conciencia
de que acabo de oir hablar en espaiol.—El eco de la palabra usted re-
suena en mis oidos... ;Y ha sido el aleman quien la ha pronunciado!...
ino tengo duda!

Interpélole sobre el particular, y resulla que el joven habla el caste-
llano como Cervantes.—Es hijo de Prusia; pero hace ocho anos que vive
en la América espanola, representando una casa de comereio y acredita—
do como consul de Dinamarca en la capital de una reptblica del Sur.

~ La circunstancia de tener vo amigos muy queridos en aquella aparta-
da region, y amigos que ¢l tambien ‘conoce, acaba de relacionarnos.

H. de V..., que asi se llama el prusiano, ha venido & Europa & ver &
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su familia, con la que ha pasado un mes. Despues ha recorrido la baja
Italia. Ahora se dirige otra vez 4 su casa por Venecia Y Viena; yel 1.° de
diciembre debe embarcarse en Liverpool para el Nuevo Mundo, donde
piensa permanecer atn otros ocho afios.—;Esto es viajar; no lo que yo
voy haciendo! jEse jéven si que tiene motivos para ponerse melancdlico
i ratos!—Pero él es aleman. .

-Al levantarnos de la mesa es ya cosa convenida que haremos juntos
el viaje de Milan & Verona (donde yo quiero detenerme un dia), y que
luégo volveremos 4 vernos en Venecia...

Conque vamos al teatro.

Preguntando se va & Roma, y preguntando voy yo al Teatro de la
Scala.

Al fin lo descubro en una plazoleta formada por la confluencia de seis
calles.—Lu luz de la luna ilumina su alta y graciosa fachada. Muchos fa—
roles de gas alumbran el vestibulo. Lujosos carruajes acuden por todas
partes, y de ellos descienden esas huecas, blancas, flotantes, fantdsticas
visiones, que representan 4 la dama principal del siglo XIX en toda su
vaporosa magestad. Un enjambre de revendedores de localidades y de
expendedores del programa de la funcion, del libreto de la Gpera, del ar-
gumento del baile y de los periédicos de la noche, obstruye todas las
puertas del coliseo. La milicia nacional monta la guardia.

Yo no veo todas estas cosas sin emocion. ;Ha oido uno hablar tanlo
desde nifio de este colosal templo de Euterpe! ;Se han formado aqui tan-
tas reputaciones! jHan debutado aqui tantos cantantes que despues al-
canzaron renombre universal! ;Se han estrenado aqui tantas obras maes-
tras!—En este teatro presentd Donizetti las partituras manuscritas de
Anna Bolena, Lucrezia Borgia y Gemma di Vergi, y esperd temblando,
con aquel terror que silo conocen los autores de obras liricas 6 dramdti-
cas, el fallo inapelable del pablico. Aqui se oy6 por primera vez la mfsi-
ca de Verdi (Oberto di San Bonifuzio). Aqui aparecieron tambien Erna-
ni, I Due Foscari y Nabuco. Aqui ensayaron y dirigieron sus principales
ebras Rossini y Bellini, y de aqui fueron llevados en triunfo & sus casas.
Aqui, finalmente, recogieron larza cosecha de aplausos la Pasta, la Mali-
bran, su hermana Paulina, Tamburini, Moriani, Rubini, Ronconi y tan-
tos olros c¢élebres cantantes!

Por lo demds, el Teatro de la Seala fué construido en 1778 por una
sociedad particular, y debe el nombre que lleva 4 la circunstancia de
haber sido edificado sobre las ruinas de la iglesia de Santa Maria de lo
Scala, erigida por una princesa de la familia de los Seale de Verona, ca-
sada por mas sefias con Barnabo Visconti, duque de Milan, grande amigo
de Petrarca y padre de aquel famoso Galeazzo, que tanto nos di6 que
bensar esta mafiana en la Cartuja de Pavia.

Conque vamos adelante.—En el despacho de billetes compro por unos
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treinta realos una llave de sedie chiusa, 6 sea una butaca, y peneiro en es.
coliseo... .

Indudablemente es magnifico, de dmplias y elegantes proporciones,
mis noble v desahogado que los de Paris y Turin, y el mis espacioso de
toda Buropa. Cierto, si, que sorprenden sus seis érdenes de pnico; ¥ su
ornamentacion del mejor gusto; cierto que habria razon para admirarlo
cuando tenia pocos Tivales, y que, dun hoy, debe llamar la atencion. de
los franceses, cuyos teatros son tan incémoidos y abigarrados; pero con
todo, no es tan singular y extraordinario, tan monumental y grandioso
como se lo promete la imaginacion del viajero.

En cuanto 4 mi, digo mds.—Yo proclamo que la sala, los paleos, los
pasillos y las butacas de nuestro Teatro Real de Madrid, esceden con mu-
¢ho en suntuosidad, en holgura, en confort, en buen tonn, & lasala, los.
palcos, las butacas y los pasillos del Tealro dela Scala.—El Teatro Reals
con ser mds pequeiio que este; con tener solamente cuatro drdenes de
palcos ; con no poder albergar sino una mitad de los espectadores que
caben aqui, ofreee tal injo 6 prodigalidad de espacio; aposenta al publico
tan cémodamente; respira tanta magestad y tanto decoro, que parece do-
ble mds espacioso de lo que es, cual si, 4 los ojos de la ilusion, grandor y
grandeza fueran una misma cosa.

Afddase d esto que en el Tealro de la Scala no se ve ni por asomos
aquella brillante y aristocrdtica sociedad que en el Reel de Madrid ocupa
siempre todos los puleos y butacas; aquel mundo elegante, rigorosamente
vestido, que acude 4 la dpera como 4 una fiesta; aquellos dos mil gnantes.
blancos (4 dos guantes por persona) que seagitan en el aire en el momen-
to del aplauso.—En el Tealro de la Scala estd la gente como en la plaza
pitblica; como antiguamente estaria en el teatro pagano, abierlo d la luz.
del sol y al aire libre; con no sé qué abandono y confianza, que demues—
tran que el espectdculo eseénico no es para los italianos una funcion so-
lemne, sino el aclo mis ordinario y familiar de su vida. Asies que, excep-
tuando los palcos de platea y los d‘ordine nobile (principales), en que se
ven damas y caballeros en grande lenue, el piblico se halla vestido de
cualquier modo, eonserva el sombrero puesto durante la representacion:
(como en los antiguos anfiteatros), se agrupa de pié en el fondo de la sala,
lo mismo que vimos en Turin; se embriaga ¢on la misica como nosotros
con los toros, los franeeses con el cancan y los ingleses con las carreras
de caballos; y, al aplandir frenéticamente,—cosa gqne hace con demasia-
da frecuencia,—denota que aplaude & un mismo tiempo 4 los cantan-
tes, al compositor, al libretista, 4 si propio, al idioma italiano y hasta 4 la
Ttalia misma... jd la noble Italia, patria de la misica; & la imperecedera
Italia, sefora ayer del mundo, y hermosa vestal hoy, encargada de man-
tener vivo el fuego inmortal del arte!

Con que héme en mi sedin chiusa, que ya esuna silla abierta ,y por
cierto nada eomoda...
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iQué casualidad! A mi derecha se halla sentado el caballero que ha co-

mido en frente de mi en el hotel; aquel que me miraba fijamente y cuya

patria no he podido adivinar.—Es hombre de unos enarenta y cinco afios,

sério, condecorado con una cinia roja, y de elegante y distinguido por-

te.—Yo me alirmo cadi vez mds en que lo he visto antes de ahora; pero
no recuerdo donde, ¢dmo ni cudndo.

Empieza la sinfonia; Ia sublime sinfonia de Guillermo Tell, oda inmor-
tal que sirye (e prologo 4 un poema.

La orquesta es de primer érden , numerosa, bien proporcionada, ma-
gistral, y hillase soberanamente dirigida.

lorrese el telon.—El escenario es inmenso; las decoraciones exceden
4 todo elogio; los coros y los trajes son excelentes.

Unicamente los cantantes dejan mucho que desear...—Todos me son
desconocidos..., hasta de nombre. La compaiifa no es de primo cartellos
ni aun de secondo.

Estd visto ; hasta que llegue la pascua de Navidad, no conseguiré oir
cantar bien en ltalia.—Los grandes artistas se hallan ahora dando con-
ciertos en Inglaterra, Alemania y Rusia.

Sin embargo, la pobre gente que profana este cldsico escenario, des—
garra mis oidos y marchita mis ilusiones, es mucho mds soportable que 12
del Teatro Nacional de Turin...

Por lo demds, el programa de la {funcion lirica se compone tan solo de
los dos primeros actos del Guillermo.—Despues hay un baile de espec-
tdeulo.

El argumento de este baile es turco, Ja musica francesa, y los pasos ¥
pantomimas cosmopolitas.—En cuanto 4 las bailarinas, las hay verdade-
ramente hermosas...

iQuién me lo dijera! ;Me estoy aburriendo soberanamente en el Tea—~
lro della Scala!

Mi vecino y compafiero de mesa se aburre tambien & lo que parece.

Con este motivo hablamos, primero en italiano y luego en francés; y
¢l y yo nos convencemos de que ni el uno ni el otro idioma es el nuestro., y
de que no somos tampoco ingleses ni alemanes. '

— Usted es espafiol! me dice de pronto mi vecino.

—Si, sefior: y usted tambien, le contesto yo en un castellano tan
claro como el que él acaba de emplear.

—Me lo habia figurado desde que lo vi 4 usied en la mesa...

—LEn cambio, yo ereo haberlo visto 4 usted antes #n otra parte...

—Yo soy el duque de U..., me contesta el condecorado.

(Como sabreis, el duque deU... es grande de Espafia de primera
clase).

—Pues si es usted el sehor,duque de U. (le replico), declaro que no lo
- he visto d usted nunca ; pero conozco y trato 4 la sefiora duquesa de U., &
sus hijos y dtoda su familia: de modo que le he sacado 4 usted por l&
Pinta.
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—Yo falto de Madrid hace tiempo,—Y usted, jquién es?

—Yo soy, etc..., ete.

—; Conocerd usted 4 Fulano?

—Si..., mucho..., jQué guapo es!

—; Y quése hizo de Mengano? ;Sigue...

—; Vaya si sigue !

—;Hombre! ;Y Zutano?

—; Al! jZutano! Yo lo quiero mucho.—; Y & Perengano? jlo conoce
ssted?

—;Ya lo creo!—; Qué bueno es Perengano!

—:Y eémo anda aquello?

—; Ah! Espafia es esto y lo otro..., ¥ lo demds de ella... {Pero no hay
nada como Espafia? Los italianos son asi, ¥ los franceses del otro modo, y
los espanoles..., jah! ;los espafioles!

—; Y viene usted por mucho tiempo 4 Italia?

—; Y volverd usted pronto por aguella tierra?

— Y vi6 usted 4 mi famulia antes de partir?

—; Y vive usted en el Hotel?

— Y usted no conoce i Milan?

Ete.lete. ete i,

~-Pues, entonces... tomaremos té en el Café del Comercio, plaza de la
iiatedral , vy nos iremos & casa... jSe parece d usted bien?

Es la una de la noche.

Paréceme que acabo de darme un batio de Espana.

; Cudnto hemos charlado ese buen aristéerata y yo! ; Qué modo de con-
venir en ideas! (Qué manera de elogiar 4 todos los ausentes! j Qué buenos
hian resultado cuantos hombres conociamos los dos! ; Qué embeliecido por
la distaneia hemos visto & Madrid! ; Qué gana tenfamos ambos de hablar
an espaiol ¥ como espatioles!

—«; Qué tonleria es viajar! j No hay nada como Espaiia!» nos hemos
repetido cien veces,—; Y cudnto nos hemos divertido !...

Ahora estoy solo, en mi celda de viajero, completando mi larga histo-
ria de hoy y formando mi programa de manana.

JQué serd 4 estas horas del sefior cura de Pavia?...

i Pero, no retrocedas, joh mente! ;No te pares en esta cruel pere—
grinacion , en que los sentidos, como otros tantos birbaros, van asolando
todas tus afiejas ilufones; van desvaneciendo todos los fantasmas del
deseo; van reduciendo @ prosiicas realidades tus suefios dorados de ver e]
Mont-Blane, el P6, la Cartuja, il Duomo, el Teatro della Seala y tantas
otras cosas! jSigamos adelante, & fin de gue pronto la luz crepuscular
del recuerdo preste una nueva poesia, mucho més bella que la de la es-
peranza, 4 estas fugaces y desabridas emociones!

-1 Estoy en Milan!—Iisto no significa hoy nada para mi, sino con refe-
#encia al ayer.— Si vo hubiera nacido en Milan, habria deseado comnocer
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4 Andalucia.—Y cuando el afio que viene esté en Andalucia, la memoria
de mi residencia en Milan me llenard de encanto.—Ya lo he dicho: el
hombre no ama nunca lo que tiene, sino lo que desea y lo que pierde.

i Estoy en Mifan!—Posesionémonos bien de esta idea.—Analicemos lo
que esto quiere decir.—Establezcamos cudl era la importancia que yo
duba & Milan antes de penetrar por sus puertas.—Recordemos su historia:
consultemos su plano, estudiemos su estadistica.

Milan fue fundada por los Gales 587 afios antes de la venida de Jesu-
cristo, y despues de haber sido capital de los Insubres, formé parte del
imperio romano y se vio eclipsada por Médena y Mantua.—Pocos siglos
despues mereci ya ser considerada como la capital de la alta Italia, tanto
que el emperador Maximiano residi6 en ella.—Aqui fue donde Constantino
di6 su famoso Edicto en fayor de los cristianos, que cambié la faz del an—
tigno mundo.—Tomdronla despues los lombardos y la supeditaron i Pa-
via, donde establecieron su ecapital; pero cuando Carlo-Magno destruyé
esta nitima ciudad, Milan volvié 4 ser la Metrépoli lombarda, categoria
que no perdid ya nunca.—Mis adelacte, al principiar la lucha entre Giiel-
fos ¥ Gibelinos, 6 sea entre los Papas y los Emperadores, 6 por mejor
decir, entre Italia v Alemania, Milan declardse giielfa . emancipose de Ia
dominacion imperial y erigiose en repablica independiente. —Esta actitud
herdica atrajo sobre ella la ira del emperador Federico I, que la destruy6
en 1162, no dejando piedra sobre piedra.—De aqui nacié la célebre Liga
Lombarda , alignza guerrera formada entre Milan y otras Ciudades, que
se habian propuesto tambien sacudir el yugo aleman.—Esta formidable
Liga derrotd en Legnano al emperador Federico Barbarroja y obtuvo la
ventajosa Pasz de Constansa.—Entre tanto Milan habia vuelto & brotar de
la llanura, mis floreciente y poderosa que antes.—Cincuenta afios des-
pues, los emperadores de Alemania volvieron & probar fortuna; pero for-
mase la segunda Liga Lombarda , y la vietoria milité de nuevo bajo sus
banderas.—Enfonces acontecio lo que acontece siempre en estos casos: la
gloria reemplazé 4 la libertad. La guerra habia hecho célebres & algunos
hombres, y estos hombres se prevalieron de su fama para convertirse en
sefiores, trocando en obediencia el amor que inspiraban 4 sus conciuda-
danos.—El César de Milan fue un tal Pagano delle Torre, oriundo de los
Alpes, que habia ganado una gran popularidad curando heridos; popula-
ridad que Ie vali6 ser proclamado Jefe de la Repablica.—Una vez las co-
sas en este camino, se adivina el resto: el mérito se hizo hereditario: la
gratitud popular d sus libertadores y el amor 4 la independencia se cifra—
ron 4 una familia: los della Torre vineularon en su nombre el gobierno
de Milan.—Despues de Pagano vine Martin, que domin corno Podestd.
—A este siguid Felipe, que acabé con las franquicias republicanas y ejer-
cit la dictadura; pero que, en cambio, dié mucha gloria & la Repiiblica
en los campos de batalla.—Muerto Felipe, asomd un sobrino suyo, lama-
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do Napoleon della Torre, el cual arrojé ya la miscara; inlil.u]ésr‘:’Scﬁm-
de Milan; oprimié al pueblo; reino por el terror, y DO Ieconocio como
arzobispo de Milan 4 Othon Visconti, & pesar de estar nombrade por el
Papa.—Pero este arzobispo era hombre que lo entendia, y en vez de an-
darse en diseusiones escoldsticas , monté 4 caballo ; empuiié una espada;:
sublevé la Lombardia; derroté en una batalla & Napo:‘efﬂn dc{!’r& Tfn‘re;
hizole prisionero; entré en Milan triunfalmente; as umio la ‘{hrcccmnl ¥
mando de lo temporal y lo eterno, y fue origen de aquella dinastia Vis—
conti, que habia de reinar en el Milanesado carca de dos siglos.—De Ia
historia de esta familia ya hemos adelantado los principales rasgos. Todos
sus seiiores y duques fueron Liranos, fratricidas, parricidas 6 algo por el
estilo, y pocos de ellos murieron de muerte natural. En cambio dieron
muestras de amor 4 las letras y 4 las artes, y se les deben grandes monu-
mentos.—A los Visconti sucedieron los Sforza en virtud del casamiento
de la altima heredera de aquella casa con un famoso caudillo.—Los Sforza
fueron tambien déspotas, y casi todos ellos murieron asesinados , dester—
rados 6 prisioneros. —A fines del siglo XV, Francia los arroj del trono y se
apoderd del Milanesado; per o Gérlos V intervino en el asunto del modo
que sabemgs, y, habiendo vencido 4 los franceses en Pavia, repuso en su
trono & Francisco Sforza.—Poco tiempo despues, y 4 la muerte de este
duque, Milan formé parte de ios Estados del Rey de Espaia, en cuya si-
tuacion permanecié hasta prineipios del siglo pasado, que fue 4 poder del
Austria, & consecuencia de la Guerra de Sucesion.—Lo demds, ya nos
lo dijo el eura de Pavia. El Milanesado fue invadido por los ejéreitos re—
publicanos de Francia en 1796. El tratado de Campo-Formio lo hizo cen-
tro de la Repiblica Cisalpina. En 1805 formaba parte del reino de Italia,
y Napoleon eefiia i su frente la corona de hierro. Los tratados de 4815
entregaron nuevamente 4 Milan al imperio de Austria, que la puso 4 la
cabeza del reino Lombardo-Véneto, y desde entonces hasta nuestros dias
sdlo registra dos fechas notables: 1848 y 1859.—;No puede darse mds
triste y azarosa historia!

Milan, con ser extensisima, stlo cuenta 200,000 habitantes.—Como
hemos dicho, se halla situada en una fértil llanura, levemente inclinada
de Norte 4 Mediodia.—A su izquierda corre un modesto rio—el Olona—;
pero el riego y la navegacion interior de la comarca se hacen por medio
de magnificos canales que atraviesan la ciudad en varias direcciones.—
Milan es una de las ciudades mds ricas, cultas, y manufactureras del
continente. Aparte de la sederia, que es acaso su principal industria,
cuenta innumerables fabricas de laneria , plateria, loza, espejos, instru-
mentos de matemdticas y astronomia, y de obras de bronce, marfil , ala-
bastro, coral y otras materias.—Su campifia, muy semejante 4 la de Va-
lencia, produce una cuantiosa cosecha de arroz.—El hierro , el médrmol
Y el carbon de piedra constituyen la riqueza de sus montahas.—Los ha-
bitantes de la llanura hilan y tejen el algodon en sus casas, pudiendo
decirse que cada hogar de campesino es una pequeiia fibrica.—Por lo
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demds, la Lombardia es la tierra mds poblada, mds feraz y mejor culti-
vada y regada de toda Europa.

Volviendo 4 la ciudad, diremos que encierra cuanto puede contribuir
al lustre y la cultura de una capital importanlisima, llevando ventaja &
muchas, y entre otras & nuestro Madrid, en el nimero y esplendor de
los grandes establecimientos destinados 4 consagrar y propagar los ade—
lantos y conquistas del saber humano. Hay en Milan un Palacio Real de
Ciencias y Artes con Observalorio, Academias especiales de Escultura y
Arquilectura, otra general de Arles y Ciencius , otra de Artes y Manufac-
turas, varias Galerias de cuadros y estatuas , una magnifica Universidad,
dos Liceos , dos Gimnasios, la famosa Bibliofeca Ambrosiana, que com-
prende mas de 15,000 manuseritos; un Museo y Gabinete de Historia na-
tural; treinta Hospicios y Hospitales; centenares de imprentas, que no
dejan de producir libros importantes 6 curiosos en varios idiomas ; Cireu-
los literarios, Casinos, Institutos y otros muchos centros de ilustracion
v de trabajo, que fuera prolijo nombrar.

Los progresos materiales del pais corresponden 4 los intelectuales, y
ceden en honor de la dominacion austriaca. Milan se comunica por medio
de ferro-carriles con el Lago de Como, esto es, con los Alpes; eon Tu-
rin, ¥ por consiguiente con el Mediterrdneo; con Verona y Venecia,y
por lo tanto con el Adridtico, con Trieste, con Austria, Prusia, Bélgica,
Francia, Suiza, Polonia y Rusia; y pronto se comunicard con Pavia y
Piacenza, enlazdndose de este modo & la Linea que corre por Parma,
Mddena y Bolofia, y que iria muy luego 4 busear & Ancona y la baja Ita-
lia, uniéndose 4 su paso d los caminos de hierro que cercan & Florencia.
—Ademis de esto, cuenta con una inmejorable red de carreteras y de
canales.

Milan, en fin, esuna de las ciudades mds importantes del mundo: por
su representacion histérica; por los Congilios que en ella se gelebraron;
por los varones eminentes que cuenta entre sus hijos (santos, guerreros,
artislas, poetas, sabios, inventores); por sus grandes desventuras; por
sus monumentos; por sus iglesias, cuya historia se enlaza intimamente &
la religion cristiana ; por los dramas de que fue teatro; por las guerras i
que dié lngar; por los hombres ilustres de todas las naciones que figuran
en sus anales; por su hermosura; por su riqueza; y sobre todo (para mi,
que soy espaiiol) por haber ondeado sobre sus muros durante doscientos
afios la bandera de Castilla...

Tal es la cindad en que nos hallamos.

Acostémonos, pues, y hasta mafana, si Dios quiere,
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LA CATEDRAL POR DENTRO Y DESDE LO ALTG DE 3U PIRAMIDE.—MUSEO DE
PINTURAS,—EL ARCO DE LA PAZ,—UN ANFITEATRO ROMANO.—LA ¢«CENA»
DE LEONARDD DE VINCIL,—IGLESIAS ANTIQUISIMAS,—LA VISPERA DE DIFUN—
TOS EN UN CEMENTERIO ITALIANO,—UN DRAMA PATRIOTICO EN EL TEATRO
DE &5. RADEGONDA.»

Milan 1.° de noviembre.

iQué dia el de hoy! jCudnto he visto! jCudnto he andado! i Qué tro-
pel de ideas nuevas en mi mente! ;Cuén diversas emociones han agitado
mi alma! {Qué extrafia confusion de cosas pasadas y presentes, de sagra-
do v de profano, de jibilo y de pena, de entusiasmo y de fastidio!

Pero vamos por partes.

Esta manana, no bien fue de dia, tomé el camino de la Caledral,
donde permaneci tres horas.

Como hoy ha sido dia de Todos los Sanfos, el templo estaba lleno de
fieles oyendo misa, ¥ yo empecé tambien por oir una, aunque no con la
devocion que debiera, pues me tuvieron constantemente distraido las no-
vedades que eché de ver en la manera como celebraba el sacerdote el
Santo Sacrificio. Consultando al fin mis recuerdos de aquellos afios en
que estudiaba Sagrada Teologia, dime cuenta de que las alteraciones que
estraiiaba tenian su esplicacion en que Milan no estd sujeto al Rito Ro-
mano, sino & otro peculiar de sus Iglesias, compuesto por San Ambro-
si0, obispo que fue de esta dideesis, y cuyo nombre lleva.—Tambien ex-
trafié alguna cosa en el tono y la forma de eanfar Horas en el Coro, y 4
‘esto me dijo un monaguillo que aquel era el Canto ambrosiano, que sélo se
usa en la Lombardia.—Por lo demds quedé completamente edificado con
la swma devocion de que daban muestras en el templo todas las clases de
la sociedad.—El ecura de Pavia tenia razon: los milaneses son muy re-
ligiosos.

Cumplido el Precepto, piseme bajo la direccion de un semi-sacristan,
semi-cicerone, que me ensefid prolijamente todas las maravillas que en—
cierra la catedral.—Este sacristan-cicerone (dicho sea por lo que valga),
era calvo, y usaba dentro de la iglesia un enorme solideo; pero, cuando
salimos del recinto sagrado para subir 4 la parte alta del edificio, pasose
un képis de miliciano, que contrastaba grotescamente con sus medias ne-
gras y sus zapatos de hebilla.—Yo no podré esplicaros e¢émo, no siendo
clérigo, se cubria la cabeza dentro de sagrado, G ¢6mo, siéndolo, era al
mismo tiempo guardia-nacional... Pero la verdad es que eso vi; y pues
que lo vi, lo cuento,—Silvese el que pueda.

En cuanto & la Cafedral, tampoco intentaré hoy deseribirla mimucio-
samente, ni creo que esto seria dado d la mishdbil v experimentada plu—
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ma.—Figuraos cinco naves géticas, sostenidas por cinenenta y dos gigan-
tescas colummas, de cuyos soberbios capiteles, bordados de eseulturas.
arrancan elegantes bévedas ojivales. Figuraos bajo estas bovedas un espa-
cio de 148 metros de longitud por 57 de anchura y 64 de elevacion. Fi-
guraos en los muros, en los pilares y en las capillas hasta 679 estatuas, i
casetones y doseletes dispuestos para otras 158 que ain quedan por ha-
cer... (En la parte exterior del Duomo hay cerca de 2,000 esttdunas, yle
faltan unas 600. Total de estdtuas que tendrd con el i empo, 3,400 y tan-
tas.—En la Catedral de Milan se trabaja incesantemente hace mas de 500
afios, ¥y an no esld concluida. Los trabajos se han emprendido fltima—
mente con grande actividad, y se cree que esta generacion verd termi-
nado el colosal pensamiento de Guleazzo Visconti). Figuraos, detrds deb
Altar Mayor, tres inmensas ventanas, adornadas, como todas ias del tem-
plo, con magnificos vidrios de colores; en el intrados de las bovedas, pin-
turas que fingen adornos esculturales; en las capillas , algunos retablos
de gran mérito por su antigiiedad 6 por su primor artistico; en otros pa-
rajes , magnificos sepulcros de Arzobispos y Cardenales; figuraos, digo,
todo esto, con su riqueza, sus inmensas proporciones, su mageslad y sw
hermosura, y formareis una vaga idea del conjuto de la insigne Catedral.

Descendiendo ahora 4 algunos pormenor es, os diré las cosas que nyds
llaman la atencion al recorrer aquellas naves.

Primeramente se repara en un Pilon de pdrfido, donde se bautiza
por inmersion, como preseribe el Rito ambrosiano.—Se dice que este Pi-
lon pertenece & unas antiguas termas de no sé qué emperador de Roma.

Sobre la puerta principal de la Iglesia, y en su lado interior, hay un
gran balcon sostenido por dos columnas de granito, de una sola pieza,
cuya longitud es de siete metros, por un metro y veinte centimetros de
didmetro. Estos dos trozos de piedra son los mayores que existen en Eu-
ropa, al decir del eicerone.

No son menos notables los Pailpitos que rodean complelamente log
dos pilares proximos al Altar Mayor. Son de bronee dorado, y estin sos—
tenidos por grandes caridtides. En la parte alta se ven los cuatro Evon-
gelistas y los cuatro Doctores de la fe.—Esta maravillosa obra se debe 4
los cardenales San Cérlos y Federico Borromeo,

La famosa Estdtua que representa & San Bartolomé desollado, de que
todos habreis oido hablar, es unma obra de gran paciencia, que revela
profundos conocimientos anatémicos; pero estd muy lejos de ser una es—
cullura interesante,—quiero decir, artistica, en el sentido elevado de
la palabra.

Mucho més bello me ha parecido un colosal Candelabro de siete bra-
708, del mejor estilo g6tico, entre cuvas primorosas labores, que imitan
follaje, se ven innumerables diminutas estituas. Este candelabrose llama.
el Arbol de la Virgen.

Pero el gran prodigio de la Catedral; su mas importante obra ¥ el cen-
tro de la piedad milanesa, es la Capilla Sulblerranea en que descansan.
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los restos mortales de San Cdrlos Borromeo. Esta Capilla estd toda cu-
bierta de bajo-relieves de plata. El sepulcro es del mismo metal y de
eristal de roca, y deja ver el incorrupto cuerpo del Santo, vestido de
pontifical. Diez y seis millones de reales se han ga}stado en adornar
aquella sepultura, que es al mismo tiempo un santuario, y en que no se
sabe qué admirar mds, si el gusto artistico ¢ la fastuosa riqueza que
brilla por todas partes.

En cuanto al antiguo y célebre Tesoro de la Catedral, tan saqueado
por los innumerables conguistadores que han dominade este pais, todavia
ostenta alzunos objetos de gran valor; entre ellos, dos Estdtuas de plata,
una-del mismo San Carlos, de 400 libras de peso, y otra de San Ambro-
sio, de 125; una Paz de oro, mas preciosa ain por su trabajo gue por la
materia en que estd eincelada, y un Fronfal de plata maciza, tambien de
mucho precio.

Finalmente, en el Abside se ve el Sepulero de Mariano Caraceioli, fa-
moso cardenal, gue tuvo la gloria de coronar & Cdrlos V.—a«Qui primam
Carolo V Imp. ad Aquasgrani corongm imposuit,» dice una cliusula de
su epitafio...

Despues de haber estudiado detenidamente todo el templo, me dispo-
nia ya 4 marcharme, cuando el cicerone me dijo:

—Espérese usted; que todavia no ha visto la Catedral de Milan. Si
quiere usted comprender de una sola ojeada toda la grandeza de este edi-
ficio, venga detrds de mi.

Y asi diciendo, abrié una puerta que hay cerca de un soberbio Mau-
soleo, dibujado, segun la tradicion, por Miguel Angel y el cual encierra
las cenizas de algunos Médicis.

Aquella puerta daba 4 una escalera de médrmol.

Empezamos 4 subir... y hubo momentos en que me figuré gue no iba-
mos 4 acabar nunea. jAquella escalera tiene 486 gradas!

Cuando llegamos & lo alto, me encontré sobre la pirdmide central de-
edificio, y vi 4 mis piés una inmensurable masa de mdrmol blanco; uni
montafia semejante 4 aquellas, cubiertas de nieve, que visité en Saboya;
un bosque de caladas agujas y de estatuas colosales; un laberinto de es=
caleras, azoteas, esplanadas, arcos, puentes y pasadizos...—jEra la Ca-
tedral & vista de pijaro!

En aquells ciudad de piedra hay una poblacion..., 6 sea un vecinda-
rio, de piedra tambien. Sobre las 135 agujas que se levantan sobre los
techos, dlzase una multitul de Angeles y Santos, que, en actitudes di-
ferentes, parecen pugnar por abandonar la tierra. En medio de las pla-
zas embaldosadas se ven, al modo de monumentos, preciosas esculturas
que no se distinguen desde parte alguna de Milan, y que parecen estar
expuestas 4 la sola contemplacion del cielo. Entre aquellas estituas las
hay hasta de Miguel Angel : tales son un Adan y un Cain nifio, no muy

bellas por cierto, aunque siempre notables por el nombre de suilustre
autor.
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La Catedral de Milan carece de una Torre 6 campanario (campanile)
digno de su magnificencia.—Tiene, si, uno provisional, cuadrado, de pé-
simo gusto y rara arquitectura, que da albergue 4 las campanas; pero
repito que es interino, y piénsase en derribarlo, sustituyéndolo con
un Campanile gético, adecuado al monumento de que serd remate y co—
ronacion.—Sin embargo, hasta ahora no se ha presentado ningun pro-
yecto que merezea la aprobacion del Cabildo.

Como podreis suponer, desde lo alte del Duomo se goza una hermo-
sisima vista.—Primeramente se descubre toda la Ciudad, cal'e por calle,
plaza por plaza, iglesia por iglesia...—Mi mirada penetr6, pues, en los
jardines de los Palacios y hasta en algunas de sus habitaciones.—En las
azoteas se vein mucha gente que descansaba 6 trabajaba al sol.—Por 1o
tanto, las jévenes que se creian solas... estaban acompaiiadas de mi es—
pionaje, y los amantes que se hacian sefias de un terrado 4 olro, e en-
tregaban, sin saberlo, el secreto de sus almas.—En una parte divisé 4
una madre que peinaba & su hija; en otra 4 unos pequenuelos que juga-
ban con sus padres; aqui al estudiante que repasaba su leceion; alli al
que fumaba tranguilamente.—iLa catedral, como Dios, lo veia todo!

Mis lejos se descubrian los eam pos, las aldeas, los canales, las quin-
tas, las carreteras, los ferro-carriles, ocupando leguas y leguas...

—;Ye usted aquella cosa blanca? (me decia el cicerone). Pues es la
Cartuja de Pavie.—Aquel monte es la Superga....Debajo estd Tupin...
—Aquellas eimas azules son los Apeninos.,.—Aquella faja de niebla es
el Po...—Hicia aquel lado cae Magenta...—Alli tiene usted 4 Monza...—
Todas aquellas blancas montafias son los Alpes...—Aquel Pico altimo
dista de agui 40 leguas...—Desde ningun punto de Italia disfrutard usted
una vista panordmica de los montes tan completa como desde aqui.—
Desde aqui estd usted viendo § un mismo tiempo el Monfe-Viso, el Mont-
Cenis, el Mont-Blane, el Gran San Bernardo, ¢l Mont-Rosa, el Simplon,
el Jungfrau, el Finsteraarhorn, el San Gothardo, el Sphiigen, el Ortler...
iDe la Franecia al Tirol! ;Cien leguas de cordillera! jUn horizonte sensi-
ble de trescientas le guas de eirecunferencia! jTanto cielo como en los de-
siertos de Afriea!

iEra, en verdad, un pancrama sublime!

Pero se pasaba el tiempo, y yo ardia en deseos de ver otras muchas
€0sas... y muy particularmente el Palacio de las Ciencias 4y las Artes y
la celebérrima Cena de Leonardo de Vinei, obra maesira de pintura, que
todos habreis visto reproducida en magnificos grabados y en euya pose-
sion fundan los milaneses un legitimo orgullo.—Estudié, pues, desde
aquella altura mi itinerario, y bajé 4 la plaza del Duomo, desde donde
tomé el camino que me habia trazado.

-1

Algunos minutos despues entraba en el Palacio de las Ciencias y las
Artes, llamado Brera.

El palacio de Brera (antiguo convento, cuya licenciosa Comunidad
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atent6 4 la vida de San Cdrlos Borromeo cuando este insigne varon (rald
de corregirfa, por lo que fue disuelta y severamente castigada) eneierra,
ademds de la Galerie de Cuadros, un Gimnasio, la Escuela de Bellas-
Artes, el Observatorio, el Gabinete de Numismitica, una gran Bibliote-
ca con 200,000 volamenes, y el Instituto de Ciencias, Artes y Letras.—
Dicho se estd, por tanto, que es un enorme edificio.

Entrase en ¢l por un espacioso patio, en medio del cual s¢ encuentra
provisionalmente la Estdtua colosal de Napoleon, esculpida por Cinova,.—
En la meseta de la escalera hay otra Estdtua que representa al juriscon-
sulto Beecaria, al ilustre impugnador de la pena de muerte.—En el piso
principal se halla la Pinacoteca, 6 sea el Museo de Pinturas,—que erd lo
que yo iba buscando.

Este no llega ni con mucho al nuestro de Madrid; pero encierra sin
embargo muchos y muy buenos cuadros de maestros tan eminentes como
Rubens, Tintoreto, Dominiquino, Palma il Vecehio, Guido Reni, Van-
Dyck, Pablo el Verones, Giorgione y otros que citaré mas adelante.

En el vestibulo admiré unos hermosisimos frescos de aquel Luing
cuyo nombre of pronuneiar por la primera vez en la Cartuja de Pavia.

(Bernardino Luini, 4 quien se supone discipulo de Leonardo de Vinci,
por lo mucho que se le asemeja en el estilo, es generalmente descono-
cido fuera de Italia. Esto se esplica ficilmente. Las obras de Luini no
han viajado, por la sencilla razon de que easi todas son freseos, v su re-
putacion no viajé tampoco, porque tuvo la desgracia de nacer al mismo
tiempo que aquellos colosos del arte ilamados Rafael, Miguel Angel y
Leonardo de Vinei. Solamente hoy ha empezado 4 hacerse justicia al ex-
quisito gusto y snave dolicadeza de su pincel, que se inspira 4 un misme
tiempo en la piedad y en la forma, y combina sabiamente el espiritualis-
mo de los pintores trecentistas con la verdad humana—pagana, por mejor
deeir,—d que propendia el Renacimicnto.)

Entre las obras que Luini ha legado 4 la posteridad en el citado ves—
tibulo, se ve una Santa Catalina trasporiada al cielo por tres dngeles, que
es indudablemente el original 6 el tipo de otras muchas composiciones
andlogas que andan por el mundo, y las excede @ todas en dulzura, ins-
piracion y maestria.

Mis adelante llamé mi atencion un San Jerdnimo en el desierto, de
Ticiano, que me recordé otro euadro mayor, pero copia de este, que hay
en ¢l claustro prineipal alto del Escorial.

Tambien descuella en el Museo de Brera el célebre Baile de los amo-
res de Albano, lienzo copiado miles de veces por el pincel, el lipiz y e!
buril, y que es acaso’la primera obra de su género.

El conserge de la Pinacoteca tuvo especial cuidado de decirme, al
llegar en frente de un cuadro de Guercino da Cento, que representa 4
Abraham repudiando & Agar, que lord Byron se habia pasado muchas
horas en diferentes ocasiones contemplando extasiado aquella pintura,..—
Yo la miré entonces con el detenimiento que podeis imaginaros, y pa—
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reciéme llena de defectos, aunque no de lantos como le atribuye la eri-
tica de los inteligentes. Y, 4 fuer za de examinarla, comprendi que lo que
habia interesado tanto al gran poeta inglés era la hermosura mortal de la
madre de los agarenos y su tristisimo lloro, que no hace sino duplicar
sus atractivos.—Afiddase & esto la posibilidad de que lord Byron hubiese
hallado en sus largos viajes, y amado tal vez, y repudiado en cierto mo=
do, sin reparar en que llevaba en las entrafias un hijo suyo, 4 algung
egipcia (6 no egipeia) parecida d la rival de Sara, y se justificard la predi-
leccion que le merecia el cuadro de Guercino.—Ahora, lo que Y0 m0 me
esplico es cémo el aut or de Parisina pudo detenerse tanto tiempo delan-
te de Agar ni de otro ningun cuadro de este HMuseo, existiendo en 61 una
de las mds nobles y felices creaciones del arte; el Casamiento de la Vip-
gen, obra inmortal del divino Rafael.

El Spozalizio, que es como lo llaman los italianos, eclipsa completa—
mente lodas las demds pinturas del palacio Brera.—Dibujo, composi-
cion, interés, poesia... hasta color... (cosa rara en el sublime artista)
jtodo es notable en tan peregrino lienzo!l—Permilidme detenerme 4 ex-
plicaros la manera como el Pintor de Maria ha representado los Santos
Desposorios.

Ocupa toda la parte alta del cuadro un grandioso Templo, al que
se sube por una larga y amplisima escalinata.—Al pie. de esta escalinata
hay trece figuras de tamaiio natural, que son la Virgen, San José, ek
Sacerdote hebreo, cinco mancebos y cinco doncellas. —El Sacerdote, ve-
nerable anciano, suntuosamente revestido, estd entre los dos Desposa—
dos, cuyas diestras tiene cogidas, acercdndolas suavemente, & fin de que
San José coloque el anillo nupeial en la de Maria.—Maria, bella sobre
toda ponderacion; seneilla, graciosa y noblemente vestida, alarga sus
dedos de marfil hdcia el conmovido esposo. Los castos ojos de la Virgen
de quince afios estdn clavados en el suelo. Todo su rostro expresa no sé
qué triste ventura.—José tiene tambien los ojos bajos, y adelanta el
brazo respetuosamente, sin atreverse 4 dar un paso mds hdcia la hija
de Joaquin. Si timida y modesta es la actitud de la Esposa, humilde y
piadoso es el temor del Marido.—Sin los trajes, atributos ¥ accesorios
que revelan el asunto de esta obra, nadie dudaria, sélo con ver las caras
de los dos Novios, que estos son los descendientes de David, en cuya easa
naceria el Hijo de Dios. No es el triunfo del amor; es un santo misterio
el que se cumple en aquel instante, el que adivinan los contrayentes, el
que los turba y desasosiega.—Las doncellas, agrupadas detrds de Maria,
atienden al acto con reverente y afectuosa curiosidad.—Los mancebos
que siguen & San José rompen sus varas, significando de este modo. el
mal éxito de sus pretensiones 4 la mano de la Virgen...—En cambio, la
vara de San José estd coronada de flores.

Tal es la forma en que Rafael ha presentado esta escena, tantas ve—
ces'y de tantos modos tratada por la pintura.—Lo que yo no podria ha—
ceros comprender, es la pureza y la gracia del dibujo y la difieil facili-

: 13
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dad de la composicion.—Diré solamente que, €omo ah}'a de_ ]5\ primera
época del discipulo de Perugino, domina aun en la disposicion de los
personajes algo de aquella simetria propia de los cuadros devotos de la
edad media; pero que hay tal animacion, tal vida, tanta verda(_i y bellt:-
7a en el movimiento particular de cada figura, que ya se ndmu:n la cli-
sica maestria del Renacimiento, sin que por esto falte en la aecion el su-
blime misticismo que por aquellos dias se empezaba 4 echar de menos en
las creaciones del arte, .

Mas no es todavia ocasion de que nos estendamos en largos discursos
acerca del genio de Rafael y de su influencia en la pintura. Aplucemps
esta cuestion para el dia en que veamos sus grandes obras en el Vati-
cano y en otros Museos de Roma, y sigamos ahora recorriendo la galeria
de Brera.

Pocos fueron los cuadros gque me impresionaron vivamente despues
del Spozalizio.—S6lo recuerdo una agquada, tambien de Rafael, que re-
presenta & varios personajes alegbricos, completamente desnudos, que
disparan flechas & un Término cubierto con un escudo; nna Virgen y el
Nifio de Luini, en que pude admirar aun la esquisita dulzura de este
pintor; un Monje dormido, de nuestro inmortal Velazquez, sumamente
deteriorado por el tiempo y las restauraciones, pero en el que se ven
ciertos valientes toques de la mano del maestro; y un lienzo de Leo-
nardo de Vinei, que hubiera sido notable, si se hallara concluido, Y en el
que los artistas pueden estudiar el procedimiento de que se valia Vinci
para pintar sus cuadros. Su asunto es La Virgen, teniendo en brazos al
nifio Jesus, que juega con un cordero, y estd desempeiiado admirable-
mente como dibujo,—que es como sélo puede juzgarse.

Por mi parte, recuerdo haber visto en el Museo del Louvre, en Pa-
ris, un cuadro andlogo 4 este, tambien de Leonardo de Yinei, en que el
pensamiento estd mas desarrollado y que produce una tierna emocion en
cuantos lo miran...

Desde el Palacio de Brera pasé & una (rafforia, hosteria, taberna,
figon 6 lo que fuese, que vi en la acera de enfrente, donde pedi de al-
morzar 4 fodo riesqo, con tal de conocer la auténticajy legitima cocina
italiana.

Alli habia tambien un magnifico euadro; pero cuadro vivo, digno del
pineel flamenco.—Borrachos, humo, poca luz, una Maritornes, vino de
Monza, peces fritos, queso de Parma, juramentos. per Baco y una estam-
pa de la Virgen, alumbrada por una mariposa...—H¢é aqui los rasgos ca-
racteristicos de aquel almuerzo.

Yo volvi 4 acordarme de I Promesi Sposi y de [‘dsteria en gue tanto
perord el pobre Renzo la noche del tumulto.—Era la misma mesa estre-
cha y larga:‘eran los dos mismos escafios de madera: eran los mismos
comensales. En vano habian pasado sobre Milan dos siglos y medio!

Repuestas mis fuerzas, la Strada del Portaceio me llevo 4 unos jardi—
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nes y alamedas que delimitan una estensisima Plaza, la mayor que he
visto en toda mi vida.—Era la Plaza de Armas.

Indudablemente, aquel es el punto mds bello ¥ mas grandioso de todo
Milan.—Diez mil drboles rodean la gran planicie, formando redobladas
calles.—En un lado se ve el Castello, antigua morada de los Duques,
convertida hoy en cuartel, pero imponente y noble todavia.— Detris de
la fortaleza se distingue una vista panordmica de la Ciudad, cuyas forres
y ciipulas campean airosamente sobre el cielo.—Entre ellas se leyantan
arrogantes las caladas agujas de la Caledral, como los cedros entre los
pinos.—Esta vista panordmica es mucho mas artistica que la vista de pd-
Jjaro que se disfruta desde lo alto del Duomo.

En otro lado se eleva magestuoso el célebre Areo de la Paz 6 del Sinr.
plon, erigido en la puerta por donde Napoleon I entré en Milan el afio
de 1807.—Por cierto que mis tarde, cuando el Austria volvié 4 imperar
en Lombardia, este arco fué consagrado, no ya 4 la gloria, sino 4 la men-
gua del vencido en Waterloo, y se grabaron en su marmol fechas tan
aciagas para Francia y para Italia como la Batalla de Leipsik, la Capitu-
lacion de' Dresde, la Entrada de los cosacos en Paris, la Vuelta de los
austriacos & Milan y los Tratados de 1815.

Todas estas inscripciones se han borrado despues de la Batalla de Ma-
genta, escribiéndose en su lugar las siguientes palabras:

ALLE SPERANZE DEL REGNO ITALICO
AUSPICE NAPOLEONE PRIMO
I MILANES[ DEDICARONO L‘ANNO MDCCCVID
E FRANCATI DA SERVITU
FELICEMENTE RESTITUIRONO L°ANNO MDCCCLIX.

El nombre de Arco del Simplon, que en mi concepto es el que mds le-
gitimamente le corresponde, significa que alli termina la gran carretera
que ya conocemos.—Por lo demas, la obra es soberbia, de puros y ele—
gantes contornos. Toda ella estd construida con mdrmol blanco, y cord-
nanla el Carro de la Paz, arrastrado por seis Caballos de bronee, y cua-
tro Estdtuas ecuestres del mismo metal, representando Heraldos que
parten en encontradas direcciones 4 estender la buena nueva.—El costo
-de este monumento pasé de 17.009,000 de reales.

Finalmente, entre el Arco y el Castello vénse los muros de [‘Arena,
inmenso Anfiteatro, digno de la antigua Roma;—pero no obra suya, como
cualquiera ereeria 4 primera vista; sino de un hombre de estos tiempos,
digno tambien de los siglos cldsicos.

L*Arena fué construida por érden de Napoleon I, en 1805. Su forma
es eliptica y estd ajustada perfectamente 4 los modelos de la anligiie-
dad.—A la entrada hay un pértico de ocho columnas de granito.—El di-
metro grande del Circo es de 750 piés.—En las gradas, cubiertas hoy de
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verba, caben mis de treinta mil cspectuflores.—-Tmln el espacio destina—
io 4 las carreras, puede llenarse de agua, convirtiendo el anfiteatro en
naumaquia , y asi se hizo en 1807 para obsequiar 4 Napoleon con el es--
pectécuio de una regata de bateleros v nadadores.—jlndudablemente, e}
héroe de Marengo v de Austerlitz dejo en esta obra el sello de su grande-
za cesdrea!

Desde lo alto de la graderia de [*Arena volvi 4 admirar la vista de la
plaza de Armas , de la antigna Ciudadela y de todo Milan.—El dia ha
sido purisimo. Los caballos del Arco de la Paz parecian hordados sobre
el cielo. La blanca silueta de la Ciudad recortaba graciosamente el azul
profundo del espacio. Los 4rboles, que todavia conservan sus hojas, aun-
que muy amarillentas, contrastaban con los campos , en que verdea la
cosecha del otofio.

£l horizonte era inmenso y la luz del sol deslumbradora. Las chime-
neas de las fabricas que rodean la capital parecian otros tantos obeliscos.
El estruendo de la vida industrial bramaba alld 4 lo 16jos... Todos los re-
lojes daban las doce, y las campanas de cien iglesias entonaban la oracions
del medio dia. Los péjaros cantaban los Gltimos soles del afio bajo las al-
timas sombras de las alamedas.

En esto, los silbidos remotos de una locomotora me hicieron reparar
en un tren que salia para Venecia.—Luégo lo vi desaparecer hdcia Le-
vante , y exclamé:—«Ya te £igo.»

En opuesta direccion recorria los campos otrolarguisimo tren que lle-
gaba de Turin, dejando en la atmgsfera una larga faja de humo, como los.
barcos dejan estela en el mar.

Finalmente, dentro del Castello sonaban tambores v cornelas, que to-
caban 4 no sé qué cosa , y hdcia el Corso Francesco se oian, ya ruidosa,
ya vagamente, los acordes de una misica militar... Seria algun regimien-
to que iba 4 misa...

Todo esto producia en mi dnimo sensaciones diferentes, pero que se
resumian en admiracion y respeto & Milan, cuya importancia se me reve-
Jaba en formulas confusas, hasta que broté en mi mente una idea y de
mis labios una frase:—«;jEsta es, (dije) la augusta capital de la Alta Ita-
lia!...n; frase que podia tambien traducirse asi:— «jCudnto la llorardn los
austriacos!»

De la Plaza de Armas & Santa Maria delle Grazie, donde se guarda la
famosa cena de Leonardo de Vinei, queddbame ya poco que andar ; tan
poco, que con atravesar los paseos y las huertas en que termina la cindad
por el Oeste, encontréme en aquel antiguo convento.

Pero el antiguo convento es hoy cuartel, Atravesé, pues, claustros Y
patios llenos de tropa, y llegué & una puerta del que fué refectorio, sobre
la cual se leia en una lipida: «En este aposento se conserva la cena (il ce-
nacolo) de Leonardo de Vinci.»

Llamé; abrime i custode de la obra maestra, y entré en una habita—
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.cion desmantelada y ruinosa, en medio de la cual habia una mdquina fo-
togrifica y una mesa llena de estampas, libritos y otras publicaciones re-
ferentes 4 la gran marayilla arlistica.

Por filtimo, en un deerépito muro descubri el célebre fresco (que
nunca fué verdadero fresco, sino una pintura al 6leo sobre cal).

Pero jiriste es decirlo! En aquella pared no existe ya hoy pintura al-
guna de Leonardo de Vinci. Lo gue alli se vé es la malhadada obra de im-
béciles restauradores, la barbarie de los frailes que poseveron tal tesoro,
las injurias del tiempo, mil abominaciones sucesivas... v ni una sola pin-
.celada del inmortal artista.

Me apresuro, sin embargo, i consolaros. Nosotros veremos tl Cenacolo
tal cual fue... Yo os lo describiré ensu primitiva grandeza...; y para ello,
voy & principiar por referiros su historia.

Leonardo de Vinei, uno de los hombres mis ilustrados del siglo XVI,
-arquitecto, ingeniero, escullor, poeta, escritor , musico; dotado ademds
-de grandes ventajas fisicas por su hermosura y extraordinaria fuerza; gla-
diador y nadador sin rival, habia alcanzado ya imperecedera fama por tan
miltiples y raras calidades cuando hizo olvidar sus propios méritos pin—
tando el cuadro de la Cena.—Desde entonces, ya no se acordé nadie del
magnifico Canal que habia dirigido y que puso & Milan en comunicacion
con el Adda; ni del certimen en que habia ganado un premio canlando
magistralmente y acompandndose en una lira de plata, fabricada por él,
aun precioso Romanee, cuya masica y cuya letra eran tambien suyas; ni
de la Estétua de Franciseo Sforza, con que vencid 4 su maestro Verroc—
chio; ni de las Fortificaciones que habia inventado, como ingeniero mili-
tar que era, 4 fin de neutralizar los efectos de la Artilleria, que empezaba
d emplearse por entonces; ni de sus notables trabajos en la construceion
de la Catedral; ni de sus inspirados Sonetos... jde nada, en fin, sino del
pintor!—Milan , Florencia y Roma se disputaban al artista. Los reyes de
Espafia y Francia se procuraban su amistad. Miguel Angel le temia, y
conspiraba en contra de él... jLa gloria de Leonardo llenaba el uni-
verso! 5

Desgraciadamente, la Cena habia sido pintada, como hemos dicho,
mediante un nuevo é infortunado procedimiento (al 6leo sobre cal) y en
una habitacion hiimeda, que en cierta ocasion lleg @ verse hasta inun-
dada. A consecuencia de esto, la pintura empezi 4 caerse d pedazos,
cuando atin no llevaba treinta afios de existencia.—Tambien quiso la des-
gracia que el fogon de la cocina del convento se enconlrara precisamente
del otro lado de la misma pared ilustrada por Vinci, lo eual sometio los
colores 4 una alternativa de resecacion y humedad que acabd por des- «
truirlos.—Despues acontecio que los frailes, & fin de recibir la comida
mds caliente, hicieron ; en medio de la obra maestra! una ventana de co-
municacion entre el refectorio y la cocina.—Pero hubo mds: en 1826, un
tal Belloti, encargado de restaurar el fresco, llevé su temeridad hasta re-
pintar casi todas las figuras; en 1770, hizo lo misme un sehor Mazer, y
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en 1796 ¢l Refectorio era cuadra de la caballerfa francesa.—Mds tarde
sirvié de pajar.—Algun tiempo despues, no sé qué alma caritativa creyo
encontrar un remedio 4 tantos males, tapiando & piedra y lodo la puerta
de Ta habitacion; pero, cuando 4 los pocos afios se enird en ella, encon-
tréronse indicios de que habia estado llena de agua, d consecuencia de
un largo temporal, hasta una grande altura! j Toda esta agua habia des—
aparecido por evaporacion!... Figurdos c6mo estaria la obra de Vincil—
Finalmente, hace pocos afios, el fresco ha sido restaurado en lo posible y
con bastante inteligencia; pero ya solo se trata de conservar en aquel
sitio una sombra, un reflejo, una memoria de la perdida maravilla...

Por fortuna para el arte, mientras que unos destruian birbaramente
el cuadro de Santa Maria delle Grazie, otros lo copiaban y rehacian con
religioso cuidado. Para ello buscaban la admirable copia hecha al Gleo
sobre lienzo por un disefpulo de Vinei (Marco d‘Oggione) ; estudiaban los
bocetos de las cabezas de los Apéstoles, que el grande artista habia con-
servado y que hoy existen aun en Inglaterra, y Bossi hacia un carton,
del tamano del original, en que, ateniéndose 4 los dibujos, noticias y res-
tos que quedaban de la obra de Vinci, la restablecia tal como debid ser.
Al mismo tiempo en Viena se ejecutaba un moséico, que es acaso (4 lo-
que dicen los artistas) un perfecto fac simile del primitivo fresco; y en
fin, Morguen, el insigne grabador, auxiliado por todos estos datos, 4 cos-
ta de largos viajes, despues de pasar meses y meses en el himedo refec-
torio y de emplear nada menos que seis afios en su tarea, produjo un
magnifico grabado que es un verdadero milagro artistico.

Ahora bien, yo conocia muchas de las copias y bocetos que acabo de
citar, y ademds habia visto esta mafiana en el Palacio Brera (y os lo ocul-
‘taba con toda intencion) el boceto de la cabeza del mismo Cristo que figu-
ra en la Cena, dibujado con ldpiz rojo y negro por Leonardo de Vinci; yo
he estudiado luégo delante del fresco las muchas fotografias del mismo y
del Mosdico de Viena que vende el custode; yo habia examinado fambien
esta mafiana, en el dicho Museo, otra copia al 6leo hecha por el caballero
Rossi; y, compulsando todas estas interpretaciones, reuniendo todos estos
elementos y contemplando detenidamente la obra original (en que 4 lo
ménos quedan las lineas generales, 6 sea el dibujo y la composicion),
puedo decir que he entrevisto, que he sentido, que he comprendido
aquel prodigio de la pintura.

Y, 4 la verdad, no sé qué me ha admirado mas en él: si la naturali-
dad y el arte del conjunto; si la variedad y la energia de los afectos que
espresa cada Apdstol, 6 sila hermosura verdaderamente celestial de Je-
sucristo!

El momento de la Cena elegido por Vinci esaquel en que el Redentor
dice con melancélica ternura: Amen dico vobis, quia unus vestrum me
traditurus est. (En verdad os digo que uno de vosotros me ha de entre-
gar).—Estas palabras han producido en los discipulos un movimienio de
asombro, de indignacion , de curiosidad, de miedo...—La fisonomia de



DE MADRID A NAPOLES. 235

Jesus (va sabeis que me refiero 4 la original de Vineique he visto en Bre-
ra) expresa dolor y mansedumbre. Sus manos extendidas revelan la paz

la resignacion con que espera los mayores tormentos.—Simon, coloca—
do el altimo, 4 lasizquierda de Jestis, duda que haya entre ellos quien
cometa semejante felonia, y estd tranquilo como su conciencia. Tadeo,
con aire sombrio, vuelve el rostro para no ver & Judas, cual si le asaltase
una sospecha. Maleo repite enérgicamente las palabras del Salvador,
como diciendo: «No debeis dudarlo, puesto que Jesiis lo afirma. Entre
nosotros hay un traidor:»—Estos tres personajes forman un grupo, 0 sea
una escena del drama.— Luego viene otro episodio de mayor vida y mids
poderosos afectos.— Felipe,, suavisima figura, se ha puesto de pié y se di-
rige & Cristo con las ligrimas en los ojos, diciéndole: «Yo no soy, yo te
amo.» Santiago el Mayor, mudo de espanto, abre los brazos con energia,
como si exclamara: «Lee, Sefior, en mi corazon, y verds que ni podia sos-
pechar que eso sucediera.» Tomds se acerca al Divino Maestro, por de—
irds de Santiago, y, levantando el dedo con ciega furia, jura vengarle si
tal sucede.—Este segundo grupo no puede ser mds vehemente , mds per-
suasivo, mds inspirado.—Sigue el Hijo de Maria, bello sobre toda ponde-
racion, grande en su humildad, imponente en su tristeza.—A su derecha
estd Juan , el dulce y amado apdstol, con la cabeza caida y las manos
cruzadas, lleno de afliccion y de pesadumbre. Pedro estudia las fisono-
mias, pregunta 4 Juan, y les amenaza & todos lleno de ira. Judas, senta-
do, afectando tranquilidad , revela en su semblante, sabiamente colocado
por el artista en una media luz, la turbacion del criminal que se ve des-
cubierto. Andrés, maravillado, parece decir: «Sefior, no me dejes caer en
semejante tentacion.» Santiago el Justo mira & Pedro, acechandouna oca-
sion de hablarle, cual si esperase saber por él de quién se trata. Bartalo-
mé, en fin, estd de pié é inclinado sobre Ja mesa, creyendo haber oido
mal y como pidiendo 4 Cristo que repita sus palabras.

Tal es la accion del enadro, vdria en sus accidentes, y llena de interés

y vida por su unidad. El semblante de cada Apdstol es un trasunto fiel
del cardcter con que aparece en los Evangelios y de los hechos posterio—
res de su vida. Conservando todos el tipo judio, son, sin embargo, tan di-
ferentes entre si como lo fueron en sus relaciones con Jesus y en sus
predicaciones y escrilos. Otros cuadros referentes 4 este asunto adolecen .
de monotonia y amaneramiento, 4 causa de estar todas las figuras senta—
das en fila; pero en la pintura de Vinci, aunque los doce Discipulos se
hallan tambien necesariamente en un mismo término, hay tal movimiento
en las actitudes, tanto arte en la composicion, tanta naturalidad y tanto
fuego en cada personaje, que su obligada disposicion delante de la mesa
parece accidental 6 escogida por el arlista.

Al salir de Santa Maria delle Grazie, formé una lista de las mds nota-
h!es Iglesias de Milan; tomé un carruaje, y dijele al cochero que me hi=
ciese pasar por todas ellas.
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Las Tylesias de Milan pueden dividirse e tres clases: Anfiguas Basili-
eas, venerables por su fecha, por su rara arquitectura y por los grandes
varones que figuran en su historia; Iylesias del Renacimiento, resplande-
cientes de lujo y alegria, 6 Iglesias Modernas, sélo recomendables por su
clasicismo artistico.

Entre las primeras, la que mds llama la atencion es San Ambrogio,
{fundada por San Ambrosio en el siglo IV, y en la cuil se cree tuvo efecto
aquella célebre esecena, tan soberanamente reproducida por la pintura,
en que el dicho santo prohibe la entrada en el templo al emperador Teo-
dosio, 4 consecuencia de haber éste mandado degollar siete mil habitan~ -
tes de Tesalénica.—Tambien fue en esta iglesia donde San Agustin abjurd
sus errores y se convirtio al cristianismo. — En ella predicaron San Bisi~
lio, San Juan Criséstomo v atros Santos Padres, y bajo sus bivedas fue-
ron eoronados muchos reyes y emperadores.—Monumentos de tan grandes
tiempos son los innumerables bajo-relieyes, bustos é inscripciones que
decoran el Atrio, verdadero museo de las artes eristianas. —El interior
del templo ha sido restaurado varias veces y en diversos estilos, lo cual le
han arrebatado su primitivo cardcter.

En San Lorenzo, tambien antiguisima, se encuentran asimismo gran-
des recuerdos de los primeros siglos de la 1giesia ; entre ofros, una Capilla,
cuya fundacion se atribuye 4 la mujer de nuestro rey Ataulfo.— Muchos
arquedlogos é historiadores niegan el heeho; pero la tradicion senala hasta
el sepulcro que eneerr las cenizas de Placidia,

San Nazaro Grande, erigida por San Ambrosio sobre un teatro gentil
y San Stéfano in Broglio, edificada por San Estéban en el sigio V, mere—
cen del mismo modo, como vestigios de lus artes birbaras, todo el res-
peto y toda la admiracion del viajero.

Las Iglesias del Renacimiento , que tanto abundan en Mitan, son ale-
gres, brillantes, lujosas como las habitaciones destinadas 4 saraos v festi-
nes en los palacios reales. El oro y el mdrmol relucen por todas partes-
La pintura, la escultura v la arquitectura agotan todos los medios de -
cir sus encantos, con tal de hermosear la casa de Dios; v la verdad es (d
mi juicio) que no logran sino profanarla, — La luz del sol refleja en los
dorados capiteles de las columnas corintias, en los frescos de las capulas,
en el bronee de los pedestales, en los mérmoles bruiidos, y la riente
hermosura que resulta de esto es demasindo mundana.—San Alejandro
Y la Madona di San Celso son las que brillan més por semejante estilo.

En cuanto 4 las Iglesiasmodernas, de arquitectura greco-romana, lo
mismo podrian servir para Teatros que para Bolsas, para Templos de Vesta
que para Academias 6 Liceos.—Su belleza es puramente artistica.

Réstame consignar que unas y otras deben visitarse aunque solo sea
como Museos de pinturas.—Luini, Ferrari, Crespi, Lodi, Borgognone y
otros grandes artistas han dejado en ellas sus mejores obras. — En este
sentido recomiendo & San Mawrizio il Maggiore y & San Giorgio in
Palazzo.



