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A su entrada, una ldpida recuerda que Napoleon la construyd en 1803,
ere ifalo (con dinero italiano).

La salida del tanel estd artillada con recios mor
la Suiza.

Un poco mas lejos, salta (easi al alcance de la mano) la vistosa casca-
da de Fressinone, cuyas espumas rugen y se despedazan al chocar con
ciclopeas moles de granito.—Sobre ella hay tendido un ligero puente de
madera, que tiembla al solo impulso del aire agitado por las aguas.

Tan pintoresco y animado paraje ha sido copiado en todos tiempos por
afamados pintores; y en verdad que lo merece. ..

Pero hénos en Gondo, Gltimo pueblo suizo.

El horizote sigue cerrado por altas rocas. que se elevan verticalmen-
te sobre la carrefera.

teros , puestos alli por

Un poco despues pasamos cerca de una Columna en que se ve graba-
da esta inscripcion:

Htalio.—Stati sardi,

iEntremos, pues, en Italia; en los Estados Sardos!...

Pero esto es solo en el nombre. Los Alpes sigen defendiéndose , si-
quier en retirada.—Como fieles amantes de Ia beldad que ocultan al
mundo, no permitirén que nadie vea 4 Italia mientras § ellos les quede
an solo instante de vida,..

Desde el Hospicio hasta aqui hemos bajado cuatro mil quinientos
piés... Nos faltan mil para llegar 4 la llanura,

Mas hé alli el primer pueblo italiano. ..

Lldmase San Marco, y es una pobre aldea por el estilo del Simplon.—
Sus habitantes hablan el patois piamontés, més cargado de palabras fran-
cesas que de italianas. :

Seguimos rodando precipitados...

A los pocos momentos llegamos 4 Isselle, pueblo algo mds importan-
te, donde se halla la aduana sarda, y nos piden el pasaporte.

Aqui ya se leen edictos y muestras de tiendas en italiano , y tenemos
ocasion de utilizar nuestra aficion 4 la ‘musica y 4 los poetas de Italia...

Quiero decir que empezamos 4 hablar un italiano de libretto ¥y de poe-
a, que por cierto no sirve para pedir un plato de sopa...

Volyemos & caminar. La tenacidad con que las montafas limitan el
horizonte nos llenan de impaciencia...

iY ain pasamos hora y media de este modo! iSiempre bajando , sin
nunca llegar § la llanura! ;Siempre dejindonos atrds montes y montes,
sin que los montes tengan fin!

Asi eruzamos otra garganta feroz, olra sorprendente galerfa, otroal-
tisimo puente, hasta que, por iiltimo, en una revuelta del camino, sepi-

ranse las montafias, bijase el horizonte, dildtase el cielo, y una mar de
luz inunda nuestros ojos.,,
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—;Italia! ;Italia! esclamamos eon frenético trasporte.

—;Ahi tienen ustedesd Italia! esclama el mayoral, lleno de orgulle
por haber veneido 4 los Alpes.

Hasta el inglés se permite entusiasmarse y sacar la cabeza fuera del
coche.

—iItalia! dice, y se quita el gaban, debajo del cual lleva otro mds pe-
gueilo.

;Oh! si... jaquella es Italia!—Aquel cielo turqui, aquel fulgurante sol,.
aquella riente campiiia cruzada por plateados rios, aquellas verdes coli-
nas coronadas de blancos palacios, aquellos olivares oscuros, aquellas
praderas de esmeralda, aquellas graciosas quintas, todo aquello es lo
que yo me imaginaba desde nino!

iCudnto fulgor en el espacio! jQué matices en la llanura! jQué perfu-
mes en el aire! ;Qué temperatura tan amorosa, despues del frio que he-
mos pasado!

;Alli reina atin la primaveral... {Las vilias conservan todavia sus pim-
panos, los drboles sus verdes hojas, el sol su creadora llama, el ambiente
sus gérmenes de vida!

;Como se comprende que esta tierra sea tan codiciada! jCudn bella
la verian todos los conquistadores al asomar por los Alpes! ;Cudn hermo-
sa la encontrardn sus hijos cuando vuelvan d hallarla despues de un lar-
go destierro!

El inglés se quita el segundo gaban, y nosotros nos aligeramos tam-
bien de ropa.—Hace calor...

En medio del gran tridngulo de llanura que divisamos 4 lo [éjos, se
divisa sobre una colina un magnifico palacio blanco, de graciosas propor-
ciones.

—Ven ustedes aquel palacio? (nos dice el conductor.) Pues es
de una persona muy notable, & quien de seguro han oido ustedes
nombrar.

—;De quién es?

—De Juan Maria Faria, del gran fabricante de Agua de Colonia.

—iBien por el conduetor!—Esta noticia vale un mundo.

El inglés toma nota en su cartera de viaje, y se quita sutercer gaban,
quedando ya de levita.

Yo me contento con repetir esta frase de una epistola de Ventura de
la Vega: «;Todo es verdad!...»

Y en prueba de que esasi, ya empezames d ver hombres morenos de
melodramdticas barbas y liricos ojos negros...

Ya principian & sonar en nuestros oidos y @ presenfarse & nuestros
ojos palabras acabadas en ini.

Ya se acabaron las casacas suizas...

Estamos en Domo d*Ossola.

Las mujeres son pilidas y llevan mantilla negra...

La gente grita y salta. Los muchachos atruenan las calles, Las aves



ROSSINI.






DE MADRID A NAPOLES, 121
cantan y vuelan. Las casas ostentan fachadas con columnas. Los castafios
¥ los nogales crecen 4 la salida del pueblo..,

Nosotros seguimos adelante.—Nosotros v
orillas del Lago Mayor!.,.

Y asf pasa la tarde... ;Tarde embalsamada y bella!,
che... jNoche sublime, coronada de limpidos luceros! .

amos & dormir & Baveno, 4

- Yasi llega la no-

Serian las nueve euando el mp
nos encontré dormidos,

—A qué hotel vamos , sefiores?
Hemos llegado & Bayeno .,

—A un hotel cuyos balcones
¥ Yo & un mismo tiempo. .. ;

A los pocos minutos Hegdbamos al hotel ;
dia siguiente la contemplacion de] Lago, nos
miendo, como duerme por la noche todo aqu
tres de la mafiana.

yoral abri6 la portezuela del coche y
10$ pregunté en su dialecto suizo.
den al Lago Mayor , respondimos Iriarte
¥, dejando integra para el

acostamos y seguimos dur-
el que se ha levantado 4 las
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LIBRO TERCERO.

EL PIAMONTE.

I

EL LAGO MAYOR.—UN DOMINGO EN LAS ISLAS BORROMEAS.—LA
FAMILIA DE SAN CARLOS.—MILICIA NACIONAL.—LA CUESTION DE
ILALIA.—NOVARAY MAGENTA.—LLEGADA A TUKIN.

Apenas la blanca aurora habia dado lugar G que el luciente Febo, con
el ardor de sus calientes rayos, las liquidas perlas de sus cabellos de oro
enjugase, Mr. Iriarte sac6 la cabeza de entre el sudario nocturno que
llamamos sébanas, y exclamé solemnemente desde su aleoba, separada
de la mia por un pequeiio salon:

—Buenos dias.

—Dios te los dé muy buenos, respondié mi humanidad, compare~
ciendo de pronto en este mundo, 6 sea despertando repentinamente.

—No sabes qué hora es? signi6 gritando mi amigo.

—Serdn las cinco sobre poco mas 6 menos...

—iSon las seis, sefior perezoso! Por las rendijas de los balcones se
filtra 1a luz del dia...

En efecto: algunas hebras de oro 6 agujas de fuego penetraban en e
saloneillo, indicdndonos que habia salido el sol.

Una campana tocaba d misa... alli... muy lejos...; pero su son se di-
lataba puro y melodioso sobre la vibrante superficie del lago, llegando 4
nuestros oidos como una nota musical. El eanto de los pdjaros v los gri-
tos de los hombres se esparcian limpios y sonoros por una atmdsfera
tensa, pldcida, tranquila... Todo nos indicaba un dia delicioso.

Nuestro didlogo continud de esta manera.

—Cdrlos?

—Qué?

—iEstamos en el Piamonte!..

—Muy mal dicho. Estamos en Halia.

—iQuiéralo Dios!
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—;Ya lo veremos!—Y, 4 propdsito, creo que debemos levantarnos.

—iFeliz idea! Pero hagamos antes un poquito programa...

—Eso es lo primero...

— Pues orientémonos. jSabes ti lo que hay debajo de nuestros bal—
cones? :

—Mie lo figuro, porque hace media hora que estoy oyendo el ruido de
los remos en el agua...

—Perfeetamente.—;Sabes ta lo que hay un poco mas alia?

—Mas alld... deben verse las Islas Borromeas , brotando de en medio
del Lago como graciosas macetas de flores... - '

—Justo y cabal. ¢ Y sabes que en Isola Bella, la mayor de las cuatro
Islas, hay un hotel en gue se almuerza perfectamente?

—S¢ mds que eso... ;3¢ que nosotros vamos & almorzar en ese hotel!

—;Y sabes que hoy es domingo? ;

—Eso lo ignoraba; pero me alegro de saberlo; pues, si no mienten
fuestras Guias, todos los domingos recorren varios vaporcitos el Lago
Mayor, llevando de orilla 4 orilla, y deun pueblo & otro pueblo, y de una
Isla 4 otra Isla, una infinidad de gentes de Turiny de Milan, que llegan
en ferro-carril 4 estas mérgenes encantadas...

—De manera gue nosotros podemos vestirnos, cargar con nuestro di-
minuto equipaje, meternos en un bote & la puerta misma de este hotel,
visitar las Islas, oir misa en cualquiera de ellas, almorzar donde hemos
dicho, acechar el paso de un vapor, unirnos & una caravana que vaya
de vuelta 4 Turin, tomar el ferro-carril en Arona, y llegar esta noche &
la capital de Cerdefia...

—Si que podemos!... Y 4 fin de demostrirselo & nuestros enemigos,
vamos a levantarnos... -

—Te comunicaré antes una cosa.

—Soy todo orejas.

—HEstamos en un pais excomulgado.

—iLo sabia!

—Pues 1o se te conoce...—Yo estoy nervioso desde que me he acor-
dado de ello.

—;Y cuindo te has acordado?

—Cuando me dijiste que no estdbamos en el Piamonte, sino en Ifalia.
Yo bien sabia que el Piamonte era Itali; pero ti has querido darme &
entender que Ialia es el Piamonte.

—Jtalin es Italia.—No hablemos de politica; lo hemos convenido.

—Pero yo estoy nervioso sin poderlo remediar. ;TG no sabes dénde
nos hemos metido! jEstos piamonteses son el demonio! Empieza por que
estdn excomulgados, como te acabo de decir... Afiade que se encuentran
metidos en dos guerras; la una contra un rey amigo; la otra contra e|
Padre Santo... Recuerda, en fin, que han armado la milicia nacional..,
iFigtrate, pues, que baralunda vamos encontrar por todas partes; cudn-
tos peligros, cudntos contratiemposl... (Digo! {Y vo, que soy espaiiol
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Porque has de saber que, en esta lierra, espafiol es singnimo de reaccio-
nario, de horbénico, de anfonellisla, de napolitano, de inguisidor ...

—Segun eso, jno quieres levantarte?..

—No me atrevo....

—Pues vo si; y en prueba de ello...

—En prueba de ello...

—iAqui me tienes vestido v en marcha!

—iNo mds vestido ni mds en marcha que yo.! respondi, apareciendo
en el salon al mismo tiempo que mi amigo. '

Los dos habiamos tenido la idea de engafiarnos, vistiéndonos con di-
simulo.

Abrimos, pues, un balcon,—que por cierto daba al Oriente.

Un mar de sol nundé la sala y nos dejé ciegos por un instante.

El Lago, que empezaba debajo del mismo balcon, relucia como un
espejo, 6 mds bien como una llama... El sol se levantaba frente & frente
de nosotros, radiante, alborozado, risuefio, empezando su carrera por un
cielo limpio de nieblas y de nubes. '

Cuando mis ojos pudieron ya resistir tan vivos resplandores, quedé-

* me estdtico ante la peregrina hermosura de un panorama sin rival.

No intentaré describiroslo... jSeria imposible!

Mejor es, por consiguiente, que os asomeis conmigo al balcon del
Hotel, y disfrutemos juntos de tanta maravilla.

Mirad.—EI Lago se dilata de Norte & Sur en una longitud de quince
leguas; pero desde la orilla en que estamos hasta la de enfrente (que es
la mayor anchura) solo habia dos leguas escasas.

Las aguas inméviles parecen una tersa ldmina de plata bruhida. En
medio de ellas se levantan cuatro pequefias y graciosas Islas, amorosa-
mente agrupadas, cuyos palacios y jardines se reflejan ¥ copian con ad-
mirable minuciosidad en el didfano elemento.

Son las Islas Borromeas.

Diriase que son cuatro migicas naves en que una reina voluptuosa
(una Cleopatra, una Semiramis 6 una Faustina) ha reunido todas las de-
licias de la tierra.

Més alld se extiende la mdrgen oriental del Lago, es decir, la mérgen
de enfrente, determinada por suaves colinas verdes, coronadas de drbo-
les y de quintas, 4 cuyo pié se recuestan algunas blancas eiudades, que
brillan al sol como si fueran de alabastro, ¥ que se miran tambien en las
cristalinas ondas, repitiéndose y como bafidndose en ellas...

iEs la Lombardia! ;

iSalud 4 esa mdrgen y 4 esos pueblos!—Ayer pertenecian al Austria;
ayer amenazaban desde alli al Piamonte los cafiones del extranjero: ayer
salian de aguella orilla los vapores austriacos y paseaban su aborrecido
pabellon por delante de la ribera sarda. Ayer piamonteses y lombardos
tendianse los brazos desde una costa 4 la otra; estos pidiendo auxilio;
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aquellos ofreciéndoselo; los primeros Jamentando su horrible esclavitud;
los segundos jurando vengar el desastre de Novara...—Hoy las ciudades
hermanas que se miran frente 4 frente desde las dos orillas del Lago
Mayor viven en paz, libres y contentas, bajo la -bandera tricolor de la
madre Italia...—jSalud; salud 4 esos pueblos! |

Al Mediodia de la formidable plaza de Laveno (en que hace poco mis
de un afio estrellironse el valor y la fortuna de Garibaldi, y que sélo se
rindié despues de la batalla de Magenta), descibrese un vasto horizonte
sobre una tierra lisa, verde, extensisima.

Son las llanuras famosas de la Lombardia, en medio de las cuales se
asienta Milan.—Sus campos son los mds ricos, los mds bellos y acaso tam-
bien los mds ensangrentados de toda Europa...

Hécia el Norte, el paisaje es muy diferente. EI lago penetra por en-
tre altos y tajados montes, que proyectan su sombra sobre las aguas, ddn-
doles un tinte verde y misterioso.—Los barcos que suben en aquella di-
reccion y que desaparecen en el interior de la montana, se dirigen 4 Sui-
za, 4 la cual pertenece la parte septentrional del Lago.

A nuestra izquierda se extiende un ancho golfo, al través del cual
divisamos 4 Pallanza, pintoresca ciudad del Piamonte ; mientras que por
el otro lado descubrimos & Sirese con su magnifico palacio y deliciosas
villas. 3

Por todas partes, en fin, vénse caserios, alcizares 6 aldeas, cuya re-
produccion en el cristal del Lago hace sofiar con los palacios submarinos
de las nereidas; pues no parece sino que debajo del nivel de las aguas hay
otro mundo, con sus montes, sus drboles, sus casas, sus iglesias, su cie-
lo, y hasta sus aves, que cruzan en todas direcciones...

iY qué intensa luz, qué gozoso ambiente, qué dulee calor, qué acor-
des ruidos inundan la comarca!

jParece imposible que despues de haber estudiado & nuestro paso por
Francia todos los portentos sociales, y de haber contemplado en Saboya
Y en Suiza todo el poder, toda la majestad de la naturaleza, aun encon—
tremos aqui tantas maravillas que admirar!

Pero, mientras nosotros hacemos esta reflexion, v sin darnos tiempo de
desenvolverla, se ha reunido debajo del balcon toda una escuadra de bo—
tes, gobernados por gallardos mancebos y hasta por hermosos nifios,
vestidos con una sencillez que no carece de gracia;—descubierta la frente,
el pecho desnudo, descalzos de pié y pierna, con largos cabellos flotando
sobre los hombros y los brazos al aire, extendidos hdcia nosotros...

—iSefior!... ;Sefiork.. jTome mi barcal... (Vamos 4 las Islas Borro—
meas! exclaman todos los patrones 4 un tiempo.

—VYamos 4 las Islas Borromeas, repetimos nosotros entonees... y yo
o0s repito ahora.

El barquero en cuyo bote nos metimos (sirviéndonos de muelle la
puerta misma del Hotel) tendria quinee afios. No bien se aseguré de que
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éramos suyos, agitd los remos, permaneciendo de pié en medio del esqui-
fe; y la tajante quilla empezé & romper el unido Y terso cristal de aquel
apacible estanque. ..

El movimiento era tan leve, que durante la travesia Iriarte 1ha dibu=
jando las lineas generales del paisaje, y yo, escribiendo todas estas im-
presiones en mi libro de memorias.

Nos dirigiamos & Isola Madre, la mayor del encantado archipiélago,
¥ que, sin embargo, no tendrd un kilémetro de circunferencia. J

Un cuarto de hora despues, atracdbamos al pié de una ancha escalera
tallada en la roca viva, cuyas gradas conducian 4 una puerta del Rena—
cimiento, sobre la cual se veia un escudo de armas,

Eran las armas del propietario de la isla; del conde Borromeo, des-
cendiente por linea recta del mismisimo San Cdrlos.

Saltamos, pues, del bote 4 lu escalinata, ¥y lamamos 4 la puerta.

Un jardinero vino 4 abrirnos.

Era el anico habitante de aquella mansion de delicias,

A las pocas palabras que pronuncié, nos persuadimos de que era ton-
t0; pero tonto imbécil, como los del Valais, —salvo el padecimiento
fisico.

— Dichosa comarcal... ; Verdadero eden! i Refugio delapaz y de la
inocencia! exclamé yo entonces, quitdndome el sombrero y apostrofando
daquella tierra. Tu Gnico habitante, joh Isla Afortunada! joh Isla de
Jauja!, es un idiota, es un hombre feliz, es un hombre de bien, [ Ave!
iSalve! ;Yo te saludo con el respeto que hubiera saludado el Paraiso an-
tes de que Adan contrajera matrimonio!»

Y era la verdad. Aquel bienaventurado jardinero, tinico morador de
todo un mundo en miniatura, y de un mundo tan bello y delicioso, me
recordaba 4 nuestro primer padre,—el cual tampoco debié de ser muy
avisado.

Entramos en la Isla.

Yo le habia dado en broma el nombre de Paraiso; pero es lo cierto
que ningun otro le cuadraba mejor.

Primero nos hallamos en un bosque de laureles, por en medio del
cual serpenteaba una arrecifada cuesta.

Este bosque era tan espeso, que por ninguna parte se deseubria la
béveda celeste, y miles de ruisefiores , ocultos en las sombras del perfu-
mado ramaje, prestaban voces de amor al alto silencio de aquella soledad
dichosa...

Habia en todo esto un encanto, un misterio, una poesia, que recorda-
ba el templo de la Inmortalidad imaginado por los vates de la Grecia, la
sagrada mansion de Apolo, el Parnaso, pintado por Rafael Urbino.—Los
ruisefiores, cantando en los laureles, parecianme poetas inmortales, reu-
nidos en Delphos en torno del Hijo de Latona; 6 bien creia haber des—
embarecado en la isla de Delos, y hallidola, no tal como hoy se encuen-
tra, deshabitada ¥ pobre, sino tan rica y bella como debié de ser en otro
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tiempo, cuando la respetaban las devastadoras haces de Gerges y Dario y
le rendian homenaje los atenienses.

Terminada la cuesta, y fuera va de la sacra mansion de los cantores ,
Tsola Madre se nos presentd bajo otro aspecto no menos delicioso.

Los altos cedros, los naranjos cargados de fruto y los pomposos aloes
sustituyeron 4 1os laureles. Las palomas reemplazaron 4 los ruiseiiores. Kl
cielo se veia por los claros de las ramas, y la luz del sol lograba penetrar
hasta los prados de flores que se extendian en rededor de los troncos se-
culares.

Si el bosque de Jaureles me habia recordado el Templo de la Gloria, el
bosgue de naranjos y limoneros me recordd el Templo del Amor.—Las pa-
lomas se arrullaban y besaban volando de drbol en drbol. Los faisanes y
los paves reales se perseguian dando vueltas en torno de las camas de
jazmines, luciendo , con la ufania propia de enamorados correspondidos,
las galas de su espléndido plumaje. El aroma del azahar prestaba al am-
biente una pldcida dulzura que penetraba hasta mi corazon... La inmo- -
vilidad de las hojas, el sosiego y soledad del vergel y hasta la ininteligente
condicion del guardian de tantas maravillas, daban un aire monumental,
eterno, apoledtico & aquella artificial naturaleza...—Y yo pensaba en la
Isla. Afortunada donde Reinaldo vivi6 preso entre los brazos de Armida,
v en la isla de Chipre, consagrada 4 Vénus, y en el paraiso de Malioma, y
en los jardines fantdsticos de los cuentos persas, y en Circe y en el esposo
de Penélope, y en todo lo que podeis figuraros...

En medio de Isola Madre dlzase un vasto palacio, medio ruinoso, des-
hiabitado y sin muebles, donde sélo viven los ecos de antiguas fiestas y los
suspiros de pasados amores...—El actual conde Borromeo habita en Isola
Bella.

—Nada mds natural: es'la ley del mundo: es la ley de Dios: dejar &
la Madre por la Belln.—«Dejards & tu padre y 4 tu madre...» dice la Sa-
grada Escritura.

En poco mas de media hora dimos la vuelta 4 toda la isla y llegamos &
la puerta por donde habiamos entrado. ;

Saltamos al bote y pusimos el rumbo 4 Isola Bella.

Durante Ja travesia, el barquero nos fué dando todas las noticias que
necesitabamos acerca del Archipiélago Borromeo. Aquel rapaz sabia de
memoria toda una Guia del viajero en Ilalia.

De estas cuatro Islas (nos decia en verdadero italiano), las dos mayores,
6 sean Isola Madre & Isola Bella, pertenecen al conde Boi‘romeo, el cual
viene & ellas los olofios con su familia y muchos convidados, que bailan y
se divierten hasta mds no poder, y unas veces pasan la noche damas y ga-
lanes persiguiéndose por el lago en ligeras canoas; otras iluminan los jar-
dines; ya queman arbolillos de pélvora; ya dan conciertos que se oyen
desde fodas las riberas y no nos dejan dormir. Anoche, sin ir mds lejos,
hubo una de estas funciones, y yo he estado hasta la madrugada tendido
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en mi barca (pegada como una sombra 4 las pefias de la isla), oyendo can-
tar 4 las hijas del sefior conde, 4 las cuales conozco yaenla voz; y, en
verdad les digo 4 ustedes, que aquello valia la Pena de ser oido por al-
guien que no fuese un pobre pescador como yo S0Y...

;Conoceis las novelas de Jorge Sand?—Ahora SOY YO0 quien habla: y
me dirijo & vosotros, lectores mios.—;Conoceis 4 Consuelo, 4 Lelia, Los
dos amores... sobre todo Los dos amores? i No es verdad que al oir § este
barquero de quince afios, bello como un Apolo y medio desnudo comg él,
hablar de musica y de condesas con tan fogoso entusiasmo, en el seno de
una naturaleza tan ardiente y esplendoroza, cree uno ver realizarse los
mds apasionados ensueiios de aquella ilustre poetisa, 6 repetirse las mds
deliciosas aventuras de aquella especie de don Juan con faldas?

iOh! Jorge Sand!—El, 6 sea ella, vivié mucho tiempo en las orillas de
este lago, y colocé aquila accion de muchas obras suyas...—;Qué ldstima
de que tan gran poeta fuera mujer, 6 de que tan hermosa mujer fuera
poetisa, 6 de que la poetisa no hubiera sabido morir 4 tiempo, antes de
que la edad ajase su hermosura y la obligase & vestirse de nuevo por la
cabeza!—Yo, de nifio, he sido fandtico admirador de Jorge Sand, como del
ser mds libre, mds gracioso y mds elocuente de nuestros tiempos..,—
Pero yo lamentaré siempre el haber llegado 4 saber que Jorge Sand es
hoy una respetable anciana de cincuenta y siete afios, (ue vive en prosa
Y €on guardapiés en el fondo de un pueblo de provincia... .

—iCon qué razon dijo nuestro insigne Quintana :

jMuera mis bien que envejecer la hermosa!

Pero escuchemos al pescador.

-=Isola Bella ¢ Isola Madre eran hace doscientos afios dos dridas rocas
completamente despobladas. En 1670, el conde Vitalio Borromeo las eu-
bri6 de tierra y construyé el palacio de Isola Bella y los jardines de una y
otra isla. Desde este tiempo, todos los Condes se han afanado por hermo-
searlas, trayendo 4 ellas plantas y flores de lejanos paises y estétuas y cua-
dros de sus palacios de Turin y de Milan.—Aquella otra isla que ven us-
tedes cubierta de casas, se llama Isola dei Pescalort, por ser propiedad de
los pescadores del lago, y constituye un pueblo con su iglesia, sus autori-
dades y todo lo demgs que hay en los pueblos, menos un palmo de ter—
Teno en que plantar un drbol. En I'Isola dei Pescatori no crecen otras

 Plantas que las que cada uno cuida en las macetas de su terrado. Las ca-
sas nos dejan apenas lugar para tender las redes al sol 4 fin de que se se—
quen.—En fin, aquella otra isla, llamada de San Giovanni (San Juan), que
ve usted alld lejos, en frente de Pallanza, es tan pequena que bastan 4
llenarla una capilla, una casa y un jardin. Toda ella ha pertenecido hasta
ahora 4 los candnigos de Pallansa; pero hace pocos meses la ha comprado
el conde Borromeo.—(En el lugar por donde vamos vogando en este ins-
tante, tendr el lago setecientos pies de profundidad.)—Los condes Bor-
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romeo descienden del mejor Santo que ha habido sobre la tierra,.—Ya
verdn ustedes esta tarde su estdtua colosal, cerca de Arona.—Este Santo
existi6 hace tres siglos, y era sobrino del Papa. El fue el inventor del Ca-
tecismo que aprendemos en la escuela, y estuvo en el Concilio de Trento,
donde trabajé como nadie contra los herejes enemigos de la Madonna (la
Virgen Marfa). En premio de esto, la Madonna le libré del puiial de unos
frailes muy malos, que trataron, de asesinarlo solo porque se empeiié en
meterlos por vereda y corregirlos de las malas maias que habian adqui-
rido. Guando la peste de Milan, llevabalos enfermos acuestas... jy €so que
era Arzobispol... y pasaba la noche & la cabecera de los enfermos pobres,
de los pescadores como yo, sin temer el contagio ni la incomodidad de las
viviendas humildes. En fin, despues que muri, que fue d los cuarenta y
seis aiios, Dios concedié & su sepulcro la virtud milagrosa de curar enfer-
medades mortales, por lo cual se vino en conocimiento de que aquel hom-
bre tan bueno era un Santo, y Pablo V, pontifice muy célebre, lo canonizd
tal como hoy se halla...—Yo me llamo Cérlos,, para servir 4 los seinores.

Esta relacion (que apenas discrepard en un dpice de la del barquero)
me ha parecido digna de figurar integramente en mi relato; pues, sobre
contener noticias muy ciertas, respira tanta gracia como inocencia y
bondad.

En esto pasamos cerca de una nueva isla, tan raquitica y diminuta,
que ni figura en los Mapas, ni en las Guias, ni en los Diceionarios. —E
mismo barquero la habia juzgado indigna de mencion, ereyendo sin duda
que nosotros no reparariamos en ella.

Aquella isla, que parece una hija recien nacida de las Borromeas,
tendrd cincuenta pasos de circunferencia y apenas sobresale un pié del
nivel del lago.—En ella crecen dos sauces y medio, extremadamente en-.
debles y muy pilidos,

Cuando nosotros ceuzamos 4 su vista, habitdbala, al modo de Robin-
son, un barquerillo de diez 4 doce afios, que habia amarrado su ligera
barca 4 uno de los sances, y tomaba el sol, tendido boca arriba sobre la
arena , fumando y canlando alternativamente.

Los sauces, la isla, la barca y el muchacho formaban un cuadro fan
gracioso, tan sencillo , tan artisticamente dibujado sobre el fondo brillante
de las aguas, y por aiadidura tan pequefio, que todo ello junto parecia un
juguete modelado en barro para servir de palillero en una mesa.

Réstame decir que la tal islilla suele dar sus capuzones en el agua
quedar sumergida durante meses enteros; pues la superficie del Lago
Muayor sube algunos ahos, en la época de las grandes lluvias, hasta tres '
metros y medio sobre su nivel habitual.—De aqui que los sauces sean tan
débiles y enfermizos. —Los bafos largos debilitan mucho.

Por lo demis, aquel paraje anfibio ha merecido los honores de llevar
un nomhre. —Se llama la Isla de Malghera.
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Vogando, vogando..., como fbamos, con rumbo fijo 4 Isola Bella , no
dejaba yo de mirar de vez en cuando la Cordillera de los Alpes, que cer-
raba el horizonte al Noroeste, complaciéndome en ver asomar, sobre las
brumas que coronaban todas las cimas, un Pico blanco, limpio de nubes,
que reflejaba como un espejo la luz ardiente del sol, préximo ya al Me-
ridiano.

—Aquel Pico es el Sempione (el Simplon), exclamé nuestro barquero,
siguiendo la direccion de mi mirada.

—Ayer 4 estas horas estdbamos nosotros alld arriba, afiadié Triarte.

i Parecia imposible... y era verdad!

A todo esto el lago empezaba 4 poblarse de botes que eruzaban de
pueblo & pueblo y de isla 4 isla, llevando y trayendo pasajeros de los mu-
chos que un Vaporeito iba dejando donde gquiera que tocaba.

Este Vapor habia salido de Arona, estacion de ferro-carril, que dista
de Milan dos horas y de Turin menos de cuatro.

En el Vapor y en los botes veianse, pues, infinidad de familias, que
por la maiiana habian salido de aquellas capitales, 4 fin de pasar como
quien dice «undia de campo en el Lago Mayor.»— Y aquiencontrdbamos
la alegre parfida de la amistad, alld el gracioso grapo delamor, en otra
parte el santo cuadro de la familia; ora gentes del pueblo; ora mujeres
elegantes; en un lado las célebres hermosuras milanesas, que parecen
nobilisimas estdtuas; en otro las hijas del Piamonte, de franca y graciosa
fisonomfa.

El Vapor ostentaba la bandera tricolor de ltalia, blanca, encarnada y
verde, con la Cruz de Saboya en medio...—jCon la Cruz de Saboya!...—
i De Saboya, vendida al estranjero!!

Entre los hombres, vefanse muchos vestidos con el uniforme de guar-
dias nacionales, y condecorados con una medalla pendiente de una cinta
roja ¥ blanca.—Aquella condecoracion significaba que habian tomado
parte en la altima guerra contra los ausiriacos.

—iSalud 4 los héroes de Pallestro y Solferino! exclamé yo en mis
adentros, acorddndome de Bailén y Talavera. ;Salud 4 los defensores de
la independencia de su patria! .

El resto de-los milaneses y sardos llevaban el traje europeo, quiero
decir, aquel pantalon, aquel sombrero y aquella levita que son los mis—
mos en Madrid que en Paris, en Roma que en San Petersburgo.—S6lo la
Dlebe presentaba en su vestido algun cardeter italiano. Entre la gente de
esta clase habia tipos soberbios, cuyos rasgos principales eran los siguien-
tes: grande nariz aguilefia, ojos negros y sombrios, barbas y cabellos
largos, atlética complexion y muy noble estatura. Su pinforesco trage con-
sistia en sombrero chambergo, de ‘castor 6 de paja, Corbata roja, larga
chaqueta de terciopelo y anchuroso pantalon de pana.—Estas figuras,
campeando sobre la popa de una barea, dibujindose en el espléndido Lago
6 perfilindose sobre un cielo puro y luminoso, eran estremadamente be~
llas, y en muchas ocasiones hasta hermosas...
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Se acercuban las doce. De todos los pueblos esparcidos en una y olra
ribera, llegaban & nosotros claras y vibrantes las voces de las campanas
que llamaban & misa. Hacia calor, La comarca entera rpbusaba_placer: ¥
regocijo. Todos los pescadores cantaban. Todos los pasajeros reiat. Suhf
callaban, mirdndose, las parejas de enamorados que cruzah:}n acd y alld
Jos cristales del lago sobre ligeras barquillas, recordéndome 4 las palomas
que vagaban libres por los bosques per fumados de Isola Madre:

{Inolvidable mafianal... El recuerdo de tu sol, de tu alegria, de tus
inefables encantos, vivird siempre en mi alma como un perdurable cre-
pasculo...

Llegamos d Isola Bella.

En aquel instante dieron las doce. _

La plegaria del Ave-Maria resoni en todos los campanarios de los
innumerables pueblos que bordan la mirgen del lago y las faldas de los
montes... :

Parecia que la naturaleza misma entonaba un himno 4 la Reina de los
cielos.

La solemne emocion que nos produjo aquel concierto triunfs de la
mucha hambre que teniamos. .

—; A donde vamos? ; Al hotel? nos pregunté el pescador, amarrando la
barca y prepardndose & servirnos de Cicerone.
—No tal, respondimos herdicamente. Vamos primero 4 misa. :

Isolla Bella puede dividirse en dos partes. La una ocupada por el
vasto palacio y magnificos jardines de los condes Borromeo, y la otra ce-
dida al piblico, que tiene en ella una especie de cindad, con su iglesia,
su hotel y su mercado. .

En la iglesia habria unas cincuenta personas oyendo misa.

La mayor parte eran mujeres. +

Entre estas las habia con mantilla, al modo de nuestro pais.

Eran las avecindadas en la isla.

Otras llevaban sombreros medio hungaros, medio calafieses.

Eran damas de Turin y de Milan. _

Algunas se paseaban viendo los cuadros y los altares siff prestar aten-
cion 4 la ceremonia.

Eran touristes inglesas.

Las pescadoras se distinguian por sus talles largos y esbeltos, por su
cabeza adornada de flores, y por sus corpifios negros y sayas azules 6 en-
carnadas.

Despues de la misa, fuimos al Hotel del Delfin, en el que ya nos es—
peraba el almuerzo, en virtud de aviso de nuestro Cicerone.

La mesa se hallaba colocada en un balcon, euya vista sobre los jardi-
nes y sobre el lago era sorprendente.

El sol bafiaba el limpio mantel y los apetecidos manjares; un ramo
de flores y una soberbia pirdmide de frutas adornaban la mesa.., y d esto
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se redujo la explendidez de aquel almuerzo, que no hubiéramos cambiado
por los festines de Laculo.

La pesca del Lago Mayor es exquisita, y nosotros le hicimos los ho—
nores consiguientes & un largo ayuno.— El vino era de Asti, aromdtico,
leve , generoso, como la limpia esencia de la uva.

A los postres nos sirvieron la Opinione de Turin y la Perseveranza
de Milan, periddicos del dia, que nos dieron noticias del estado de la
guerra de Népoles.

Aquel reino habia sido invitado 4 decir por medio del sufragio uni—
versal si queria 6 no unirse al Piamonte y & los demds estados do Italis
que se habian ya agrupade bajo la bandera de independencia y unidad.—
Entre tanto, Victor Manuel y Francisco II se encontraban frente  frente,
cada uno 4 la cabeza de su ejército, 4 las orillas del Volturno.—Los Esta-
dos Pontificios habian quedado reducides al Patrimonio de San Pedro.—
El Papa redoblaba sus anatemas sobre el rey y sobre el pueblo que ha—
bian tomado la inicativa en contra del antiguo érden de cosas.—Parma—
Toscana, Médena, la Lombardia , las Legaciones, las Mareas, la Umbria,
Sicilia y Ndpoles se hahian fundldo en una sola nacion.—Los principes
de los estinguidos reinos habian pagado earo su desatentado amor al
enemigo natural de los mismos pueblos que regian, al tirano de Milan ¥
de Venecia, al aborrecido emperador de Austria.

Terminada esta lectura, dejamos el Hotel y nos dirigimos al Palacio,
que es verdaderamente regio, y, al decir de los peritos, demasiade gran-
de para tan pequena- isla.

Su severa entrada 6 portal es una especie de cuerpo de guardia, don-
de en otro tiempo se reunirian los soldados del Conde d jugar y beber, en
tanto que velaban el suefio de su ilustre amo.—Alli se ven hoy colgadas
de las paredes algunas viejas armaduras, que parecen el férreo esqueleto
de aquella gente venal y pendenciera,.—Sus armas, ennegrecidas por el
moho, forman en otro lado venerables trofeos.—Debajodde ellos vése
una enorme chimenea que trae 4 la imaginacion las noches de otros siglos
¥ las historias de batallas y de amores que se contarian alli al amor de la
lumbre y entre el azar de los dados,..

Los altos muros de la soberbia escalera estdn adornados con disformes
escudos de piedra, que llegan desde el suelo al techo, en los cuales estin
esculpidas de relieve las armas de la familia Borromeo.—El lema de
estas armas es la palabra Humililas, que se ve repetido en todos los mue—
bles, en las cortinas, en las paredes, donde quiera que se fijan los 0jos.

El salon principal es magnifico. En medio de él se alza el viejo tronc
condal, que, como todos los muebles, cuenta mas de trescientos afnos.

Magnificas camas del siglo XVI, que fueron entonces lechos nupciales,
son hoy catafalcos, que solo ocupan los caddveres de los condes, si por
acaso les sorprende la muerte en la Isla...

Sin embargo, en una de estas camas descansé en el presgnle sigle
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un ilustre Huésped, ¥ de ella se levantd al otro dia para ganar la batalla
de Marengo...

Este Huésped habia eserito con un puiial 1a tarde antes, en un laurel
del Jardin de la propia Isola Bella, la palabra Battaglia (Batalla). — Por
cierto que hoy no queda ya mis que la primera letra de aquella profecia
de gloria. El pedazo de corteza en que estaban las restantes, se lo han
llevado poco & poco los ingleses.—Nosotros, mds piadosos que ellos,
respetamos la B.

‘Tambien es notable en el Palacio la Galerfa de Cuadros, en que se ven
lienzos de Lucas Jordan, Le Brun, Tit‘:ka"auo y otros famosos artistas
de toda Europa.

Como los Condes estaban en la Isla, no pudimos ver las habitaciones
en que al presente smoran.—Al decir del criado que nos conducia, se ha-
llan amuebladas 4 la moderna y con extraordinario lujo.—Dirigimosnos,
pues, 4 los Jardines.

Para llegar & ellos pasamos por un segundo Palacio, casi subterrdneo,
que consiste en una sucesion de grutas, revestidas de mosdico y de capri-
chosos riscos. Aquellos aposentos se hallan al nivel del agua y son fres—
quisimos hasta en el verano. Adérnanlos muebles risticos.

Los renombrados Jardines de Isola Bella (que para mi gusto son infe-
riores en hermosura 4 los de Isola Madre) se levantan, al modo de pensil
babilénico, en diez y seis terrados construidos junos sobre otros hasta
formar una especie de Torre de Babel. El Jardin mds alto se halla & cien
metros sobre el nivel del Lago-Mayor, y eu él, como en los demiis, admi-
rase una variada multitud de fuentes, estituas, macetas, drboles de las
cinco partes del mundo, flores de todas clases, glorietas umbrosas Y
cuanto puede sofiar la imaginacion y combinar el arte para ‘convertir una
#rida peifia y unas simétricas murallas en una mansion de delicias.

Pero ahora entra lo principal.—Desde la caspide de aquella torre
encantada vimos, en una fértil huerta que linda con el Palacio, algunas
«damas vestidas con peinadores blancos (lo que en el dialecto elegante
quiere decir no vestidas) las cuales andaban de un lado 4 otro cogiendo
flores y frutas...

iEran las castellanas de Isola Bella (por cierto muy bonitas.)!

Su§. voces argentinas llegaban claramente hasta nosotros...—jAy!
;Las diosas de aquel mdgico recinto hablaban en francés!—jAbominable
fuzon! ;Cudnto mds mitolégico no hubiera sido su propio idioma... el
melodioso y dulce idioma de Petrarca! '

Item: Al volver de los Jardines al Palacio, nos: encontramos, en la
meseta de una ancha escalera, 4 un caballero, vestido como eualquiera
otro, con levita, pantalon y chaleco al estilo de Paris...

El subia y nosotres bajabamos.

;\_I pasar & nuestro lado, se quitd el sombrero y nos saludé cortesmente.

Nosotros le contestamos del propio modo sin saber quién era..., Y
ereyendo que no estibamos obligados & mds.
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El criado que nos guiaba le hizo una profunda reverencia.

Aquel'caballero era el rey del Archipiélago; el dios de aquel Eden; el
sefior 4 quien cantaban los ruisefiores y perfumaban los mirtos v laure—
les de Isola Madre & Isola Bella;—el actual ¢onde Borromeo.— Cuando
lo supimos, ya habia desaparecido. '

El heredero da San Cérlos se llama Vitaliano 6 Vitalio, eomo algunos
de sus mayores, y es hombre de unos sesenta y cinco afios, alto, delgado
y de severo aspecto.—Antes de 4848 vivia en Milan , como uno de los miés
distinguidos patricios lombardos. Cuando estallé la revolucion de aquel
ano memorable, tomé en ella una parte muy activa, y, una vez espulsa-
dos los austriacos despues de cinco dias de horrible combate, fue elegido
miembro del Gobierno Provisional que se estableci6 en Milan Y que duré
desde el 18 de marzo hasta el 6 de agosto de dicho afio.—Duefios otra vez
de Milan los extranjeros, el conde Borromeo tuvo que emigraral Piamonte.
El Austria se veng6 entonces de é secuestrdndole todos los bienes que
poseia ‘en territorio lombardo; pero el gobierno de Turin premis su patrié-
tico esfuerzo, nombrdndolo Senador y Gran Cruz de la érden de San Mai-
ricio.

Vitalio Borromeo -Aprese cas6 con una hija: del marqués d¢ Adda, de
la cual ha tenido muchos hijos. Uno de ellos es camarero secreto del Santo
Padre; otro es diputado, y los demds sirven en el ejéreito de la nueva
Italia. El menor de todos es ayudante del general Gialdini.—En cuanto
4 las hijas... ya las hemos visto coger flores en la huerta del Palacio,

~ Por tltimo: la familia Borromeo tiene parientes en Espana ,—y enire
ellos se cuenta mi noble amigo el duque de Fernan-Nufiez.

A eso de las dos abandonamos la Isla, y nos dirigimos 4 Stress, 4 fuer-

za de remo , 6 sea en el mismo bote que tripulaba el nifio de quince afios.

~En Stresa pasamos una hora aguardando un Vapor que debia llevarnos
4 Arona, estacion del camino de hierro que conduce, & Turin.

Durante aquella hora visitamos el magnifico Palacio Bolongaro (en
que vive ordinariamente la Duquesa vinda de Génova, cufiada del rey
Vitor Manuel), y el famoso convento de Rosminienses, donde murié en
1855 el célebre obispo Rosmini, fundador de esta Orden y amigo intimo
del inmortal Manzoni,— que solia venir 4 visitarlo desde Milan.

De vuelta en la mdrgen del Lago, y en tanto que nos recogia el Vapor,
cuyo penacho de ‘humo asomaba ya por detrds del promontorio de San
Remigio, nos sentamos en la-puerta de un Café, d1a orilla misma del agua...

Desde alli se veia el Lago Mayor en casi toda su longitud, 6 sea desde
Sesto Calenda, por donde se escapa el Tessino con direccion al Po, hasta
las aguas suizas, que toman el nombre de Lago de Locarno.
~ Como el sol empezaba & caer, su luz heria de’ frente los pueblos 'y los
palacios asentados en la ribera lombarda, destacando vivamente sobre el
verde oscuro de los vifiedos y olivares las blaneas siluetas de los edificios.
Los altos Alpes empezaban 4 festonearse de rosada niebla. EI Lago dormia



136 DE MADRID A NAPOLES.

suavemente, y sobre su brillante superficie trazaban largas estelas mil y
mil pequefias embarcaciones, que se dirigian 4 los puntos en que debia
tocar el Vapor. Cerca de nosotros, un grupo de guardias nacionales hablaba
de politica en la armoniosa lengua italiana. No lejos jugaba y alborotaba
un gracioso escuadron de muchachos. En los balcones del Café y de una
Fonda vecina veianse algunas elegantes inglesas y extravagantes ingleses,
que debian de embarcarse con nosotros. En otro lado cantaban millares
de pdjaros en una hermosa arboleda tendida 4 lo largo de un magnifico
camino, que no era sino la continuacion de la carretera que habiamos
nosotros abandonado en Baveno la moche antes. En una casa proxima
sonaba un piano, que toco sucesivamente el himno de Garibaldi, cierta
cancion tirolesa, muy repetida por los organillos en las calles de Madrid,
y el coro de guerreros de la Norma.—T odos estos ruidos, y las campanas
de la iglesia de Stresa, acordadas musicalmente, formaban un concierto,
una gran voz, un acento jubiloso y prolongado, que mu rmuraba en mis
oidos esta sola palabra mégica, llena de prom esas para mi imaginacion:—
o ltalial»

Todo, todo era amor, todo belleza, todo alegria...—Yo buscaba en
torno mio algo que me hablara de guerra, de muerte, de excomunion; de
sobresaltos, de peligros, de ligrimas, de lutos, de ruinas, de temores,
de remordimientos..., y por donde quiera que miraba sélo veia placer,
tranquilidad, regocijo , bienestar y confianza.

A las tres lleg6 el Vapor en frente de Stresa; recogiénos & los muchos
viajeros que lo esperabamos, y signi6 su marcha al Sur.

Diez minutos despues pasdbamos por delante de una punta de la
ribera lombarda, poco distante alli de la riliera piamontesa.

Sobre aquella punta se levanta una fortificacion, cuyo nombre nos
recordé otros lugares muy remotos.— Lldmase Anghera, como el boquete
de Sierra-Bullones, por donde los moros atacaban nuestro Campamento
del Serrallo.

Pero toda nuestra atencion estaba ya fija en la famosa Estatua colosal
de San Carlos Borromeo, que habiamos descubierto 4 poco de entrar en
el Vapor, y que, 4 medida que nos acercibamos 4 Arona, iba desarro—
llando 4 nuestros ojos su desmedida corpulencia.

Este monumento , célebre @ un mismo tiempo por su grandeza y por
su grandor, se eleva sobre un monte frondosisimo, 4 cuya falda se recuesta
carifiosamente Arona.—La estatua representa al Santo en actitud de ben—
decir 4 esta ciudad (que fue su cuna), el Lago en que se mira y los
risuefios campos que la rodean...—El pedestal tiene cuarenta pies de
altura, y la estatua sesenta y seis,—La cabeza y las manos son de bronce,
y el resto del cuerpo de cobre forjado.—El interior es hueco, y, aunque
con mucho trabajo, pueden subir los curiosos hasta la cabeza, trepando
por los pilares de piedra que la sostienen.—Una vez arriba , las aberturas
de los ojos sirven de balcones, desde los cuales se disfruta una magnifica
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~vista, si el que se asoma no carece de ella;—pues la pobre estitua no ve
nada por si sola, 4 pesar de tener los ojos tan grandes...; fendmeno muy
comun en los buenos mozos.—La longitud de la cara del Santo es de siete
piés y medio; la nariz no baja de dos piés y siete pulgadas, y en cuanto 4
fa boea... jdesgraciado el que tuviese que dar de comer & un abismo seme-
jante!... Finalmente: dentro de la cabeza caben cuatro personas de un
tamaiio regular; por ejemplo: cuatro cabos de gastadores,
Esfa verdadera maravilla se erigié en 1697. Costé unos 4,000,000 de
reales, y fue modelada por Cerano y ejecutada por Ciro Zanella y B.
Falconi.

En Arona, donde desembarcamos felizmente, no encontramos nada de
particular, fuera de un magnifico retablo de Guadenzio Vinei, que vale
todo lo que cuesta el subir 4 Santa Maria.

Iriarte y yo subimos, & pesar de hallarnos muy cansados.

Despues nos dirigimos al camino de hierro (Strada-ferrala en italia-
n0) y tomamos billetes para Turin.

Esto no se verificd sin que palpitdsemos de gozo, y quién sabe si de
pena, al darnos cuenta de que con aquelpaso acabdbamos de comprome-
ternos 4 realizar en pocas horas algunos deseos de toda nuestra vida.

Los que se casan enamorados deben de experimentar, al amanecer el
dia de su boda, una emocion de pesar y de alegria, semejante & la que
me caus6 & mi el tomar aquel billete.

—~Cuando esta noche me duerma (pensaba yo), habré pasado ya por
Novara; habré visto los campos de Magenia; habré dejado de desear y
esperar conocer & Turin.

Asf somos.—A todos nos gusta el manana més que el hoy, y el ayer
mids que el hoy y que el maiana.—;Si hay algo mds bello que lo que se
desea, es lo que se pierde! ‘

A 1o menos yo, cuando deseo una cosa, la creo plata; cuando la tengo
sé me figura cobre; y cuando la recuerdo, me parece oro.

Digo mis: yo me he creido desgraciado todos los dias de mi vida; y
sin embargo, no hay enfre todos ellos uno solo que no eche de menos
ahora, y cuya pérdida no lamente como una felicidad pasada...

jAh! El tiempo es como las medicinas; un poco amargo de tra-
gar; pero, despdes que se ha tragado, hace mucho bien & nuestro espi-
ritu...

Por aqui iba yo en mis reflexiones,
campana de la estacion nos llamoé al tren. ]

Un empleado del ferro-carril pregonaba en tanto & grandes voces los
principales puntos para donde se admitian pasajeros

—iNovara!—; Vercel!—; Torino! (Turin.)—;Milano! (Milan)—jAles-
sandria'—;Génoval,.. gritaba aquel hombre, sin adivinar el combate de

cuando dieron las euatro y la
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deseos y de impaciencias que sus palabras provocaban en mi imagi-
nacion!

El tren en que habiamos entrado, se dividiria en Novara en tres par-
tes, de las que una se dirigiria 4 Milan, otra & Turin, y la tercera 4 Géno-
va.—jCon solo desearlo, podiamos ir 4 dormir aquella noche (y hasta
llegar @ la hora del teatro) 4 cualquiera de tan famosas capitales!—Géno-
va, que era la mds lejana, distaba seis horas del lugar en que nos ha-
lldbamos...

Pero ya no habia que dudar. Nuestros billetes eran para Turin...

De Arona & Novara se emplea una hora.

Ala izquierda del camino de hierro corre el anchuroso Tessino.

Este célebre io nace en el San Gotardo; da nombre 4 un canton de
Suiza; alimenta el Lago Mayor; traza la frontera de la Lombardia y del
Piamonte, y va & morir en el Po, @ poca distancia de los muros de Pavia.

;Y cufinta sangre ha tefiido sus ondas en todos tiempos! jCudntas
veces lo han pasado ejércitos poderosos, ora en son de guerra y de con-
quista; ora fugitivos y deshechos!—Aquellos verdes campos de la Lom-
bardia que mirdbamos dilatarse al otro lado del Tesino, y la llanura que
ibamos atravesando, habian visto luchar 4 Anibal con Escipion, 4 los
lombardos con Carlo-Magno, & Giielfos y Gibelinos, 4 la Liga Lombarda
con Barbarroja, & Francisco I con Carlos V, y 4 Napoleon el Grande con
el Austria. _

iY en Novara fue precisamente donde, hace once afios, Cérlos Alber-
to sufrid su terrible y gloriosa derrotal... ;Y no lejos estd el sitio en-que,
el ano pasado; el rey Victor Manuel vengd 4 su padre y & su patria,
ensefioredndose de la llanura de Magenta, cubierta de cadiveres aus—
triacos! ;

Porque habeis de saber que Magenla y Novara se miran frente &
frente.—El Tesino corre magestuoso entre los dos campos de batalla...—
iY nosotros pasdbamos d la vista el puente de Bufarola, de inmortal re-
nombre!... %

En 61 debi6 de aparecerse & Napoleon Il 1a sombra del primer Napoleon
en toda su guerrera magestad, mostrandole los ejércitos confundidos entre
el humo del combate, y diciéndole melancélicamente:—«Asi fue toda mi
vida. Ahi tienes el secreto de mi gloria.»

A las cineo llegamos & Novara, donde teniamos que esperar hora y
media hasta la salida del tren directo para Turin.

Novara esuna viejisima ciudad defendida por un castillo. Tendr4 de
quince & veinte mil almas. !

Su eatedral, que visitamos. fué construida cn el sigloV; pero las res-
tauraciones le han arrebatado completamente el noble sello de fan vene—
rable senectud. :

En el Bautisterio, 6 capilla bautismal (que en todas las catedrales
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anliguas de Italia es un edificio separado, aunque préximo 4 ellas, con
arreglo 4 la ‘antigua Disciplina), se ve representada la Pasion por unos
grupos de esculturas pintadas, que tienen tanto renombre entre la gente
lega en artes, como poco mérito & los ojos de los artistas.—Aquellos son
los famosos Santos de Novara, de que se oye hablar cien leguas 4 Ja re-
donda.—Por cierto que en los pueblos de Andalucia se veneran tambien
grupos de imdgenes por el mismo estilo, las cuales son llamadas general—
mente Pasos de Semana Santa.—Nihil novum sub sole.

Como todavia era domingo, las calles de Novara estaban llenas de gen-
te que volvia de paseo, luciendo el fondo del baul, 6 sea sus mejores tra-
ges.—La lentitud y magestad con que andaban sefioras y caballeros; las
conversaciones casial oido que mantenian entre si las jovenes hermosas;
las escoltas de galanes que las seguian, y los didlogos, saludos y miradas
que se cruzaban de la calle 4 los balcones, daban perfecta idea de la vida
de provincias,—donde todos se conocen ; donde los afectos son tan pro-
fundos y los amores tan platénicos; donde las gentes se ven cuando
menos todos los dias de fiesta, pero no se hablanen afios enteros; donde
la etiqueta, en fin, hace casi siempre las veces dela educacion,—como
en las grandes capitales 1a educacion hace las veces del amor y de la
amistad.

Las damas de Novara iban en cuerpo y llevaban tambien mantillas
negras de blenda, que no les cubrian sino hasta la mitad de la espalda,
dejando ver unos talles largos y esbeltos , flexibles y voluptuosos como
los de las hijas de Valencia. Este trage tan sencillo, compuesto solamente
del vestido y de la mantilla ,cuadraba perfectamente 4 la elevada estatura ,
4 los negros cabellos y al descolorido rostro de aquellas beldades un tanto
novelescas...—Muchas de ellas hubieran podido servir para heroisnas de
melodrama.

En hacer estas observaciones y tomar un refrigerio en un Café pasa~
mos el resto de la tarde.

Durante nuestra permanencia en el Café, llaméme la atencion el gran
nimero de clérigos que en él habia, todos veslidos con levita, calzon cor-
to, zapatos de hebilla y ancho sombrero pastoral de estendidas alas.

Estos clérigos no se parecian en nada 4 los de Espaina, dun prescin—
diendo del traje.—Su aspecto era alegre, espansivo, desembarazado, has-
ta picaresco. —Los unos fumaban, los otros reian y charlaban ruidosa—
mente; estos refrescaban con sosiego; aquellos leian y comentaban los
periddicos,—;j Los habia tambien que jugaban al billar!!

Los paisanos veian todo esto sin extrafieza.—Se diria que en Italia los”
clérigos y los legos se conocen de mds tiempo ¢ se tratan con mds con—
fianza que en nuestro pais.—Ni de una parte hay tanta reserva, ni de la
otra tanto respeto.—Unos y olros son, como quien dice, mds despreocu~
pados. ;
El mismo trage de los eclesisticos contribuye mucho d despojarlos de
severidad.—; Yo lo encuentro hasta mds gracioso y elegante que el de los
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seglares!—Aquellas piernas cefiidas por la aristoerdtica media de seda,
aquella graciosa levita con esclavina, aquel ajustado chaleco, aquella
" muceta blanca, aquella larga cabellera, que cae & los lados de un rostro
afeitado puleramente y en que los apasionados, negrisimos ojos se destacan
¢on profana energia; aquella cadena de reloj, aquellos leates de oro yaque]
charolado zapato, forman un conjunto mucho méds agradable, mds artis-
tico y més ventajoso para la figura, que nuestros pantalones cuadrados y
nuestro sombrero de copa...—Y, por supuesto, excluyen completamente
la grave austeridad ¢ imponente misterio que los hibitos talares y el som-
brero de canal prestan d los sacerdotes espanoles...
i Asi anda la religiosidad de los italianos!...

A las siefe menos cuarto salimos delinitivamente para Turin.

Hacia luna..., lo cual no debe extraharos, pues ya recordareis que
pocos dias antes habiamos saludade el cuarto creciente desde las inme-
diaciones del Mont-Blanc.

El astro melancélico blanqueaba Ias llanuras que hay 4 la salida de
Novara.

Aquellas llanuras eran el teatro de la lagubre batalla & que aludimos
mas arriba. '

Alli estdn enterrados miles de austriacos y de piamonteses...

De alli apartaron & Cdrlos Alberto la triste noche del 23 de marzo
de 1849..., aquella noche en que el rey magndnimo, como se le llama en
Cerdeia, buscaba la muerte entre las bayonetas enemigas, no querien—
do sobrevivir & su hermosa ilusion de hacer independientes y libres & to-

“dos los italianos.

En aguel campo, en fin, pensaria el bravo monarca, cuando, despues
de abdicar su corona en el hijo que habia de vengarle, moria de pesar,
de desesperacion y de amor patrio, en el triste destierro que se im-
puso...

A poca distancia de Novara, el camino de hierro dejé de dirigirse aj

Sur y gir6 hécia Poniente.—Teniamos que desandar mucha parte del
gran rodeo que habfamos dado en los dias anteriores para saltar los Al-
pes.—Por consiguiente, ihamos & ver & lo lejos y por sus vertientes del
Mediodia casi todas las montafias que habiamos visto de cerca y por sus
vertientes del Norte.
- Y, enefecto: de alli en adelante, fuimos reconociendo, uno por uno,
.y al través de la vasta llanura que nos separaba de ellos, el Simplon, el
Monte Rosa, el San Bernardo y el Mont-Blane..., todos aquellos amigos
(ya podiamos nombrarlos asi), cuyas blancas cimas, plateadas por la luz
dlel la luna, nos recordaban los cineo dias que habjamos pasado entre
ellos.

En cuanto al terreno que atravesibamos, consistia en unos arrozales
exlensisimos, qué estdn inundados la mitad del afio por las aguas de Sesia
y del Ogogna.
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Al término de aquella eomarca hicimos alto en Vercelli.

Este nombre suscité tambien en mi mente algunos pilidos recuerdos
de las cosas que aprendi cuando viajaba por la Historia. -

A las puertas de Vercelli derroté Mario 4 los Cimbrios,—Es decir, que
hace veinte siglos, ya corria en estos campos la sangre teutona mezelada
con la latina,—Los eimbrios que escaparon de aquel terrible combate, tu-
vieron por conveniente refugiarse en Espaiia, donde, si no me equivoco,
no fueron mejor recibidos...— Ahora : de lo que si me acuerdo es de que
Vereelli fue tomado despues dos veces por los espaioles; la primera, en
tiempo de Felipe IV, y la segunda, durante la Guerra de Sucesion...

i Pero fuera el cuento de nuneca acabar, si yo hubiera de citar una por
una todas las glorias de Espaiia que recuerda el territorio en que he pe-
netrado!—Baste decir que desde los Alpes hasta el Etna » apenas hay un
pueblo, un arroyo, una montaiia que no hayan regado con su sangre
nuestros mayores.—En Turin como en Milan, en Népoles como en Roma,
tremolé un tiempo la bandera de Castilla, Y cuando el Nieto de los Reyes
Cat6licos daba sus leyes & dos Mundos, este poderoso reino de Italia que
no acierta 4 constituirse era una de tantas provincias espaiiolas...—jAh!
i Qué nos vali6!!

Repondiéndome estaba yo 4 esta pregunta, con los ojos fijos en las
luces que se veian sobre las murallas de Vercelli, cuando el pito de la
miquina me sacé de inftiles cavilaciones, ¥ el tren siguid su camino.

Hora y media despues llegdbamos 4 Chivasso.

De alli en adelante empezamos & ver & nuestra izquierda un ancho y
poderoso rio, que ya no nos abandoné hasta Turin...

Era el Po.

De sus copiosas aguas se desprendia una vaga niebla que empaiiaha
la claridad de la luna , impidiéndonos ver el paisaje.

i Salud al Po! dijimos al columbrarlo. ;Salud al viejo Eridano, sepul-
cro de la soberbia de Faeton! jSalud al més potente rio de Italia!

El Po nace en el Monte Viso, & pocas leguas de Turin; recibe en su
seno mds de cien rios desprendidos de toda la cadena de los Alpes, y re~
corre la Alta Italia de un extremo & otro, hasta ir 4 morir en el Adridtico,

En aquel momento iba yo viajando contra su corriente, ¢ sea en in-
verso sentido que él; pero ya vereis que mds adelante seguiré su mismo
curso; lo acompaharé en sumarcha de cien leguas; lo saludaré en Pa-

ia, en Piacenza y en Ferrara, y llegaré con 61 & avistar las saladas on-
das que estrechan en sus brazos 4 Venecia.

A todo esto_ Turin se nos venia encima. .
Las casas de campo principiaban 4 menudear 4 los dos lados de la via
férrea...
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Largas hileras de luces de gas brillaban ténuemente en el brumose
horizonte...

Los ruidos de la capital empezaban 4 pereibirse 4 lo lejos...

Y la méquina silbaba como un dragon en agonia.

i Torino! ; Torino! gritaron al poco tiempo los empleados. ; Preparad
los billetes!

—FEstamos en Turin, dijimos 4 nuestra vez todos los viajeros.

Y el techo de la estacion resoné sobre nosotros; y el tren hizo alto; y
la méquina di6 un largo resoplide como si se muriera; y se abrieron las
portezuelas de los coches; y saltamos al anden del mismo modo que si hu-
biéramos llegado & otra cualquier parte... :

En la capital de la reciente Italic eran las diez y tres minutos de la
noche.

Al salir de la estacion nos encontramos en una anchisima esplanada,
toda llena de coches de alquiler, entre los que habia muchos en cuyos
grandes faroles se leian los nombres de los principales Hoteles de Turin.

Nosotros habiamos decidido ir 4 parar al Hétel d* Europe, dirigido por
el seior Trombetta, cuya fama es universal.

Dirigimonos, pues, 4 su coche, y ya ponia yo el pié enel estribo.
cuando me senti detenido por unos robustos brazos, y oi que una voz,
nada espafiola por el acento, me decia en espafiol estas palabras:

—; Como estds?

Me volvi, y 4 la incierta luz de la luna y del alumbrado pablico, me
encontré con un extrafio personaje, elegantemente vestido de negro, alto
y fuerte como un Sanson , moreno hasta rayar en mulato, y cuyos ojos de
leon, cuyos dientes de marfil y euya hermosa barba, azulada como las
plumas del cuervo, recordaba yo haber visto en otra parte. ]

—¢Y Caballero? ;No venir contigo? continué preguntindome aquel
hombre , con una espresion de carifio, de inocencia y de bondad en la
mirada y en la risa, que contrastaba vivamente con su formidable figura-

—; Jussuf! jEres ta? exclamé entonees, reconociéndole.

—Si, si..., yo soy Jussuf, respondié mi aparecido con una alegria
infantil.

Imaginaos nuestra sorpresa.—Jussuf era un marroqui de pura sangre,
que Iriarte y yo habiamos conocido en Africa, donde vestia jaique, tur-
bante y babuchas.—Durante la tregua que medi6 entre la Batalla de Te~
tuan y la de Vad-ras, aquel moro, que nos habia combatido hasta enton-
ces ferozmente, vino, como otros varios, d nuestro campamento; se afi—
cion 4 nuestras costumbres; intimé mucho con mi amigo don José del
Saz Caballero (por quien acababa de preguntarme); vivid en su tienda;
declardse neutral en la tltima batalla, y alld me lo dejé cuando abandoné
el ejército...

En cuanto al resto de su historia, ¢l mismo se apresuré @ contirme=
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la, resultando de todo, que Caballero se lo habia traido 4 Europa en cali-
dad de picador; que habia recorrido con ¢l toda Espana, toda Francia y
toda Suiza; que en Espafia habia hablado 4 la Reina; que en el Mont-
Blane, (donde se hallaba, vestido todavia de moro, cuando lo visitaron
los Emperadores franceses), habia conversado con Napoleon y Eugenia’
que, en virtud de estos antecedentes, habia solicitado de su amo (él decia
de suamigo), que lo vistiese 4 la europea; que esta metamérfosis se realizé
en Milan 4 los pocos dias; que con aquel trage y su hermosura mora era el
rey de toda las doncellas y criadas de los hoteles en que iba & parar; que
Caballero se habia separado de él hacia dos semanas, y debia llegar 4
Turin de un momento 4 otro; que él conocia ya la capital del Piamonte
como si hubiera nacido en ella, y que vivia en el mismo Hotel 4 que nos-
. otros nos dirijiamos; que nos serviria de cicerone y nos diria dénde esta~
ban el Gobierno de Espaiia (la Legacion Espaiiola), el tealro, el pasco, el
café y cuanto pudiéramos desear; y en fin, que se encontraba muy abur-
rido sin Caballero; pero que ya empezaba & hablar el francés y el italia—
no y & hacerse entender de todo el mundo. INE

Esta relacion, dicha medio en espaiiol , medio en 4rabe, y salpicada
de algunas frases francesas 6 italianas, nos ha entretenido desde la Esta—
cion hasta el Hotel.—Yo he reparado, con todo, en que hemos venido por
hermosisimas calles, todas rectas y profusamente alumbradas, llenas de
gente, de carruajes y de lujosas tiendas, y en que el Hotel de Europa,
en cuyo patio penetré el coche, y donde escribo estas lineas, se halla si—
tuado en una extensa plaza, rodeada de arcadas ¢ portales como la Plaza
Mayor de Madrid.—Mafiana os diré su nombre y os la describiré.

La primera impresion que me ha causado la capital del Piamonte es
sumamente favorable.—Todo lo que he observado desde la estacion del
ferro-carril hasta mi aposento, revela verdadera eultura y seriedad.—Por
ejemplo: los empleados del ferro-carril y los del hotel no ceden en servi-
ciales y atentos 4 los franceses; pero son menos charlatanes y ridiculos;
el cochero me ha parecido un hombre honrado; los agentes de 6rden pi-
blico tienen cara de padres de familia; los cuadros que adornan nuestra
habitacion representan nobles escenas de las tragedias de Alfieri...

Para concluir por hoy, os diré que cuando ahora poco cendbamos en
el comedor (que es un vasto salon, verdaderamente régio), hemos visto
cruzar por él una elegantisima dama, de singular hermosura, coronada
de flores y envuelta en un lujoso eapuchon blanco, Ja cual iba precedida
de un criado con luces y seguida de un lacayo muy compuesto.—Antes
que amor, infundia respeto.

Era una duquesa florentina que volvia del teatro.

Yo me inclino 4 creer que la aparicion de esta beldad aristocritica en
semejante momento,—cuando llevamos tantos dias de rodar por valles y
montes, lejos de los artificiales encantos de la sociedad,—habrd contri—
buido en gran parte 4 hacerme ver 6 adivinar 4 Turin al través de un
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prisma tan optimista y lisonjero.—jEs tan ficil de engaiar nuesira loca
maginacion!

Como quiera que sea, ya solo debemos pensar en acostarnos.—jHarto
hemos visto y pensado durante el larguisimo dia que terminard dentro de
pocos minutos! :

Hace diez y ocho horas que despertibamos en Baveno...—Desde en-
tonces... jCudntas y cudn varias emociones!...—El Lago Mayorreflejan-
do un sol de fuego, que ahora alumbra los mares del hemisferio antipo~
da...; la misa y el almuerzo en las Islas Borromeas...; la ribera lombar—
da.;.; nuestra permanencia en Stresa...; nuestra detencion en Arona...:
la est@tua de San Carlos...; el Tesino...; el calé de Novara...;elhorizonte
de Magenta esclarecido por la lana...; Vereelli...; el Po...; nuestra llega-
da 4 Tuiin.... jcudntas y cudntas cosas en un solo dial~—;A mi me parece
que ha pasado un ano desde que amanecié hasta ahora, y que yahere-
corrido toda la Ttalial...

Y, sin embargo, no hemos hecho mds que llegar: todavia no hemos
empezado & ver.

II,

 TURIN.—RESUMEN DE SU HISTORIA.—UN PASEQ POR LA CIUDAD.
 EMMANUEL FILIBERTO DE SABOYA.—EL PALACIO REAL POR
DENTRO.—TURIN A VISTA DE PAJARO.—LAS INGLESAS DE MAR-
TIGNI,— UNA OPERA EN ITALIA.—JUSSUF. '

Turin, 22 de octubre.

Mi primer cuidado esta maifiana,—no bien Dios y su profeta Morfeo
me permitieron abrir los ojos,—fue hacerme traer una Guia y un Plano
de Turin.

Con auxilio del Plano y algunas explicaciones de Jussuf, me enteré en
un momento de la estructura de la ciudad, asi como del punto de ella en
que me hallaba y de los caminos que debia seguir para regularizar mis ex-
cursiones.—A verigiié, pues, antes de tener el gusto de verlo por mi mismo,
que habia pasado la noche en el centro de Turin; que mis balconesdabandasu
Plaza principal (la Piazza Castello), y que & pocos pasos de esta se en-
contraban los Edificios piiblicos y Monumentos mds curiosos de la cirte
de Victor Manuel.

En la Guia aprendi que Turin se halla situado 4 230 metros sobre el
nivel del mar:—que hace cincuenta afios s6lo encerraba 65,000 almas;
pero que hoy la poblacion pasa de 168,000 idem,—y gue entre ellas
hay 1,200 protestantes, y sobre unas 2,000 y tantas judias.

En seguida recordé, 0 lei en mis apuntes:

Que Turin se llama Turin porque la fundaron los faurinos; como el
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piamonte se llama Piamonte por hallarse al pie de los Alpes (Pie-di-mon-
fe en italiano):

Que Anibal destruyé esta ciudad porque no quiso aliarse con él en
contra de los romanos:

Que César la conquisté (sin duda en recompensa), llamédndola Colonia
Julia...; lo cual no acredita de modesto al héroe de Farsalia;

Pero que despues se denoming Colonia Augusta’ Taurinorum,—frase
ruidosay vana, que revela dos debilidades:

Que laego cay6 en poder de los lombardos,—é los que no hay que
confundir con los lombardos de hoy, por mds que estos les deban su
nombre y la levadura de su sangre; pues aquellos eran unos germanos
(que es como quien dice alemanes... jtedeschil) recien llegaditos de su
pais:

Que, andando los tiempos, Carlo Magno lalibré de aquella gente yse la
guard6 para si, ddndola 4 los sefiores de Susa, feudatarios de su Im-
perio: :

Que, en el siglo XI, esta desventuradisima Turin fu¢ & parar por he-
rencia 4 manos de un nuevo amo, es 4 saber; & manos del duque de Sa-
boya,—de lo que se acaba de vengar el Piamonts, regalando la Saboya 4
los franceses...!

Que, en 1418, la tan llevada y traida ciudad empezo & ser capital de
uno y otro Estado:

Que despues se apoderd de ella la Francia:

Que Espafia se la regalé ¢ devolvié més adelante 4 Enmanuel Filiber-
to de Saboya, General insigne que habia estado al servicio de nuestros re-
yes Cdrlos V y Felipe II: ;

Que, en 1675, Turin empez6 4 ser capital de un Reino, por haber to-
mado los duques de Saboya el titulo de Reyes de Cerdeiia:

Que la tal Capital hubo todavia de serlo de una Provincia, bajo la Re=
pablica francesa y durante el imperio del primer Napoleon:

Que, en 815, el congreso de Viena—isin saber lo que se hacial—Ia
restituy6 4 la casa de Saboya, aumentando sus dominios con la que fue
en un tiempo Repiblica de Génova, y que desde entonces el Reino que
Turin preside tomd la denominacion de Estados Sardos:

Que el rey Cirlos Alberto dijo un dia: La lalia fard, da se... (y ya
hemos visto lo que la Italia ha dispuesto de si, segun afirman unos, 6 lo .
que el Piamonte ha dispuesto de la llalia, segun pretenden otros):

Que, hasta hace pocos afios, el idioma oficial y popular de Turin era
el francés, y que s6lo se empez6 & legislar y hablar en ilaliano cuando el
dicho Cirlos Alberto di6 el Estatuto y empezd & acariciar la idea de Na-
poleon 1 de hacer un solo reino con toda la italia, idea que habian teni-
do sus apdstoles, sus mdrtires y sus guerreros desde époeas muy remotas...

Y que...

Pero lo demds que recordé 6 lei lo sabeis vosotros por los perié—
dicos,
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Levantéme, pues, y me oché & la calle, 6 por mejor decir, sali 4 la
Plaza.

La Piazza Castello es el punto céntrico de Turin; tiene 225 metrosde
longitud por 166 de anchura, y debe su nombre & un Castillo 6 Palacio
que se levanta en medio de ella.

Los edificios que determinan tan vasto cuadrilongo son altos y bellos,
iguales todos por los lados del Sur, de Oriente y de Poniente, y alzados
sobre elegantes porticos; que forman tres hermosas galerias l!enas de
tiendas 4 derecha é izquierda, por en medio de las cuales cireula incesan-
temente una apretada muchedumbre. ..

El lado del Norte lo ocupan: una gran verja (que da entrada & otra
plaza mas pequeiia, en cuyo fondo se levanta el Palacio Real), los minis—
terios de Estado, de la Guerra, de Marina y de Hacienda. y la direccion
de Artillerfa y Fortificaciones. | _

Al fin de la galeria del Este se halla el Teafro Regio, que no tiene fa-
chada, y que, dicho sea de paso, no se abre hasta la Pascua de Navidad.
época en que principa lo que aqui se llama Carnavalone, 6 sea la ver-
dadera temporada lirica, durante la cual da sus grandes bailes la aristo-
eracia.

El edificio que, segun hemos indicado, ocupa el centro de la Piazza
Castello, se lama ahora il Palazzo Madama (antes le Palais Madame) y
debe su nombre 4 la circunstancia de haberlo vividoy restaurado la madre
de Amadeo I, denominada generalmente Madame Reale, como todas las
Reinas-madres del Piamonte.—Este Palacio es antiquisimo; su noble ar-
quitectura llama la atencion, 4 pesar ‘de habérsele quitado en gran parte
su cardcter de la Edad Media para darle el del Renacimiento; estd forti-
ficado por recias torres en su lado oriental, y sirve hoy de residencia al
Senado, 4 la Policia y al Museo de Pinturas. (jQué revoltillo!)

En resamen, la Piazza Castello es digna deuna grancapital. Sus vastas
dimensiones; la severa regularidad de susedificios; la amplitud desus por-
ticos (i Portiei), donde se dan cita por las mananas los elegantes desocu-
pados de Turin para ver pasar 4 las damas que van 4 tiendas; y, sobre
todo, el venerable aspecto del Palais-Madame, campeando solo en medio
de la extensa planicie, como un monumento, eomo una ejecutoria, como
recuerdo histérico, sorprenden agradablemente al wviajero, disponiendo
su énimo en favor del pequeio Estado que se supo crear una tan decorosa
Metrépoli.

Las principales calles de Turin arrancan de la Piazza Castello.

Estas calles (que son la del Po la de Dora Grossa y la Via Nuova)
corren en linea recta hasta los confines de la ciudad, pasando por plazas
no menos bellas que la que acabo de describir.

La Via di Po, que indudablemente es la méds hermosa, tiene diez y
ochio metros y medio de anclura, y una galeria de pérticos 4 cada lado.
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Al término de ella se divisa la Piazza de Vittorio Enmanuele (una
de las mds espaciosas del mundo), las riberas y el Puente del Po, y una
verde colina que cierra el horizonte.

Como yo habia de subir esta tarde & aquella colina, desde donde se ve
Turin & vista de péjaro, dejé para entonces el recorrer la parte meridio-
nal de Ia ciudad; y girando por la Piazza Castello, me asomé 4 la embo-
cadura de otra calle. i

Aquella era de la de Dora Grossa, cuya longitud pasa de un kil6-
meLro. 1

Al fin de ellase distingue la Piazza dello Statuto; despues una ala—
meda; detrds un campo que se eleva gradualmente, Y alld en lo tltimo,
las nevadas cumbres del Moni-Cenis y del Mont-Genevre, levantdéndose
muy por encima de la desembocadura de la calle, como una decoracion
de teatro.

Tampoco entraba en mi plan dirigirme por aquel lado, y segui dando
la vuella 4 la plaza hasta llegar 4 la embocadura de 1a Via Nuova.

La Via Nuova ofrece un golpe de vista que no cede en hermosura &
las dos que hemos sefialado.

Es tambien recta y ancha, y termina en una soberbia plaza (Piasza
San Carlo), en medio de la cual campea una airosa Estatua ecuestre.

Al otro lado de la Plaza, sigue la calle con ¢l nombre de Via di
Porta Nuova , de modo que la estatua, en vez de destacarse contra un
muro, descuella en el espacio de aquella otra larga via,—que por su parte
Va d terminar en la magnifica Plaza de Carlo Felice, ornada de drboles,
detrds de los cuales asoma el embarcadero del ferro-carril,

Esta sucesion de Plazas y Calles, cuyo limite definitivo es la conjun-
cion aparente del verde campo y del eielo azul, presenta un aspecto ma-
gestuoso, muy superior 4 la decantada vista de la calle de la Paz, la co-
lumna Vendome y la calle de Castiglione de Paris.

Bajandag pues, por la Via Nuova, llegué & la Piazza San Carlo y al
pié de aquella Estdtua ecuestre que tan airosa me habia parecido desde
lejos.

La Piazza San Carlo es para mi gusto la mas bella de Turin.—Los
edificios que la forman no son ya notables solamente POr su tamaiio y su
regularidad, sino tambien por su noble arquitectura y conjunto armo-
nioso. Las alas laterales son dos extensos Palacios , levantados sobre am-
plios pérticos mucho mas artisticos que los de la Piazza Castello. El ala
del Sur,—partida, como hemios dicho, por la Via di porta Nuova,—esta
ocupada por dos Iglesias: ln de San Carlos y la de Sanfa Cristina. Al
principio y al fin de la plaza entran en ella simétricamente, aislando los
dos palacios citados, cuatro calles trasversales, por las que se descubren
tambien, ora el Po, ora otras plazas, ora las campifias y los montes.....

Esto tltimo se explica por la regularisima planta de Twrin, cuyas ca-
lles todas, tiradas rigorosamente & cordel, se cortan en 4ngulos rectos,
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cual si la capital entera hubiera sido hecha de una vez como se hace un
solo edificio.—Y la verdad no es otra. La capital del Piamonte, arrasada
varias veces por los conquistadores, y una de ellas, al principio del siglo
pasado, es hoy la corte més moderna de Europa, aunque se levante sobre
cimientos tan antiguos. Y

El empedrado es uno de los mejores que Yo he visto hasta ahora,
no solo por su disposicion, sino por la calidad de la piedra; la cual, al de-
cir de los inteligentes, es por lo general tan rica, que, si se la pulimen—
tase, podria servir para adorno interior de alcdzares y templos.—Apar—
te de los Pérticos, que tanto abundan en Turin,y que protegen al
transeunte contra el sol del verano y las nieves del invierno, las calles
tienen aceras, y ademds una especie de carril (y hasta dos, en las muy
anchas) trazado con una doble hilera de losas, 4 fin de marcar su derro~
tero & los coches.

En cuanto 4 las casas, todas son buenas, sin que haya ninguna ex—
traordinariamente hermosa.—El cardcter especial de la poblacion con-
siste principalmente en esto.—Yo no he hallado en toda ella (ni en los
barrios mas apartados) una sola casucha de las que alternan en Paris y
Léndres con sus grandes hoteles y suntuosos palacios; como tampoco me
ha llamado vivamente la atencion hotel ni palacio alguno. —Esta mono-
tonfa no serd pintoresca; pero es agradable en otro sentido.— En Turin
son tan raros los pobres de solemnidad como los Cresos y los Midas....

Mas observo que me extravio.—Deciamos que llegué al pié de la Es-
tatua ecuestre que decora la Plaza de San Cdrlos.

El ginete de bronee que envaina alli su espada con la mds noble ufa—
nia, representa 4 un hombre tan venerado en Espafia como en Cerdefia,
y 4 quien les espafioles debemos tanto amor y gratitud como sus compa-
triotas, siendo de lamentar que no se nos haya ocurrido antes que 4 ellos
la idea de levantar monumentos en su honor.—Es el famoso general En-
manuel Filiberto de Saboya, apellidado Cabeza de hierro, quieny despo-
seido de sus Estados por los franceses (como ya hemos indicado), entré
al servicio de Cdrlos V, y despues al de Felipe II, cabiéndole la gloria de
mandar & los espafioles en la batalla de San Quintin.—Alli derroté com-
pletamente d nuestros enemigos, que tambien eran los suyos, y esta vic-
toria y otros memorables hechos de armas, que eternizaron la memoria
del itustre saboyano, como lo nombra Mariana, produjeron la paz de Cha-
teau-Cambrésis, tan ventajosa para la politica de Felipe II, y en la cual
se le devolvieron 4 Filiberto sus Estados, que él, con su propio esfuerzo
v la ayuda de Espaiia, habia sabido redimir de la dominacion estranjera.

Ha sido, pues, muy feliz la idea del escultor de representar 4 Enma-
nuel en ademan de envainar la espada despues de haber concluido una
paz tan gloriosa.—Y por eso dice la inscripcion del pedestal: «que Car—
los Alberto dedicé aquel monumento al vengador y salvador de su fami—
lim»—Por lo demds, la estatua es tambien muy bella en si, como simple
obra de arte,—La figura del guerrero estd llena de vida y magestad, &
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pesar de lo violento de la actitud, yexpresa perfectamente la bien sentida
intencion de su autor, el famoso Marochelti.— La armadura es copia fiel
de ln que usé Filiberto (\_z’a la veremos en el Museo de Armas). —En el
pedestal hay dos bajo-relieves, de los cuales uno Tepresenta la Batalla
de San Quintin y el otro la Paz de Chateau-Cambrésis.

-

De la Piazza San Carlo me fui al Palacio Real.

Segun os he dicho antes, una alta verja de hierro sirve de entrada 4
la plaza que lo precede.

Sobre los pilares que hay en medio de esta verja, vénse dos Grupos
de Caballos de bronce, mds buenos ¢ mds malos, pero que son alli de un
gran efecto...

El Palacio es de ladrillos, que estdn al descubierto (pues la fachada
no ha sido aun revestida ni tan siquiera revocada), lo eual, como su pon-
dreis fdcilmente, le da un aire tan pobre é insignificante que nadie lo to~
maria por la morada de un rey.

Por dentro ya es otra cosa. Desde que se entra en el peristilo, empie~
zan 4 llamar la atencion las grandiosas y bien concertadas proporciones
del edificio y el lujo con que se halla decorado.

Cerca de la escalera vése en una gran hornacina la Eslitua ecuestre
de Victor Amadeo I, primer rey de Cerdefia.—La Estdtua es e bronce y
el caballo de mdrmol blanco, sirviéndole de palafreneros dos Esclavos
bastante bien esculpidos. 1

Mientras subia la ancha escalera, experimenté una rara emocion,.que
no acerté d discernir si era tristeza ¢ miedo, al considerar que el en otro
tiempo pacifico habitante de aquella soberbia morada, hdllase en lejanas
tierras al frente de su ejéreito, comprometido en una audaz empresa, en
que juega el todo por el todo; anatematizado y maldecido por clases en-
teras de la sociedad ; mirado con odio por fortisimas potencias, que ace—
chan el momento de amiquilarlo; vencedor afortunado, pero que acaso
no dispondrd nunca de un solo instante de reposo en que saborear sus
triunfos; instrumento fatal, elegido por la Revolucion para dar el asalto
i la autoridad temporal de la Iglesia, combatida y cercada hace tiempos
mantenedor, en fin, de la noble empresa de librar 4 Italia de Ja domina—
cion del extranjero, de principes desnaturalizados, que conspirabsn cor=
tra sus propios stbditos, y de gobiernos parricidas, que atentaben & la
madre patria...

i Oh! ;si! Al recorrer aquel palacio desierto, héme causado espante
la tremenda posicion en que una generosa idea, prematura 6 torpemente
manifestada, ha colocado al héroe de Pallestro y San Martino; & aquel
hombre 4 quien todos saluddbamos con entusiasta admiracion cuando ju-
raba no visitar el sepulcro de su padre hasta vengar su muerte y el de-
sastre que la produjo; cuando enviaba 4 Ja Crimea aquel punado de va—
lientes que tanta gloria alcanz6 4 orillas del Tehernaia, v cuando Milar

lo aclamaba su rey, despues de la Batalla de Magenta!
10
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Poro sigamos adelante.—El Palacio del Rey de Italia se halla hoy todo
reyuelto v desordenado, A causa de estarse enviando & Nipoles algunos de
sus muebles, ¥ por haberse ya empezado & preparar las hubitaciane_s para
ol invierno. Han llamado, sin embargo, mi atencion , por su magnificen-
cia y por otras consideraciones, primeramente: el Sq-!an del Trono (donde
hace pocos dias resonaron lan importantes mensajes ¥ discursos , con
motivo de las anexiones de Parma, Médena, Toscana y parte de Ius‘ES..
tados pontificios) y despues la Sala del Cons¢jo, donde el rey trataria el
afio pasado con sus minisiros todas estas cosus que DoSOLr0s yamos le-
yendo Loy en los periédicos & medida que suceden. _

Mas jqué digo? La mesa redonda que se ve en medio dq aquel aposento,
eubierta con un tapete verde, y rodeada de ocho 6 diez sillones, entre I?s
que sobresale el destinado al rey, pudiera contar otras escenas aun mis
curiosas,—Figuraos que lleva veinte ailos de asistir al Consejo de Minis-
tros!—Alli, pues, dijo Cdrlos Alberto la primera palabra de esta Revohu-
cion que hoy ha tomado tanto cuerpo...

En otra magnifica estancia me han mostrado la cama en que. fallecié
la madre de Victor Manuel; v, en un reducido gabinete, la trampa 6 es-
cotillon con que bajaban al jardin { su gsposa, la encantadora Maria Ade-
laida, que, como sabreis acaso, murié de consuncion hace poco tiempo.

Y he llamado encantadora 4 esia princesa, porque tal me ha parecido
en los muchos retratos suyos que he visto en el Palacio; porque la fama
lo alirma tambien asi, y sobre todo, porque los piamonteses, que no pe-
can de misticos, la tienen en opinion de Santa.

Pero lo gue mis me ha interesado en esta regia morada ha sido el
aposento que habitaba ordinariamente la princesa Clolilde, hija de Vie-
tor Manuel, casada con el pringipe Napoleon.—Excusado es decir que la
princesa Clotilde fenia (lesignado en el palacio un vasto departamento,
ompuesto de tantos salones vy gabinetes cuantos son los ordinarios usos
de la vida, —(gabinetes y salones 4 cual mis espacioso v magnifico)...—
Pero como mo por ser reyes ¢ principes se tiene mas de un cuerpo ni
mis de un alma (y gracias si los que se tienen valen algo) , aquella joven
se procurt el siguiente nido en la fria soledad de suanchurosa vivienda.

Los muros del palacio spn gruesisimos, y los balcones muyv grandes;
de donde resulta que cada hueco le aguellos tiene unas tres varas de
fondo por euatro de ancho y como seis de altura ; espacio que dejan ais-
lado y oculto, al caer, los grandes corlinajes de los aposentos.— Ahora
bien; la princesa empezd por huir del salon al gabinete; luego huyo del
gabinete 4 la aleoba; despues se refugié en el tocador; del tocador pasé al
cuarto del baiio j ¥, encontrandolo todavia demasiado grande para una
persona sola, demasiado alto de techo, demasiado mudo y solo, se es—
eondi6 detrds de una cortina y fijé su residencia en el hueco de un bal-
con.—Alli hizo poner un divan. un taburete, una mesa, un diminuto es-
tante con una biblioteca en miniatura, dos jarros de flores, un recado de
escribir, una jaula con un ruisefior, un eosturero, paqueiios retralos de
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su fumilia, un espejo en que retratarse ella, un reloj, una ldmpara y
otras muchas cosas que no recuerdo..., v con esto se dié por perfecta-
mente alojada.

Victor Manuel,—en quien todos reconocen como sentimiento domi-
nante el amor piternal, —no ha querido que se cainbie cosa alguna en
este singulur aposento, que le recaerda 4 su hija ausente, v que & mi me
ha dado ocasion esta manana para diseurrir cuanto me hy parecido acerca
de la condicion humana; de las vanidades de la vida: de lo verdadero v
de lo falso; de lo que pensardn los reyes cuando ‘estdn 4 solas con s
propia humanidad; de lo necesario y de lo supérfluo; de lo finito y de lo
infinito; de la insuficiencia de los sentidos para complacer 4 la imagina~
cion; de lo limitada que esla vida v de lo ilimitado que es el deseo; de la
impenetrabilidad- de los instantes, ¢ sea de la imposibifidad de vivir dos
veces 4 un tiempo mismo; de lu implacable' marcha del tiempo, que no
sale de su paso por nada ni por nadie; de la fatal precision dé dormir; de
lo que fuera un hombre ubhiguo: de las diferencias que hay entre la nada
y lo pasado, y entre lo pasado y lo futuro; de'las fuerzas excedentesd so-
brantes del alma; de nuesira loca aspiracion & una nocion absoluta; de
los afanes gratuitos ¢ injustilicados de la imaginaciony de la méxima pro-
fundisima: Ignoli nulla cupido.... y de otras muchis cosas que afin me
bullen en la mente, pero que me fuera imposible representar por medio
de palabras. 0 £t

Porque esta es la verdad.—Nosotros no sabemos lo que sabemos; nos-
otros no nos damos cuentade lo gue pensamos; nosolros no nos oimos. ..

Nosce te ipsum (jcondcete!) decia un filvsofo. .. |

iYo lo creo imposible!—Por mis atencion que presto 4 las voces de
mi alma, no acierto & percibir sino muy poéas, v esas confusamente. .,

El que muere abrasado por un rayo, o ve el rayo, ni lo siente si-
quiera, ni menos se da cuenta de lo que e ha ocurrido.. ..

Pues casi lo mismo, aunque en sentido inverso, acontece con cierlas
ideas,—que pasan por mosotros sin que. lus vedmos, v de lus cuales solo
sabemos que pasaron yua. .. !

#No habeis formado alguna noche el necio empefio de saber cuando os
dorinis, de terier conciencia de vuestra dltima idea; y de poder deciros:
«Todavia estoy despierto...—Ya no lo estoy...)s

iPues tan necio fuera empenarnos en saber algunas eosas de los que
pensamos: despiertos!

Diriase que nuestro pensamiento es una bola maciza de oro puro, de
la cual solo podemos ver una parte de la superficie.—El que lograse ver 4
un mismo tiempo, de una sola ojeada (;oh qué absurdo!), todo el oro que
contiene esa bola, dtomo por 4tomo (;pero qué hablo de dtomos?) , redu-
ciendo el metal & ‘mera superficie... (lo que ni aun se puede imaginar);
el que hiciera eso (cual si la materia no fuese divisible hasta lo infinito, y
cual sila fraccion mas infimtesimal no guardase otra masa escondida); el
que eso consiguiera (lo cual equivaldria 4 convertir la materia en espi-
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ritu), ese podria tambien saber todo lo que encierra el alma humana; ese
se conoceria @ si mismo; ese tendria conciencia de su propio entendi-
miento; ese seria Dios!

Hablemos, pues, solamente de lo que sepamos.

Por ejemplo: sigamos hablando del Palacio Real de Turin. .

Pero el caso es que ya no nos queda nada que contar acerca del tal
Palacio.

Pues ;y las habitaciones del Rey? preguntardn algunos. ik

A estos les responderé que Vicror MaNueL II no es en su palac;o sino
una especie de empleado: que, cuando estd en Turin, vive en el piso se~
gundo, en una modesta casa amueblada 4 la moderna y con menos lujo
que la del Gltimo de sus cortesanos: que de alli baja al piso prmqpal i
desempefiar su oficio de ey, como van los ministros 4 sus ministerios, y
que en su casa y en la calle hace la vida de un simple particular.

Victor Manuel, el rey galanfuomo (hombre de bien), recibié una se-
vera educacion militar y cientifica, que lo ineliné 4 la rudeza y  la sen-
cillez de costumbres, En vida de su padre mandaba un Regimiento, noen
¢l nombre, sino real y efectivamente. Segun una tradicion de esta fami-
lia, siempre que el rey sale 4 campana tiene que llevar consigo 4 su hijo
mayor, ¥ asi lo hizo Cérlos Alberto en 1848.—Victor Manuel recibié un
balazo en una pierna en la batalla de Goito, que precedi6 4 la de Nova-
ra.—El, por su parte, ha cumplido tambien con el precepto tradicional,
confiando en 1854 el mando de una brigada 4 su hijo Humberto, presun-
to heredero del trono, 4 pesar de que solo tenia quince afios; y el jéven
principe demostré en las batallas de Pallestro , de Magenta y Solferino
que corria por sus venas la sangre de Filiberto de Saboya.

La granaficion de Victor Manuel es la caza, 4 tal punto que se le ha
visto muchas veces solo, recorriendo 4 pié montes y selvas, lejos ya de
los Sitios Reales, llegar & la cabafia del pastor 4 pedir algun frugal ali-
mento, y continuar despues su ruda tarea, hasta que la noche le ha sor-
prendido, obligindole & busear, ora una Estacion de camino de hierro,
ora un pueblo en que alquilar un carruaje , ora la mansa eabalgadura de
un campesino para volver é la corte, inquieta ya con su tardanza.

Este género de vida ha dado lugar & raros encuentros y singulares
aventuras, dignas del romance y de la novela, que os recomiendo leais en
las historias que tratan de este rey, & quien se tiene por el primer caza—
dor, el mejor soldado y el mas constante madrugador de su réino.

Detrds del palacio hay un magnifico jardin (in Giardino reale), abier-
toal piblico desde las once hasta las cuatro.

Como yo acababa de verlo desde un balcon, renuncié & bajar 4 éI,
prefiriendo emplear aquel tiempo en visitar el Museo de Armas, que esti
tocando al Palagio.

Alli he tenido el placer de contemplar, entre otras muchas cosas, la
armodura de Emmanuel Filiberto, un hermoso escudo cincelado por
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Benvenuto Cellini, una monfura de terciopelo encarnado, que pertenecit
4 Cdrlos V, y una armadura de colosales dimensiones, con la cual asistis
4 In batalla de Pavia un escudero del rey de Francia.—E| tal escudero
debia de ser un gigante.

Desde la Armerin me vine al Hotel, donde me aguardaba Iriarte, que
habia empleado la mafiana en retratar 4 Jussuf; ¥, una vez reunidos,
discutimos el programa del resto del dia, ddndole voz y voto al nuneca
bien ponderado sectario de Mahoma.

Del debate resulté gue lo mds urgente para nosotros era buseur una
altura que dominara 4 {odo Turin, & fin de contemplarlo & vista de péja-
ro y formar perfecta idea de su aspecto general, limites y circunstaneias.
No nos bastaba el plano: necesitibamos Ia perspectiva.—Convinimos,
pues, en subir 4 las cuatro al convento de Capuchinos del Monte, que,
como ereo haberos dicho, estd situado én lo alto de una colina, al oire
lado del Po.

—Desde ahora hasta las cuatro, dije yo, podemos ver algunas iglesias,
algun museo, algun... ;

—De ningun modo, replicé mi amigo. No involucremos las sensacio—
nes. Lo primero de todo es ver la ciudad por fuera, eomprenderla, sen—
tirla, dominarla. Despues la desmenuzaremos.—Ahora estamos todaviaen
el perindo de sintesis. Mafiana entraremos en el de andlisis.—Pido, pues,
que vaguemos por las calles hasta la hora de subir & Cappuceini.

Aprobdse tan juiciosa observacion.

Entonces propuso Jussuf que fuésemos 4 la noche 4 un teatro que él
conocia, en el cual se cantaba hacia muchas noches una cosa, que por las
sefias que nos di6 el avisado marroqui, eomprendimos debia ne ser la
Norma.

Esta idea fue tambien aprobada por unanimidad y entre los mayores
aplausos.—ijlr 4 la dpera en Italial... {En el pais cldsico de la musical...
JQué eosa mds natural, mis propia, mds indigena?

—i Vereis qué bien cantan! esclamd Jussul. 3

—;Quién lo duda, st estamos en la fuente? respondimos nosotros con
indecible alegria,

Y como durante la sesion hubiésemos almorzado, pusimonos en la del
rey, mds libres, sin cuidados y dichosos que los gorriones que tomiban
el sol en los tejados.

Hacia un hermoso dia de sol: habfamos almorzado como se almuerza
en el Hotel Trombetta: atn nos quedaban cigarros espafioles: tenfamos
buenas y recientes noticias de nuestras familias: careciamos de equipaje
en que pensar: el dinero que Hevdbamos encima nos parecia inagotable,
aunque estaba muy lejos de serlo: veiamos 4 nuestra disposicion toda una
hermosa capital en que nadie nosconocia: podiamos disponer Ge un idioma
que los demds ignoraban (el espaiiol), y éramos capaces de entenler i
medio mundo, 4 favor de seis lenguas que habldbamos entre los tres;y,
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por Gltimo, para un caso de necesidad, contdbamos con los puiios del moro,
que deshace las piedras con los dedos y echa por tierra al cabal o que le
desobedece...—;Quién sofié nunca tan completa felicidad ?

Ufanos, pues, y alegres, como triunfadores por pais conquistado, en-
tramos en la Via di Po, en cuyas anchas galerias (llenas de gente, de
tiendas, de anuncios, de puestos delibros y de frutas, de estam perias, de
muestras fotograficas y de cuantos objetos é industrias pueden dar idea
del movimiento social de un pueblo) vagamos 4 la ventura, flaneamos,
como dicen los franceses, observando, leyendo, comparando; haciendo
preguntas, juicios y comparaciones; formando cdlculos; entregdindonos &
reflexiones sérias; diciendo chistes inocentes, y sobre todo, procurando
sacar, deducir, extraer de tantas cosos el espiritu popular, la opinion pi-
blica, la coneiencia y el deseo de la nacion.

Si algo ensefian los viajes es precisamente esto.—En vano es que un
pais trate de ocultar suindole; de disfrazar sus tendencias; de negar, por
boca de sus gobiernos, sus odios, sus ambiciones, sus simpatias, sus es-
peranzas... Y-en vano es tambien que os presenteis en ese pais con anti-
guas opmiones (con preocupaciones, por mejor deeir), eon pasion de par—
tido, con propdsito firme de encontrar solamente lo que os agrade...—El
pais hablard 4 pesar suyo, y vosolros eseuchareis 4 pesar vuestro. La
sensibilidad os ird enterando poce & poco de la verdad de las cosas: esta
verdad se desprenderd de todas partes, de lo animado y de lo inanimado,
como un efluvio, como un perfume, y os penelrarg por los poros hasta
formar en voestra conciencia una intima conviceion.—Demasiado sé que,
si esta verdad os disgusta; si se opone & vuestros intereses; si i0s coloca
en contradiceion con cuanto habiais proclamado antes, podeis ocultarla,
¥ basta negarla en alta voz; pero la llevareis eternamente en lo intimo
del espiritu, como un remordimiento, como un miedo, eono una luz ines-
tinguible encerrada en un sepulero!

De esta manera fatal, indeliberada , irresistible, he adquirido yo hoy
ciertas opiniones y ereencias (que ya irdn apareciendo en mi diseurso), 4
medida que iba considerando la forma en que estaban expuestos en la Via
di Polos retratos de Pio IX, de Vietor Manuel, de Cavour, de Napoleon
v de Garibaldi; el lujo y el precio de cada uno de ellos; los atributos que
los adornaban; el modo que tenia el mercader de pregonar su venta; la
venta que hacia; la expresion con que los miraban los soldados, los mili-
cianos, los clérigos y las mujeres; lo que estas gentes exclamaban 6 se
decian; cémo trataban los bersaglieri (los zuavos del Piamonte) 4 los
guardias nacionales; como se miraban los clérigos y los seglares; qué li-
bros servian de muestra en las innumerables librerias que inundan 4 Tu-
rin; qué titulos llevaban esos folletos que solo viven un dia, y que son la
espresion cdndida y sincera de lo que ocultan los diplomdlicos; qué decian
los periddicos callejeros, ¥ cdmo lo decian; y (en olro drden de cosas) qué
precio tenian los géneros de los almacenes; qué valor la moneda; qué li-

leratura ios comerciantes; qué mafias los compradores; qué aspecto los
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transeuntes; qué formulas la cortesin; qué maneras y qué fisonomia Ja
generalidad de las;gentes; si habia mds alegres que tristes, més ligeros
que graves, mas tontos que discretos, 6 mds buenos que malos; si existian
costumbres; si la sociedad era antes que el individuo, ¢ el individuo an—
tes que la sociedad; si la vida giraba en torno de ideales abstractos , ode
realidades terrenas, y si estas realidades eran permanentes 6 transitorias;
por cudnto entraban el sentimiento en el arte y la poesia en la politica;
qué lugar ocupaba la mujer en la escala de las devociones; y, en fin, otras
muchas, innumerables fases que me presentaban en la Via di Po las
personas y los objetos;—fases claras, distintas, reveladoras (sobre todo en
un pais tan libre y tan tolerante como este), que ora hablaban i la obser-
vacion, ora & la intuicion, ora 4 la sensibilidad, ora & la razon fria; pero
que hablaban en suma...—por lo que nada tiene de particular que yome
haya enterado de tantos secretos.

No desconfieis, pues, de los dictdmenes que yo emita, que no serdn
muchos, ni los creais gratuitos é infundudos.—En cuanto 4 mi sinceridad,
st que no dudais de ella...

Pero todo este exordio es completamente inatil, 6 cuando menos es—
tempordneo, puesto que yo no pienso abordar ahora ninguna cuestion im-
portante.

Ahorame contento con que me acompaieis en mi paseo y vayais viendo
conmigo el animado cosmorama de esta dmplia y recta calle.

Jussuf, con su admirable olfato de moro, avivado por un odio fundado
en el desprecio, descubrird los judios que anden mezclados con la muche-
dumbre, aunque se hallen vestidos 4 la europea.

Nosotros comprenderemos por nuestra parte que los piamonteses pro-
fesan una verdadera adoracion 4 la dinastia de Saboya, al ver repetido
el nombre de sus reyes en los azulejos de calles y plazas, en los monu-
mentos piblicos, en historias y grabados, en la denominacion de teatros
¥ paseos, telas v muebles, modas y usos, cual si el pueblo se creyera re—
presentado en la Familia Real.

En un lado encontraremos que las principales oficinas del Estado se
hallan en edificios provisionales.

En otro repararemos que hay muchas obras importantes suspendidas.

Aqui nos sorprenderd ver un misero inquilino 6 un pobre estableci-
miento en un vasto y hermoso local.

Alli nos convenceremos de que la ciudad ha sido construida en la pre-
vision de altisimos destinos, y que es demasiado grande para la poblacion
que contiene.

Y 1o que sobre todo echaremos de ver es que Turin empieza & perder
la esperanza de ser la capital del nuevo reino.

La misma actividad febril con que el gobierno se apresura d construir
un gran Parlamento provisional,  fin de que la primera Asamblea italiana
se reuna en Turin, y no en otra ciudad rival de elle, indica el temor
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que abriga esta vieja corte de verse anulada por sus pr’oiyios heelos.
Porque ya comprendereis que ademis de la Turin politica, hay una
Turin municipal; y que todo lo que la Turin politica ganaria con trasla-
dar su trono & Roma (por ejemplo), lo perderia la Turin municipal irre-
misiblemente. _ ‘
Asi es que esta mahana hemos visto una caricatura muy graciosa, ti-
tulada Hislori de Gianduja, que representa perfectamente estas dos
ideas.—Gianduja es un personaje imaginario, de invencion popular, equi-
valente al Girolamo de Milan, al Arlequin de Bérgamo, al Puleinella de
Nipoles, y del que se puede decir que es la personilicacion del Piamonte.
—Ahora bien, en la earicatura citada, Gianduje empieza por ser un su-
geto muy delgado y muy gloton.—Pringipia luego 4 comer, y se traga su-
cesivamente la Saboya, la reptblica de Génova, los condados de Asti y
Niza, los ducados de Monferrato y de Aosta, el seiorio de Vercelli, Ia isla
de Cerdeiia, parte del ducado de Milan, ete., etc., con todo lo cual Hega &
ser un mozo robusto y bien portado que causa envidia 4 las gentes,—
Pero Gianduja sigue comiendo, y devora la Lombardia, los ducados de
Médena, Parma y Toscana, el reino de Ndpoles v los Estados Pontificios,
—Entonces se pone tan gordo, que revienta, dando de si un hermoso
reino de ltalia, mientras que él se queda mas flaco y miserable que al
principio de su carrera, despreciado y desatendido de fa misma ecriatura
que ha nutrido con su sangre!!

Haciendo estas y, otras observaciones, bajamos toda la Via di PocY
llegamos & la Piazza Vitorio Emanuelle, de trescientos sesenta metros de
longitud por ciento once de anchura.

Al término de ella corre el Po, sobre el cual pasamos por un magni-
fico puente de cinco arcos, construido 4 principios de este siglo, euando
Turin formaba parte del imperio de Napoleon.

La decoracion que se aleanza por todos lados desde el promedio de
aquel puente, es verdaderamente deliciosa.—Dejais atrds & Turin, hasta
€uyo centro penetra la vista.—A un lado y otro teneis el rio, magestuoso
¥y opulento, de entre cuyas ondas brotan dos islas, largas y estrechas co-
mo dos esquifes.—Pomposas alamedas embellecen ambas mirgenes, so-
bre tado por la parte de la derecha, 6 sea rio arriba.—La mirada reposa
en los lindos barrios del Rubatto y Borgo di Po, en el Asilo de Mendicidad,
la Vanchiglia y el Puente de hierro y—lejanas perspectivas de uno y otro
baleon,—y alld, en Gltimo término, descabrense los jardines y los muros
del Castel del Valentino, Real casa de campo, tan ilustre por su antigiie-
dad como reputada por su hermosura.

Al otro lado del puente se levanta una suave colina, cubierta de drbo-
les, flores, iglesias y palacios, en la cual pasan el verano muchas fami-
lias aristocrdticas de Turin.—Era la altura 4 que nos dirigiamos nosotros
para gozar de la vista panordmica de toda la poblacion.

Pero untes de subir alli, reparamos en la iglesia de la Gran Madre di



DE MADRID A NAPOLES. 157

Dio, que se alzabacerca de nosotros y 4 la que conducia una anchisima es-
calinata. Este famoso templo fue erigido en 4814 por la Ciudad y por el
Gobierno para celebrar el fin de la dominacion francesa y la vuelta de
Victor Manuel I 4 su antigua corte. EL Pantheon de Roma le sirvio de mo-
delo. Delante del pértico se ven dos Grupos de escultura, que simbolizan
la Fé y el Amor.

Por altimo: & nuestra izquierda descubriase entre los drboles, y ya en
Ia altura, la Vifia de la Reina, residencia de estio, sumamente celebrada;
mientras que al otro lado divisdébamos el Convento de Capuchinos del
Monte, famoso por la mencionada visla de Turin que se dis{tuta desde su
alrio.,.

Subimos, pues, echdndonos para ello al cuerpo una pendientisima
cuesta, sombreada por altos dlamos y trazada en redobladas eses...

Una vez arriba, nuestra primera operacion fue asomarnos al balcon
de piedra que rodea la plazoleta 6 compds en cuyo centro se alza el edifi-
cio..., y ahora quisiera yo poder daros una idea del extenso y grandioso
panorama que se descorrij entonces & nuestros ojos.

Primeramente veiamos debajo del balcon un bosque espesisimo, dis—
puesto en anfiteatro , de tal modo que, empezando al alcance de nuestra
mano, iba & morir al pie de la colina, & la orilla misma del Po...

Despues interponiase la ancha faja del sosegado rio, brillante como un
espejo, perdiéndose de vista hiccia Poniente y Levante, sin que una sola
_barca turbara su quietud, su tersura, su apacible soledad. 3

En seguida descubriamos el cinturon de drboles y paseos que rodea &
Turin, en sustitucion de sus antiguas murallas.

Luego venia la Ciudad, pacificamente asentada en la llanura, mos—
irindose toda entera, descubriendo sus calles y plazas, revelando clara—
mente su estructura, como si aun la estuviésemos viendo en un plano.

(Nota.—Turin, 4 vista de pijaro, es sumamente rojo , por estar cu-
bierto de barnizadas tejas de este color, asi como Paris es ceniciento os—
curo, & causa de estar cubierto de pizarra.—Este rojo subido de los te—
jados de Turin, hace que las calles se dibujen con estricta precision, al
modo de largas cintas amarillentas, y da lugar & que el caserio contraste
vivisimamente con el verde de los campos y con el azul del cielo.—Ahora
bien, como la capital del Piamonte carece de grandes torres y cipulas;
como todas sus easas son igualmente altas, y todas las calles se cortan en
dngulos rectos, resulta que, al verla desde el convento de Capuchinos det
Monte, se comprende la eémica metdfora de un amigo mio muy querido,
que compard & Turin con media libra de chocolate.)

A la izquierda de la ciudad y por detrds de ella, serpentea otro gran
rio al través de amenisimas campifias.—Es el Dora, cuyas aguas entran
en el Po 4 las puertas mismas de Turin.

Mas alld se dilata una pintoresca llanura, cubierta de olivos, sembrada
de quintas y de aldeas, y cruzada en todas direcciones por acequias y ca-
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nales, hasta que la vista tropieza con una cordillera de montes oscuros,
que 4 su vez se destaca en la linea semicircular de los nevados Alpes.

La esplendidez del dia ,—verdadero dia italiano ; —la mageftad de la
hora... (el sol empezaba & declinar); las variadas tintas d‘el otono; el so~
siego del aire; la paz de nuestro espiritu..., todo contribuia d engrgndecer
y hermosear el espectdculo de la ciudad y de los campos, de los rios y de
los montes, tendidos 4 nuestros pies, bajo la boveda transparente de un
placidisimo cielo... 3

A nuestros oidos llegaba el alto rumor del Po , 6 mas bien, de una
* gran presa que interrumpia el solemne curso de sus aguas. A aquel ru~
mor se mezelaban el ruido de ios talleres, las voces de los hombres , los
ecos de alguna campana, el crugido de los ldtigos, el rodar de los carrua-
jes..., la respiracion, en fin, de la gran capital, que llegaba al término de
un dia mds de trabajo, de lucha con la vida, de elaboracion histdrica. ..
—Estos carruajes v estos hombres, empequenecidos por la distancia, iban
y venian por plazas y calles, como indecisos ¢ inquietos, al modo de un
atribulado ejéreito de hormigas...—De los cuarteles, v acaso tambien de
algun Campo de Instruccion que nosotros no descubriamos, salian 4 ve-
ces agudos toques de corneta, los cuales, unidos al sordo estruendo de
uno que otro tiro disparado por cazadores ocultos en los sotos cercanos,
traian 4 la mente vagas ideas de combates, sensaciones de gloria, rafagas
de muerte, inciertas profecias, que no acertaba & descifrar el alma, pero
que la sumergian en dudosas ¢ incoherentes medilaciones. ..

Jussuff creyo sin duda que nos dormiamos y me tocé en un brazo;
volviéndome 4 una vida mds real y limitada.

—Mira, me dijo el moro, mostrindome dos viejos capuchinos, de lar-
gas barbas y descoloridos hdbitos, que se paseaban detrds de nosotros, 4
la puerta del convento.

Aquella era otra faz de Ja existencia humana; y el moro constituia una
tercera. Pensé, pues en la vida contemplativa y descuidada del claustro y
del desierto ; en Jussuff, cuando atn no vestia levita, y en los frailes,
cuando aan eran duenos de|impedir que subiera la gente 4 turbar su so-
ledad en aquel monte..., ¥y suspiré por una libertad individual, por una
paz y una quietud que ya son muy raras sobre la tierra... iSuspiré, si,
por lugares ignorados, por asilos inviolables, por destierros de la socie-
dad!.. Suspiré, finalmente, de amor 4 lo infinito, cuya posesion pierde el
hombre § medida que se aleja de si v corre por el mundo de las mor-
tales idolatrias...

Sin duda estaba fatigado.—Era la reaccion consiguiente 4 las exiensas
consideraciones en que habia ejercitado mi espiritu , primero en las ca—
les de Turin, analizando nimiedades, y despues , en la montafia, resu=
miendo la capital entera en una sola sensacion. Dichosamente, estas con-
vulsiones del alma duran poco.

. Cuando ya nos disponfamos 4 bajar, despues de haber visitado la igle-
sia y el convento, que nada notable encierran , reparamos en que los
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{railes que habiamos dejado pasedndose en el compds, se hallaban rodea-
dos de hombres, mujeres y niiios, que les mostraban sucesivamente la
boca abierta, despues de lo cual unos penetraban en el convento y otros
se marchabau desconsolados.

Preguntamos 4 un rapaz la significacion de aquello, y entonces supi-
mos que de tiempo inmemorial los Capuchinos del Monte ejercen carita-
tivamente el oficio de saca-muelas.

—;Y las sacan bien? le pregunté. :

—Admirablemente, me respondié el muchacho. A mi me acaban de
sacar una.

—;Y lo hacen de balde?

—Tan de balde, que hasta costean las pastas, los enjuagatorios y las
demas medicinas.

—i Pues no andardn muy medrados los dentistas de Turin !

—iTanto mejor para los pobres !

—Ya lo creo; asi no estdn espuestos @ perder ofras muelas que las
verdaderamente dafiadas...

—iToma! repuso el chico.—Y si la medicina se ejerciera tambien ca-
ritativamente , habria muchos menos enfermos, y las enfermedades se-
rian mas cortas.

—Chico, jsabes que no eres tonto? esclamé Jussuf.

—Soy de Génova, senor, dijo el tunante, haciendo un raro mohin,
que termind en una reverencia.

. Acercibase la noche.—Iriarte, Jussnf y'yo emprendimos la bajada 4
la ciudad.

Cuando llegamos al hotel, resonaba el tercer toque de campana, lla—
mando 4 los huéspedes @ la mesa redonda, y las puertas de todos los
cuartos se abrian dando paso 4 damas y caballeros de diversos paises.—
Estaba yo todavia tan preocupado conlos capuchinos, que pareciéme ver
d una comunidad que salia de sus celdas y se dirigia al refectorio...

Pocos momentos despues, el soberbio comedor de que hemos habla-
do contenia de ochenta 4 cien personas, sentadas 4 una misma mesa, &
pesar de no haberse visto en toda su vida.—Alli habia familias inglesas,
suizas, alemanas, francesas, hasta rusas. Alli habia unos jévenes que
hablaban espaiiol , pero que no eran espaiioles, sino americanos, lo cuul
me hacia muy mal efecto! Allf estaba la duquesa florentina que vi ano-
che. Y alli encontré... ;oh rubor! tres caras conocidas,—dos de mujer y
una de hombre,—las de mujer sumamente hermosas, y la de hombre un
tanto burlona 4 costa nuestra...

jPorque aquellas tres caras estaban vueltas hdcia nosotros!... {Porque
aquellas tres personas nos miraban! *

iAy! {Eran las dos inglesas y el inglés que encontramos hace pocos
dias en el camino de Martigni!

La expresion de sus rostros nos decia claramente que habian leido en
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ol Album de la Flechere aquellas imprudentes palabras nuestras: Nosofrog
seremos los wiltimos viajeros que pongan su nombre este anioen el presente
libro.—;Y ellos habrian escrito despues el suyo! ;Y ellos se habrian reido
de nuestra necia baladronada!

,—iCuéndo han llegado al hotel aquellos jévenes ingleses? pregunta~
mos 4 uno e los criados que servian la mesa.

—Esta tarde, nos respondid.

—;De ddénde vienen?

—De Chamounix.

—Por qué camino?

—Por el San Bernardo.

—iPor el San Bernardo!

—Si sefor; por el eamino de Aosta.

No me quedaba mds que oir.—jAquellas dos divinidades aristocrati-
cas habian hecho lo que Iriarte y yo no nos habiamos atrevido & hacer

iY sin embargo, su tez parecia de hojas de rosa, sus manos blanquea-
ban como las azucenas, sus ojos irradiaban inocencia, reposo y alegrial—
Era cosa de venerarlas..., 4 pesar de que nos gustaban muchisimo.

Al comprender que las reconociamos, pusiéronse las dos muy colora-
das,—para lo cual necesitan poco las sefioritas v hasta las matronas de los
ires reinos unidos.

Nosotros devoramos en silencio nuestra humillacion y todos los grissi-
2t que habia al alcance de nuestra mano.

(Dejo d vuestro cuidado el averiguar qué cosa se entiende por gris-
Sine).

Despues de comer, todas las sefioras volvieron 4 sus habitaciones, en
tanto que los hombres nos reunfamos en’ otra pieza 4 fumar v tomar
café.

El jéven inglés,—el hermano de sus hermanas,—se dign6 entonces
tambien ruborizarse... y sonreirnos.

Nosotros empezamos @ comprender que su reserva no procedia de or-
gullo, sino de fimidez natural, y de aquella refinada etiqueta que forma
la base de la educacion de los insulares.

—Ese inglés quiere hablarnos, me dijo Mr. Iriarte. Lo estoy viendo
luchar con su temperamento; pero al cabo su curiosidad veneerd. Dejé-
mosle, pues, tomar la iniciativa. Probablemente pasard toda esta noche
sin dormir, pensando en las cosas que hubiese podido decirnos, si se hu-
biera atrevido, ¥ en la manera de abordarnos mafiana. Antes de tres dias
seremos amigos de nuestras aparecidas de la Téte Noire.—Hoy somos ya
toda una aventura en el viaje de esos tres jGvenes : mafiana podremos ser
una novela.

En esto el joven inglés acabé de fumar, y se marché.

En cambio de esto vino 4 buscarnos Jussuf, ganoso de hacernos cone-
cer sulealro.

Nosotros arXamos tambien en deseos de ir & él.-—Segun ya habiamos
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pensado esta maiana, oir la Norma en Italia era el colmo de nuestras
ilusiones.—Equivaiia 4 comer ostras en Ostende, 4 ir 4 los toros en Se—
villa, 4 ver un serrallo en Asia, 4 tomar leche en Suiza, 4 verse vigila-
do en Venecia, & presenciar un asesinato en Roma, & beber cerveza en
Léndres, 4 hablar de filosofia en Viena... '

Tomamos, pues, el camino del Teatro Nacionale.

El tal teatro hdllase situado & un extremo de la ciudad, cerca del
Giardino Pubblico , que es como si en Madrid dijéramos: en el Buen Re—
tiro; 6 en Chamberi; 6 donde Cristo di6 las tres. voces...

Pero las verdaderas sorpresas principiaron en el Despacho de billetes.

Nosotros pediamos butacas lunetas (stalles, fauteuils) , 6 cosa por el
estilo, y 4 todo ello nos contestaban alargdndonos tres laves.

—No es un palco, ni mucho menos tres, lo que queremos , insistia--
mos nosotros. Queremos butacas, lunetas, fauteuils d‘orchestre...

—Pues bien, eso les doy, respondia el espendedor, que hablaba in-
distintamente francés é italiano. Aqui se llaman sedie chiuse (sillas cer— *
radas). Con estas llaves las abrirdn ustedes.

—Pero, sefor, jeémo se abre una silla?

—7Ya se lodird el acomodador.

—Y son estas las mejores localidades de la platea?

—Si sefior: son las mas caras: son lo que se llama en Francia sillon
de orquesta.

~;Y cudnto valen?

—~Cuatro mutas (mule) cada una, comprendida la entrada.

La muta es una moneda especial del Piamonte, que ni esde cobre, ni
de plata, sino una mezela de plata y cobre, como la que antignamente
se llamaba vellon en Espafia.—Cada lira, 6 sea eada franco, equivale &
cinco mutas.—Nos habian, pues, pedido unos tres reales por cada sillon
de orquesta. <

—iBarata anda la misica en esle pais! exelamé yo.

—Es natural, meicontest6 Iriarte. ;No ves queaqui se cria?

—Por esa misma razon debe de ser mejor que en ninguna otra parte.

—Lo que ya no admite duda es que los cantantes italianos no son pa—
g1dos en su tierra como en la extranjera.

-=-Nemo propheta est..:

Provistos de esta fé y de las susodichas llaves, entramos en ¢l teatro.

La sala era espaciosa, si bien demasiado alta para su longitud y an—
chura, El decorado me parecié sumamente pobre, y el piblico... de al-
tima calidad. Los ciento diez y seis palcos en que se dividia el anfiteatry
estaban llenos de hombres, mujeres y nifios. Los nifios Horaban ¢ grita—
ban... segun su edad. Las mujeres comian castafias. Los hombres con-
serval a1 el sombrero puesto.—Esto en cuanto 4 los palcos.—En laplatea
hibia ewatro 6 cineo filas de sedic chiuse , y otras diez 6 doce de asien-
tos de madera lisa,—queando sin localidades una tercera parte del p1—
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tio. donde se agrupaban de pié los que sélo habian comprado entrada...—
En cuanto & Ia sedia chiusa, so llama asi porque su asiento (que se levan-
ta yse baja, como el de las sillas de coro de algunas catedrales) estd su-
jeto al espaldar con una cerradura de hierro, d fin de que GUnicamente
pueda ocuparlo el poseedor de lallave...

(Segun nos dijeron nuestros vecinos, estos usos. y costumbres son
iguales en casi todos los teatros de Italia).

Yo empezaba 4 perder mis ilusiones...

—iCon tal que canten bien!... exclamaba 4 cada momento.

Ya estaban encendidas las luces de la orquesta, consistentes en unos
enormes quinqués e aceite, que mucho me engafio 6 debieron de cono-
cer & Guido el Aretino,—Del techo del salon pendia una araiia de gas.

El telon de boca, que era una alegoria del Estatulo Sarda, empezaba &
menearse...

El piiblico rugia de entusiasmo y de impaciencia al oir templar los
instrumentos.

Jussuf se multiplicaba para atender 4 las innumerables viclimas que
esperaban una mirada de sus africanos ojos.

Los primneros acordes de la sinfonia restablecieron al fin la calma
en el piblico, ahuyentdndola de mi corazon...

i Dios de Israel! jQué orquesta! Qué algarabia! {Qué trompetazos!
1Qué violines, sonando como rabeles! jQué furia marcial la del signor
direttore!—;Ah! jperro moro! ;Para qué nos has traido aqui’—Ah, que-
rido Iriartel... jQuién diria que estamos en [talia?—;Oh, divina Euterpe!
jCémo toleras semejantes abominaciones!

En esto se corrid el telon’y aparecio la sagrada selva.

El piiblico siguié con el sombrero puesto.

Fsto me conseld en cierto modo.

Cuatro galos y un eabo, y ocho druidas seguidos de' Oroveso, ocuparon
li escena.

Uno de los druidas salia temblando como un azogado, 4 fin de signifi-
car (ue era viejo.—Media arroba de lino le servia de barba.

En cambio habia otro con bigote y perilla.

A Oroveso le llegaba labarba 4 las caderas... , v no exagero ni una
pulgada.

Toda esta tropa rompid 4 cantar sin pararse en barras, levantando los
brazos con una simultaneidad y un concierto que desgraciadamente no
empleaban al levantar la voz.

Luego salié Pollione, formidable sugeto de dos varas y media de esta-
tura, el cual empez6 & gritar desaforadamente. A los pocos momentos
desafina; luego da un espantoso gallo...—El pablico aplaude... jtal vez
irénicamente!...—El artista saluda con la mayor seriedad, —y Loda su
aria trascurre de este modo.

En seguida sale Norma, no trigica, sino patibularia figura, de recios
y descarnados huesos, macilenta fisondmica y amanerado trage.—La
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Casta Diva es cantada de tal manera, que ni su antor la hubiera recono-
cido.—Al final del aria aparece un criado en la escena, llevando un gran
ramo de flores, que entrega 4 la prima donna delante de todo el mundo
y de parte de no sé quién.—El publico aplaude & mds y mejor, no sé si
de veras 6 de broma.—Jussuf nos mira con aire de triunfo, como dicién-
donos : —; Ya veis ( donde os he traido : todo esto me lo debeis ¢ mi!

Yo no puedo mds, y abandono el teatro.—Iriarte se queda alli, ha—
eiendo sin duda estudios caricaturescos.

Al poner el pié en la calle, renegando, no de mis ilusiones musico-
italianas (pues aquello no era el arte, ni aquel el piblico, ¥ ya me habian
dicho que hasta el 25 de diciembre no empezaba en Turin la temporada
lirica ), sino de mi triste error de haber empezado por semejante profa—
nacion el catdlogo de las impresiones musicales que debia producirme
Italia; al salir i la calle, digo, quiso mi buena suerte que tropezase con
una veintena de soldados y otros tantos pescadores del Po, que vagaban
del brazo por el Giardino Pubblico, cantando 4 la luz de la luna (fan es-
carnecida por su sacerdotisa poco antes) el famoso Miserere del Trova-—
fore...; pero con voces tan hermosas, con tal afinacion y gusto, que me
di por indemizado del mal rato que acababa de pasar.

Del Giardino Pubblico me dirigi 4 la Pinzza Castello,; dando un gran
rodeo por la orilla del rio, y con dnimo de venirme 4 casa 4 escribir estos
apuntes.

Pero al llegar & los porticos que hay delante de nuestro hotel, me en-
contré de manos 4 boca con Iriarte.

—¢De donde vienes? le pregunté.

—Del hotel ; de buscarte. :

—iPues no te divertias tanto en el teatro?

—Oh! no he podido resistir & Adalgisa...— Norma es una sublimidad
allado de ella. :

—; Y Jussuf?

—Alli queda aplaudiendo. Creo que tiene intereses comprometidos en
¢l cuerpo de coros. :

—;Y ddnde vamos? Son las nueve de la noche.

— Podemos ir § otro teatro, que hay aqui cerca, y en el que he oido
musica al tiempo de pasar. A la puerta he visto muchos coches, y la or-
questa no parece mala...

—Ese serd el Teatro Carignan; pues, sino me equivoco, la plaza de este
nombre se encuentra por aqui. En ese teatro, construido bajo la direccion
de Alfieri, se representaron por la primera vez las tragedias de este inmor-
tal poeta. Es el segundo coliseo de Turin..., segun dice la Guia...

—Pues mira: aqui lo tenemos.

—Entonces... jadelante!

El Teatro Carignan es muy lindo; pero tambien en él hay una parte de
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sala sin asientos; tambien en él asiste el pablico 4 la representacion con
la cabeza cubierta; tambien en él hay sedie chiuse..., por cierto bastante
incdmodas.

En cambio, los palcos de primo y secondo ordine estaban esta noche
ocupados por la mejor sociedad de Turin; 6 sea por la parte de ella que no
se halla en el campo.

Débase un baile titulado La Esmeralda, cuyo argumento estd sacado de
Notre Dame de Paris.

La sefiorita Salvioni, la heroina de la fiesta, es una bailarina muy
hermosa , aunque demasiado alta para silfide, y excesivamente pro-
pensa 4 la traspiracion... — Por lo demds, baila bien, y era aplaudida con
locura.

Pero no ha sido seguramente el espectéculo lo que mds acaba de lla~
marnos la atencion en el teatro Carignan; sino un célebre personaje que
formamaba parte del pablico.

Este personaje se encontraba solo en el palco-platea de proscenio de
la derecha, sentado de espaldas & los espectadores, que solo veian de
é14 veces los muchos periédicos que iba leyendo y depositando en otro
sillon.

Era el Conde de Cavour,

Siempre que la Salvioni aparecia en escena, el presidente del Consejo
de Ministros dejaba los periédicos; avanzaba al antepecho del palco, ¥
fijaba sus gemelos en la voluptuosa Esmeralda.

En torno nuestro decia la gente que el noble Conde se perece por e
baile y las bailarinas.

Cavour es hombre de unos cincuenta afios, grueso, de pequena esta—
tura, elevada frente y vivisimos ojos, que relucen al través de las gafas;
descuidado, aunque decoroso, en el traje; con mds aire de sabio, de bi—
bliémano 6 de arquedlogo, que de diplomdtico 6 de guerrero; sencillo,
en fin, y llano en su aspecto y actitudes.

Yo le comuniqué estas observaciones al individuo del pablico que me
habia dicho:— Aquel es Cavour...

—Pues si conociera usted su vida, contesté mi vecino, veria usted que
corresponde perfectamente 4 su figura. Cavour se levanta 4 las cuatro de
la manana y estudia hasta las seis. A esa hora empieza 4 despachar los dos
6 tres ministerios que tiene siempre 4 su cargo. A las diez puede usted
verlo dando un paseo & pié por las calles de Turin. A las once viene al
café fle] Cambio (que se halla al lado de este teatro), donde almuerza con-
fandido con la multitud. Despues va 4 palacio 6 al Consejo de Ministros.
En seguida al Parlamento. Luego come espléndidamente. A la noche re-
cibe 4 los diplomdticos 6 da audiencia pablica. A las diez viene un rato &
ver bailar, 4 leer los periddicos estranjeros, 4 hablar desde su palco con
las bailarinas y 4 aplaudirlas con el furor que usted ve. Desde aqui se va
d hacer alguna visita particular, y 4 las doce se mete en la cama. Esto
quiere decir que solo duer me cuatro horas
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Yo sabia por mi parte que el Conde Camillo Benso di Cavour es uno
de los hombres mds ricos de Italia, y que su fumilia pertenece 4 la primera
nobleza del Piamonte.

El pueblo turinés, que lo conoce, quiere y respela mucho (4 pesar de
Garibaldi) , le llama generalmente :— Papd Camillo.

Concluyo por hoy diciéndoos que la duquesa florentina ¥y las heréicas
inglesas estaban en el teatro.

HI.

IGLESIAS DE TURIN.—PALACI0 DEL TASSO.— GALERIA REAL DE CUADROS.—
ESTABLECIMIENTOS PUBLICOS.—ISABEL Y JUANA.—L4 FOTOGRAFIA.—UN AL-
MUERZO CON ESPANOLES.—EL MUSEQ EGIPCI0.—LA SUPERGA,—EL CEMENTE™
R10,—JUIC10 DEL PIAMONTE.

Turin 50 de octubre.

Han trascurrido ocho dias.

Dentro de dos horas habré abandonado 4 Turin.

Me dirijo 4 Milan, pasando por Marengo v Pavia.— (Directamente,
emplearia cuatro horas. Asf emplearé treinta. Pero Marengo y Pavia bien
se merecen este rodeo. )

Mi amigo Iriarte se habrd embarcado en Génova con direccion & Né—
poles.

Va en busca de la guerra.

Yo he preferido por ahora la paz y el arte , Y no pisaré el suelo napo-
litano sin haber visitado antes & Venecia, Florencia y Roma.

Jussul seguird en Turin esperando 4 Caballero.

Enadelante, pues, viajaré solo, —Io caal debe de ser poco alegre..

Pero vamos al asunto; quiero decir, 4 lo pasado.

Durante esta iltima semana he recorrido y estudiado prolijamerite &
Turin.

Hé aqui mis principales observaciones y aventuras:

Empezaremos por lus Iglesias,

La capital del Piamonte encierra ciento nueve templos catdlicos y une
protestante, y, entre todos ellos, no hay ninguno de primer érden.

La Catedral (San Juan Baulista) tiene una regular fachada del Renaci-
miento, y un cuadro de Alberto Durero digno de atencion.—El edificio co-
munica por un lado con el Palacio Real, y por otro con la famosa Capilla
del Santo Sudario.

La Capilla del Santo Sudario es indudablemente la obra mds notable:
que se debe & la devocion piamontesa. — Figuraos una gran rotonda de

mdrmol negro, formada por una multitud de columnas, cuyas bases, ast
11 :
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como los capiteles, son de bronce dorado. Cuatro sepuleros de méarmol
blaneo, adornados con estdtuas y con figuras alegéricas, se destacan va-
lientemente sobre el fondo oscuro de tan ligubre columnata. Aquellos se-
puleros contienen las cenizas de enatro Duques de Saboya, uno de los cua-
les es Emmanuel Filiberto, de quien ya hemos hqmada al ver su Estitua
ecuestre.—La clipula consiste en una superposicion de muchas bévedas,
caladas artificiosamente, en medio de las cuales la Juz del dia finge una
gran corona afrea, una especie de estrella rutilante,, cuyo fulgor escla—
rece la fanebre capilla, yendo & desvanecerse en el pav_ln}enbo, que es de
mérmol celeste, salpicado de estrellas de hron{:e.—])nfmse, pues, que
aquel luctuoso recinto se eleva sobre el cielo y que la enpula trasluce ya
un reflejo de la Gloria. :

En el Altar hay un gran relicario de plata, bajo un fanal magmﬂﬁc{).—
En 6l se guarda el Sanfo Sudario que envolvié el cuerpo de Jesus.' El
sacristan que nos acompaiiaba sostuvo acaloradamente (contestando 4 las
observaciones de un inglés), que los otros Sanlos Sudarios que se vene-
ran en San Pedro de Roma, en Besanzon y en Cadouin son apbcrifos y
supuestos, Y que el fmico auténtico y verdadero era el que teniamos de
lante.

Despues de la Catedral y de esta Capilla, las Iglesias mds nota-
bles son: :

San Lorenzo, celebrada con justicia por su doble chpula ingeniosisi-
mamente edificada:

La Consolata, famosa tambien Jor la devocion que inspira y muchos
peregrinos que atrae una Virgen que hay en ella:

San Felipe Neri, la mas espaciosa de Turin, construida, como todas
Jas anteriores, por el padre Guarini:

El Corpus Domini, y su aneja el Espiritu Santo , insignes las dos por
la riqueza de sus adornos, y muy renombrada la tltima 4 causa de haber
abrazado en ella el catolicismo Juan Jacobo Rousseau, 4 la edad de diez
y seis afios,—conversion que anulé en Ginebra veinte y seis anos des-
pues, volviéndose al protestantismo:

« Y por altimo, Il Tempio Valdese 6 Iglesia Evangélica , que es como
quien dice profestante, erigida & consecuencia de la proclamacion de la
libertad de eultos en 1848 , y bastante bella como obra de arquitectura.

Pasemos, pues, 4 otra cosa; pero antes de pasar 4 ella, consignemos
una especialidad negativa de Turin.

Turin, mis amados lectores, es acaso la fimiea gran cindad de Euro-
pa en gue no se ve ni una sola fuente monumental.

La ofra cosa de que iba 4 hablaros es del Palacio del Tasso, que se -

levanta en la calle de la Basilica, y en el que lei la siguiente inscrip-
cion:
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TORQUATO TASS0
NEL EADERE DELL‘ANNO MDLXXVII
ABITO QUESTA CASA PER POCHL MESSI E 1A
CONSACRO PER TUTTI 1 SECOLI.

(Torcuato Tasso, d fines del afio de 1578, habité esla casa pocos me-
ses y la consagré para todos los siglos.)

Esta inscripeion se refiere 4 una de las muy contadas épocas felices
de la vida del gran poeta.—0Os diré el caso, tal como lo sé.

Reinaba en Turin el célebre Emmanuel Filiberto, de guien fantas ve-
ces hemos hablado, é iban pasados tres afios desde que la Jerusalen li-
bertada (4 pesar de la envilia y de la ignorancia, que tan mal la recibie-
ron) habia demostrado 4 Ia [talia que Torcuato Tasso era el primer poeta
de su siglo. -

Cuantos principes y sefiores gobernaban 4 la sazon la peninsula (que
lo ménos serian ciento), procuraban atraer & su corte al ereador de Tan—
eredo y de Reinaldo ; pero el pobre cantor se habia enamorado perdida-
mente de Leonora, hermana del Duque de Ferrara, y no sabia alejarse
de ella, 4 pesar de los tormentos que su esquivez y el orgullo de su her-
mano le daban 4 probar continuamente.

Perdid en esto la razon el infeliz Tocuato, y con ella la esperanza de
ablandar aquellos corazones de roca; por lo cual huyd de la ciudad de
Ferrara, v empez6 & vagar de cérte en cérte; honrado, si, en todas ellas,
pero indiferente ya 4 todo halago, enfermo, loco, miserable, y sin poder
apartar de su alna la imdgen de Leonora.

Sabedor Emmanuel Filiberto de tanta desventura, crey6 encontrar la
manera de remediarla, proporcionando dl gran poeta un triunfo y un ho-
nor de que no hubiera ejemplo en la antigiiedad.—Imagind, pues, cons-
truir 4 las orvillas del Po una copia de los Jardines de Armida, y dar en
ellos una fiesta semejante & las que describe Torcuato en su inmortal
poema, y envid emisarios 4 éste , invitdndole & dirigir la obra y la repre-
sentacion,—pretexto decoroso que le permiliria asistir 4 la apoteosds de
su genio. '

El Tasso acudié 4 tan delicado llamamiento (y esta Tué la ocasion en
que habité el Palacio de la calle de la Basilica). Las Fiestas de Armida
llegaron 4 tal grado de esplendor, gue se hablo de ellas en toda Europa.
El infortunado vate descansé alzunos meses en la culta y galante cérte
de Turwm, v sus dolores se adormecieron en medio de los agasajos, de las
atenciones, del amor y del entusiasmo que lo rodearon & todas horas.

Lo que despues sucedi6 al Cantor de Godofredo, ya se lo contaré 4
quien lo ignore, cuando pasemos por Ferrara y cuando visitemos el con—
vento de San Onofre en Roma...—Ahora os conlentareis con saber que
hace pocos afios un inspirado artista y célebre hombre politico, Massimo
d‘Azeglio, pinté un magnifico cuadro que representa las Fiestas del jar-
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din de Armida, tal como la historia las relata, con los retratos de todos
los personajes e la corte de Emmanuel Filiberto que tomaron parte en
ellas, el del duque, el de su esposa y el del poeta laureado.

Tambien he visitado estos dias el Palacio Carignan, antigua morada
de los Prineipes Reales del Piamonte, cedido por Cirlos Alberto d la na—
cion para ser convertido en Camara de Diputados.

El Salon de Sesiones podria contener apénas edmodamente 4 los re-
presentantes del que era Reino de Cerdena dntes de las anexiones famo-
sas; ¥, sin embargo, se le ha obligado & servir ultimamente para cuddru—
ple nimero de diputados.—Eslo no ha podido verificarse sin estrechar los
asientos hasta lo sumo, sin levantar una fila sobre otra en violento decli—
ve, sin aprovechar los huecos de los balcones y hasta las escaleras que
ponen en comunicacion las filas altas con las bajas, sin convertir final-
mente la cdmara en una especie de colmena asaz ridicula.

(Creo haberos ya dicho que para la reunion del primer Parlamento
italiano, en que tomardn parte todos los pueblos de la peninsula, ménos
Venecia y Roma, se construye en el patio del mismo palacio una gran
Cdmara Provisional, 6 sea una enorme jaula de madera y telones pinta-
dos,—asi como los aerdbatas y los cdmicos ambulantes improvisan un
teatro ¢ un hipédromo en las pequenas cindades de provincia que care-
cen de ellos).

Item: He vuelto al Palacio Real, donde he registrads la magnifica Bi-
blioteca del Rey, compuesta de dos mil manuseritos preciosos y de mds:
de cincuenta mil volimenes impresos.

Entre los manuseritos me han ensefiado uno, que se ha eneontrado
ultimamente en un viejisimo urchivo, y que me alegraria ver algun ia
publicado en espafiol.—Es nada menos que el Diario militar de Emma-
nuel Filiberto de Saboya.

Consérvanse ademds alli muchas cartas de este principe, algunos au—
tografos de Napoleon y de Federico el Grande, y una infinidad de carto-
nes y dibujos de Rafael , Leonardo de Vinei, Correggio, Ticiano y otros
célebges artistas.

Y d propgsito de arte:—En el Palais Madame he recorrido las diez y
- ocho salas qﬁe constituyen la Galeria Real de Cuadros, la cual consta de
seiscientos lienzos, mis 6 menos notables, de pintoresde todoslos paises.

En tan numerosa coleccion, no hay ninguna obra verdaderamente
maestra, de esas que atraen d los peregrinos del arte y dejan una impre-
sion indeleble en su dnimo.

Llaman, sin embargo, la atencion una Madonna della Tenda , de Ra-
fael, igual 4 otra que tenemos en Madrid; —un Moisés salvado de las
aguas, de Pablo el Veronés;—los Hijos de Cirlos I de Inglaterra , pinta-
dos por Van Dyck;—un buen Rembrant; —una Madoana de Palma el
Viejo, rodeada de dngeles y santos, y algunos otros cuadros insignilican-
1es, ilustres solamente por la grandeza de sus autores,
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Ticiano, Guercino, Francia, Giorgione, Gerard de la Nuit, Rubens ¥
Julio Romano estdn representados en este museo de una manera lamen-
table, lo cual me confirma en una idea de que ya estaba convencido, y
-es que los piamonteses no unen 4 sus grandes cualidades civicas, milita-
res v domésticas elnoble sentimiento de lo bello.

Esto que digo es proverbial en Italia y en Europa. El Piamonte no ha
-producido un solo grande artista ni en pintura, ni en escultura, ni en ar-
quitectura, ni en misica.—Gaudeneio Ferrari v Girolamo Giovenone, de
quien vialgunos cuadros en la sala piamontesa de la Galeria Real de Cua-
dros, son sus pintores eminentes, y sin embargo, no pasan el nivel de la
mediania.

En punto 4 Letras, el Piamonte puede al ménos envanecerse de ha-
ber sido cuna de Alfieri y de Silvio Pellico.—(El conde José le Maistre es
saboyano).—Gioberti, como filésofo, v Massimo d‘Azeglio, como pintor y
novelista, honran tambien & Turin.—E( voild tout.

En compensacion de una tan completa esterilidad artistica y limitada
produccion literaria, el Piamonte ha sido y es fecundo en hombres de
mucha ciencia, entre los cuales descuellael famoso matemdtico Lagrange.,

El Gabinete de mineralogia, la Coleccion numismatica, la Coleccion
zooldgica y el Museo eqipeio y de antigiiedades de Turin, son de los me-
jores de Europa.—La Biblioteca de la Universidad es tambien importan-
‘tisima. Baste decir que empezé d formarse en el siglo X.—La universidad
comprende sesenta y cinco cdtedras v tiene un magnifico Gabinete Ana-
tdmico y Patologico, Laboratorios y Anfiteatro de quimica, Gabinete de
fisica , Jardin Botdnico y un palio revestido de bajo-relieves preciosisi-
mos, inscripciones griegas y latinas v otras curiosas Antigiiedades.

Ademds de la Galeria Real de cuadros, hay en Turin otras ecinco 6
seis galerfas particulares, cuyos dueiios las abren al piblico algn-
nos dias,

Yo recorrf algunas de ellas, y las encontré tan insignificantes como el
Museo del Palazzo Madama.

Los establecimientos de Beneficencia de esta capital son sumamente

* notables.—En el Hospilal Magor hay cuatrocientas diez v ocho camas.
En el de la Caridad se albergan hoy mil v quinientos pobres. El de la Ma-
ternidad conliene seiscientas mujeres y otros tantos nifios.—Cuéntanse
ademds dos Hospitales Militares.y el Manicomio Real, en que habrd ahora
mas de seiscientos dementes...—y no son muchos, atendidas lus circuns-
tancias politicas del pais.

Asimismo he visto el Arsenal, que es soberbio, y donde se halla un
Museo de armas, con puentes, barcos y herramientas; uoa Escuela de
Metalurgiz; un Depdsito de planos en relieve de las principales fortifica-
ciones de Europa; una Fébrica de cafiones; un Gabinete de Historia Na-
tural, y una Escuela de Artilleria.

En cuanto 4 la Academia real milifar, no he podido verla; pero me
aseguran que es de primer érden.
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Turin encierra doce Teatros, de los que casi todos estin cerrados
todavia.—Fn ellos se dan durante el invierno representaciones de dpera
italiana, de bailes franceses, de comedias, dramas y lrage(llag en francés
v en italiano, de autématas, de ejercicios ecuestres y de juegos ma-
labares.

Pero esto no es lo eonvenido: yo no escri bo’la G-u_e’a de ]"’rc*."m , sino
mis propias impresiones.—Apresuremos, pues,  referir y copiar aquellas
escenas y panoramas que mds nos hayan sorprendido en esta capital, y
levantemos el campo sin pérdida de tiempo.—El tren para Alejandria sale
4 las diez de la manana, y ya son las ocho y mctl_la... :

Empezaré por deciros que los tres herman‘ns ‘mgleses se humanizaron
al fin; que he tomado el té con ellos estas dltimas Poches; que me he
visto obligado & hacerles un plan de viaje por Espana, y que me han
confesado que se rieron mucho & nuestra costa cuan.dq vieron el Album de
la Flechere, donde se contentaron con escribir, debajo de nuestra frase
y de nuestros nombres, esta elocuente y tremebunda nota : ’

alsabel y Juana W..., menores de edad, naturales de Lindres, leye—
ron las anleriores palabras ¢ los dos dias de ser eseritas.»

—iHorvor! ;Horror! (Horror!... digo yo, como dice Shakspeare.

En cambio de esta mortificacion, las encantadoras inglesas nos han
proporcionado muy buenos ratos, ora luciendo su habilidad al piano, ora
cantando baladas escocesas, ora mostrdndonos sus albums de dibujo, ora
(y est era lo mas delicioso) dejindonos contemplar estdticamente su pe-
regrina hermosura, escuchar su dulce voz, recibir su modesta y tenta-
dora sonrisa, respirar la atmdsfera de gracia , de distincion y de pureza
que las rodeaba, y por tltimo, acompanarlas 4 la Estacion del ferro-
carril de Génova, y despedirnos alli de ellas y de su honorable hermano
como buenos amigos, despues de cambiar las sefias de nuestra habitual
morada, y de haber escrito ellos tres susnombres en nuestras carteras, y
nosotros los nnestros en las suyas. ..

iPorque el caso es que se han idol... jAh! {Quién sabe si Mr. Iriarte
me habrd abandonado por seguirlas!

Yo de mi sé decir que he estado 4 pique de enamorarme...

Pero jde cudl de las dos?

Esto es lo que no sé.—Mi corazon no podia comprender i la una sin
la otra.—Eran dos figuras diferentes, que se completaban al reunirse,—
Separarlas hubiera equivalido 4 deshacer- un armonioso grupo de es-
cultura.

Isabel era mis alta y mds fuerte. Tenia los 0jos y los cabellos negros,
la tez mate, los dientes como perlas, y el talle noble ¥ gentil como el de
Juno.—Juana era rubia, de ojos azules, blanea y delgada, alegre y chis—
peante.—Sin Juana no hubiera sonreido nunca Isabel.—Isabel prestaba
en cambio su serenidad melancolica 4 la impresionable Juana.—Eran, en
fin, dos flores de un mismo tallo.—La una era la gracia y la otra la her-
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mosura; pero esta hermosura y esta gracia se influian reciprocamente,
combindndose en un solo alributo, que constituia el principal encanto de
ambas.—Asi es que lo que mds me agradaba en ellas, lo que mis me se-
ducia, era, oirlas hablar entre si, verlas abrazadas, mirarlas mirarse,
considerar cudnto se querian, en qué se diferenciaban, c6mo se equili-
braban sus diversos atractivos, y hasta qué punto hubiera sido imposible
4 un hombre prendarse solamente de una de ellas.

Creo, pues, que me hubiera enamorado de las dos.—Los gemelos de
Siam eran dos almas en un solo cuerpo.—Juana é Isabel eran dos cuer—
pos con una sola almal—No amarlas juntas hubiera sido amarlas & me~
dias!...—(Regalo este asunto & cualquier novelista , suplicdndole que me
dedique la novela).

Ni han sido estos los tinicos ratos de bnena sociedad que he disfruta-
do en la capital del Piamonte; pues he tenido la dicha de encontrar en
ella, de ministro plenipotenciario de Espaiia, al distinguido publicista se-
fior don Diego Coello, con euya amistad me honro hace algunos afos.

Siempre es grato al que viaja por el extranjero, penetrar en la Casa
cobijada por la bandera de su pais, y 4 cuya puerta se ven las Armas que
simbolizan su nacionalidad. ;Dentro de aquellos umbrales estd la patria!
{Alli cree uno respirar el aire amigo que meci6 su cuna! A pocos pasos
que dé, resonard en sus oidos Ja lengua natal; encontrard afables compa-
triotas; recibird noticias de la materna tierra... Pero esta impresion es
mucho mis dulee cuando se encuentran, como yo encontré en Turin, la
patria y la amistad reunidas bajo un mismo techo, la acogida mas cariio-
sa, las atenciones mas delicadas y hasta un reflejo de los perdidos goces
de familia.

Asi es que yo recordaré siempre con placer las noches que he pasado
en casa del sefior Coello, oyendo & su amable cuanto bella y elegante es—
posa recordar, al piano, las melodias populares de Espana; departiemit?
amigablemente sobre nuestro pais con los ilustrados jévenes agregados &
la legacion; trabando una amistad, que promete ser cordial y larga, £on
el secretario seftor Duro, que tanto me ha acompatiado y atendido; ju-
gando al tresillo con el famoso ingeniero y diputado espafiol seor Arda—
naz y con mi delicioso amigo el nunca bien ponderado dugue de la Roca,
antiguo conde de Requena, 6 viendo mds de mil retratos fotogréficos de
otras tantas personas de Madrid, casi todas amigas 6 conocidas mias;—
beldades afamadas, hombres politicos, periodistas, militares, poetas, mu-
sicos y danzantes...

;Oh, Ia fotografia es & la vista lo que el telégrafo eléctrico al oido!...

Pero regalo este asunto & cualquier poeta.—Por mi parte... son las
nueve menos diez minutos, y no puedo detenerme en divagaciones...

Yuelvo, pues, 4 los hechos consumados.

El seiior Coello trasladé una mafiana toda su tertulia & Stupinigg?,
donde nos di6 un magnifico almuerzo.
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Stupiniggé es una Residencia Real de eaza, situada 4 dos leguas de
Turin.

£l Intendente de Palacio la habia’ puesto aquel dia & disposicion de
nuestro Ministro.

El castillo, que se alza en medio de unos extensos jardines y dilatados
bosques, ostenta sobre su techo un enorme ciervo de bronce dorado,
como simbolo venatorio.

Nosotros nos instalamos en una linda glorieta, cerca de un lago arti-
ficial, 4 la sombra de espesisimos drboles, desde donde se gozaba una ad-
mirable vista de todos los jardines y de las interminables alamedas que
arrancan del castillo.

La hermosura de aquel lugar, en que la naturaleza y el arte han
acumulado singulares encantos; la_esplendidez y serenidad de un apaci-
Dble dia de otofio; la alegria de los comensales; el idioma espafiol , Gnico
que se habl6 desde por la mafiana hasta la noche; la vaga melancolia que
nuestra condicion de extranjeros no podia menos de infundirnos, y la
dulce tristeza que & mi no podia menos de inspirarme aquel dia de efa-
sion y cordialidad, despues de tantos otros de soledad y meditacion,
precisamente en visperas de volver 4 empunar el biculo de peregrino,
sin la compana ya de mi amigo Iriarte ; todo esto, digo, producia en mi
alma una sorda inquietud, un suave placer, unos técitos movimientos de
ternura, una confusion, en fin, de encontradas emociones, que nunca ol-
vidaré...—ni lo deseo.

Al otro dia, que fue el de ayer, cambid la decoracion completa~
mente.—Tres escursiones hice, y las tres me pusieron en inmediato con-
tacto con los muertos.

Fué la primera al Museo egipcio, que, como ya indiqué mds atris, es
de primer érden.—Algunos afirman que no tiene rival en Europa.

En €l vi los despojos de un pueblo, de una civilizacion, de una edad
del mundo.—Desde las estdtuas de los dioses que se veneraban antes del
nacimiento de Moisés, hasta las de los reyes que edificaron las Pirdmides;
desde las esfinges y los animales inmundos que se adoraban en el valle
del Nilo, hasta las momias de los mismos que los adoraban; desde las ar-
mas del guerrero hasta las telas preciosas y las alhajas que adornaron 4
fas reinas; desde los manuseritos en papyrus y los jeroglificos en piedra
que han revelado la historia de tan remotos tiempos, hasta los instru-
mentos de agricultura, el ajuar doméstico, los vasos llenos de pinturas y
los emblemas mitol6gicos que han descubierto el misterio intimo de
aquella vida y de aquellas costumbres...; todo, todo lo encontré en tan
magnifico Museo; todo acreditaba alli las mds peregrinas aseveraciones de
a historia; todo hablaba un severo lenguaje que llené mi espiritu de fria
iristeza.

Porque esta es la verdad. Cuando los testimonios del tiempo pasade
sa refieren solamente 4 tres, d doce, hasta 4 veinte siglos, producen en el
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alma poéticas vibraciones; pero cuando se extienden mas all4 de la histo-
ria de nuestra raza; cuando nos hablan de civilizaciones anteriores 4 la
nuestra; cuando nos revelan olro mundo completamente extrafio 4 nues—
tra genealogia histérica, lo que despiertan en el espiritu es una glacial
filosoffa, una rdfaga de muerte, que aniquila y barre todas las imdgenes
que son vida de la vida y sustancia de la imaginacion.—Un sepulero de
la Edad Media, por ejemplo, se contempla por todo latino con amor, con
devocion, con reverente melancolia... Dirfase que & &1 nos une un sen-
timiento filial y religioso... Pero las ruinas de Palmira, una sepultura
pelasga, un jeroglifico de Tébas, nos inspiran graves y dridos pensamien-
tos y una indiferencia estica muy semejante 4 la misantropia.

Estas eran al menos mis ideas al contemplar las momias del Museo
egipeio.—iTenia ante mi vista una infinidad de caddveres , Cuya carne,
cuyos 0jos, euyos cabellos, cuyos dientes, cuyas facciones todas se con-
servan de tal modo, que si volviesen 4 Ia vida (al Y como se hallan, de
seguro se reconocerian los hijos y los padres, los amigos y los enemigos,
los amantes y las amadas, los deudores y los acreedores, los vasallos Y los
reyes!—iY, sin embargo, hace cuatro mil afios que aquellos cuerpos se
despidieron de sus almas! jHace cuarenta siglos que yacen en aquella
postura, que duermen eon aquel gesto, que estin liados con aquellas fajas
de engomada tela!

Ruego encarecidamente 4 mis albaceas testamentarios (que nombra-
ré con el tiempo), que no me embalsamen de manera alguna, ni me se—
pulien en ataud jncorruptibte, ni tan siquiera me entierren en un nicho
de los que se estilan hoy.—Volvedme 4 la tierra cuando la tierra me
llame.—No me legueis & la sacrilega curiosidad de futuras generaciones.
iQue no me vea yo... esto es, que no me vean 4 mi lasgentes con el poco
amor, con el ningun miedo , con la falta de respeto v hasta de aseo con
que miro yoahora 4 estos infortunados egipcios'—; [nfortunados, sil—;Hace
cuatro mil afios que se les niega la madre tierral—;Qué destierro podrd
compararse con el suyo?

Desde el Museo me fui 4 1a Superqga.

La Superga (de la que no sé como no os he hablado ya muchas veces)
es la mas alta cumbre de la serie de colinas que llevan el nombre de
Montes de Turin y de que forma parte el Monte de los Capuchinos que ya
conocemos. ;

Sobre aquella eminente cumbre levéntase un hermoso Templo, que se
divisa & muchas leguas de distancia por cualquier parte que se acerque
el viajero 4 la capital del Piamonte. \

En aquel Templo duermen el sueiio de la muerte los Reyes de Cer-
defia.—Es, como si dijéramos, el Escorial de la dinastia de Saboya.

De Turin 4 la Superga hay dos leguas escasas, pero muy penosas, en
Tazon 4 que se componen de dsperas cuestas y complicados rodeos. Para
llegar en carruaje 4 la misma puerta de la Iglesia, hay precision de en-
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ganchar euatro caballos, y aun asi se ya muy lentamente y con gran peli-
gro de rodar cejando hasta estrellarse.—La costumbre inglesa es hacer
la escursion en asnos.—Yo hice la mitad en coche y la otra mitad
i pie.

S6lo la vista que se disfruta desde lo alio de este monte, que se eleva
mil cuatrocientos pies sobre Turin, vale la pena de la subida.—Por des-
gracia, el dia no era muy trasparente; pero, sin embargo, alcancé & ver
todo el Piamonte, todos los Alpes y mucha parte de las llanuras lom-~
bardas.

La lglesia dela Superga tiene muy noble aspecto. Precédela un peris-
tilo corintio, al que se sube por una escalinata. El edificio principal es
redondo y termina en una elegante cipula. A los lados, y armonizando
con él, hay unas casitas cuadradas, coronadas por altas torres.

Los franceses, que no cuentan nunca sino sus victorias, se han cuida-
domuy bien de omitir en sus libros de viajes el origen del panteon de la
Superga.—Es el siguiente.

Al amanecer el dia 7 de setiembre de 1706, hallibanse en el mismo
sitio que hoy ocupa la Iglesia, el famoso Principe Eugenio (generalisimo
del emperador de Austria) y el duque de Saboya (Victor Amadeo 1), ob-
servando los movimientos de un ejéreito francés que seacercabad Turin,
4 cuyas puertas estaban acampados los soldados imperiales.—Mandaban
las tropas francesas el duque de Orleans y el mariscal Marchin, batidos
va muchas veces por el Principe, y como notara éste cierta vacilacion en
la marcha y maniobras del enemigo, cuando aun no hahja principiado la
batalla, exclamé, dirigiéndose & Victor Amadeo:

—Seiior, se me antoja que aquella gente esla ya medio vencida.

El duque de Saboya crey6 en el presagio, ¢ hizo en seguida voto de
dedicar una Iglesia 4 Maria Santisima en el mismo lugar que entonces
pisaba, si el Principe Eugenio derrotaba aquel dia 4 los franceses.

Asi sucedid, en efecto, pocas horas despues; y fue tan decisiva y bri-
llante aquella victoria, que terminé la campaiia y le vali6 al duque de Sa-
boya el recuperar todos sus Estados y cambiar su titulo de duque por el
de rey.

Dicho se esta que la Iglesia fue edificada; y, para colmo de piedad, se
dispuso hacer un gran Panteon debajo del templo, donde serian sepulta—
dos todos los Reyes de Cerdena,..

Yace alli, pues, Victor Amadeo [, tal vez en el mismo lugar en que
hizo.la promesa, y en pos del suyo, siguen los sarcdéfagos de la regia di-
nastia que principié en su persona.

’ El Panteon tiene la forma de una eruz, y en su centro se alza un mag-
nifico sepulero, donde es costumbre depositar el caddver del w@ltimo rey
muerto, hasta que viene su sucesor d relevarlo.

Por consiguiente, aquel sepulcro, siempre provisional, contiene hoy los
restos mortales de Cdrlos Alberto.

Su ataud estd completamente cubierto de coronas de siemprevivas,
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6 de plata y oro; de guirnaldas de flores; de ramas de laurel, y de otras
ofrendas que renueva sin cesar el amor de los agradecidos piamon-
teses...

En una de las torres de los edificios contiguos 4 1a Iglesia hay un sa—
lon, cuyas cuatro paredes estdn cubiertas con los retralos de todos los
Papas.

iY qué singulares ideas despert6 en mi dnimo ver 4 los Pontifices Ro-
manos encerrados en la torre més alta de Turin!...

—Mire usted, me dijo el conserje. Este Papa era espaiiol.

Y me sefialaba 4 Calisto I11.

—Eso quiere decir que usted sabe que yo tambien lo soy, le respondi
afablemente. -

—He visto & tantos extranjeros, que adivino por la voz la patria de
cada uno.

—Es natural. Pero digame usted. ;Por qué estd mds estropeado que
los demds el retrato de Pio IX, siendo asi que debe de haber sido pintado
de los altimos?

—jAhl... Seiior... Losliberales... los ingleses... los impios...

~—Basta.—;Y aquel? ;Por qué estd colgado del revés?

—Porque es Alejandro VI.

—;Pero quién lo ha colocado asi?

—Los estudiantes, sefior... los estudiantes...

—Y aquel otro? ;Por qué tiene la cabeza para abajo?

—;Pues no la conoce usted? jEs la papisa Juanal...

—Y usted, ;jqué dice 4 eso? . -

—iYo digo, sefior... que cada uno cree sus cosas! Los tiempos andan
de este modo, y yo estoy esperando que el mejor dia me echen 4 mi yd
los Sumos Pontifices por ese balcon.

—Luegousted ha conocido otros tiempos en este mismo oficio?

—Ya lo creo... {Hace cuarenta afios que vivo aqui!

—iOh!... jhace cuarenta afios!...

—Hace cuarenta afios todo el mundo entraba rezando por esa puerta.
Ahora entran los muchachos diciendo de corrido la historia de los Papas.
iY qué historias! {Peores que las comedias!

—DPero jqué es eso? ;No hay catélicos en Turin?

—Los hay; si, senior. Pero la han tomado con el clero... ya me en-
tiende usted... con el clero alto...—jCon Roma!--afiadié, bajando
la voz.

— Y d eso? jQué dice usted?

—Sehior, yo no digo nada.

“—Pues ni yo tampoco.

Y el hombre se quedaria diciendo:—«Todos estos espanoles son ab-
solutistas...»

Y yo me fui diciendo... lo que os podeis figurar.
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Cuando bajé & Turin serian las tres de la tarde. El tiempo estaba
hermoso; mi espiritu se encontraba templado algo filoséficamente, y el
coche me pertenecia hasta el oscurecer.

—;A dénde vamos? me preguntd el cochero.

—Al Cementerio, le contesté sin vacilar.

El Campo-Santo de Turin, 6 sea el Cementerio Nuevo, abierto al pi—
blico (jqué frase!) en 1829, se halla situado 4 una media legua de la capi-
tal, 4 orillas del tortuoso Dora.

Cuatro galerias de areos, revestidas de nichos, habitados en su mayor
parte, encierran un vastisimo cuadrilongo, sembrado de ldpidas ycruces,
y dividido por unaquinta galerfa.

Alli moran los euerpos de cuatro hombres, cuyas almas conoci yo y
traté en mis pasados tiempos de estudiante, por haber ido & buscarme &
Guadix, adheridas & las hojas de algunos libros.

Estos libros se lamaban Las veladas de San Petersburgo, Le mie Pri-'
gioni, Francesca de Rimini, Eufemio di Messina, Ensayo sobre lo bello,
El jesuita moderno, Mérope, Agamenon 3y Mirra.

Dicho se estd pues, que los hombres de que hablo, y cuyas tumbas vi-
sité ayer tarde, son el conde José le Maistre, Silvio Pellico, el abate Gio-
berti, y Victor Alfieri.

En punto & Monumentos artisticos, el inico digno de mencion que en-
cierra aguel Campo-Santo es el de Pier Dionigi Pinelli, dos veces minis—
tro y otras dos presidente de la cimara popular de Turin.—Este sepulcro
es obra de G. Albertoni.

Finalmente, el conserge del establecimiento me dijo que se trataba de
ensanchar aquella vasta neerépole, adadiéndole nuevas galerias de nichos;
¥ esto me hizo volver & reprobar el sistema de inhumacion que se emplea
generalmente en nuestra época.

—illusos mortales! murmuré en mis adentros... ;A dénde ireis & parar
por este camino? ;Tratais de construir una case para albergar & cada di-
fanto? ;Creeis posible retener sobre la tierra 4 todas las generaciones?
;No se os ocurre que si ensanchais los cementerios & medida que se vayan
poblando, llegard un dia en que las ciudades de los muertos serdn mds
grandes que las de los vivos? Y despues... jqué sucederd? Que los cadd-
veres ocupardn todos los campos; que llegardn 4 las puertas de nuestrus
capitales; que nos echardn de nuestras casas; que cubrirdn toda la su-
perficie del globo...

jOh, cese ya tanta locura! ;Dejad comer 4 la hambrienta tierra! ;No
quebranteis las leyes naturales!—;Quién puede asegurar que el oidium,
el c:.’nlemr el trastorno que se nota en las estaciones, las nuevas ideas que
tanto os intimidan, los fenémenos morales que os asustan, la decadencia
de las bellas letras, la escasez de algunos metales preciosos, y hasta la
carestia de los inquilinatos, no consisten en que la madre tierra echa de
menos su racion de carne humana?
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