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dad se sublevé y los insurgentes invadieron la edrcel, poniendo en liber-
tad 4 todos los presos politicos. Pero la autoridad romana, que veia venir
el motin, se habia anticipado 4 sacar secretamente de la cércel s quince
minulos antes del alzamiento, 4 estos dos infelices reos Y d esconderlos
en otro lugar,, desde donde los envié & Roma con el mayor misterio. ...
jcuando Perugia y toda la Umbria formaban ya parte de los dominios de
Victor Manuel!—Una vez en Roma los dos prisioneros, se han dejado pa-
sar tres meses, y hasta que ayer fueron trasladados 4 Civita-Vecchia
(la ciudad més fuerte del Estado romano, copiosamente guarnecida de
tropas francesas), con el solo, con el dnico, con el exclusivo objeto de
ajusticiarlos hoy..., lo cual se ha verificado sin aparato ni ruido.—{Entre
tanto, sus companeros en la prision, sus complices em el delito, toda Pe—
rugia, toda la Umbrfa, llevan cuatro meses de ser liberales impune—
mente!—Repetid conmigo,.... que la suerte es caprichosa.

Pero anochece, y el capitan del Durance, excelente marino, 4 quien
tuve el gusto de conocer en Africa (pues mandaba uno de los buques sar-
dos eontratados por nuestro gobierno), nos envia 4 busear para que lo
acompafiemos 4 pranzo, quiero decir, & comer...

Vamos alld, y hagamos por la vida, sin miedo alguno de que nos gui-
llotinen por liberales...—Digolo, porque ya hemos levado anclas, y so-
mos libres...; tan libres, que estamos en plena posesion del mar, hajo la
bandera francesa, con rumbo & Napoles, cindad libre tambien!

Para ello jlrabajo nos ha costado legalizar nuestra situacion 4 los 0jos
de la policia romana! —;Querreis ereer que nos pedian en la estacion del
ferro-carril de Givita-Veechia un certificado del cura de nuestra par-
roquia en Roma, que nos autorizase 4 dejar los Estados Pontificios?
iQuerreis creer que, porque no tenfamos ese certificado, trataban de ha-
cernos regresar 4 la Cindad Eterna ? ; Querreis creer que hasta que se
convencié un Empleado, nada Salomon, de que no éramos italianas, nos
hemos visto amenazados por los gendarmes del Papa?

i Ah, noble y beatisimo Pio IX! ; Qué cosas se hacen en su santo nom-
bre! Y ;qué inmensa distancia, qué absoluta diferencia existe entre lo
que se ve y se adivina epn dolor en el Estado Romano y aguel alma bon-
dadosa , paternal,, angélica, que acoge tan carifiosamente & los peregri-
nos, y derrama un bélsamo tan benéfico en los corazones atormentados!

Dia 15.—A bordo del Durance.

Ya es de dia.—Subamos sobre cubierta.—Debemos de estar 4 la vista
de Ndpoles.

La noche ha sido penosa: hemos navegado con viento contrario, y esto
ha retardado dos horas nuestro viaje.

Me alegro en el alma: as veré con luz del dia los sublimes panoramas
que van d descorrerse ante mis ojos.
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Ahora estd la mar dormida. Por la porfa 6 ventana de mi camarote
veo un cielo azul y trasparente. Va 4 salir el sol...—jArriba!

Subo 4 tiempo al aledzar. Ya se distingue 4 lo 1éjos la doble pirdmide
de 1a Isla de Ischia, centinela avanzada del Golfo de Nipoles...

Acabamos de dejar atrds 4 Gaeta, que se divisa alld en la extensa li-
nea del Continente con sus formidables muros.—El cafion no ha tronado
en toda la noche.

Todos los anteojos se fijan en la Plaza sitiada.—Nada da en ella sefia~
les de vida.—Tal vez dentro de una hora serd teatro de nuevosy deses-
perados combates! —Démosle un adios.... y dispongamos el dnimo 4 las

- delicias de la region encantada en que vamos d penetrar.

Ya empieza 4 dibujarse claramente, en los fondos azules del cielo y de
las olas, el cldsico Archipiélago Parthenopeo... Las Islas de Ischia y de
Procida parecen dos grandes navios de color de violeta anelados 4 1a en-
trada del mdgico Golfo que no tiene igual en el mundo. Estas Islas se nos
presentan en varias posiciones, 4 cual mds elegante , segun que avan-
zamos hécia ellas.—Me recuerdan las Estétuas que giran sobre su pedes-
tal en los museos...

Ya distinguimos otra Isla mds pequefia...—Es la Vivaca.—A lo lejos
aparece una mayor...—Es Capri... la inmortal Caprea de los griegos!

Penetramos en el canal que separa 4 Procida del Continente... Pron-
to doblaremos el Cabo Miseno, y descubriremos el maravilloso cuadro de
que se ha dicho: ; Vedi Napoli é poi muori!

Los recuerdos mitoldgicos de cada Isla, el eco poético de cada nombre
aleja de mi imaginacion todo el mundo moderno.—Entramos en la region
de la Fébula; en la region frecuentada por los dioses; en el teatro de la
Eneida...

Sale el sol..., y, como por encanto, brillan 4 mis ojos infinidad de pue-
blos, que brotan de las aguas y sereflejan en ellas.—Las Islas de color
de violeta se convierten en grandes masas de flores y verdura, coronadas
¥ cenidas de pintorescos edificios que relucen al sol como la plata...

Hé alli Castellamare... Hé alli Sorrento... Hé alli Meta, Vivo Equense,
Torre Anunciata... y otras poblaciones, bordando Ja corva ribera del mar,
enlazadas unas 4 otras hasta formar una guirnalda ondulante de Pueblos,
Quintas y Palacios, que parecen nacidos de la orla de espuma del res—
plandeciente golfo.

Pero ya-debe de verse el Vesubio...—;Oh, si. Sobre todo este cuadro
se levanta, dominando los montes que afin la ocultan, una solitaria cum-
bre, coronada de un largo penacho de humo...—Es el titan de fuego!

Mas no prestemos bellezas 4 lo que tantas encierra...—Visto desde
aqui, el Vesubio no sorprende: ni siquiera llama la atencion. El humo de
la chimenea de un vapor 6 de una fibrica seria muchomés vistoso...—Sin
embargo, jquién pone freno 4 la imaginacion? jLa imaginacion sabe que
aquella cinta gallarda de flotante humo, coloreada por el sol.de la mafia~
na, es la respiracion del ménstruo que ha devorado tdntas eiudades, Y
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cuyos rugidos, cuyas palpitaciones hacen temblar 4 esta comarea!—A
mi me horroriza tanto mds aquella leve ensefia de un poder tan formida-
ble, cuanto que he pasado parte de la noche leyendo & Plinio el Joven y
meditando horrorizado en la destruccion de Herculano y de Pompeya: es
decir; que la idea del Vesubio no tiene en mi imaginacion una forma
amiga, sino enemiga y espantosa.—;iNo, Yo no vengo & admirarlo: vengo
& contemplar los caddveres de sus victimas!

Hemos doblado el Cabo Miseno... Estamos dentro del Golfo...—{Es-
pléndido, sublime, indescriptible espectdculol—Todavia no vemos 4 Ni-
poles: para ello tendremos que doblar la Punta de Posilipo; pero ya des—
cubrimos, en un lado, la Bahiade Baia, formada por laregion que lleva el
nombre de Campt phlegrei (campos ardientes), escenario mitolégico en
que se encuentran la Stigia, el Acheronte, el Cocyto, los Campos Eliseos,
el Tartaro, el Letheo, todo el mundo pluténico..., y, en otro lado, el vasto
semicirculo trazado por la especie de Peninsula de Salerno, dunde se ha-
llan todos los pueblos que cité antes. En medio, se ven las dos ciudades
muertas, Herculano y Pompeya , y las que las han reemplazado & poca
distaneia, y Pértici, y la Torre del Greco, y cien otros pueblecillos, es—
calonados (jqué horror! jqué temeridad!) 4 la falda misma del Vesubio.

iEl Vesubio!..—Ya se le descubre completamente: ya impone y ater—
ra su plomiza mole piramidal, cuya base es de lava, cuya ciispide es de
ceniza, cuyo corazon es de fuego y sobre la que ondea incesantemente
una columna de humo que se ennegrece G se enrojece por intervalos.—
jAh! yo pondré mi pié sobre tu frente, Demonio de los montes... Pero, en
aquel instante, ten piedad de mi! ;Yo quisiera recordar, durante algunos
anos, que hubo un dia en que hollé tu cumbre incendiada, como hubo
otro en que pisé las cumbres de hielo del Mont-Blane!

Doblamos al fin la punta de Posilipo...

i Napoles! | Ndpoles!—H¢ aqui toda la cindad, levantada en anfitea-
tro sobre el trasparente golfo, retratindose en él, coronada de torres, por
detrds de las cuales asoman nuevas colinas, cubiertas de laureles, de vi-
des, de naranjos y de limoneros: hé ahi la gran colmena, reclinada en es-
calonados montes, llenos de Jardines que festonean de flores y verduralos
Palacios y las Iglesias. Aqui, en el mar, millares de barcos de todas las
naciones, el histérico Castillo dell* Qvo, las alamedas del Muelle de Chia-
ja, los bosques de Villa Reale, las encantadas alturas que esconden la
Tumba de Virgilio, el Muelle de Santa Lucia, el Puerto Militar, el Cas—
tillo Nuevo: alld arriba, el formidable y célebre Castillo de San Telmo:
mds alld atin la Cartuja, que domina toda la Ciudad...—jEsa es Napoles;
la sirena Parténope; la cortesana griega; la antigua esclava de Aragon y
de Castilla!

La capital, propiamente dicha, tiene una legua de extension de Norte
4 Sur y media legua de Este 4 Oeste; mas, comprendiendo los Barrios
que de ella dependen, mide seis leguas de circunferencia.—En este espa-
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cio pulula medio millon de habitantes; pero es tal la animacion, el ruido,
el movimiento que se nota al entrar en el Puerto, quese creeria uno lle-
gado 4 una capital de dos millones de almas.

Un sol ardiente (y estamos en enero, y son las ocho de la mafiana); un
aire tibio y perfumado, una mar azul y reluciente como un espejo; drboles
sin cuento, verdes 6 floridos, brotando por todas partes, desde la orilla
del mar hasta la cima de los montes, entre las casas y sobre los templos;
una alegria , una hermosura, una trasparencia infinita en el cielo; una
diafanidad sin ignal en el ambiente; un océano de luz; una riqueza pro-
digiosa de colores intensos, brillantes, espléndidamente combinados, dan
& Napoles un aspecto riente, jubiloso, migico, seductor, irresistible.—Al
verlo, dirfase que se asiste & una fiesta pagana en que los hombres y la
naturaleza han confundido su regocijo, se han dado un beso de supremo
deleite, se han entregado desaforadamente al goce de la vida, y se han
jurado eterna juventud, perdurable primavera.

Ver ¢ Néapoles y despues morir...—; Oh! si: hay en este cielo; hay en
este aire; hay en esta luz una superabundancia tal de vida; tal lujo de
pasion, tal exuberancia, tal facundia, que el corazon se ensancha, qu
la sangre chispea , que las ldgrimas acuden 4 los ojos; que se tiembla de
amor 4 la existencia ; que reconoce uno que nunca ha vivido tanto; que
quisiera morir antes que volver al frio y desmayado mundo gue ha cono -
cido en otras partes.

No sé si es que el Volcan centuplica la vitalidad de esta comarea con
sus efluvios ardientes; no sé si es que la estructura del Golfo, resguar-
dado de todos los vientos, lo ha convertido en un refugio encantado, en
el cual han establecido su imperio las rosas de abril, portadoras de la
fecundidad : no sé si es que las divinidades de la antigua Grecia, los dio-
ses protectores del amor, de la abundancia y de la hermosura, siguen con-
siderando esta parte del mundo como su mansion favorita:—lo que puedo
decir es que el aspecto de Népoles y su inlluencia en quien lo mira hacen
comprender los parasismos de felicidad, los éxtasis y los deliquios de
todos los paraisos imaginados por los poetas.

I1I.

LA VIDA EN NAPOLES.—LOS LAZZARONI, —IL CARR[COLO."—P[SEZUDLI.—-—-L

REINOS DE PLUTON.—PUESTA DE SOL.—UNA TRATTORIA.—EL TEATRO DE
SAN CARLOS,

Nipoles, 17 de enero.

Si bello era Nipoles, visto desde el Vapor, interesante y bellisimo e3
despues que se salta 4 tierra, y arrebatador y hechicero cuando se llevan,
como llevamos nosotros, euatro dias dentro de sus muros.

Yo no conozco ciudad mds alegre, mis animada, mds bulliciosa, mds
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pintoresca. En ella todo es musica, luz, colores y movimiento. La pobla-
cion bulle, corre, grita, gesticula, canta, reza, y se rie incesantemente Y
d un tiempo mismo. El napolitano tiene mucho de griego, mucho de ber-
berisco y mucho de andaluz.

Los muelles y las playas son unos campamen tos de invierno v de ve-
rano (pues aqui no hace nunca frio), donde cien mil hombres, mujeres,
viejos y nifios, viven al aire libre, pescan, guisan, comen, bailan, ro-
ban, duermen y se reproducen. Algunos millares de ellos tienen una
tienda en milad de la calle; tienda que consiste en una larga mesa cu-
bierta de exquisitas ostras, peces vivos, vistosas flores y ricas fru-
tas.—Para dar una idea de la frugalidad de los napolitanos, baste decir
que muchos lazzaroni se mantienen sélo con sandia, que es uno de los
productos mds abundantes del pais.— Co tre calle (dicen) vive, magne,
éle lave d faccie. (Por tres cénlimos, bebes, comes y fe lavas la cara.)
—Dicho se estd que una ciudad en que se vive de este modo, es sucia en
grado superlativo.

Otro de los rasgos caracteristicos de la fisonomia de Ndpoles es el in—-
finito ntimero de coches (calesines en su mayor parte, llamados aqui car-
ricoli, 6 carrocele) que discurren & escape por la poblacion, deslizdn—
dose cuatro en fondo por las empinadas calles empavesadas de lava, cru-
zdndose en todas direcciones, sin érden ni conecierto, con tanta osadia
como destreza, como antiguamente los carros romanos y griegos. El te—
merario conductor se pone & veces de pié para dirigir la cuadriga, que
no es tal cuadriga, sino un solo caballejo enano, que corre como un de-
monio, arrancando chispas del suelo. En el carruaje van frailes, mu-
jeres,nifios , 'garibaldinos, lazzaroni, (cuadruple tripulacion de la que
buenamente cabe); quien agarrado 4 un hierro, quien colgado de un
tirante,, quien de pié en un estribo, y casi todos gritando desaforada-
mente. ..

El escdndalo es la vida, el alma, la"idiosincrasia de Népoles. En Ni-
poles gritan los transeuntes que van solos en medio del dia por plazas y
calles, y gritan... por el solo placer de oirse, porque les retoza la alegria
en el cuerpo, no se por qué prurito de alterar el 6rden.—Otros, en vez
de andar, bailan-y brincan como si estuvieran picados de la tardntu-
la.—(Y, enefecto, su baile favorito se llamala farantella).—Todo el mun-
do canta, y todos cantan bien, cada uno por su lado, produciendo una
gozosa algarabia que trastorna y aturde al forastero.—Es esto, en fin,
una orgia constante, es una borrachera de jibilo y desvergiienza; es un
desenfreno antisocial y cinico, y no lo llamaré salvaje..., porque meacuer-
do de la refinada civilizacion que ha producido tal escoria.

iOh!... si: Ndpoles es la heredera de la Grecia decadente y de la Roma
prostituida.—Cerca de Népoles estd Cdpua. Deniro de Nipoles estd el
barrio, 6, por mejor decir, la sentina llamada Porta Capuana. Ala vista de
Nipoles estd Pompeya, la Sodoma del paganismo, enterrada bajo ceniza
hace mil ochocientos afios, Nipoles es elpantano del vicio. A Ndpoles se

o
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puede aplicar con una exactitud espantosa la descripcion que Zorrilla
hace de Pentdpolis. Aqui pulula

Aquella muchaedumbre
Quoe, profanando su mortal belleza.
Del vicio en la asquerosa pobredumbre
Enfangd su feroz naturaleza,
Dejindola sin freno y sin cuidado
Deshocada correr tras el pecado,

La calle principal de Néipoles, su gran boulevard, es la Calle de Ta!e_—
do, llamada asi, del ilustre virey don Pedro de Toledo, que la mandé abrir
cuando el Reino de Népoles era una Provincia espaiiola.—La tal calle, que
no es muy ancha, y consiste en una dspera cuesta de media legua de lon-
gitud, recuerda nuestras cindades antiguas, por el aspecto romancesco de
las casas, cuyo balconaje saliente y ostentoso dd sombra 4 veces 4 escudos
herdldicos de Castilla y Aragon.—Aquella via es una especie de valle 6
rio, al cual descienden como arroyuelos muchas calles rectas y empina-
das, dispuestas algunas en escalones.

A su comienzo, en el Largo (plaza) de San Ferdinando, se encuentra
el célebre Café de Europa, eterno foco de conspiraciones, y centro hoy
del entusiasmo y la algazara. Nunca he podido alcanzar en é1 un puesto,
6 sea una mesa desocupada: en cambio, alli cerca, hay un Café y Ripos-
to (fonda) sostenido por un reaccionario 6 borbdnico ; al cual asiste muy
poca gente, y donde honran, siempre que vamos, nuestra habla espafiola,
dédndonos de comer muy hien.

Pero nuestro restaurant favorito para almorzar, es el muelle de Sanfa
Lucia (en donde habitamos una casa cuyos balcones caen al mar y dan
frente al Vesubio)...—;El Vesubio! De noche, nos pasamos largos ratos
contempldndolo desde aquellos balcones.—En lugar de humo, percibimos
tres enormes ascuas, y de tiempo ‘en tiempo, una lamarada de color de
pirpura que ilumina el golfo.—Y es que el Volcan estd en erupeion hace
pocos dias, y la lava corre, aunque no mucho...

Ya explicaré mds adelante lo que todo esto significa...

Yolvamos ahora al almuerzo.

Por la mafiana nos salimos 4 la calle, donde, conio he dicho, hay un
vasto. mercado 6 vivac; y alli almorzamos, al aire libre, higos chumbos,
ostras del Lago Fusaro (las mejores del mundo), pescados que vemos sa~
car del mar y freir, y vino de Capri, aromdtico y generoso como los
mostos andaluces.

La multitud circula en torno nuestro, sin reparar en nosotros ni en la
mucha gente que almuerza de la misma minera. ..

Entre tanto, nosotros reparamos en que las napolitanas son feas por lo
general. No asi los napolitanos.

Los lazzaroni , medio desnudos,, cantan , silvan 6 vocean tendidos
al sol.
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Los frailes, queridisimos de la plebe, van de un lado & oiro en amiga-
ble coloquio con los muehachos vagabundos, que se dan de cachetes por
besarles el rosario ¢ la manga del hibito.

Oficiales de Garibaldi, con su vistoso uniforme. todo encarnado, cor~
ren al escape de sus corceles de guerra.—Sin duda han venido del cam—
pamento de Mola, 6 vuelven 4 é1.—;Oh! alli se lucha de veras, y se mue-
Te que es una maravilla!

Y la naturaleza sigue sonriendo: el mar, el cielo, las Islas, las extensas
riberas del golfo, la muchedumbre, el ambiente ; todo respira jibilo
placer.

jAh! esto no es la vida, sino el delirio de una ciudad.—Se diria que el
Vesubio comunica & Ndapoles su fiebre eterna.

Y no fuera mucho decir.—Ya sabemos que toda la ciudad estd enlo-
sada de lava: afiddase que las casas estin construidas en su mayor parte
con piedras volcdnicas, Es, pues, el Vesubio la vida y la materia, la ce-
lebridad y el peligro constante de la escandalosa Parténope.—No tiene
Nipoles al Vesubio, como Granada 4 la Alhambra: no:—El Vesubio es el
que tiene & Ndpoles.—El Volean es lo principal y la Giudad lo acce-
S0rio.

Desde Sanfa Lucia nos vamos todas las mafianas 4 recorrer la ciudad,
4 visitar el Museo Borbdnico, del que ya hablaré , 6 4 recorrer las Igle-
sias, los Palacios y las tiendas de coral y objetos de lava,—que son las es-
peciales del pais.

De las Iglesias, la mejor es la Caledral, levantada sobre el solar de dos
Templos griegos, dedicado el uno & Apolo y el otro 4 Neptuno.—Su Altar
Mayor sirve de sarcofago & San Genaro, Patrono é idolo de la pobla-
cion.

En Santa Clara hemos visto las Sepulturas de muchos Reyes de Né-
poles, algunas de ellas de gran mérito artistico.

Pero jecudinto mds nos han interesado los Sepuleros de los Principes y
Princesas de Aragon que encierra la sacristia de Santo Domingo!—Alli
hemos saludado tambien el mausoleo del célebre Marqués de Pescara,
que estd representado con hébito de franciscano.

Asimismo han llamado nuestra atencion San Felipe Neri, por su lujo-
50 y exquisito decorado;—San Francisco dePaula, imitacion del Pantheon
de Roma:—Santiago de los Espaiioles, por su nombre, y por haberla cons-
truido el citado don Pedro de Toledo, cuya magnifica Tumba alli se ad-
mira,—y Monfe Olivefo, antiguo convento, donde el Tasso eseribi6 parte
de la Gerusalemme.

El Palacio Real, debido al Virey espaiiol Conde de Lemos (el Mecenas
de Cervantes), es uno de los mis grandes y bellos de Europa.—Hoy lo
habita el Principe de Carignan, Luogo-tenente de Népoles en nombre de
Victor Manuel.

Despues de estas excursiones, que se prolongan hasta las dos de la
tarde, emprendemos nuestro paseo, que suele ser & caballo,
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Y ora vamos 4 Villa Reale (que es, como si dijéramos, la Fuente Cas-
tellana 6 el Prado de Népoles), & donde acuden todos los carruajes aris—
tocréticos, tripulados por elegantes damas, y centenares de gineles, mu-
chos de ellos oficiales voluntarios de Garibaldi; ora vamos 4 la Cartuje
de San. Martin, situada en una altura que domina toda la ciudad; ora &
Pozzuoli, 6 cuando ménos & Bagnolt...

En la Cartuja, que es lujosisima y bella, hemos encontrado un monje
espafiol. Alli hemos admirado muchas pinturas de nuestro Ribera (gloria
de la Escuela Napolitana, como todo el mundo sabe) y, sobre todo, su fa-
moso cuadro de la Deposicion de la Cruz. Alli, finalmente, hemos pasado
largas horas contemplando el maravilloso panorama, sinigual en el mun-
do, de la Ciudad, las Islas, el Golfo, las Montanas, el Volcan y el Mar
Tirreno...; todo ello encerrado en una sola mirada.

El paseo & Pozzuoli es mucho mis interesante, siquier més largo.

Se sale de Ndpoles, atravesando el Muelle de Chiaja, con direccion al
Promontorio de Posilipo, perforado por la célebre gruta del mismo nom-
bre, que pone en comunicacion el Golfo de Nipoles con el de Pozzuoli.

Antes de entrar en la Grula, subis 4 visitar la Tumba de Virgilio, de
la cual s6lo queda el sitio, que es el mismo en que el poeta tuvo una villa
en que escribi6 sus Eglogas y sus Gedrgicas.—El laurel plantado por Pe-
trarca en aquella gloriosa ruina, desapareci 4 fines del siglo pasado, y el
que hoy lo ha sustituido, plantado por Casimiro Delavigne, desaparecerd
tambien, & causa de la costumbre que tienen, Gtenemos, todos los viajeros
de arranearle una hoja & eada visita.

La Gruta de Posilipo es una especie de tinel abierto en lodo voledni-
co, sélido y compacto como la piedra. Su longitud es de quinientos me—
tros, por cinco de latitud y diez v nueve de altura. De dia v de noche la
iluminan turbios reverberos, que apenas sirven para que se vean yse evi-
ten los muchos carruajes que van y vienen por aquella pavorosa gale—
ria.—La primera perforacion data de los tiempos de Augusto, Y se ensan-
ché y perfecciond, tal como hoy se halla, en el reinado de Alfonso I de
Aragon.

Al salir de aquel camino misterioso, encuéntrase uno en los Campos
Ardientes, que ya he citado; region volednica, llena de créteres mal apa-
gados, que ofrecen una variedad infinita de fenémenos pluténicos.—
Aquel es el Infierno pagano.—Alli hay lagos que se Ilamaban la Stigia
(hoy Averno), el Cocito (hoy Lecrino) , el Tdrtaro (hoy Mar Muerto), el
Lelheo (hoy Fusaro), los cuales encierran (ademds de recuerdos inmorta-
les, por lo que influyeron en la imaginacion de Virgilio, que pased por
todos ellos & Eneas) las mejores ostras del mundo:— ¥ no soy yo quien lo
dice, sino Martial.—Alli se encuentra la famosa Gruta del Perro , llama-
da asf por la prueba que se hace con un pobre animal, de que es imposi-
ble permanecer largo rato en ella, dcausa del gas de deido carbdnico que
despide la tierra.—Alli veis la Solfatara, volcan no apagado todavia, cuya
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Giltima erupcion fué en el siglo XII. Todavia arroja ‘humo: todavia estd
caliente la tierra en sus alrededores: todavia, si abrisun pequeio agujero
en el suelo y soplais, producis fuego.—Alli encontrais el crdter de As-
troni, del que sélo quedan tres lagos, rodeados de drboles sombrios.—Y
alli, en fin, visitais el Anfiteatro de Pozzuoli, que nunea se borrard de mi
memoria...

Desde sus mtbles ruinas se alcanza un gran horizonte de mar, has-
ta Cabo Miseno.—En frente se ven las ruinas de Baia, inmensa, rica,
hermosa ciudad de los tiempos cldsicos, aniquilada por los terremotos;
Cumas, la ilustre Cumas, la cindad mds antigua de Italia, borrada casi
de la faz de la tierra; el Templo de las Ninfas, con sus columnas sumer—
gidas en el mar; y otros muchos Templos y otras muchas Cindades, todo
convertido en escombros por las sacudidas que acompaiian siempre 4 las
erupciones del Vesuhio.

EL Anfiteatro de Pozsuoli estd mds vivo que el de Roma. Ni un sa—
queo sistemdtico de sus materiales ni una restauracion mezquina han ve-
nido todavia 4 quitarle el aire de autenticidad que ofrecen sus escombros.
Todo se halla como qued6 despues del temblor de tierra que lo hizo pe-
dazos: columnas rotas & inmensos capiteles bellisimos encuéntranse acd y
alld, vueltos del revés, clavados en la arena, 6 enterrados bajo las bive—
das que se hundieron...

Desde lo alto del graderio he visto el espectdculo eterno; el mismo
que contemplarian los antiguos romanos cuando venian 4 esta region 4
desecansar del gobierno del mundo: el mar, el cielo, la costa azulada, ta—
pizada de drholes y flores y sembrada de mdrmoles que reverberaban al
sol..., y alld, 4 lo16jos, la nuve gala 6ibera que se perdia en el horizon-
te!—Sdlo ha cambiado hoy el destino de los pueblos. Hoy no es Italia la
sefiora de las Galias y de Espaiia: hoy es la presa que se disputan sus va-
sallos de otro tiempo.

La vuella 4 Ndapoles, despues de esta excursion, que he hecho ya tres
veces, proporciona un especticulo tan sublime, tan conmovedor, tan
bello y tan solemne, que nadie que lo haya contemplado, dejard de re-
cordarlo toda su vida...

Mirad... Regresamos de Pozzuoli, no por la Gruta, sino por la orilla
del mar, girando en torno del Promontorio de Posilipo, por un elevado
camino tallado en las acantiladas roeas.

Empieza 4 declinar la tarde. El sol se pone en lo tiltimo del Mediter-
rdneo...—jTodavia lo verdn durante una hora en nuestra adorada Es—

anal...
. Ya hemos llegado 4 la misma Punta de Posilipo. Desde aqui se descu-
ore juntamente la region mitolégica que acabamos de abandonar, y todo
el Golfe de Ndpoles, la Ciudad, las Islas, el Vesubio y las Ciudades suce-
sivas que bordan la erilla de la peninsula de Sorrento.

Este es el Ndpoles descrito por Lamarline en sziellaésel Nipoles
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que hay que ver para despues mqrir..,inué cielo! ;qué'mar! jqué ma-
gestuoso silencio! jqué extitica inmovilidad de las olas!—No corre ni
un leve soplo de brisa: el humo del Volean, enrogecido por el sol ponien-
te, se levanta 4 una altura inconmensurable, como una plur_na descomu-
nal de color de escarlata. Los cristales de In poh_lacmn brillan como el
fuego. El mar se halla tan dormido, que los barqmchuelos,!as casas y las
pefias se repiten en él, dibujando en el seno del golfo otra ciudad subma-
rina.—jEs la Sirena Partenope que sonrie desde el fon‘do de las olas!—
En otros lados la quietud del agua es tal, que en su unida y trasparente
superficie de color de leche se dibujan manchas y franjas oscuras, indi-
cando las corrientes de lo hondo...—;Parece una dilatada piel de pantera,
extendida 4 los pies de la ciudad!

Del abrigado Puerto salen en este instante ocho 6 diez Vapores en di-
recciones diversas, dejando en el apacible golfo largas estelas de cristal y
aljofar, que parecen dulces recuerdos y tiernos saludos de los que aban-
donan esta mansion de delicias.—Yo sigo con la vista las embarcaciones
que se alejan hicia Occidente, hdcia la madre Espaiia...—Las aves, cer-
niéndose como puntos negros en el fondo de oro del horizonte, sobre
la intensa luz crepuscular, parece como que acompaian § aquellos bu-
ques, cuyo alto veldmen, hinchado por las brisas de alta mar, se destaca
todo entero, y fantdsticamente agigantado, en el Gltimo término del es-
pacio indefinido...—;Oh momento!

Todos los que han salido de Ndpoles 6 vuelven de Bagnoli por este
camino, han hecho alto como nesotros en un elevado balcon que domina
tan grandioso panorama. Las damas, reclinadas en sus carruajes; los gi-
netes, inm6viles en las sillas; los que han venido 4 pié, reelinados en las
pefias, todos callan. La sublimidad de esta hora patética, embarga, electri-
7a los corazones. jCudnta vida y cudnto silencio!—Dirfase que se asiste,
como & una tragedia, 4 la muerte de tan hermoso dia.

jOh! si: el momento es augusto: la naturaleza, suspensa, pasmada de
su propia hermosura, se complace en prolongar estos dulcisimos instantes.
Creerfase que el tiempo se ha parado, condensindose y resumiéndose en
una sola hora. Todos los siglos muertos, y los futuros, palpitan confundi-
dos en la belleza eterna de la creacion. La melancolia de nuestra rdpida
existencia da lugar 4 un inefable gozo, ecuya verdadera expresion se en-
cuentra en la frase proverbial: Ver & Ndpoles, y despues morir...—Y, en
efecto: jqué nos importa morir, si hemos vivido cuanto puede vivirse : si
hemos gustado en un solo instante todas las delicias de la tierra?

No bien se oculta el sol, todos respiramos & un tiempo ; todos levanta
mos la cabeza; todos tenemos los ojos humedecidos.

Ha cesado el silencio: ponense en movimiento carruajes y ginetes:
renace la conversacion...—Hemos vuelto & nuestra pobre vida hu-
mana.

Entre tanto, una sombra stibita, ripida, instantdnea, ennegrece todo
el cuadro que hace un minuto reflejaba destellos y colores.
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Dirfase que el tiempo apresura el paso, 4 fin de ganar los momentos
perdidos durante su involuntario éxtasis.

Despues de estos paseos, el alma embelesada quedarendida de su larga
tension arménica con la belleza universal, y pide 4 gritos emociones mds
limitadas, goces mds leves.—El mismo Fauslo se parece algunos ratos &
su diseipulo Vagner.

Es, pues, el momento de volver & Nipoles 4 todo el eorrer de los ca-
ballos, y de apearse 4 la puerta de la Tratloria de Petrillo, famosa si
las hay.

Alli encontramos un animado concurso de Oficiales de la Milicia Na~
cional del Piamonte (encargada de guarnecer 4 Népoles, en tanto que el
Ejército lucha contra Gaeta), y una infinidad de garibaldinos, que cantan
himnos patridticos, llevando el compds con los cuchillos en las copas y en
los vasos. Y alli nos esperan las exquisitas ostras del Lago Fusaro (que
acabamosde visitar), servidas por el mismo marinero que las cogié esta
tarde; el cual es cojo y bello como un verdadero Lucifer.

Hinle encojado en la Gltima guerra, alld en Sicilia, 4 donde fué como
voluntario de Garibaldi, 4 pesar de sus diez y siete afios.—;jOh! ;quién te
mand6 dejar tu pacifica arena por la otra ensangrentada? ;Serias ménos
ilustre; pero no llevarias toda tu vida esa reacia pata de palo!

El vino de Capri le va muy bien 4 las ostras, y los higos de Ischia se
dejan atrds d los de Smirna, aunque & la verdad no les llegan 4 los de
Turon. En cuanto 4 las nueces de Sora, no tienen igual en mis recuerdos.

Pero lo mds notable de todo es el limon que exprimimos sobre las
ostras: su perfume no desaparece de la mano en muchas horas...—;Ben-
dita tierra, donde (como dijo lord Byron de otra que no debo nombrar)
todo es bello... menos el espiritu del hombre!

Al reflexionar acerca de los espantosos vicios, pregonados en voz alta
como mercancias, de los abyeetos moradores de esta ciudad inicua y de-
liciosa, me acuerdo naturalmente del Vesubio, azote levantado sobre Nd-
poles y que lo castiga con frecuencia; y, al acordarme del Vesubio, me
estremezco de ansiedad, de alegria, de miedo y de esperanza al pensar
que mafiana saldremos para Pompeya, desde donde subiremos 4 la cis-
pide misma del volcan, al borde mismo del erdter...

Pero, antes, ya que hemos comido , bueno serd que vayamos al gran
Teatro de San Carlos, donde se estrena no sé qué épera de Verdi.

El Teatro Reale di San Carlo es el mejor de Europa, al decir de todos
los viajeros. Sus dos rivales son el de la Scala de Milan y el Tealro Real
de Madrid,—EI teatro de la Scala es un poco mayor, pero no tan lujoso
en la ornamentacion de la sala, ni tan rico en trajes y decoraciones como
el coliseo napolitano. El de Madrid lo aventaja solamente por la comodi-
dad que ofrece al pablico y por aquel aire severo y magestuoso de que
ya hablamos en Milen.
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El Teatro de San Cdrlos, obra de'nuestro insigne Cirlos Il (que, como
todo el mundo sabe, reiné en Ndpoles quince aiios, antes de ser Rey de
Espaiia), contiene seis drdenes de treinta y dos palcos, en cada uno de los
cuales caben doce personas.—El puiblico que encuentro en é1 es elegante
y distinguido, y bastante circunspecto para una ciudad tan bulliciosa.—
Aqui veo algunas napolitanas hermosas (cosa rara) y muchas extranjeras
celestiales.

Los barrios principales de Napoles tienen alumbrado de gas; pero el
Teatro se halla iluminado eon aceite, lo cual se explica por el miedo que
el peniltimo Rey tenia & los incendios.— Y aqui necesito advertir que el
Teatro y ¢l Palacio Real estin enlazados por una galeria.

Otro defecto del Teatro de San Cdrlos consiste en que al final de la
Sala hay, como en todos los demds de Italia, un gran espacio sin asientos -
en que se apifia la turba multa.

La nueva 6pera de Verdi se titula la Batalla de Legnano, y, por con-
siguiente, es de circunstancias. Trdtaseen ella de la Liga lombarda con-
tra los Austriacos.

A pesar de esta recomendacion, ha sido silbada, y con suficiente
motivo.

Durante la representacion , ha habido siempre dos centinelas entre
bastidores. —Es una antigna costumbre , establecida por la casa de
Borbon.

El baile nos indemniza en cierto modo de la 6pera.—La Boschetti es
una verdalera silfide, y las decoraciones y los trajes exceden & todo

elogio.
Por lo demds, las bailarinas no sacan ya pantalones verdes como en
tiempo de los Borbones... —Pero no lo lamenteis por el pudor piblico.

Aquellos pantalones no impedian que Ndpoles fuese, enténces como aho-
ra, el pueblo mds cinico y sensual de la tierra: aquellos pantalones eran
una irrision, un sarcasmo.

Tambien se ha abolido Gltimamente otra costumbre, atn mds donosa,
que consistia en no permitir el dia del Rey 4 ningun actor wmorir en es-
cena.—ijLa Gracia Real lo perdonaba!—Entre tanto, eran ahorcados y
fusilados de veras, no ficticiamente , millares de reos politicos, por érden
del clementisimo Fernando II.

Despues de la funcion, bajo al Café del Teatro, donde llama mi aten-
cion un hombre hermosisimo, vestido con tanica blanca, botas, sable, y
turbante de astracan.—Pregunto 4 mi antiguo y excelente amigo él Cén-
sul de Espafia en Népoles, don Cdrlos Morejon, quién es aquel extra-
fio personaje, y me responde que es el eriado armenio de Alejandro
Dumas.

Porque Alejandro Dumas estd en Ndpoles, escribiendo un periddico
en defensa de la unidad italiana...

Pero hélo aqui, que viene 4 refrescar.—Su criado no habia hecho
mis que precederle, 4 fin de prepararle el triunfo.
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Todo el mundo se pone & contemplar al insigne autor de Los Mosque-
teros.

iSalud & mi novelista favorito de la edad de los suefios y de las ilu=-
siones!

Y viimonos 4 casa; que mafiana tenemos que madrugar.

1v.

EL MUSEO BORBONICO.

Nipolez, 18 de Enero, por la mafiana,

Antes de emprender nuestra excursion & Pompeya, para donde sal-
dremos dentro de dos horas, bueno serd recordar de nuevo, y con algu-
nos pormenores, la gran catdstrofe, sin igual en el mundo (si se exceptita
la que aniquilé 4 Sodoma, Gomorra, Seboin, Segor y Adama), que acabd
en un dia con aquella grande, rica y populosa Ciudad, fama y orgullo de
la Campania, y uno de los retiros predilectos de losmds ilustres romanos.

Oigamos primero & un testigo presencial: & Plinio el Joven.

Plinio el Joven tenia 18 afos el 79 de nuestra Era, cnando se verifici
la espantosa erupcion del Vesubio que destruyé & Pompeya, Herculano y
Stavice.—Hallibase en Miseno, antigua ciudad, situada & tres leguas de
Népoles, delante de la cual estaba anclada una escuadra mandada por su
ilustre tio y padre adoptivo, Plinio el Naturalista.—La madre de aquel y
liermana de éste llamg la atencion del sabio anciano sobre una rara nube
que coronaba el Vesubio, y Plinio, adivinando un fenémeno pluténico
extraordinario, hizo preparar un buque y se dirigi6 al pié del volcan, 4 la
ciudad de Staviee, donde desembarcs, sin reparar en las cenizas y piedras
calcinadas que caian ya sobre el barco y sobre todas las cercanfas.—
en Stavie, cuyo tltimo dia era aquel, tranquilizé 4 su amigo Pomponia-
no, se hizo conducir al bafio v comid tranquila y alegremente.

«En sequida (dice Plinio el Joven en una carta al insigne Técito,
I, VI, 18), se acosté y durmié profundamente, pues desde la puerla se
oia el ruido de su respiracion... Sin embargo, el patio por donde se en—
traba en su aposenlo empezaba & lenarse de piedras y cenizas, de tal
manera que G poco mds que hubiera permancecido encerrado, no habria
podlido salir. Despertdsele, salié y fué G reunirse con Pomponiano y los
demds que habian velado su sueiio. Una ves juntos, deliberaron sobre st
debian encerrarse en la casa 6 vagar por el campo, y viendo que lodas
las casas estaban cuarteadas por los violentos 3y frecuentes temblores de
tierra... se ataron unas almohadas sobre la cabeza para defenderse de las
piedras que eaian, y salievon. El dia empezaba G amanecer; pero en torno
de ellos reinaba la mds sombriay densa noche, interrumpida por diversas
claridades. Llegaron & la playa: el mar estaba tempestuoso y les impedia
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reembarcarse. Alli mi tio se acostd sobre una manta extenduda en el suelo,
pidid agua fria y bebid dos veces. Pronto las lamas y un olor & azufre
que anunciaba su proximidad pusieron en fuga & todo el mundo_g obliga-
ron G mi tio d levantarse. Alzdse, apoyado sobre dos esc!aw_}s Jjovenes, y
en el mismo instante, cayd muerto, sofocado, d lo que ijo umagino, por
aquella espesa humareda. Su pecho era naturalmente débil, estrecho y an-
helante. Cuando aparecié la luz (tres dias despues del que habia sido el
ultimo para mi tio), halldse su cuerpo entero [y sin heridas... Su actitud
era la del suefio, mas bien que la de la muerte.»

En cuanto 4 Plinio el Jéven, se habia quedado en Miseno, retenido
por sus estudios.—Su madre desperté sobresaltada por la violencia del
terremoto y corrié 4 la habitacion de su hijo. Sentdrcnse juntos, y el
mancebo se puso 4 leer & Tito Livio.—Pero las sacudidas continuaban, y
la casa se les venia encitha,—Huyeron pues, al campo...

»La playa se habia ensanchado (dice Plinio en otra carta al mismo
Téeito, que le habia pedido pormenores del cataclismo para sus ANALES):
muchos pescados estaban en seco sobre la arena; una nube negra y horrible
se entreabria G veces, desgarrada por los surcos delas Uamas, semejantes
a reldmpagos... Esta nube bajise hasta la tierra, cubrié la mar, robé ¢
nuestros ojos la isla de Caprea y nos oculté la vista del promontorio de
Miseno... A mime sostenia este pensamienlo {riste y coNsoLADOR ¢ la vez:
QUE TODO EL UNIVERSO PERECIA CONMIGO.

jDurante este cataclismo, Pompeya habia desaparecido de la faz de la
tierra!

En el momento de la erupeion halldbase reunido el pueblo en el An—
fiteatro, que podia contener 20,000 personas; lo cual explica el escaso
nimero de esqueletos que se encuentra hoy en las escavaciones.—Se cree
que la poblacion huy6 hécia Levante.—En medio de repetidos temblores
de tierra, de espantosos truenos y de inmensas llamaradas del volcan,
empez6 & caer sobre Pompeya una lluvia tan densa de cenizas y de agua
caliente, que en pocas horas la Ciudad habia desaparecido (sin hundirse
otra cosaque los techos) bajo una capa de lodo volednico que se levantd
mds de cuatro metros sobre los mayores edificios.

Los errantes pompeyanos volvieron & los pocos dias; hicieron algu-
nas excavaciones en busca de sus tesoros, y fundaron 4 pocas leguas
de la difunta Ciudad una pobre Aldea, que tambien llamaron Pompeya,
la cual fue destruida 4 su vez por otra erupcion al cabo de cuatrocientos
anos.

Las grandes mudanzas que por entonces experimenté el mundo, con
la propaganda del Cristianismo, la invasion de los Barbaros, el fin de la
Gentilidad y la caida del Imperio Romano, sumieron en el olvido aquel
acontecimiento, y nadie se acordé ya de Pompeya: nadie pensé en deter-
minar su antigua situacion, ni en levantar el sudario que la cubria...

iAsi pasaron diez y siete siglos desde la destruceion de Pompeya!

Durante ellos, una sola vez pudo ser exhumada casualmente la Ciudad

’
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y fueen 1592, cuando se abrié un Canal por encima de ella para llevar
las aguas del Sarno & Torre Anunciala, aldea levantada & muy poca dis-
tancia del trégico escenario...—Pero nada se descubri, 4 pesar de que
el Canal cruzaba sobre el Foro y sobre el Templo de Venus...

Finalmente, el afio de 1748, reinando aqui nuestro Cirlos III, unos
campesinos hicieron un hoyo, en busca de agua, en los vifiedos que cu-—
brian toda la ciudad, y descubrieron algunos objetos de arte.—Esto mo-
vi6 la curiosidad del Rey: estudiése, investigése, compulsdronse datos,
y va no cupo duda de que Pompeya existia entera debajo de aquellas vi-
fias.—Las excavaciones [confirmaron y excedieron todos los cdlculos: la
ceniza, aunque muy endurecida por los siglos, se levantaba ficilmente:
Pompeya se encontraba intacta : los objetos mds perecederos se habian
conservado prodigiosamente.—La antigiiedad pagana brotaba, pues,de la
tierra, viva, auténtica, fehaciente, como sila evoeasela trompeta del Jui-
cio Finall .

Pero Cérlos 111 se fué 4 reinar & Espaiia, y sus sucesores no dedicaron
4 las excavaciones la atencion preferenfe que merecian,—Murat las em-
prendié en gran escala; pero despues de Murat vino otra vez la dinastia
de Borbon, y con ella la indiferencia 4 una empresa fan interesante.—
Baste decir, que el Gltimo Rey le destinaba solamente cinco mil duros
anuales.—Asi es que, despues de haber pasado méds de un siglo desde la
resurreccion de Pompeya, sblo se ha descubierto hasta hoy la quinta
parte de la ciudad, permaneciendo todavia el resto bajo su abrumadora

mortaja.

H6 aqui lo que vamosd ver; pero, antes, no estard de mds que recor—
demos asimismo las visitas que hemos hecho al Museo Borbénico de
Népoles, construido tambien por Cdrlos ITI con el exclusivo objeto de re—
coger y coleccionar todos los objetos curiosos 6 de arte que se fuesen en—
contrando en Pompeya.

El Museo Borbénico es notabilisimo, dun para los que han visitado el
del Vaticano y los de Florencia. Como edificio, llama la atencion por su
magnitud y buena distribucion. Por su riqueza histérica y artistica, no
tiene igual en el mundo.—Y es que los objetos que encierra el Museo
Borbénico interesan mds intimamente que los guardados en los demds:
aqui todo tiene el polvo del tiempo, la verdad de la vida, la realidad 6 la
actualidad del ser.

Imposible fuera enumerar los mosdicos, las pinturas murales, las es-
tdtuas de mérmol y de bronce, las inscripeiones, los bajo-relieves, los va-
s0s, los papyrus, los muebles, las ropas, las alhajas, las monedas, las me-
dallas, los instrumentos que guardan aquellos armarios.—Yo citaré al
acaso 10s objetos que mds han cautivado mi atencion.

Empezaré por lo Gltimo: empezaré por el Museo Seereto, cerrado y se-
llado por Pio IX enando visitd 4 Nipoles, y abierto hoy & los que tienen
ciertas recomendaciones.—Alli se ve con horror y asco la explicacion
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providencial de la destruccion de Pompeya: alli el mérmol y el bronce, el
hierro yel barro,maravillesamente trabajadoes por el arte, representan toda
la vileza de los mds inmundos placeres, no sélo en estdtuas, frescos y re-
lieves, sino en los altiles de la vida doméstica; en dnforas. vasos, tinteros,
limparas, pesos, herramientas... hasta en los adornos de la persona...—
iG6mo se revelan alli la Ndpoles griega, la Népoles romana y la Népoles
de nuestros dias!...

Ningun telitoeatre ellos era nuevo...

dice en su famosa octava de nueve versos nuestro inspirado Zorrilla, ha—
blando de Pentdpolis.—Yo anadiré, como él;

....... Mas tente joh pluma! que en maldad te tifio
Y i llevarte adelante no me atrevo;

Que 4 lo que el mismo Dios volvid sus ojos,

Diera en mi voz al universo enojos.

Citaré, si, la Saln de Pinturas antiguas, que pasan de mil seiscientas,
y son frescos trasladados de las casas de los pompeyanos.—El dibujo no
ha llegado, ni en los tiempos de Rafael, alextremo de gracia y perfeccion
que revelan aquellas figuras 6 los adornos y caprichos decorativos que
alli se admiran.—Todos conocen por el grabado (y sirva esto de muestra)
las Trece Bailarinas cuyos originales alli se guardan... jA este tenor es
todo lo que aquella Sala encierra!

En un armario de cristales se conserva una endurecida masa de las
cenizas que rodearon el cuerpo de una mujer, enlascuales quedaron im-
presas las dmplias y bellas formas de su seno y de sus hombros.—Aquel
espantoso molde se encontré en la bodega de una casa de Pompeya.

En el mismo armario se ve el crdneo, todavia con pelo, de aquella
desgraciada; un hueso de uno de sus brazos, y las alhajas de oro que la
adornaban en el momento de la catdstrofe...

En otras Salas encontrareis todos los enseres, todos los objetos que fi-
guraban en la vida de la poblacion pompeyana, conservados tan perfecta-
mente, que no podeis comprender que cuenten mil ochocientos afios de
fecha.—Alli admirais el grado de civilizacion 4 que habian llegado los
Antiguos, y sobre todo, la semejanza de sus invenciones con las nues-
tras: alli aparecen sus costumbres con los mds nimios pormenores: allf
veis pesos, medidas, ldmparas, pebeteros, objetos de tocador, arneses, car-
ros de triunfo, todo de una suprema elegancia, que hoy pugnan por imi-
tar los artifices de Italia, Francia y Alemania: alli hay moldes para hacer
pasteles, parrillas para asar la carne, herramientas de todos los oficios;
camas, sillas, corazas, lanzas, espadas, dedales, husos; un casco que en-
cierra el crdneo de su duefio; hornillos portdtiles, cocinas econdmicas
alhajas y adornos femeninos de tan exquisito gusto, que hoy sirven de
modelo 4 los plateros de Paris y Roma; instrumentos de cirugia iguales 4
los que en nuestros dias han merecido privilegios de invencion por su
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perfeccion y utilidad (speculum, forceps, fibula, sondas, “escalpelos);
compases (uno de ellos para reducir); un peso de plomo con una inserip-
cripeion por un lado, que dice: eme, y otra por el otro, que dice: habebis;
una balanza verificada 6 contrastada en el Capitolio, segun su marea;
tinteros, stylos, tabletas de marfil, plumas de madera de cedro, estuches
de plumas; trompetas, clarines, timbales, clarinetes; y (;10 que es més to-
davial!) trigo, frutos, pan, heces de vinoy aceite, Y, en una cacerola, res-
tos de un guisado en que se ha reconocido la polenta, que llamamos ahora.
—Entre los objetos de tocador, vereis espejos de metal, botes con cos—
mésticos, cajitas de colorete, broches, peines, agujas, tijeras.—Tambien
encontrareis billetes de teatro, que son unos pedacitos de marfil, donde se
ve el titulo de la comedia, el nombre del autor yel nfimero de la localidad:
«La Casina de Plauto (dice uno de ellos): 2.* platea: 37 rincon: grada 8.
—En compensacion, veis un cepo de hierro, encontrado en un cuerpo de
guardia, con cuatro esqueletos cogidos por los pies; y cierto esqueleto
con una bolsa en la mano (jtremenda imdgen de la avaricia!), que me ha
hecho imaginar mil fantdsticos horrores.

Lo més trascendental que encierra el Museo Borbdnico son los papy -
rus encontrados en Herculano (cuya destruccion fué mds definitiva que
la de Pompeya, pues lo inund6é y cubri6 una inmensa ola de cierto
betun parecido & lava hirviente).—Los papyrus arrollados, que cons-
tituian los libros de los Antiguos, fueron, pues, carbonizados completa.-
mente, d tal punto, queal principio se les tomd por carbon 6 cisco, y eran
destruidos sin reparo alguno.—Despues se vino en conocimiento de que
aquellas pavesas guardaban la ciencia y la literatura de la Gentilidad ; de
que aquellos carbones encerraban el diamante... Empero jimposible leer
los papypus, imposible desliarlos, imposible tocarles!...—Se deshacian
como ceniza.

Mas ;qué no vence una voluntad constante?—Un sabio religioso, el
padre Antonio Piaggi, encontré el medio de desarrollar las pavesas enne=
grecidas, de fijarlas sobre uypa ténue membrana trasparente, y de leer
lo escrito!—Yo he visto funcionar tan ingenioso aparato...—jAy! pero al
mismo tiempo he sabido que no se ha descifrado hasta ahora ningun li-
bro de verdadera importancia.—Los once gruesos volimenes que van
publicados son comentarios sobre filésofos conocidos, 6 historias de guer-
ras mejor contadas por los autores ¢ldsicos.—Sin embargo, quedan 1,300
papyrus por desarrollar... jQuién sabe si esconderdn algun tesoro, algu-
na de las obras maestras de que nos habla la fama y cuyo texto no ha lle-
gado 4 nuestros dias!

En Pompeya no se han encontrado hasta hoy papyrus.—Tal vezla
ceniza y el agua los destruyeron.

En cuanto 4 las obras de arte que se admiran en el Museo Borbénico ,
me limitaré 4 nombrar las principales, que en mi concepto son: el famoso
Gladiador moribundo,—Ganimedes y el Aguila,—la Minerva Farnesio,—
Agripina sentada, llorando la muerte de Germinico,—~Ila célebre Flora
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4 Venus vestida,—Atlas, sosteniendo el cielo,—el Grupo del Toro Farne-
sio, maravilla del cincel griego , de una sola pieza de mdrmol,—y, sobre
todo, me complaceré en recordar (como uno de los mayores prodigios
artisticos que he contemplado) el Hércules Farnesio, {obra de Glycon de
Atenas, gigantesca estdtua en que el artista ha representado la fuerza de
dos maneras, d cual mds ingeniosa : primera , poniendo al musculoso gi-
gante una cabeza pequefia, estrecha, que recuerda vagamente la de un
toro; y segunda, haciendo que la figura tenga que apoyarse para no
caer...—ildea felicisima! jconfundir el peso con la fuerza!

Entre los muchos y muy buenos cuadros que encierra tambien el
Museo, citaré la imptadica y renombrada Danae de Ticiano, la cual se
halla en otro gabinete secreto,—una Virgen de Correggio, modelo de gra—
cia, lamada le Gitanille,—y un San Gerénimo, que despierta al sén de la
trompeta del Juicio final é invoca la clemeneia de Dios, obra magistral
de nuestro inspirado Ribera... :

Pero nosotros no hemos recordado el Museo Borbdnico con otro objeto
que el de disponer el inimo para nuestra excursion & Pompeya, al Vesubio
y & Herculano.—Ya hemos visto los despojos de las victimas del volcan...
Partamos ahora , y contemplemos los caddveres de ambas ciudades y el
fantasma de fuego que se ensefiorea sobre un mundo de ceniza, . . .

N.
UN DIA EN POMPEYA.
15 de enero,

Son las nueve de la mafiana cuando salimos de Ndpoles, de donde ar-
ranca un modesto ferro-carril, que se dirige 4 Nocera por la orilla del
mar, y que pasa por delante de Pompeya.

A los pocos minutos de marcha llegamos & Portici, Sitio Real , lleno
de preciosas Casas de campo, y cuyo famoso Palacio es tambien obra de
Cirlos III. :

No podemos detenernos 4 visitarlo...—Nuesiro viaje es & Pompeya, y
nada mds que 4 Pompeya !

b!lace una manana hermosisima.—Seguimos avanzando hdcia el Ve-
subio...

Hé aqui 4 Resina, ciudad de 10,000 habitantes.

Debajo de ella se encuentra Herculano , cuyas ruinas, abrumadas por
una immensa mole de betunes, no alumbrard jamds la luz del cielo.

Ya volveremos.—Continuemos nuestra marcha. .

Pasamosal pié del Volean, 4 media legua de su cima, siempre por la
playa...

[nméviles rios de lava antigua penden, por decirlo asi, desde el gi-
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gante al mar, al modo de colosales y retorcidas cabelleras.—Me recuerdan
los glaciers de Suiza.—Como ellos, cada una de estas corrientes solidifi-
cadas tiene su fecha: Lava de 1767: lava de 1794 : lava de 1806...—Son
monumentos de horror, fabricados por la naturaleza,

Generalmente se sube desde aqui al Vesubio; pero nosotros haremas
la ascension grande, la completa, la dificil, la espantosa:—;iSubiremos
desde Pompeya; cruzaremos la cumbre del Volcan, ¥ deseenderemos
casi verticalmente d la region de las lavas!

Adelante, pues... .

Estamos en Torre del Greco, ciudad de 16,000 habitantes, muchas
veces desiruida por los terremotos y siempre reedificada sobre el mismo
lugar.

iTal es la temeridad del hombre! jAsi se acomoda, en cualquier pro-
porcion que sea, 4 la contingencia infalible de la muerte!

—Nadie es inmortal (dird el morador de las faldas del Vesubio), y esta
comarca es la mds fértil del mundo: ;@ qué marcharme & otra region mé-
nos peligrosa, si al cabo moriré tambjen en ella?

Y tiene razon: los alrededores del Volean son verdaderos paraisos:
jhasta sobre la misma lava crecen las renombradas cepas que producen
el lacryma Christi!

Por lo demds, la catdstrofe avisa con algunos dias de anticipacion.
Cuando las fuentes y los pozos se secan, y los reptiles salen espantados 6
abrasados de susmadrigueras, y la actividad del erdter aumenta extraor-
dinariamente, y el humo se levanta 4 una legua de altura, tomando la
forma de un gigantesco pino, la erupcion es indudable...—Entonces la
poblacion abandona todas estas ciudades; y, si al regresar 4 ellas las en-
cuentra arruinadas, las vuelve 4 edificar muy tranquilamente..., yen paz!

Ahora: lo que no comprendo es que haya un polvorin, como lo hay, 4
dos kilémetros del erdter, encima de Torre Anunciata!

Porque ya estamos en Torre Anunciata, ciudad de 16,000 almas, que
ha reemplazado & Pompeya, por mds que medien tres millas entre ambos
pueblos.

Hé aqui la explicacion de este aparente contrasentido: Pompeya era
puerto de mar; pero las materias volednicas, y acaso tambien los terre-
motos, han interpuesto una legua de terreno entre las olas y el antiguo
puerto. Ha quedado, pues, Pompeya retirada tierra adentro, y en el nue-
Vo espacio robado 4 las ondas se ha edificado 4 Torre Anunciata, cuyo
Puerto hace las veces del pompeyano.

Sin embargo, no nos apeamos en su Estacion, sino que caminamos
algunos minutos més, -y otra Estacion solitaria aparece 4 nuestra vista.

El tren se para otra vez. '

—iPompeya!—gritan los empleados del ferro-carril.

«PoMPEYA,» —se lee en la pared de la Estacion.

Y d poca distancia se descubrenunas Murallas derruidas. ..

¢{Qué resurreccion es esta? ;Lo mismo habria sucedido si Pompeya no

£
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hubiese muerto! jLa ciudad-caddver tiene su Estacion de camino de hier-
ro! ;La ciudad enterrada durante diez y ocho siglos se coloca de un solo
paso 4 la altura de nuestra civilizacion!—jEspantosa ironfa!

Asi es que, al oir gritar «; Pompeya!» entre los silbidos de la méqui-
na, paréceme que acaban de decir en tono de burla: ; Surgite mortui!

Nadie acude de la capital difanta en busca de este tren, que ya piafa
de impaciencia por continuar su eamino.

Nadie tampoco se apea aqui al mismo tiempo que Diéscoro y yo.

Nosotros somos los Gnicos viajeros que han venido hoy & Pompeyo.

Pero nadie sale & recibjrnos: nadie se asoma 4 aqueilos ruinosos
muros.

El silencio de los sepuleros reina en toda la comarca.,

Parte al fin el tren, y se aleja en busca de la vida y llevindola en su
Seno.

Nosotros nos quedamos 4 solas con la muerte.

Pero, jqué es lo que vemos? —All4, lejos, cerca de la muralla, se
descubre un edificio aislado, elegante, modernisimo, sobre euya puerta
dice un letrero: « Hotel Diomedes. »

j Diomedes!...—Diomedes era uno de los mis ricos habitantes de la
antigua Pompeya, y ensu casa se han hallado muchas preciosidades ar-
tisticas de los mejores tiempos de la civilizacion Romana.—Es decir ; que
Diomedes murié hace mil ochocientos afios!!...

Vamos alld, y veamos qué especie de irrisorio edificio es ese que lleva
su nombre. .

i Oh desencanto!—El Hofel Diomedes es una Fonda, edificada hace dos
6 tres anos, y cuyo duefio, francés por mds sefias, sale 4 recibirnos ha-
ciéndonos muchas cortesias...

Yo me asombro de que esté vivo, y siento tentaciones de hablarle en
latin,

El francés adivina entre tanto nuestros proyectos, y nos traza el plan
que debemos seguir para realizarlos.

Su plan (y, por lo tanto, el nuestro) es el siguiente:

1.° Almorzaremos tortilla y chuletas de carnero.—No hay otra cosa.

2.° Despues de almorzar, pasaremos & Pompeya , que dista de aqui
medio kilimetro.

3.” Alli encontraremos un Guia, que nos conducird ante el Director
de excavaciones , {inico habitante fijo de la Ciudad, para el cual traemos
una carta de recomendacion.

4.° El Director nos acompaiiard por las calles..., todas desiertas , y
nos introducird en las casas..., todas deshabitadas.

5.° A la noche vendremos & comer y dormir & este mismo Hotel.

6.° Mafiana de madrugada subiremos al Vesubio, llevando provisiones
para almorzar en su eima.

7.° El susodicho francés, 6 sea el ponente, nos proporcionard caba-
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llos para la primera mitad de la ascension, y un Guia para el resto de
ella,

8.2 Al medio dia bajaremos por el otro lado del Volcan, y llegaremos
4 Herculano.

Y 9.° yltimo: Despues de visitar las calles subterrineas de Hercula-
no , regresaremos 4 Ndpoles en camino de hierro.

Total : unos cien francos por persona.

Dos horas despues.

Hénos d las puertas de Pompeya.

La primera ojeada basta para sentirlo y comprenderlo todo.

Una calle larga, recta y sola, embaldosada de lava, con altas aceras,
se extiende ante nuestros ojos.—A uno y otro lado se ven casas con los
techos derruidos.—En esta calle no hay olro vestigio humano que las
huellas marcadas en el pavimento por los carros que rodaron muchos
afos sobre 61 y que despues no han rodado durante diez y ocho siglos.

Nada se oye.—Nadie pasa por ninguna parte...

Como esta calle, hay muchas..., muchisimas...

iY nada mds!

De trecho en trecho encontramos unas pasaderas de piedra, destina-
das 4 que los transeuntes cruzasen de una acera 4 otra los dias de lodo.
Entre las pasaderas quedan cuatro ranuras, abiertas d distancias propor—
cionadas 4 la anchura de los carros de aquellos tiempos.

Estos pormenores, que tanto recuerdan la vida, me causan una pro-
funda tristeza.

A la puerta de alganas casas hay unos altos asientos de piedra, & los
cuales se subian los pompeyanos para montar # caballo.

Hoy son inftiles.

En los muros se leen borrosos letreros en latin, escritos hace mil och)
cientos afios, que delatan los amores de tal mujer, 6 el delito de cual hom-
bre; versos de Virgilio 6 de Ovidio; palabras obscenas, y anuncios de
funciones dramiticas 6 de luchas de gladiadores.

{Bstas funciones no llegaron & verificarse!

Las fuentes piblicas que se encuentran 4 cada paso no manan agua;
los conductos de plomo que los surtian estdn rotos, y otros se ven fundi-
dos por la abrasada ceniza que extermind la Cindad.

i Cudnta desolacion !

Pasais de una calle 4 otra: veis Arcos de Triunfo; veis Palacios, veis
Templos, veis anchas Plazas llenas de grandiosas columnas que perma-—
necen de pié, 6 cuyos capiteles yacen al lado de los pedestales; veis el
Forum Civile, el Templo de Vénus, las Thermas 6 Banos Pablicos, los
Tribunales, las Fabricas, los Teatros...; pasais de la Calle de las Tum—
bas 4 la Calle de los doce Dioses, de la Villa de Ciceron 4 las Prisiones;
recorreis toda la Ciudad en mil sentidos, y no encontrais 4 nadie, y no
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sucede nada; y, sin embargo, todo os parece animado y vivo; todo recien-
te y nuevo.

iY ni compadecer podeis el destino de los pompeyanos! A cada mo--
mento, hallais & la entrada de una calle, 6 en la puerta de una casa, un
atributo infame de prostilucion, un signo de vileza, un idolo nefando que
os hace apartar la vista con horror... j

Yo no ceso de recordar la Pentdpolis de Zorrilla.

Con estos geroglilicos impuros
Se adornaron los porticos, las fuentes ,
Las calles y las plazas y los muros;
Y 1o quedaron vjos inocentes,
Ni oidos castos; ni recuerdos puros,
Ni rubor en los rostros impudentes...

El poeta habla de Sodoma: cualquiera diria que hablaba de Pompeya.

Por lo demds, la historia ostenta aqui un cardeter con que no aparece
en otra parte alguna. No es esta una representacion 6 rememoracion del
Mundo Antigno, colegido por las ruinas, adivinado por los monumentos,
aprendido por Ja erudicion.—La Antigiiedad aparece aqui real , tangible,
presente. jEs que no han pasado los diez y ocho siglos!

Y, en efecto, para Pompeya no han pasado. — Pompeya no ha sido
testigo de nada de lo que ha sucedido en el mundo durante su largo sue-
no.—Sus casas, sus calles, sus templos no han visto lueir esos cientos de
miles de soles que constituyen easi todo el Imperio Romano, toda la Edad
Media y los siglos del Renacimiento.—Trae, pues, Pompeya 4 la imagi-
nacion la idea del Dia del Juicio.

He penetrado en muchas casas: he recorrido todas sus habitaciones,
distribuidas al estilo griego, con suelos de mosdico Y preciosas pinturas
en las paredes: héme detenido en el dtrio, en el peristilo, en el venereum,
en el cubiculo, en el trichnio , en el larario—Y me he preguntado por
aguellas costumbres, por aquella civilizacion, por aquellos dioses...—Y la
Era Cristiana ha aparecido ante mis 0j0s como un océano interpuesto en~
lredosmundus!..................

Las casas de Pompeya tenian (y tienen) en vez de ndmero , el nombre
de su dueno, escrito con letras rojas.—Dirfase que los pompeyanos pre-
veian el destino de su Ciudad y adivinaban que con el tiempo la recorre-
rian otras generaciones, sin hallar 4 quién preguntarle noticias sobre la
poblacion.

En la esquina de una ealle leo ol siguiente anuncio, eserito en latin
sobre el muro: «Se alquila en los dominios de Julia Féliz, hija de Spu-
rius, del 1.° al 6 delos idus de agosto, un baiio , un venerewm , noventa
pueslos 6 tiendas y alyunas piczas en el primer piso, por cinco aios con=
sccus_z'voe.—Ss' se estableciere casa de prosTiT UCION , Se anulard el arren-
damiento.»—;Siempre el mismo ritornello! jSiempre la prostitucion!

Imposible me fuera apuntar todo lo que veo y me maravilla; pero el
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mero nombre de algunos parajes revelard el interés con que los visilo.
Aqui teneis la Panaderia, donde se ha encontrado harina, trigo , el
« horno y todos los witiles del oficio:—aquella es la Case del Ciruano:—hé
aqui una Fibrica de jabon;—hé alli una Botica, que se hallé repleta de
drogas, y que tanta luz diera sobre la medicina antigua.—Mirad €l Gran
teatro, 6 Teatro trdgico, vasto semicirculo que se abria de cara al mar,
fondo del escenario:—ved el Teatro pequeio, 6 seael Odeon:—apartémo-
nos del Gran Lupanar, descubierto en 1845, lleno de asquerosas pinturas
¢ idolos obscenos:—entremos en el Granero pitblico;—penetremos en el
Erario;—visitemos las Prisiones;—recorramos el Taller del Escultor;—
detengdmonos, en fin, en la Posada de Albinius;—pero no en la Taberna
o lupanar, aqui proximos, en que vivian aliadas la embriaguez y la las-
civia,

Al caer la tarde, fatigados de vagar todo el dia por tan inmensa ne-
crépole, volvemos & buscar al Director de Excavaciones, al,cual hallamos
prepardndolo todo para que veamos desenterrar parte de un aposento de
una Casa de la Calle de la Fortuna.

Esta - operacion nos conmueve extraordinariamente.—Los trabajado-
res levantan la ceniza con gran cuidado...—jA eada instanle nos parece
que vamos & ver salir un esqueleto!...—Al descubrir las paredes, brillan
4 nuestros ojos los vivisimos colores de sus pinturas, que un momento
despues empieza & amortiguar el contacto del aire...—Aqui sale un mue-
ble, alli una limpara de barro, ora un idolo de bronee, ora madera car-
bonizada, ora trozos de elegantes esculturas.

Se diria que la catdstrofe fue ayer.—;Oh fidelidad de la muerte! ;Oh
incorruplibles cenfzas! jQué bien habeis guardado vuestra presa al través
de las edades!

El suelo que se descubre es un precioso mosdico que representa el
Nacimiento de Venus.—Al limpiarlo, se recogen algunas monedas con el
busto de Neron.

Mas jqué es esto que encontramos en un dngulo del aposento?

Es una cuna de hierro en forma de nave...

;Qué horror! Los operarios remueven las cenizas que hay dentro de Ia
cuna, y el Director de Excavaciones, que tiene ya gran préctica en la
materia, nos dice palideciendo:

—La cuna estaba ocupada: agui veo huellas de sustancias animales.

Pero hacemos mal en horrorizarnos. Aungue este niio no hubiese
perecido al empezar su existencia; aunque hubiese vivido cien afios, ya
habria muerto hace muchos siglos.

El sol se va & ocultar.—Es Ia hora de recorrer toda la parte de Pom-
peya que permanece oculla bajo las cenizas, y de dirigirnos al Anfi-
tealro.

Esta colosal ruina se encuentra en un extremo de la Ciudad, muy le-
jos de las calles descubiertas hasta ahora.

b
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Las excavaciones tuvieron primero por objeto demarcar el drea de
Pompeya, siguiendo la amplisima elipse de sus murallas, y, por consi-
guiente, se desenterraron todas sus Puertas y se fijaron los limites de Ia ,
poblacion. ; i

El Anfiteatro, por ser tan enorme y tan importante , aparecié y fue
exhumado entonces ; pero se le ha dejado solo, en el confin oriental del
inmenso cinerario.

Para llegar hasta alli, cruzamos la parte de Pompeya que permanece
inhumada, oculta hace tantos siglos 4 la luz del sol y 4 las miradas de los
hombres, ticita y latente bajo las hambrientas cenizas !

' Un fertilisimo vifiedo y una risuefia flora, que aqui dan espanto, han
brotado de la capa de tierra vegetal que cubre esta sepultura inconmen-
surable.

Yo creo cometer un sacrilegio al mover la planta por los senderos que
cruzan este campo de dolor, y la fijo en el suelo con timidez y blandura,
como temiendo lastimar & los que debajo duermen...

;Oh! debajo de nosotros, en las entrafias de esta tierra sonriente, &
cuatro metros de profundidad de esta verde y apacible llanura, hay ca—
lles , plazas, templos, estituas, muebles, joyas y tal vez millares de es—
queletos humanos ! —La muda tierra esconde todavia el misterio de casi
toda la ciudad difunta!

Hemos llegado al Anfiteatro, que se conserva integro, aunque con las
gradas derruidas en su mayor parte. Estas son treinta y tres, y desde la
mds alta se abarca un espectdculo verdaderamente sublime.

Ante todo, causa un terror instintivo el recordar que los habitantes
de Pompeya se encontraban reunidos aqui en el momento de la catis—
trofe, y no puede uno ménos de mirar frecuentemente al Vesubio (cuya
mole, demasiado préxima, cierra el horizonte hécia el Septentrion), para
ver si se advierte alguna novedad en el humo que lo corona... y tran—
quilizarse al hallarlo en su estado habitual.

En cambio, en este Anfiteatro no acontece lo que en el de Roma: aqui
no se teme que los leones hayan perpetuado su raza en las cavernas sub-
terrdneas: aqui se tiene 4 la vista un ménstruo tan tremendo, tan cruel,
tan incontrastable, que la idea de las bestias feroces no causa espanfo &
la imaginacion. Y esto sin contar con que se sabe que hasta los temidos
reyes de las selvas fueron impotentes contra la furia del Volcan, segun
lo acreditaron ocho esqueletos de leones, encontrados sobre esta arena
cuando se removid la ceniza.

Desde lo alto de la graderia, vemos la espaciosa elipse del Anfiteatro,
las vifias, el campo fanebre que he descrito, algunas excavaciones par—-
ciales verificadas en medio de ¢, los Muros y las Puerfas que encerraban
la extinguida poblacion, las Calles, las Casas, los Templos, el Foro...,
toda la parte exhumada de la Ciudad: & la izquierda , dlzanse el Monle
San Angeloy el Monte Cereto, & cuya falda se apifiu el arbolado en gran-
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des masas oscuras, sobre las cuales se destacan como blancas palomas
algunos pueblecillos: al fondo, descubrimos la redondez del Golfo, azul y
reluciente como un zafiro inmenso, y, en torno & las olas, las Cindades
que se miran en ellas: —Castellamare (con el Castillo en el mar, que le
da nombre), Sorrento, cenido de bosquesy jardines, yla Isla de Capri,
que parece una prolongacion de la Punla della Campanella:—mis alld, la
lontananza del Mediterrdneo, una atmésfera de oro y esmeralday un sol
radiante que moja ya sus cabellos en las ondas, despues de un espléndido
dia rico de mfsica y de colares...: y, si volvemos & mirar mis cerca, ve-
mos con infinita melancolia las prolongadas sombras de las columnas
solitarias que blanquean como esqueletos en la sorda extension de este
desierto; vemos despedazados mdrmoles esparcidos por do quiera, ha—
ciéndonos imaginar que son los huesos calcinados y dispersos de la Anti-
gitedad insepulta ; vemos, en fin, & nuestra derecha, el siniestro ver-
dugo de tantas generaciones, el triunfador de Pompeya, el titan de fue-
go, que, cuando patea irritado, aniquila y sumerge las comarcas que lo
rodean y hace retroceder lleno de susto al turbulento piélago inson-
dable.

Se oculta el sol.—Salié esta mafiana y se pone ahora, ¢omo ha salido
y se ha puesto durante 1800 afios, sin encontrar 4 nadie, sin lucir para
nadie en Pompeya.

;Ah! ;Cémo se van diez y ocho siglos! ; Como se van!—Si esta Giu~-
dad hubiera seguido habitada todo ese tiempo, hoy estaria atestada de
caddveres. No cubririan las cenizas del Vesubio los restos de una genera—
cion; pero, en cambio, la generacion que hoy morase aqui, hollaria con su
planta la ceniza de otras cien generaciones precedentes.—Asi es que, en
este momento de solemne tristeza, no se da cuenta el alma de si compa-
dece 4 los que murieron en Pompeya 6 & los que en Pompeya hubieran
flacido 4 no desaparecer la cindad.

«Afio 79» marcaba el reloj del tiempo la tarde aquella en que los pom-
peyanos, reunidos en este Circo, creyeron que habia llegado el fin del
mundo.—«Afio de 1861,» marca el sol de un dia de enero al despedirse
hasta maftana de Pompeya sin habitantes.—jAh! jqué vale todo el poder;
qué vale toda la furia destructora de un volcan, al lado de la vida de la
Tierra, que rueda por los espacios, firme y segura en torno de su eje,
regenerada todos los afios por las caricias del sol, siempre jéven y her-
mosa . siempre cenida de zonas bonancibles en que pueda renovarse la
historia humana?

iNi qué vale la misma Tierra; qué vale la existencia dé un astro mds
6 ménos,—incandescente ayer, manana helado,—producto del consorcio
de una cantidad errante de materia cosmica, agrupada sobre un centro -
fortuito por la misteriosa fuerza centripeta, y destinado 4 romperse, &
desaparecer, 4 aniguilarse en un tiempo dado...;—qué vale, digo, la vida
de nuestro planeta, si se compara con la eterna méquinadel Orbe, con la

36
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inmensidad del Infinito, donde giran , mueren 6 nacen conlinuamente
millares de millares de mundos, animados y dirigidos por la omnipoten—-
cia de Dios?
.Es ’de-nm':he'. El universo exterior ha desaparecido. Las tinieblas se
han apoderado de cielo, tierra y mar... \ :
Refugiémonos en lo profundo del alma, donde tambien reside e
Infinito.

VL
EL VESUBIO.

19 de enero.

Despues de una noche inolvidable, cuya primera mitad he pasado
contemplando & Pompeya 4 la luz de la luna, y la otra mitad sofiando con
la novela de Bulwer, con terremotos y con nuestra préxima subida al
Volcan, amanece otro hermosisimo dia, que parece la repeticion del de
ayer, y que estd muy lejos de serlo, pues entre ambos soles hemos gasta~
do veinte y cuatro horas de nuestra limitada vida, y esas veinticuatro
horas no tornardn ya nunca ni para nosotros ni para nadie. y

Todo se halla dispuesto para nuestra arriesgada expedicion de hoy.
Los caballos nos esperan: las provisiones para el almuerzo que hemos de
hacer al borde mismo del crdter, estdn ya preparadas: nosotros vamos
armados de gruesos bastones con punta de hierro, 4 fin de asegurarnos
en las dsperas cuestas de deleznable ceniza que tenemos que subir.—
Podemos emprender la marcha.

Al principio caminamos por antiguas carreleras pompeyanas, dando
la vuelta & las murallas de la Ciudad, y reparando en que las tales carre-
teras, embaldosadas de lava, estdn como alfombradas de una ceniza gor—
da y algo consistente.

Poco despues nos dirigimos en linea recta al inflamado Monte, cuya
cima se eleva 1,200 metros sobre el nivel del mar, y por cuyas faldas
hemos empezado 4 subir desde que nos apartamos algo de Pompeya.

El terreno que vamos atravesando es todavia muy fértil, 4 pesar de
que el suelo tiene ya un aspecto mucho mds mineral que vegetal. De en-
tre las piedras calcinadas, de entre las escorias de fundidos minerales, de
entre las huellas de la lava, de entre la misma parda ceniza (que parece
arena), brotan frondosisimas vides, cuyos largos sarmientos se enredan
i mil especies de drboles frutales, cubiertos ya de flores, mientras que
en el suelo se ven rastreras matas de altramuz y de otras plantas que no

- CONOZCo.

Asi caminamos media hora, siempre subiendo,

Al cabo de ella, alcanzamos un terreno estéril, en que se hunden los
caballos. Y es que aqui ya no hay mds que ceniza en las cuestas accesi-
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bles, y algunas negruzcas peiias; que salen de trecho en trecho, al modo.
de garrosas rétulas del esqueleto del Volean.

Cinco minutos despues, se nos nubla el sol, y sentimos que Ilueve so-
‘bre nosotros.—Pero ni llueve ni el sol se ha nublado. Es que nos halla-
mos i la sombra del humo, el cual, despues de levantarse 4 una grande
altura, vuelve 4 caer en la direccion del viento, como una ondulante plu-
ma.—En cuanto 4 la lluvia, es ceniza que se escapa de los pulmones del
gigante.

Por lo demés, el horizonte sonrie en torno nuestro.—Sglo 4 nesotros
1n0s domina el horror y nos cobija la sombra.

Ya empezamos 4 pisar frios y parados torrentes de antigua lava, cu-
Yas olas, retorcidas y trenzadas, parecen la cabellera de Medusa.

Los caballos no pueden seguir... La pendiente, que ya era insuftible,
llega ahora 4 los cincuenta grados.

Echamos, pues, pié 4 tierra y despedimos 4 uno de los Guias con las
cabalgaduras.—Para descender, no se necesita auxilio. Ya ensayamos en
Suiza la manera de bajar cuestas em pinadas.—Igual haremos hoy.—Nie=
ve ¢ ceniza, lo mismo es para el caso.

Ahora: para subir (y son muy pocos los que suben por este lado), se
emplean tres sistemas, que son: {.” atarse 4 la cintura una cuerda, de la
cual tira un Guia, que sube de espaldas delante del viajero, mientras que
otro le empuja por detrds; 2.° sentarse en una parihuela ¥ dejar todo el
trabajo 4 los dos Guias; y 3.° subir uno por su pié, como si fuera Guia y
no viajero.

Nosotros hemos adoptado el Gltimo sistema, que, si bien més fatigoso
que los otros dos, si bien penosisimo, si bien insoportable, es en mi con-
cepto el mds seguro, pues no va uno pendiente de la destreza Gdela bue.
na voluntad de suspréjimos.

Pero (lo repito) semejante ascension es irresistible. A cado paso tene-
mos que detenernos, faltos de respiracion; y, si nos detenemos mucho,
hindese la ceniza bajo nuestros piés y atrasamos lo adelantado. .. .

Ya dejamos debajo de nosotrosarroyos de lava liquida, cuyas espumo-
sas escorias causan horror, y cuya marcha silenciosa y lenta sélo puede
compararse d la del tiempo, que mata cuanto toca.

Afortunadamente , fluye poca cantidad y se enfriard y solidificard
antes de llegar al pi¢ del Monte; pero no por eso me arredra ménos su
actividad destructora.—Mucho antes de llegar 4 una pena, la caleina:
cuando la invade, la reduce 4 polvo. Todo se funde y se aniquila en for-
no de ella.—Venenosa lengua del Dragon horrible, no puede lamer sin
matar.

La parte solida del Vesubio, el verdadero Monte, concluye en esta re-
gion por donde se desborda la lava en negros chorros, que porla noche
SO T0jizos.

El tercio de cuesta que subimos ahora se llama el Cono de cenizas.

Es una mole blanquecina de ochocientos metros de altura, formada
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por las pavesas que arroja el criter, las cuales suben 4 cierta elevacion y
vuelven 4 caer sobre la montafa. _

La mayor parte de esta ceniza se acumulj el mismo dia que desapa-
reci6 Pompeya.

No bien ascendemos algo por el cono, empezamos i sentir calor bajo
nuestros pies, reciamente calzados, y, cuando nos es forzoso poner la
mano sobre la ceniza para no caer, tenemos que retirarla al punto...

Més adelante, notamos que de los hoyos que abrimos con los bastones
cada vez que los clavamos para descansar, sale un humo negro y pesti-
lante...

Entre tanto, la lluvia de ceniza arrecia sobre nosotros...—iNos acer-
camos 4 la eima!

El Monte empieza 4 esiremecerse, con un ligero temblor semejante al
de un buque de hélice en una mar serena.

Un trueno sordo, conlinuo, profundo , resuena ya debajo de noso-
tros....—Ora crece.... ora se debilita; pero siempre ruje.... siempre
hierve....

El olor 4 azufre, 4 gas, 4 brea, 4 infierno.... es cada vez mayor...

La ceniza grieteada, incandescente, deja escapar un leve humo casi
blanco, que, apenas se ba levantado algunos pies en laatmdsfera, vuelve &
hajar y @ meterse en la misma grieta de donde sali, atraido por una as-
piracion subterrdnea...

Estos vapores fugitivos, fituos, traviesos, me parecen espiritus irdni-
cos, duendes, diablillos, que salen del Averno d recibirnos, 4 vernos lle-
gar, 4 engafiarnos, y que se vuelvend su antro,d decirle 4 su Rey que ya
estamos aqui, 6 ereyendo, en su malicia, que trataremos de pillarlos y nos
precipitaremos tras ellos en el abismo.

Un paso mds... Un (ltimo esfuerzo...

iHemos llegado!—;Estamos en la eumbre del Volcan!

v

Séanos permitido un arranque de soberbia...—;Hollamos la chspide
de la Pirdmide de fuego!... jPisamos la frente del Verdugo de Pompeya!

El humo nos envuelve en el primer momento...

Luégo se desvanece la nube, y nos permite durante algunos minutos
ver lo que nos rodea...

En redor nuestro se dilata una escabrosa planicie redonda, de unos
cien metros de didmetro, cubierta de ceniza oscura y de escorias y re—
babas.

Las escabrosidades de esta meseta son unas masas de espuma de he-
tunes hirvientes, cuyo feisimo aspecto, porosidad esponjosa y estremeci-
mientos continuos causan horror y miedo...

A pocos pasos de nosotros levintanse ligeramente los bordes del Cré-
ter..., al cual vamos 4 asomarnos...

El terreno que pisamos parece hueco: debajo de nuestros pies tiembla
v brama el incansable ménstruo... :
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£l estruendo es cada vez més terrible...

Respiramos un aire mefitico, abrasado, infernal...

Pero no retrocedemos.

De diez en diez minutos lanza el Volean un espantoso rugido: de su
ancha boca sale una inmensa columna de humo, y cerca de ella bro-
tan asimismo, de las hendiduras de la_ceniza, mil y mil humos mis lige-
ros. Esta nube, que vemos levantarse entre nuestros pies y por todas par-
tes en el momento que el Créter respira, flota algunos segundos sobre la
monlafa, sumergiéndonos en una tenebrosa noche: despues aspira el
Créter, y todos los humos parciales corren 4 sepultarse en él, absorbidos
por sus formidables pulmones.

Llego al borde de la sima...

Para ello me arrastro boca abajo por la ceniza abrasada...

El Guia me retiene por los pies, temeroso de que pierda el sentido, de
que me asfixien los vapores, 6 de que avance demasiado y apoye las ma-

_nos en un punto deleznable...

De esta manera descubro la boea del pavoroso abismo...

Es una especie de pozo, de seis varas de didmetro, eircular. cuyas
puredes, revestidas de azufre, presentan largas hendiduras. ..

Asomo la cabeza.... Miro & lo hondo....

Al principio, el humo denso no me deja ver nada....,—Luégo dis-
tingo llamas rojizas y azules, que iluminan un sumidero negro, profun-
disimo. ..

Parece que alli borbotan y hierven cien calderas de plomo derre-
tido...

Los gases me ahogan... El aliento del dragon me abrasa.

En esto retumba un espantoso trueno... El brocal de ceniza en que
e apoyo, tiembla como el agua movida por el huracan. jLa lava sube!...
~ ;Oh, sil j La llama asciende entre torbellinos de humo! iVa & res—
pirar el Crdter!... {

i Retrocedamos!

Apenas me aparto y me cubro con las manos el rostro, el aliento sofo-
cante del Volean pasa sobre mi cabeza.

Palpita la tierra; arde el aire; el cielo se ennegrece; la respiracion me
fulta...—jEslo es morir!

Pero calma el acceso; desaparece el humo, quedando reducido 4 una
espesa columna que se levanta gallarda en el espacio, y vuelve la luz,
v brilla el cielo, y el mar reverbera otra vez en lontananza...

Dentro de diez minutos se repetird el mismo fenémeno.

i Y asi continuamente!

iOh! No reiteraré la dolorosa prueba 4 que acabo de someter mis fuer-
zas, por satisfacer una curiosidad que sélo ha conseguido avivarse...

i Descender 4 ese abismo! ;hé aqui lo que ahora se atreve 4 codiciar
el alma! '

Y es que ese abismo atrae...
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Colgado sobre él, he creido estar asomado al corazon humano, viendo
la cuna de las pasiones, la raiz de los sentimientos, los estragos de la
desventura...

Aqui la torbacion, aqui el gemido,
aqui la guerra, aqui los hondos males
tienen reinado eterno.....

murmuraba yo, recordando unos versos de Carolina Coronado.

—Aqui (deciame) se ven las entranas de la tierra: de aqui brotan
metales y betunes, piedras y gases, revueltos y confundidos, como van
mezelados en la sangre todos los elementos de nuestra vida: aqui late en
su origen la actindad del Planeta. La perpétua fecundidad del mundo
exterior; la reproducion incesante de los principios generadores de ani—
males y plantas; los siempre vistosos colores de la primavera; la rica
sdvia que se torna en frutos; la sal incorruptible que renueva lo que
muere y sazona lo que nace; el calor vital y la fuerza progresiva que ani-
ma Y sosliene, inspira y mnultiplica las variadas formas de la terrenal ma-
teria, todo eso se comprende por este movimiento oculto, por este fuego
activo, por esta agitacion constante que reside en el corazon del globo.—
Los latidos de ese corazon, yo los oigo, yo los siento ahora: esta palpita-
ciou intermitente que lo agita, no es mdés que el sistole y didstole cuyo
pausado ritmo sefiala los instantes de la vida de la Tierra. i

Tales han sido mis reflexiones durante esos diez minutos, cuando el
horror y el miedo daban treguas & mi alma.—Por lo demds, y si hubiera
de seguir los impulsos instintivos de mi naturaleza (lo declaro franca-
mente) , ni un solo momento permaneceria aqui despues que me he aso—
mado al fondo del Criter. Pero, como estoy seguro de que jamds he de
volver 4 subir 4 este Monte, y sé que no todos los dias, nisiquiera la mitad
de los del aio, se dan casos de que el Volcan devore 4 los que lo visitan,
me decido 4 pasar algunas horas en este infierno, no sin invocar antes
mi buena estrella y jurarle que, si libramos hoy con vida, lo cual es bas—
tante ficil, mafiana perderemos de vista estas regiones de mortales
riesgos y pondremos el rumbo hécia la Patria,—donde, por la misericor-
dia de Dios, no hay volcanes por ahora.

Los que hayan sentido un terremoto, comprenderdn el miedo misera-
ble quetespiran estos discursos.—El hombre de mds dnimo transigird
con otros peligros de muerte. La inundacion, el incendio, la guerra, el
frio, el naufragio..., todo esto ofrece alguna rifaga de esperanza 4 la te-
meridad del hombre... Pero, cuando la tierra tiembla; euando el abismo
se abre; cuando el mundo que nos sostiene se aniquila..., jqué somos, qué
podemos ser, qué hemos de esperar los débiles mortales!

Contra el Vesubio encolerizado no habria defensa, ni grados en la
desdicha.—El trdnsito seria de la vida & la pavesa, del ser 4 la nada.

iY luégo, el terror al cataclimo; el duelo natural de la eriatura al ver
desorganizarse la creacion!...
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iAh! morir con el mundo, es caer de un golpeen la insondable Eter-
nidad.

Habrd quien no tema 4 la muerte; pero yo no creo que nadie dejaria
de temer al fin del mundo, si lo viese préximo .

Conque almorcemos.

El Guia nos conduce 4 un paraje de esta cima, algo separado del
Créter, donde la ceniza se presenta mds blanca 'y escabrosa que en
parte alguna.

Este lugar se llama la Cocina del Diablo.

Los ingleses han introducido la costumbre de asar aqui huevos en
la ceniza, para lo cual basta dejarlos un momento sobre ella.

Nosotros hacemos lo que los ingleses; y con esto, y queso de Parma,
vino de Capri y pan (que son todas nuestras provisiones), almorzamos
alegremente, aunque no sentadds; pues, como podreis comprender,
nuestro objeto no es asarnos & nosotros mismos.

En seguida subimos 4 la parte eminente de esta cumbre, y nos
solazamos con el panorama mds grandioso que puede imaginar la poesia

En torno nuestro, el Volcan humeante, los valles cubiertos de lava,
la Somma (pequeiia cordillera de betunes y cenizas, separada del Vesubio
el dia de la destruccion de Pompeya), los pueblecillos que bordan el pie
de este monte; y despues Népoles... el mar... las Islas, las llanuras de la
Campania, infinidad de blancas Cindades esparcidas entre verdes paisajes,
Jas montafas azules, la inmensidad de un purisimo horizonte!...—Es un
espectdculo arrebatador. ; y

A las tres de la tarde, 4 la hora apocaliptica, emprendemos nuestra
retirada.

Cruzamos, pues, todo el Monte en direccion contraria dla que hemos
traido, v nos asomamos al gran valle de lavas que va 4 morir cerca de
Herculano.

La bajada s6lo es posible de una manera; ya sabeis de caal...—Nos
tendemos casi enteramente sobre la ladera de la montafia; nos apoyamos
en los bastones ferrados; clavamos los talones en la ceniza, y nos dejamos
ir con teda velocidad...

Cinco minutos despues nos hallamos & media legua del Créter y mil
metros por debajo de la cambre del Vesubio.

i Estamos libres!

ViI.
HERCULANO.
-
Antes de continuar nuestra bajada , nos dirigimos d Ja célebre Ermita

de San Salvador, donde se bebe (y bebemos) el mejor y mds legitimo
lacryma Christi de la comarca.
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Desde alli volvemos & precipitarnos, aunque ya por pendientes mis
suaves, hasta llegar & Resina, que no es mis que laantigna Refing, Puer-
to de la ciudad de Herculano, cuyas ruinas vamos 4 visitar.

La catdstrofe de Herculano fue diferente de la Pompeya. La misma
erupcion del 79 loinundé de un lodo volednico, duro hoy como el granito,
sobre el cual vinieron despues diversas corrientes de lava hasta formar
encima de la ciudad una compaeta mole de treinta y cualro mefros de
espesor. s

Herculano permacecié tambien desconocido y olvidado durante diez y
seis siglos y medio, hasta que en 1711, Manuel de Lorepa, principe
(“Elbeuf, habiendo sabido que un panadero de Resina, al abrir un pozo
en busca de agua, habia encontrado muchos y muy buenos mérmoles
labrados, mandé hacer grandes excavaciones en aquel lugar y encontrd
el famoso Teafro de Herculano.

Despues se han descubierto algunas calles, una basilica y dos 6 tres
villas llenas de magnificas estduas y de papyrus; pero como las excavacio-
nes se han tenido que hacer por medio de pozos y de galerias subterri-
neas, 4 causa de la gran profundidad & que se halla la abrasada cindad y
de la dureza de la materia que la obstruye, se han vuelto & tapar casi to-
dos los lugares explorados, 4 peticion de las ciudades que se levantan hoy
sobre ella.

Herculano era un pueblo mds artistico que la ciudad comercial que
Iecorrimos ayer: asies que en sus edificios se han encoatrado muchas
de las mejores estdtuas que adornan el Museo Borbénico..

Fuera de este interés, muy escaso es el que ha ofrecido Herculano,
sobretodo despues del descubrimiento de Pompeya. El tener que visitarlo
dla luz de las antorchas, encontrando 4 cada paso los pilares levantados
para sostener el terreno sobre los monumentos queno han vuelto 4 laparse,
quita su pasmosa verdad 4 los objetos y aleja toda ilusion del &nimo del
que los mira.

A lo menos yo, al recorrer hacepocoaquel vasto Teatro, al cual se baja
por muchos escalones, no he experimentado ni remotamente las emo-
clones que me agitaron ayer en Pompeya.

Para que los despojos de los siglos aparezcan con toda su severa me-
lancolia, esnecesario que los alumbren las inextinguibles luces de la Na-
turaleza. :
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Lleg6 el momento de regresar 4 la distante pétria.—Es decir: Tene-
mos que desandar en algunos dias el camino que hemos andado en cinco
meses.

Con igual rapidez habré de relatar este viaje de vuelta; pues mi
Libro de memorias no conliene en este punto sino algunas fechas, algu-
nos nombres y tal 6 cual brevisima nota.

Hélo aqui todo, literalmente copiado:

Napoles, 22 de enero.

Son las cinco de la tarde.

Deatro de unos minutos me habré embarcado para Espaia,

Sin embargo, no iré por mar directamente, en busca de alguno de sus
Puertos; sino que costearé la Italia desde aqui hasta Génova, tocando en
Civita—Vecchia y Liorna, y luégo emprenderé el camino de tierra, por el
Mont-Cenis, Paris y Bayona.

En el momento de dejar & Nipoles (donde he permanecido otros tres
inolvidables dias, despues de nuestra excursion al Vesubio), recibimos la
noticia de que la Escuadra francesa se marché antewer, dejando libre el
mar & los buques sardos, y de que Gaefa se halla en vias de ren-

dirse.....
jHa terminado, pues, el antiguo Reino de las Dos Sicilias!
Pero el vapor Carmel nos espera.....—jPartamos!—Y, al partir, dé-

mos un adios del alma 4 esta region encantadora, & este cielo de amor, 4
este golfo cristalino.....

«Ver 4 Nipoles..... y morir....n—iNol—« Ver & Ndpoles y vol-
ver!.....»—Hé aqui lo que yo exclamo al separarme de su costa.

i Volver d Nipoles!.....—Dios me permita cumplir este deseo, realizar
esta esperanza.
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A bordy del Carmel, 22 de enero.

Al oscurecer pasamos delante de Gaela. At .

Truena el eanon.... —Es el estertor de agonia de la vieja Italia.....

iSalud 4 la Italia nueva, que se levanta del sepulcro!—Pero jhonor
tambien al tltimo Campeon de la historia! jHonor asimismo 4 la hermosa
Heroina de Gaela, 4 la Reina destronada!

A bordo del Carmel, 23 de enero.

Hemos navegado toda la noche. )

Nos amanece delante de Civita-Vecchia.

La Escuadra Espafiola se halla fondeada en el Puerto.—Acaba de lle—
gar de Gaeta.—jC6mo alegra mi alma la bandera roja y amarilla!

Aqui me separo de Didscoro Puebla, & quien acompaiio hasta el
muelle. :

[l salta en tierra y se dirige al ferro-carril.—Esla noche se hallard de
vuelta en Roma. e i

Yo regreso al Vapor, donde me paso el dia viendo 4 lo lejos las melan-
célicas llanuras del Estado del Papa y evocando mis recientes memorias
de la Ciudad Eterna.

A las cuatro de la tarde levamos anclas con rumbo 4 Liorna.

Hace un tiempo hermosisimo: el horizonte, azul y despejado, se pierde
de vista hdcia poniente: el sol, al ocultarse, nos deja ver la erizada silucta
de la Isla de Corcega, por delante de la cual pasamos 4 muchas leguas de
distancia.

El capitan del Vapor me sefiala una Isla pequeiia que se ve més acd, 4
unas tres leguas de nuestro derrotero.

Es la Isla de Monte-Cristo....., con la cual tanto he sofiado.

A la noche se toma el té y se baila sobre cubierta, 4 la luz de Ia luna,
(que esclarece los cielos y la mar en toda la plenitud de su belleza.

Yo mido con la vista la triple estela rutilante que la quilla y las ruedas
del Vapor dejan en pos de si, y la descuento de la distancia que me separa
de tantos séres queridos, y fluctiio entre la pena de dejar 4 ltalia y la ale-
gria de acercarme al suelo que me vié nacer. 1

_ Las hermosas y elegantes pasajeras se han cansado de bailar, y des-
cienden 4 sus camarotes, acompafiadas de sus amantes, de sus maridos 6
de sus padres.

Yo quedo solo sobre cubierta.

El capitan y el timonel cruzan algunas sefiales ¢ se dirigen algunas
palabras técnicas de un extremo 4 otro del buque.....

A las doce de la noche distingo tierra 4 derecha ¢ izquierda, y mds de
un faro que nos avisa los riesgos.....

Pasamos entre Piombino y la Isla de Elba.

A bordo del Carmel, 24 de enero.

Al ser de dia estamos en Liorna.

Reconozco el puerto d que arribé hace cerca de dos meses, cuando aiin
no habia visto 4 Florencia, Roma y Népoles.

»
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Mis deseos y mis esperanzas de entonces, hinse trocado en pldcidos
recuerdos.....

Tampoco salto aqui en tierra, y eso que Liorna estd de gala, llena de
colgaduras y flores y atronada por misicas militares.—Hoy deben llegar
d ella los hijos de Victor-Manuel, con direccion 4 Floreneia, donde van
d pasar el Carnaval.

En efecto: 4 eso de las diez llega al puerto una Fragata de guerra,
que pasa rozando con el Carmel.....

Toda la Toscana sale 4 recibir 4 los hijos del Rey Galantuomo.

El principe Humberto, el heredero, de la corona, es un corpulento
mancebo, sumamente grave, 4 pesar de que sélo cuenta diez Y siete
anos.

JQuién Fnede leer en el porvenir de ese principe? ;Recibird la corona
de toda Italia de manos de un Papa? ;Serd solo rey del Piamonte? ;Here-
dard siquiera el derecho de vivir al pie de los Alpes?

Son las siete de la noche. Salimos para Génova.

Génova, 25 de enero.
Al amanecer, avistamos la Cittd di Maria Santissima.
Al desemhoecar encuentro 4 Caballero Y & Jussuff, que me aguardan
con las maletas hechas y dispuestos 4 acompanarme & Espaia.
A las diez de la manana salimos juntos para Turin.

O e

Dos horas despues.

" En Génova era ya primavera; pero, al pasar los grandes tineles del
Apenino, nos enconiramos con una espantosa nevada que cubre todo el
Piamonte.

jLa verdad es que estamos en Enero! —;Adios, pues, 4 las encantadas
I‘e]gmn'es del Mediodia, y salud & nuestros antignos amigos los nevados
Alpes!

Turin 4 de febrero.

He pasado diez dias mds en esta ciudad, cuando solo pensaba dete-
nerme en ella algunas horas. ;

Decididamente, Turin ha sido la Cdpua de miexpedicion 4 Italia. Tres
veces he penetrado por sus puertas, y las tres veces me he quedado como
adormecido dias y dias, disfrutando de sus diez y ocho grados bajo
Cero.

Durante esta mi {iltima estancia en la capital del Piamonte, he asistido
al estreno de una épera nueva de Verdi (Un ballo in mascﬂem),y he oido
cantar la Norma 4 la justamente célebre Carolina Titien.

Al mismo tiempo he visto en el Teatro Reggio al Rey Victor Manuel
y al historiador César Cant.

5 de febrero.
Parti al cabo, y héme aqui en trineo, atravesando & media noche las

heladas cumbres del Mon{~Cenis, cubiertas de sempiternas nieves.
Ya no pararemes hasta Madrid, donde nos proponemos vestirnos de
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miéscara este Carnaval.....—;Y cuenta que el Carnaval es dentro de cinco
dias! !

jNada mds grandioso que la vista de los Alpes, & las doce de la noche,
en pleno invierno, cubiertos de su blanco sudario y alumbrados por la
luna!

Cuando vuelva 4 [talia, haré la descripcion de este cuadro.

Ahora no pienso ya mds que en llegar 4 Espaiia.

Paris, 6 de febrero.
Acabo de llegar. ;
Son las cinco de la mafiana; pero adn no amanecerd hasta dentro de
dos horas y media.
Las anchurosas calles de la gran ciudad estdn completamente solas y
mudas.—Paris duerme.
Nosotros lo atravesamos de un extremo 4 otro,y nos ponemos en fran-
quia para seguir nuestro viaje 4 Espafia.
Burdeos, 8 de febrero.
jExcelentes ostras y excelente vino!.....
Pero el pito del tren sblo nos deja ya tiempo para pagar nuestro gasto
de dos dias.. ..
jAdelante, pues!

: Irun, 4 la una de la madrugada del 9 de febrero.

Hace una hora que ?asé lafrontera y pisé tierra de Espafa.....

jEspafial.....—No ofenderé mi patriotismo, definiendo la santa alegria
con que pronuncio este nombre, con que oigo hablar castellano en torno
mio, con que respiro el aire de la pétria.....

Adivinelo todo quien me leyere.

Lines, 11 de febrero.
Esta manana llegué 4 Madrid.

Era segundo dia de Carnaval... Me vesti de mdscara, y me fuf al Pra-
do, en busea de persofias muy queridas.

Les hablé, y no me conocieron: en castigo de lo cual, me ubstcu;iru
a

aquide decirles mi opinion acerca del gran problema que encierra
unidad italiana.....

l «La elocuencin es plata; pero el silencio es oro,» dicen los orien-
tales. :

Y, hablando en plata, yo no sé qué decir de la cuestion de Roma,

FIN.
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