
C A P I T O L O X X V I I . 

Avventura notturna, che fu piü sensibile a Sancio 
che a don Chiseiotte. 

Quantunque fosse ne l cielo, l a l u n a , l a notte era 
discretamente oscura, poiché accade qualche vo l ta 
che l a buona D i ana se ne va a passeggiare ag l i 
antipodi , lasciando le nostre montagne c valíate 
i n u n a profonda oscuritá. D o n Chiseiotte, dopo 
aver ben pensato , aveva ceduto al bisogno n a -
turalo d i dormiré, m a s i risveglié presto e trovó 
Sancio sempre addormcntato , poiché i l bravo 
scudiere aveva costume d i n o n fare che u n sonno 
da l l a sera a l i a matt ina, prova evidente del la sua 
buona costituzione e delle pocho cure che lo i n -
quie tavano; n o n cos i de l povero don Chiseiotte, 
che essendosi, come abbiamo detto, svegliato p r e -
st issimo, disse a l suo scudiere, dopo averio ben 
scosso o ch iamato , por farg l i ap r i r g l i o c c h i : 
« I n veritá, Sancio, io t 'ammiro , e s i direbbe che 
tu se i d i m a r m o o d i bronzo, senza moto e senza 
sentimento. T u do rmi mentro io vogl io; tu cant i 
quando io p i ango ; io son debolo o abbattuto per 
r icusaro a l i a na tura g l i a l iment i necessari , m e n -



tre tu m a n g i a tutto le ore e l a grascia t i toglie 
quas i i l respiro. U n servo affezionato dovrebbc 
prender parte a i d ispiacer i del suo padrone, d i ~ 
videro le sue peno e consolarlo. Questa notte é 
bo l l i ss ima, i l s i lenzio che rcgna q u i i n torno e l a 
dolcozza del tempo son t a l i da farc i vo lont ier i 
abbandonarc i l sonno, per godere delle bcl lczze 
del la sol i tu ' l ine. A l z a t i dunque, te no suppl ico, e 
por pietá d i Du l c inea o d i me stesso, pensa a 
dart i quattro o c inque cento staffilate, d i quel lo 
che tu h a i promesso d 'appl icar t i per romperé 
1' incanto d i que l la povera d a m a ; e t i prego d i 
farlo d i buona vogl ia , giacché non vo r re i a l ter 
care con te. Quando a v r a i f inito, passeremo i l 
resto del la notte a cantare, io i m a l i del l 'assenza, 
tu l a tua lealtá o devozione, cominc iando cosi 
oggi stesso l a v i ta pastorale che faremo ne l n o 
stro v i l lagg io . » 

« Signore, rispóse Sancio, io n o n sonó certo-
sino per a l z a r m i cos i ne l be l mezzo de l la notte 
ad a m m i n i s t r a r m i l a d i s c i p l i n a , e i n fede m i a 
siete bel lo davvero, quando dito che dopo c a n -
teremo i l restante de l la notte ! V i par giusto, che 
u n uomo che e stato ben strigl iato abbia vog l ia 
d i r idere ? L a s c i a t c m i dormiré i n pace e non m i 
paríate d i sferzate, se n o n volete che g i u r i d i 
non pensarc i m a i piú i n v i ta m i a . » — « O h ! 
cuor d i macigno, ingrato scudiere ! esclamó don 
Chisc io t te ; affetto e favor i male imp iega t i ! Ecco 
l a r i compensa per avort-i fatto governatore o 
aver ti messo a l punto d i presto d i ven i r contó o 
márchese o qualche cosa d i s imi l e , ció che n o n 



puó a meno d i succedere appena sará terminato 
i l mió esigl io, giacché, post tenebras spero lucem.» — 
« l o n o n so cosa vog l ian diré queste parole, r i 
spóse Sanc i o ; m a so beniss imo che quando dormo, 
io n o n spero e n o n temo niente , non m i curo 
ne d i pene né d i r icompense , e benedetto sia 

Sancio mangia discretamente (pag. 285). 

co lu i che h a inventato i l dormiré, mantel lo che 
copre tut t i i pat iment i e cure degl i u o m i n i , v i -
vanda' che sazia l a fame, bevanda che ca lma 
l a sete, fuoco che difende da l freddo, freddo che 
tempera l 'ardore del ca ldo ; i n u n a p a r o l a , m o -
neta genérale per comperare tut t i i p iace r i del 
mondo, e b i l anc i a dove, senza truffa, s i aggua-



S i svesti immediatamente da l la c intura in su (pag. 286). 





gl iano i re ed i pastori , i sapienti cog l ' i gnorant i ! 
N o n conosco altro difetto a l sonno, se non che ho 
inteso clire c h ' esso rassomig l ia a l i a morte. E a 
d i r vero non h a v v i gran differenza f ra u n uomo 
che dorme e uno morto, se non che i l p r imo 
qualche volta russa, mentre l 'a l tro sta zitto. » 

« E p p u r o Sancio, disse don Chiseiotte, se tu 
avesti desiderata u n a r icompensa per le sferzate 
che devi dart i , onde d is incantar D u l c i n e a , io te 
l ' avre i accordata, e tanto generosa da soddisfarti... 
quantunque p r o v i u n certo scrupolo a promet-
tert i r icompense senza esser ben s icuro che ció 
non abbia a guastare ref f icacia de l r i m e d i o ; ma, 
potressimo beniss imo farno lo prova. F i s s a t u , 
amico Sancio, i l prezzo,. po i incominc ia súbito 
a s ferzart i je súbito dopo t i paghorai col mió de-
naro d i c u i sei depositario. » 

Sancio apñ g l i occhi e le precchio; e da l m o 
mento che v i era da guadagnar qualche cosa, 
pensó seriamente a soddisfare al l 'obbl igo delle bat-
titure. « Vediamo, signore, bisognerá contentarvi ; 
poi , 1'amoro che porto a m i a mogl ie ed a i m i e i 
íigli, m i fa pensare a l loro proñtto, quantunque 
s ia a spese de l la m i a pelle. Quanto volete da rm i , 
per ogni stafñlata ? » — « Se l a r i compensa do-
vesse essere eguale a l i a qualitá o grandezza del 
r imedio, i l tesoro d i Venez ia e le min i e re de l 
Potosí, n o n basterebbero a r i c o m p e n s a r t i ; flssa 
i l prezzo tu stesso o fa i l contó a quanto puó 
andaré. » — « Sonó, disse Sanc io , t r emi l a tre-
cento e tanti co lp i , dei qua l i me ne sonó dati 
chique : quest i c inque passeranno peí d i piü dei 



t r emi l a trecento; contiamo dunque i t r emi l a t r e 
cento che restaño. Vog l io u n soldó per ogn i 
colpo, n o n u n quattr ino m o n o , fosse anche i l 
papa, Dunque , t r emi l a trecento so ld i m a r c a t i , 
fanno t r em i l a cinquecento volte se i b i anch i , che 
faranno settecento c inquanta pezzi da chique 
so ld i ; e i trecento che n o n ho contati , fanno t r e 
cento so ld i m a r c a t i , che faran contocinquanta 
volte sei b i a n c h i , che faranno settantacinque 
pezzi da chique s o l d i ; é quest i settantacinque 
pezzi da chique soldi , g iun t i a i settecentocinquanta, 
faranno ottocentoventicinque, che fanno prec i sa 
mente.... aspettate.... dueccnto.... duecentosei.... 
duecentosei l i r e e chique soldi . Torró questa 
soninia s u l denaro vostro che ho i n mano, e 
saró contento come u n r#, quantunque ben sfer-
zato. M a giá, non s i possono prendere ca rp i on i 
senz 'esca! » — « O h ! mió car i ss imo S a n c i o , 
amabi lo S a n c i o ! esclamó don Ch isc io t t e ; D u l c i 
nea ed io dovremo amar t i tutta l a v i ta ! Se que
sta povera dama potra r i t o rnarc nel lo stato suo 
pr imi t i vo , l a sua disgrazia sará stata felice, e l a 
m i a sconñtta u n glorioso trionfo. Quando sei d i 
sposto a cominciare , ñglio mió ? Onde dart i co-
raggio e f in i r piú presto , t i dono ancora due 
doppio. » 

' « Quando ? l a notte ventura, disse Sancio. Fate 
solamente i n modo che possiamo passar l a notte 
ne i c a m p i e vedretc so sapró ben s t r i g l i a rm i . » 

Que l la notte benedetta tanto desiderata da don 
Chisciotte, g iunse f inalmente. G l i era sembrato 
che que l g i omo fosse stato eterno e temeva quas i 



che s i fosse rotta u n a ruota al carro del solé! 
En t ra rono i n u n hosco u n po' lontano da l la strada 
che percorrevano, e dopo aver tolta l a se l la a 
Ronz inante e i l hasta a l l 'as ino per l a s c i a r l i p a -

S i mise a battere g l i a lber i a tutta forza (pag. 286), 

scolare i n l iberta, s i stesero sul l ' erba, onde ce
nare anch 'ess i d i que l che r imaneva ne l l a b i -
saccia. Dopo mangiato discretamente, e vedendo 
che n o n restava piú n u l l a , Sancio s i preparó a 
mantenere l a sua promessa a l padrone; prese l a 
cavezza d i Ronz inante e una c ingh ia del basto 



del suo asino, e s i ritiró ne l hosco, a u n a v e n -
t ina d i pass i da don Chisciotte. « F i g l i o mió, g l i 
disse i l suo padrone, vedendolo andaré con a r i a 
tanto decisa, guarda pero d i non s t raz iar t i troppo ; 
p rend i flato f ra u n colpo e l ' a l t r o , per t imore 
d i restar soffocato; o sopratutto, non picchiaro 
i n modo da perderne l a v i ta p r i m a d i t e rminare 
l a penitenza. E per tema che i l r imed io n o n r i e -
sca mut i l e , per aver troppo o troppo poco c a r i -
cata l a dose, io m i metteró q u i a poca distanza, 
e contero i l numero delle battiture coi g ran i del 
mió rosar io . Coraggio, amico m ió ! che i l c ielo 
favor isca le tue buone in tenz ion i e le ronda ofñ-
caci. » — « A buon pagatore n o n incresce i l s a 
lar io , disse Sancio, e intendo s ferzarmi i n modo 
che senza ucc i d e rm i m'abbia a bruc iaro i l cuo io ; 
e credo che l a virtú del r imedio consista propr io 
i n ció. » 

S i svesti immediatamente da l la c in tu ra i n su , 
e incominció a s t r i g l ia rs i , e don Chisciotte a 
contare i co lp i . Sancio n o n se n ' e ra ammin i s t r a t i 
che sette o otto, e trovando i l bruc ioro troppo 
forte peí prezzo flssato: « I n fede m i a , d iss ' eg l i 
me ne appel lo come d ' u n abuso, s ignor padrone, 
poiché quest i co lp i valgono sei b i anch i raddop-
piat i . » — « Cont inua , amico Sancio, e non p e r -
dert i d i coraggio, g l i disse don Ch isc io t t e ; io 
raddoppio vo lent ie r i i l prezzo. » — « I n b u o -
n'ora, disse a l l o ra i l nostro scud iere ; adesso i 
co lp i p ioveran come l a grandine ! » — M a i l f u r -
fante non se ne diode piü sul le spalle e s i mise 
invece a batiere a tutta forza i t r onch i degli a l -



ber i , gettando d i tanto i n tanto dei gran sospir i 
e gemcndo come se fosse s u l punto d i rendcr 
l ' ^n ima . D o n Chiseiotte, natura lmente compass io-
nevolc, temeva che Sancio non s i uccidcsse, e 
che l a sua imprudenza rondcsse i l r imedio inef-
ñcace, d i modo che s'appressó gr idando: « F e r m a t i 
figlio mió, non c i v a i d i mano m o r t a ! Basta 
per ora, l a med ic ina é u n po' forte e sará me^ 
glio d iv ider la i n due part i . Zamora non é stata 
presa i n u n ' o r a ! se ho contato giusto, t i sei giá 
datl piú d i m i l l e c o l p i ; hasta, perché l 'as ino, co 
me s i dice, sopporta l a car ica , m a non l a sopra 
carica. » — « No, no signore, disse l 'croico S a n 
c i o ; non s i dirá m a i d i mó, é stato pagato p r i 
ma, ed h a le bracc ia rottc. A l l on tanatev i u n po -
chino che vogl io darrnone ancora u n mig l ia io , e 
cosi i n due volte r a l l a r e sará fatto. » — « E b -
bene, giacché sei tanto ben disposto, fa come 
vuoi . Me ne vado quaggiú a contar l i . » II nostro 
eroe r i torno a l suo posto, o Sancio a l i a sua oc -
cupazione, e v i mise tanta enc r g i a , che non v i 
era albero v i c ino a l u i , l a c u i corteccia fosse i n -
t e ra ; f inalmente come se avesse trovato u n 110-
vello vigore gridó, dando u n gran colpo contro u n a 
querc ia . « Q u i m o r r a Sansono e tutti coloro che 
sonó con l u i ! » D o n Chiseiotte accorse spaven-
tato a l rumore d i questo co lpo , e togliendo le 
c inghie d i mano a Sancio disse: « A Dio non p iac -
c i a , f igl io m ió , che per contentarmi tu abbia 
da arr i sch iare l a tua v i t a , tanto necessaria a l i a 
tua povera famigl ia . Che Du lc inea aspetti u n 
poco; ed io m i nutriré d i carc speranze, sinché 



tu abbia r ipreso nuove íbrze, e fra poco sa-
remo tutt i contenti . » — « Giacché vostra signo
r i a vuo l cosi, cos i s ia fatto. Abbiato l a bontá d i 
gettarmi i l vostro mantel lo su l l e spal le , poiché 
cssendo tutto i n acqua, potroi prendere u n ' in f red-
datura, come accade a i ' n u o v i penitenti . » — 11 
buon caval iere g l i diede i l suo mante l lo , restando 
i n saio, e i l galantuomo d o r m i s ino a l l evar del 
solé. 

S i r im i se ro i n cammino , e dopo tre' ore i n -
c i r ca d i marc ia , g iunsero ad un'oster ia , che don 
Chisciotte r iconobbe come ta le ; poiché dopo che 
era stato vinto, pareva aver abbandonate quas i 
tutte le sue foll ie. 



C A P I T O L O X X V I I I . 

Ritorno d i don Chiseiotte e d i Sancio a l loro v i l laggi 

Don Chiseiotte r imase a quel l 'oster ia tutto i l 
g iorno, aspettando l a sera con ansietá per p ro 
curare a Sancio l 'occasione d i terminare l a sua 
penitenza. Allorché fu comp iu ta , r ipresero l a 
strada del loro v i l lagg io . 

D o n Chiseiotte e ra beato, ed aspettava con i m -
pazienza i l g iorno, sperando d ' incontrare D u l c i 
nea l iberata da ogni m a l i a . Appena spuntó i l 
solé s i r im i s e ro i n c a m m i n o , o don Chiseiotte 
n o n vedeva spuntaro u n a donna senza correr le 
incontro, ne l l a sperai lza che fosse l a sua dama, 
tanto considerava come infallibüe l a promessa del 
g ran Mer l ino . 

Dopo aver camminato qualche tempo, s i t r o -
varono sul l 'a l to d i u n a co l l ina , da dove s cop r i -
rono i l loro v i l l a gg i o ; ed appena Sancio l o r i c o 
nobbe, s i gettó i n ginocchio gridando con t ras 
porto : « O h ! cara patr ia , ap r i g l i occhi , e vedi 
i l tuo f igl io Sancio, che r i t o rna nel le tue brac -
cia, se non molto r icco, per lo meno ben sfer-
zato. R i c e v i e s t r ing i a l tuo seno ancho i l tuo 

Don Chiseiotte. 19 



flglio don Chisciotte, che se ne r i t o rna v into da 
u n caval iere piü fortunato, m a cho r i t o rna v i n -
citore d i sé stesso, che , secondo quel lo ch ' eg l i 
m i h a detto, é l a piü gran v i t tor ia del mondo. 
N o i abbiamo molto sofferto tutt i e due, poiché 
n o n s i t rova sempre quel lo che s i ce rca ; pero, io 
ho u n po' d i denaro ; giacché, se son stato ben 
str igl iato, son stato ben pagato. » — « Cessa da 
s i m i l i fol l ie, Sancio, disse don Chisc io t te , e r i -
tempr iamo 1' an imo nostro ne l paese natale, onde 
p repara rc i ser iamente a nuove avventure. » 

A l momento d i entrar ne l v i l laggio, don C h i 
sciotte vide due f anc iu l l i che altercavano, e l ' u n o 
diceva a l l ' a l t r o : « O h ! t u n o n l a t i en i ancora, 
Pe r i qu i l l o , e s i n che v i v i non l a vedrai ma i . » — 
« A m i c o Sancio, disse i l nostro eroe, h a i inteso 
que l che h a detto que l fanc iu l lo? T u non l a ve
d ra i m a i s i n che v i v i ? » — « Ebbene ? che i m 
porta che que l ragazzo abbia detto cié ? » — 
« M a non vedi, r iprese don Ch i sc i o t t e , cosa s i 
gnif ica; vuo l diré ch ' i o non vedro m a i Dulc inea . » 

Sanc io stava per r imet ters i i n cammino , quando 
u d i u n g ran rumore dietro d i l u i , che l 'obbligo 
a volgere i l capo, e vide una lepre insegui ta da 
mo l t i c an i l e v r i e r i , e da buon n u m e r o d i cacc i a -
tor i . L a povera bestia venne a cacc iars i f ra le 
gambo deH'asino. Sancio se no i m p a d r o n i e l a 
presentó a l suo padrone, i l quale non l a guardó 
nemmeno , e s i contentó d i d i r tr istamente: « A h ! 
che cattivo augur i o , che cattivo a u g u r i o ! U n a 
lepre fugge, insegui ta dai l e v r i e r i , e Du l c in ea non 
si m o s t r a ! » — « O h ! i l benedetto uomo che 



siete, rispóse Sancio. V immaginate forse che 
questa lepre s ia madama Du l c inea del Toboso, 
ed i l e v r i e r i che l a perseguono siano g l i sp i r i t i 
ma l i gn i e i magh i , che I' han cambiata i n c on 
tadina ? E l l a fugge, m a io l a inseguo, l a prendo 
e l a r imetto ne l le vostre m a n i ; vo i ne siete i l 
padrone, vo i l a carezzate... come potete trovare 
che s ia d i cattivo augur io ? » . 

In questo momento, i due mone l l i che a l terca-
vano, s 'appressarono per veder l a lepre, e S a n 
cio domando loro, perché s i erano disputat i poco 
p r i m a : e precisamente queg l i che aveva detto 
a l l 'a l t ro , non la vedrai mai piü sin che viví, r i 
spóse d i aver preso u n a gabbia a l suo compa -
gno, e che non voleva rendergl ie la . Sancio l a 
comporo per c inque soldi , e presentándola a l suo 
padrone d i sse : « Préndete signore, ed ecco tutto 
1' incanto distrutto. O sonó u n a bestia , o tutto 
questo h a tanto rapporto col le nostre avventure 
quanto ne puo avere l a nevé del l 'anno passato. 
E , se ho buona memor ia , m i r icordo d i aver 
udito diré a l nostro curato, che i buon i c r i s t i an i 
e le persone savie non devono m a i prestar fede 
a s i m i l i superst i z ioni , o v o i stesso m i avete detto 
che i c r i s t i an i che c i s i perdevano, dietro, erano 
pazzi . A n d i a m o , andiamo, signore, ontriamo ne l 
v i l laggio . » In questo punto vennero ragg iunt i 
dai cacc ia tor i , e don Chiseiotte fece loro render 
l a lepre. 

II curato e i l barbiere N i c o l a , erano i n u n 
prato a l l ' en t ra ta del v i l lagg io , ed appena videro 
don Chiseiotte, accorsero verso d i l u i colle brac^ 



c ia aperte. II nostro eroe scese da caval lo per 
abbracc iar l i , e s 'avviarono tutt i verso l a sua casa. 
Sancio avea steso sul le a r m i del suo padrone, 

S i trovarono sull 'alto d'una co l l ina (pag. 289). 

affastellate su l l 'as ino , u n a veste sparsa d i ñam-
rae, ch ' eg l i aveva pórtala ad u n a mascherata , 
quand'era i n casa del duca, e attaccata s u l capo 
La m i t r i a , s u l l a quale erano d ip in t i i d iavo l i , d i 



modo che i l grisotto prescntava l a piü strana 
f igura che immag inar s i potesse. Tu t t i i m o n e l l i 
del v i l laggio accorrevano gr idando: « E h ! venite 

Acoorsero verso d i lu i colle b racc ia aperte (pag. 291). 

tutt i a veder l 'as ino d i Sancio P a n z a , c h ' e piü 
elegante d i u n a sposa, e ü caval lo del s ignor 
don Chiseiotte, piü magro d i un ' a r r i nga af fumi-
cata. » Don Chiseiotte, accompagnato dal curato 



e dai barbiere, e seguito da tutta que l l a m a r m a -
g l ia , g iunse a casa sua, dove l a sua ñipóte e l a 
governante, essendo state avvertite, l 'aspettavano 
con ansietá. L a mogl ie d i S a n c i o , avvert i ta a n -
ch'essa, n o n tardó a compar ire , tutta scapigl iata, 
colle gambo nude, e tenendo Sanc ina per l a m a 
no. E s s a squadró suo mar i to dai capo a i p iedi , 
o n o n vedendolo vestito como e l la s' immag inava 
dovesse essere u n governatore, esclamó: « O h ! 
M a r i a santa, é i n questo bel modo che tu r i -
torn i , a p ied i e stanco come u n cañe ? T u rasso-
m i g l i assai piú a u n pezzente che a u n gover
natore. » — « Zitto , T e r e sa , rispóse S a n c i o : 
N o n s i trova punto lardo da per tutto dove v i 
son c a v i c c h i ; andiamo a casa c t i racconteró cose 
maravig l ioso. L a cosa pr inc ipa le é , che ho del 
denaro , guadagnato co l l a m i a indus t r i a e senza 
far torto a nessuno. » — « A h ! tu h a i denaro , 
mar i to mió? tanto megl io, e poco impor ta come 
tu 1' abbi guadagnato. » — Sanc ina s i gcttó a l 
eolio d i suo padre , chiedendogl i cosa le avea 
por tato ; o p o i , madre e f ig l ia se lo presero 
c iascuna sotto i l b r a c c i o , e t i randosi dietro 1' a-
s ino per l a cavezza , se ne r i tornarono a casa 
loro, lasciando don Chisciotte coi suo i am ic i . 

Appena i l nostro eroe fu giunto a casa sua, e 
senza perder tempo, trasse a parto i l curato e i l 
barbiere, onde raccontar l o r o , come fosse stato 
v into dai cavaliere del la B i a n c a L u n a , ed avesse 
dato paro la d i non portar le a r m i per u n anno , 
promessa cho avrebbe mantenuta a l i a l e t tera ; 
aggiungendo pero essere sua intenzione d i c o n -



sacrare quel l 'armo d' es i l io a l ia v i ta pastorale , 
ne i boschi c no i p r a t i , añino d i nudr i ro i suoi 
pens ier i amorosi j^e che l i pregava, se non ave-
vano n u l l a d i megl io a fare, d i accompagnarlo i n 
u n genero d i v i ta s i t r anqu i l l a e piacovole; che 
egl i s ' incar icava d i tutte le spese o di comperare 
quante pocorc eran necessarie per tutt i . Agg iunse 
che i l piü importante deH'aíFare era fatto, poiché 
avea giá trovato i n o m i che loro convenivano a m -
mi rab i lmente ; s u l l a domanda del curato qua l i fos-
sero codesti n o m i , rispóse, che l u i s i ch i ame -
robbe i l pastore Ghisciott is , i l s ignor curato, C u -
r iambro , i l barbiere Nicolaso, e Sancio, Panz ino . 
E s s i furono sorpres i de l la nuova fo l l i a de l p o 
vero cava l iere ; m a ñnsero d'approvare i l suo pro-
getto, per t imore c h ' eg l i fuggisse anco ra , spe-
rando che u n anno d i r iposo e d i v i ta t ranqu i l l a , 
lo guarirebboro int ieramenlc . Accettarono dunque 
d i essere suo i c ompagn i ; e N i c o l a aggiunse, che 
essendo, al diré d i tutt i , buon poeta, egl i s i mc t -
tcrebbe súbito a comporrc delle canzoni pastoral i 
c dei v e rs i galanti , onde cacciar l a no ia dai luo -
gh i campestr i . « Quel lo sopra tutto che dobbiamo 
fare, aggiunse e g l i , é d i pensare a scegl ierci 
ognuno i l nomo de l la pastorel la che vogl iamo 
celebrare nei nos t r i v e r s i ; o dopo , non v i sará 
u n albero, per quanto duro s i a , che non port i 
inc iso i loro nomi , secondo l 'uso dei pastor i i n -
namorat i . » — « A m a r a v i g l i a , disse i l nostro 
eroe. In quanto a me, non ho bisogno di fingere 
u n nome d i pastorel la, poiché servo giá l i n c o m -
parabi lc Du l c inea del Toboso , g lor ia d i queste 



r ive, ornamento dei nostr i prat i e flore d i bellezza, 
sorgente d i grazia, i n u n a parola, soggetto degno 
delle lod i do l l 'universo intero. » — « C i accor-
diamo con v o i i n queste l o d i , disse i l cura to ; e 
per no i cercheremo qualche piccola pastorel luccia, 
che senza giungere a u n tanto grado d i perfe-
z ione, possa essere ahbastanza piaccvole. » — 

L a moglie d i Sancio non tardó a comparire (pag. 894). 

« N e l caso n o n ne trovassimo, disse N i co la , po
tremo scegliere a nostro piacere, F i l l i , A m a r i l l i , 
N i c e o C l o r i ; giacché le botteghe dei l i b r a i ne son 
piene, e l a mercanz ia non é cara. » 

II curato lodo ancora i l proposito d i don 
Chisc io t te , o tanto l u i che i l barbiere p r o m i -
sero d i nuovo d i accompagnarlo per tutto i l 
tempo che eg l i vorrebbe. F ina lmente s i r i t i r a -
rono, pregándolo d i pensare a l ia sua salute, e a 
n o n r i s p a r m i a r n u l l a per r imetters i dal le fatichc 
patito. 

L a ñipóte o la governante, avevano udita que-
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sta conversazione da l la stanza v i c i n a ; ed appena 
don Chiseiotte fu so lo , entrarono , e sua ñipóte 
disse: « Che v u o i d i r tutto questo, zio? allorché 
n o i s iamo fe l ic i d i v ede rv i , sperando che siate 
tornato a casa vostra per v i v e r v i i n pace , ecco 
che pensate súbito a gettarvi i n u n nuovo l a b i -
r into, e a fare i l mestiere d i pastore. Ecco ve-

Tu rassomigl i assai piü ad un pezzente 
che ad un governatore (pag. 294). 

ramente u n a professione degna d i vo i ! Vediamo, 
z i o ; i l grano é giá troppo duro per fare z am-
pogne. » — « O h ! davvero , esclamó l a gover-
nante, che siete i n istato d i starvene fuor i tutta 
l a g iornata ne i campi , crepando d i caldo Téstate 
e d i freddo T inverno. Sta bene pe i contadini , che 
son robust i e avvezzi a que l l a vita, quas i p r i m a 
di nascere; dei due m a l i , 6 ancor megl io esser 



cavaliere errante, che pastore! Credete a me, s i -
gnore, e ascoltate i l mió cons ig l io ; non son piú 
u n a bamb ina e so que l che d ico ; statevi i n casa 
vostra t ranqu i l l o e qu i e to , occupatevi dei vos t r i 
affari, prégate D i o e fate elemosina, e cambiatemi 
ü nome, se n o n v i troverete contento. » — « Bene, 
bene, mié care; m a i o so megl io d i v o i que l lo che 
m i conviene. P e r ora apparecchiatemi u n let to , 
perché n o n m i sentó troppo bene; m a siate certe, 
mié buone amiche, che, cavaliere o pastore, non 
v i dimenticheró punto, e vo lo proveró co i fatti. » 
Quelle buone donne lo misero a letto e non pen-
sarono che a r is torar lo e a tenerlo a l l e g ro ; ma, 
fosse i l dispiacere d i esser stato v into, fossero i 
pat iment i e l a stanchezza causatagl i da l la sua 
v i ta d i cavaliere errante, eg l i ammaló seriamente. 
Sancio r imase g iorno e notte a l capezzale del suo 
padrone , e i l curato co l barbiere v i andavano 
ogn i g iorno , facendo tutto i l possibi le per d i -
strarlo. Maestro N i c o l a l ' a s s i cu rava che n o n s i 
aspettava che l a sua guarig ione onde i n c o m i n -
ciare l a loro v i ta pastorale, e g l i diceva d'aver giá 
scr i t ta u n ' égloga, che superava tutte quel le del 
Sannazaro, e comperat i due can i alará per custo-
dire i loro arment i , d i c u i uno avea nome B a r 
cino, l 'a l tro Butrón, m a non valeva a temperar 
l a tristezza del povero don Chisciotte. Sancio c r e -
dendola causata dai t imore che 1' incanto d i D u l 
c inea non fosse cessato, g l i d isse : « M a , caro 
padrone , ora che s iamo ass icurat i che madama 
Du lc inea é disincantata, vo i volóte starvene a letto? 
N o i v i preghiamo tutti d i non abbandonarv i cos i 



al ia tristezza, d i non pensare a moriré poiché c'é 
tempo. N o n é po i u n a s i g ran disgrazia que l la 
d i essere stato vinto.... guai so tutti facessero 
come v o i , l a meta degl i u o m i n i sarebbe o ccu -
pata a seppell ire l ' a l t r a meta. I n fin dei c o n t i , 
n o n siete né ferito, né storpio , e sarete sempre 
a tempo a prendere l a vostra r i v inc i ta . And iamo 
dunque fuor i da questo letto. E c c o c i su l punto 
d i essere pastore l l i , e d i passare l a nostra v i ta a 
cantar come tant i canonic i , e v o i siete triste come 
u n eremi ta ; fate come faccio i o : prendo i l tempo 
come viene e m i consolo d i tutto, perché tutto é 
v i ta sino a l i a morte. Seguite i l mió consigl io , caro 
padroncino, vivete piú che potete, poiché l a mag
gior fo l l ia del mondo é que l la d i moriré senza 
saper perché. A n d i a m o dunque a passeggiare ne i 
campi , a fare delle canzoni e a suonarc i l flauto. 
Forse troveremo madama Dulc inea , senza incauto, 
e bel la come i l solé. Se poi vo i morite pe.1 d i 
splaceré d i essere stato v in to , gettatene tutta l a 
colpa su d i me, dicendo c h ' io avea m a l seflato 
Ronzinante. E poi , non é 1' uso ne i vos t r i l i b r i 
d i caval ler ia , che i cava l i e r i s i rovescino cosi g l i 
u n i e g l i a l t r i da caval lo? Veramente non v ' h a 
n u l l a che debba sorprenderé! cadono anche g l i 
as in i , malgrado che ahbiano quattro piedi . » — 
« Sancio h a rag ione , aggiunse i l barb iere , non 
v i é propr io mot ivo d'attr istarsi . » 

M a tutto era m u t i l e ; i l male e l a tristezza di 
don Ghisc io l le andavano sempre crescendo, e dopo 
sei g io rn i d i letto , i l medico dichiaró non es-
serci piú speranza. Don Chiseiotte sentiva i l pro-



pr io stato, e pregó tutt i d i lasc iar lo solo, perche 
voleva dormiré. Codesto sonno duró inc i r ca sette 
o r e , e l a ñipóte co l la governante lo piangevano 
giá come m o r t o , a l lorquando svegl iandosi le 
chiamó e d isse : « F i g l i e m i c , r ingraziate Iddio 
de l la miser i co rd ia in f in i ta ch ' eg l i m i h a mostrato 
oggi. » — « Caro zio, chiese l a ñipóte, che i n -
tendete diré? » — « Ñipóte m i a , disse i l nostro 
eroe con do lcezza ; Dio m i accorda oggi i l bene 
piü prezioso per l ' u omo , i l solo che possa p r o -
cu ra r g l i u n po' d i r iposo i n questa miserab i le 
v i t a , e metterlo i n istato d i ottenere n e l l ' a l t ra 
l a r i compensa del la virtü : questo dono tanto 
prezioso é la ragione. Io 1' aveva perduta, i m p i o -
gando le tante e s i lunghe ore d'ozio i n letture 
insensate ; i l c ic lo me l a rende oggi. N o n potro 
godcrne per lungo tempo, m a l a m i a r iconoscenza 
non é perció meno grande. Vog l i o a lmeno prof i t -
tare dei poch i moment i che m i r imangono, onde 
r iparare possibi lmente ag l i e r r o r i del mió lungo 
t rav i amento , e faro i l bene che n o n ho fatto. 
V i prego d i ch iamare i l mió a m i c o , i l s ignor 
cu ra t o ; N i c o l a e i l fedele Sancio. » 

Allorché furono tutt i r i u n i t i i n torno a l suo 
le t to : « A m i c i m i e i , disse i l mo r i bondo , venite 
a f e l i c i ta rmi d i n o n esser piü don Chisciotte de l la 
M a n c i a , e ccssate d i vedere i n me 1' imitatore 
d i A m a d i g i , d i Galaore e d i tutt i queg l i ero i i m -
m a g i n a r i , che l a m i a stravaganza avea preso 
per m o d e l l i ; m a non védete i n me che i l vostro 
fratello , amico c v i c ino , i l c u i debole sp i r i t o , 
lungo tempo a l iennto , r i trova a l l ' u l t i m a ora 



tanta ragione per pent i rs i . Proñttiamone, s ignor 
cura to ; ed ascoltate l a confessione delle mié 

Don Chiseiotte cadde ammalato. 

co lpe ; e v o i , am i c i m i e i , intanto fate venire u n 
notaio onde sc r i va le mié u l t ime volontá. » 

Tu t t i 1' ascoltavano i n si lenzio , guardandosi 
1' u n 1' altro con dolore c sorpresa. Sanc i o , che 



sino a l l o ra n o n avea m a i creduto che i l suo pa
drone fosse i n po r i co l o , cadde i n g inocchio ac-
canto a l letto, piangendo dirottamente. II m a -
lato g l i stese l a m a n o , pregándolo d i lasc iar lo 
solo co l curato. 

L a confessione n o n fu l u n g a ; poiché, se l a 
testa del buon cavaliere era stata a m m a l a t a , i l 
cuore s i era conservato puro e buono. R i e n t r a -
rono tutt i i n c a m e r a , ch iamat i da l u i . Appena 
giunse i l notaio, g l i disse d ' incominc ia re i l suo 
testamento col le formóle u s u a l i ; p o i , r iunendo 
le poche forze che ancor g l i restavano, s i sollevó 
s u l letto, dettando con voce debole lo parole se-
g u e n t i : 

« Lasc io a l mió amico Sanc io , che ne l l a m i a 
fo l l ia ch iamavo mió scudiere , duecento scudi , 
como anche tutto i l denaro cho g l i conñdai, 
quando pa r t immo insieme, e proibisco asso luta-
mente a' m i e i eredi d i g i amma i chiedergl iene 
contó, e d i tutte le stravaganze d i cu i é stato 
tante volte test imonio, deploro solo l a speranza 
c h ' esse m i davano d i poter farg l i una gran 
fortuna. » 

— No, no signore, lo interruppe Sancio p i an 
gendo e cercando d ' impedire i l notaio d i scr i vere ; 
no, mió caro padrone, v o i non potete e n o n dovete 
moriré. Scacciate que l la tristezza che v i rende 
ammalato. Io faro tutto ció cho volete, ande-
remo dove v i piacerá ; pastore, cavaliere, scudiere, 
m i é tutto lo stesso, basta c h ' i o s ia con vo i . Se 
sará necessario , ricomincieró i l d is incanto d i 
Du l c inea a spese del la m ia pelle ; se vo i non 



v i potete consolare d i essere stato vinto, diró da 
per tutto che l a colpa fu . m i a , g iurando che 
avevo m a l sellato Ronzinante, e che giammai. . . . » 
— « Grazie, mió povero Sancio, disse con dolcezza 
1' amma la to ; m i h a i veduto per s i lungo tempo 
pazzo , che non puo i ancora persuadert i c h ' io 
s ia tornato savio. D iment i ch iamo i vecchi e r ror i , 
senza diment icare l a nostra vecchia am i c i z i a ! 
E sempre i l tuo amico che t' asco l ta , m a non 
piú. don Chise io t te , e per usare uno d i que i 
proverb i che tu a m i t an to , t i diró che g l i 
ucce l l i de l l ' anno passato, n o n s i trovano piú 
ne l nido. L a s c i a m i finiré, amico mió , e credi 
che sonó ben dolente d i non poter fare d i piú 
per te. » 

E g l i i s t i tu i a l l o ra sua erede, An ton ia Gu ixana , 
sua ñipóte, dolí' obbligo d i pagare u n a pensione 
a l i a governante, come anche a l c u n i p i cco l i regal i , 
ch ' eg l i ind icava , come ricoreli d' amic i z i a a N i 
cola ed a l s ignor curato, nominando quest 'ul t imo 
suo esecutore testamentario. 

Terminó co l chieder perdono a tutt i dei catt ivi 
esempi dati a l lorche era pr ivo del la ragione, ag-
giungendo ch 'eg l i s i r improve rava sopra tutto d'a-
ver fornito, senzavo ler lo , a u n certo continuatore 
del la stor ia d i don Chiseiotte, l 'occasione d i pub-
bl icare i l l i b ro piú sciocco e r i d i c o l o , che fosse 
m a i stato stampato. 

Appena i l nótalo ebbe finito , don Chiseiotte 
pregó i l s ignor curato d i ammin i s t r a r g l i i sacra-
ment i c h ' egl i ricevette con tanta pietá e rasse-
gnaz ione , che tutt i ne furono commossi . Verso 



se ra , resé 1' a n i m a a D i o , co l la ca lma del vero 
crist iano. 

Cos i f in i l 'eroe del la Manc ia , d i c u i Benenge l i , 
suo fido storico, n o n h a voluto n o m i n a r l a p a 
tr ia , affinché ogn i cittá, borgo e v i l lagg io d i que l 
celebre paese, possano contrastarsi l 'onore d i cs-
serg l i p a t r i a ; non s i é esteso maggiormente nem-
meno s u l dolore del povero Sancio, de l la ñipóte 
e de' suo i fedeli a m i c i , lasciando che i l lettore 
se l o i m m a g i n i ! 

M o l t i furono g l i epitafñ che g l i furono fa t t i ; 
ma, i l solo r imasto (opera d i Sansone Carrasco, 
amico de l barbiere N ico la ) é i l seguente: 

« Passegg iero , q u i giace i l forte idalgo salito 
a ta l grado d i valore, che morte non poté t r iun 
fare d i l u i ne l suo moriré. 

« Affrontd tutto i l mondo e v i recó lo spa 
vento ; e fu sua ventura v i ve r pazzo e m o r i r 
savio. » 

II savio C id -Hamet Benenge l i , t e rm ina i l suo 
lungo l i b r o , volgondosi a l ia p ropr i a penna : « O 
cara p e n n a ! eg l i esc lama, io t i lascio, legandol i 
con u n a catena d i bronzo : tremo a l pensiero, che 
l a g l o r i a che t u devi p r ocura rm i , n o n venga u n 
giorno oscürata da t a lun i s tor ic i presuntuos i , che 
osino r iprender t i e profanart i . D i ' loro che per te 
sola é nato don Chisciotte, che tu sola fosti fatta 
per l u i ; che que lP eroe é m o r t o , e che lascino 
i n pace le sue c e n e r i ; e qua lora t i volcssero 
obbligare a t rar lo da l la tomba, a farg l i fare nuove 
impreso , o m i a penna, spczzati nel le loro m a n i 
grossolane e forzal i a scrivere le loro sciocchezze 



con u n a penna d i papero. Quanto a me, 1'opera 
m i a é finita. N o n desideravo che rendere r i d i -
co l i g l i i n s i p i d i l i b r i d i c ava l l e r i a ; ottenni i l 
mió in tento , poiché i l mió don Chiseiotte l i h a 
ucc i s i . Io son contento, o penna m i a , e t i dico 
addio. » 

F I N E . 
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