CAPITOLO XXVIL

Avventura notturna, che fu pii sensibile a Sancio
che a don Chisciotte.

Quantunque fosse nel cielo, la luna, 1a notte era
discretamente oscura, poiché accade qualche volta
che la buona Diana se ne va a passeggiare agli
antipodi, lasciando le nostre montagne ¢ vallate
in una profonda oscurith. Don Chisciotte, dopo
aver ben pensato, aveva ceduto al bisogno na-
turale di dormire, ma si risy eglio presto e trovo
Sancio sempre addormentato , poiché il bravo
scudiere aveva costume di non fare che un sonno
dalla sera alla mattina, prova evidente della sua
buona costituzione e delle poche cure che lo in-
quictavano; non cosi del povero don Chisciotte,
che essendosi, come abbiamo detto, svegliato pre-
stissimo, disse al suo scudiere, dopo averlo ben
8C08s0 e chiamato, per fargli aprir gli occhi:
« In veritd, Sancio, io t'ammiro, e si direbbe che
tu sei di marmo o di bronzo, senza moto e senza
sentimento. Tu dormi mentre io veglio; tu canti
quando io piango; io son debole e abbattuto per
ricusare alla natura gli alimenti necessari, men-
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tre tu mangi a tutte le ore e la grascia ti toglic
quasi il respiro. Un servo affezionato dovrehbe
prender parte ai dispiaceri del suo padrone, di-
videre le sue pene e consolarlo. Questa notte &
bellissima, il silenzio che regna qui intorno e la
doleezza del tempo son tali da farci volontieri
abbandonare il sonno, per godere delle bellezze
della golituline. Alzati dunque, te ne supplico, ¢
per pietad di Dulecinea e di me stesso, pensa a
darti quatiro o cingque cento staffilate, di quelle
che tu hai promesso d’applicarti per rompere
I’incanto di quella povera dama; e ti prego di
farlo di buona voglia, giacché non vorrei alter-
care con te. Quando avrai finito, passeremo il
resto della nolle a cantare, io i mali dell’assenza,
tu la tua lealta e devozione, cominciando cosi
oggi stesso la vita pastorale che faremo nel no-
stro villaggio. »

« Signore, rispose Sancio, io non sono certo-
gino per alzarmi cosi nel bel mezzo della notte
ad amministrarmi la disciplina, e in fede mia
siete bello davvero, quando dite che dopo can-
teremo il restante della notte! Vi par giusto, che
un uomo che ¢ stato ben strigliato abbia voglia
di ridere ? Lasciatemi dormire in pace e non mi
parlate di sferzate, se non volete che giuri di
non pensarci mai pit in vita mia. » — « Oh!
cuor di macigno, ingrato scudiere! esclamo don
Chisciofte ; affetto e favori male impiegati! Ecco
14 ricompensa per averti fatto governatore c
averti messo al punto di presto divenir conte o
marchese o qualche cosa di simile, cio che non
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pud a meno di succedere appena sara terminato
il mio esiglio, giacche, post tencbras spero lucem. » —
« Io non so cosa voglian dire queste parole, ri-
spose Sancio; ma so benissimo che quando dormo,
io non spero e non temo niente, non mi curo
ne di pene né di ricompense, e benedetto sia

Sancio mangia diseretamente (pag. 285).

colui che ha inventato il dormire, mantello che
copre tutti i patimenti e cure degli womini, vi-
vanda' che sazia la fame, bevanda che calma
la sete, fuoco che difende dal freddo, freddo che
tempera l'ardore del caldo; in una parola, mo-
neta generale per comperare tutti i piaceri del
mondo, e bilancia dove, senza truffa, si aggua-



Si svesti immediatamente dalla cintura in su (pag. 236).
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gliano i re ed i pastori, i sapienti cogl’ignoranti!
Non conosco altro difetto al sonno, se non che ho
inteso dire ch’esso rassomiglia alla morte. E a
dir vero non havvi gran differenza fra un uomo
che dorme e uno morto, se non che il primo
qualche volta russa, mentre laltro sta zitto. »

« Eppure Sancio, disse don Chisciotte, se tu
avesti desiderata una ricompensa per le sferzate
che devi darti, onde disincantar Dulcinea, io le
Pavrei accordata, e tanto generosa da soddisfarti...
quantunque provi un certo scrupolo a promet-
terli ricompense senza esser ben sicuro che cio
non abbia a guaslare D'efficacia del rimedio ; ma,
potressimo benissimo farne lo prova. Fissa tu,
amico Sancio, il prezzo,. poi incomincia subito
a sferzarti; e subito dopo ti pagherai col mio de-
naro di cui sei depositario. »

Sancio apri gli occhi e le orecchic; e dal mo-
mento che vi era da guadagnar qualche cosa,
penso seriamente a soddisfare all’obbligo delle bat-
titure. « Vediamo, signore, bisognera contentaryi;
poi, I'amore che porto a mia moglie ed ai miei
figli, mi fa pensare al loro profitto, quantunque
sia a spese della mia pelle. Quanto volete darmi,
per ogni staffilata? » — « Se la ricompensa do-
vesse essere eguale alla qualith e grandezza del
rimedio, il tesoro di Venezia ¢ le miniere del
Potosi, non basterebbero a ricompensarti; fissa
il prezzo tu stesso ¢ fa il conto a quanto pud
andare. » — « Sono, digse Sancio, tremila tre-
cento e tanti colpi, dei quali me ne sono dati
cinque : questi cinque passeranno pel di pin dei
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tremila trecento; contiamo dunque i tremila tre-
cento che restano. Voglio un soldo per ogni
colpo, non un quattrino meno, fosse anche il
papa. Dunque, tremila (recento soldi marcati,
fanno tremila cinquecento volte sei hianchi, che
faranno settecento cinquanta pezzi da cinque
soldi; e i trecento che non ho contati, fanno tre-
cento soldi marcati, che faran centocinquanta
volte sei bianchi, che faranno settantacinque
pezzi da cinque soldi; & questi seftantacinque
pezzi da cinque soldi, giunti ai settecentocinquanta,
faranno ottocentoventicinque, che fanno precisa-
mente.... aspettate.... duecento.... duecentosei....
duecentosei lire e cinque soldi. Terrd questa
somma sul denaro vostro che ho in mano, e
sard contento come un re, quantunque ben sfer-
zato. Ma gia, non si possono prendere carpioni
senz'escal » — « Oh! mio carissimo Sancio,
amabile Sancio! esclamo don Chisciotte ; Dulci-
nea ed io dovremo amarti tutta la vita! Se que-
sta povera dama polra ritornare nello stato suo
" primitivo, la sua disgrazia sara stata felice, e la
mia sconfitta un glorioso trionfo. Quando sei di-
sposto a cominciare, figlio mio? Onde darti co-
raggio e finir pit presto, i dono ancora due
doppie. »
“ « Quando ? la notte ventura, digse Sancio. Fate
solamente in modo che possiamo passar la notte
nei campi e vedrete se saprd ben strigliarmi. »
Quella notte benedetta tanto desiderata da don
Chisciotte, giunse finalmente. Gli era sembrato
che quel giorno fosse stato eterno e temeva quasi
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che si fosse rotta una ruota al carro del sole!
Entrarono in un bosco un po’ lontano dalla strada
che percorrevano, e dopo aver folta la sella a
Ronzinante e il basta all’asino per lasciarli pa-
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Si mise a battere gli alberi a tutta forza (pag. 286).

scolare in libertd, si stesero sull’erba, onde ce-
nare anch’essi di quel che rimaneva nella bi-
saccia. Dopo mangiato discretamente, e vedendo
che mon restava pit nulla, Sancio si preparo a
mantenere la sua promessa al padrone; prese la
cavezza di- Ronzinante e una cinghia del basto
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del suo asino, e si ritird nel bosco, a una ven-
tina di passi da don Chisciotte. « Figlio mio, gli
disse il suo padrone, vedendolo andare con aria
tanto deecisa, guarda perd di non straziarti troppo ; -
prendi fiato fra un colpo e l'altro, per timore
- di restar soffocato; e sopratutto, non picchiare
in modo da perderne la vita prima di terminare
la penitenza. E per tema che il rimedio non rie-
sca inutile, per aver troppo o troppo poco cari-
cata la dose, io mi metterd qui a poca distanza,
e conterd il numero delle battiture coi grani del
mio rosario. Coraggio, amico mio! che il cielo
favorisca le tue buone intenzioni e le renda effi-
caci. » — « A buon pagatore non incresce il sa-
lario, disse Sancio, e intendo sferzarmi in modo
che senza ucecidermi m’abbia a bruciare il cuoio;
e credo che la virti del rimedio consista proprio
in cio. »

Si svesti immediatamente dalla cintura in su,
6 incomincio a strigliarsi, e don Chisciotte a
contare i colpi. Sancio non se n'era amministrati
che sette o ofto, e trovando il bruciore troppo
forte pel prezzo fissato: « In fede mia, diss’egli
me ne appello come d'un abuso, signor padrone,
poiché questi colpi valgono sei bianchi raddop-
piatli. » — « Continua, amico Sancio, e non per-
derti di coraggio, gli disse don Chiseciotte ; io
raddoppio volentieri il prezzo. » — « In huo-
n'ora, disse allora il nostro scudiere; adesso i
colpi pioveran come la grandine! » — Ma il fur-
fante mon se ne diede piu sulle spalle ¢ si mise
invece a battere a tutta forza i tronchi degli al-
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beri, gettando di tanto in tanto dei gran sospiri
¢ gemendo come se fosse sul punto di render
Pgnima. Don Chisciotte, naturalmente compassio-
nevole, temeva che Sancio non si uccidesse, e
che la sua imprudenza rendesse il rimedio inef-
ficace, di modo che s’appresso gridando: « Fermati
figlio mio, non ei vai di mano morta! Basta
per ora, la medicina ¢ un po’ forte ¢ sard me-
glio dividerla in due parti. Zamora non & stata
presa in um'ora! se ho contato giusto, ti sei gia
dati piu di mille colpi; basta, percheé I'asino, co-
me si dice, sopporta la carica, ma non la sopra
carica. » — « No, no signore, disse I'eroico San-
¢io; non si dira mai di me, ¢ stato pagato pri-
ma, ed ha le bracecia rotte. Allontanatevi un po-
chino che voglio darmene ancora un migliaio, e
cosl in due volte I'affare sara fatto. » — « Eb-
hene, giacche sei tanto ben disposto, fa come
vuoi. Me ne vado quaggiu a contarli. » 11 nostro
eroe ritorno al suo posto, e Sancio alla sua oc-
cupazione, e vi mise tanta energia, che non vi
era albero vicino a lui, la cui corteccia fosse in-
tera; finalmente come se avesse trovato un no-
vello vigore gridd, dando un gran colpo contro una
quercia. « Qui morra Sansone e tutti coloro che
sono con lui! » Don Chisciotte accorse spaven-
tato al rumore di questo colpo, e togliendo le
cinghie di mano a Sancio disse: « A Dio non piac-
cia, figlio mio, che per contentarmi tu abbia
da arrischiare la tua vita, tanto necessaria alla
tua povera famiglia. Che Dulcinea aspetti un
poco: ed io mi nutrird di eare speranze, sinche
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tu abbia ripreso nuove forze, e fra poco sa-
remo tufti contenti. » — « Giacche vostra signo-
ria vuol cosi, cosi sia fatto. Abbiate la bonta di
gettarmi il vostro mantello sulle spalle, poiche
essendo tutto in aequa, potrei prendere un’ infred-
datura, come accade ai muovi penitenti. » — Il
buon cavaliere gli diede il suo mantello, restando
in saio, e il galantuomo dormi sino al levar del
sole. )

Si rimisero in cammino, ¢ dopo tre ore in-
circa di marcia, giunsero ad un’osteria, che don
Chisciotte riconobbe come tale; poiché dopo che
era stato vinto, pareva aver abbandonate quasi
tulte le sue follie.
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Ritorno di don Chisciotte e di Sancio al loro villaggio.

Don Chisciotte rimase a quell’osteria tutto il
giorno, aspettando la sera con ansieta per pro-
curare a Sancio I'occasione di terminare la sua
penitenza. Allorché fu compiuta, ripresero la
strada del loro villaggio.

Don Chisciotte era beato, ed aspettava con im-
pazienza il giorno, sperando d’incontrare Dulci-
nea liberata da ogni malia. Appena spunto il
¢ole si rimisero in cammino, € don Chisciotte
non vedeva spuntare una donna senza correrle
incontro, nella speranza che fosse la sua dama,
tanto considerava come infallibile la promessa del
gran Merlino. '

Dopo aver camminato qualche tempo, si tro-
varono sull’alto di una collina, da dove scopri-
rono il loro villaggio; ed appena Sancio 10 rico-
nobbe, si getto in ginocchio gridando con tras-
porto: « Oh! cara patria, apri gli occhi, e vedi
il tuo figlio Sancio, che ritorna nelle tue brac-
cia, se non molto ricco, per lo meno ben sfer-
safo. Ricevi e stringi al fuo seno anche il tuo

Don Chisciotte. 10
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figlio don Chisciotte, che se ne ritorna vinto da
un cavaliere pit fortunato, ma che ritorna vin-
citore di s¢ stesso, che, secondo quello ch’egli
mi ha detto, & la pitt gran vittoria del mondo.
Noi abbiamo molto sofferto tutti e due, poiche
non si trova sempre quello che si cerca; pero, io
ho un po’ di denaro; giacche, se son stato ben
strigliato, son stato ben pagafo. » — « Cessa da
simili follie, Sancio, disse don Chisciotte, e ri-
tempriamo 1’ animo nostro nel paese natale, onde
prepararci seriamente a nuove avventure. »

Al momento di entrar nel villaggio, don Chi-
sciotte vide due fanciulli che altercavano, e I'uno
diceva all’altro: « Oh! tu non la tieni ancora,
Periquillo, e sin che vivi non la vedrai mai. » —
« Amico Sancio, disse il nostro eroe, hai inteso
quel che ha detto quel fanciullo? Tu non la ve-
drai mai sin che vivi? » — « Ebbene? che im-
porta che quel ragazzo abbia detto cid? » —
« Ma non vedi, riprese don Chisciotte, cosa si-
gnifica; vuol dire ch’io non vedrd mai Dulcinea. »

Sancio stava per rimettersi in cammino, quando
udi un gran rumore dietro di lui, che I'obbligo
a volgere il capo, e vide una lepre inseguita da
molti cani levrieri, e da buon numero di caceia-
tori. La povera bestia venne a cacciarsi fra lo
gambe dell’asino. Sancio se ne impadroni e la
presento al suo padrone, il quale non la guardo
nemmeno, e si contento di dir tristamente: « Ah!
che cattivo augurio, che cattivo augurio! Una
lepre fugge, inseguita dai levrieri, ¢ Dulcinea non
si mostra! » — « Oh! il benedetto nomo che



CAPITOLO XXVIIIL, 201

siete, rispose Sancio. V'immaginate forse che
questa lepre sia madama Duleinea del Toboso,
ed i levrieri che la perseguono siano gli spiriti
maligni e i maghi, che I han cambiata in con-
tadina 2 Ella fugge, ma io la inseguo, la prendo
e la rimetto nelle vostre mani; voi ne siete il
padrone, voi la carezzate... come potete trovare
che sia di cattivo augurio? » .

In questo momento, i due monelli che alterca-
vano, s’appressarono per veder la lepre, e San-
cio domandd loro, perche si erano disputati poco
prima: e precisamente quegli che aveva detto
all’altro, non la vedrai mai pie sin che wvivi, ri-
spose di aver preso una gabbia al suo compa-
gno, e che non voleva rendergliela. Sancio la
compero per cinque soldi, e presentandola al suo
padrone disse: « Prendele signore, ed ecco tutto
I'incanto distrutto. O sono una bestia , o tutto
questo ha tanto rapporto colle nostre avventure
quanto ne pud avere la neve dell’anno passafo.
B, se ho huona memoria, mi ricordo di aver
udito dire al nostro curato, che i buoni cristiani
e le persone savie non devono mai prestar fede
a simili superstizioni, e voistesso mi avete detto
che i cristiani che eci si perdevano, dietro, erano
pazzi. Andiamo, andiamo, signore, entriamo nel
villaggio. » In questo punto vennero raggiunti
dai cacciatori, e don Chisciotte fece loro render
la lepre. -

Il curato e il barbiere Nicola, erano in un
prato all’entrata del villaggio, ed appena videro
don Chisciotte, accorsero verso di lui colle braeg~
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cia aperte. 11 nostro eroe scese da cavallo per
abbracciarli, e s’avviarono tutti verso la sua casa.
Sancio avea steso sulle armi del suo padrone,

5i trovarono sull'alto d'una collina (pag. 289).

affastellate sull’asino, una veste sparsa di flam-
me, ch'egli aveva portata ad una mascherata,
quand’era in casa del duea, e aftaccata sul capo
la mitria, sulla quale erano dipinti i diavoli, di
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modo che il grisotio presentava la pin sirana
figura che immaginar si potesse. Tutti i monelli
del villaggio accorrevano gridando: « Eh! venite

Accorsero verso di lui colle braccia aperfe (pag. 201).

tutti a veder l'asino di Sancio Panza, ch'é pil
elegante di una sposa, e il cavallo del signor
don Chisciotte, pitt magro di un’arringa affumi-
cata. » Don Chisciotte, accompagnato dal curato
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e dal barbiere, ¢ seguito da tutta quella marma-
glia, giunse a casa sua, dove la sua nipote e 1a
governante, essendo state avvertite, I'aspettavano
con ansietd. La moglie di Sancio, avvertita an-
chlessa, non tardd a comparire, tutta scapigliata,
colle gambe nude, e tenendo Sancina per la ma-
no. Essa squadrd suo marito dal capo ai piedi,
¢ non vedendolo vestito come ella 8" immaginava
dovesse essere un governatore, esclamo: « Oh!
Maria santa, ¢ in questo bel modo che tu ri-
torni, 2 piedi e stanco come un cane ? Tu rasso-
migli assai pitt a un pezzente che a un gover-
natore. » — « Zitto, Teresa, rispose Sancio:
Non s1 trova punto lardo da per tutto dove vi
son cavicehi; andiamo a casa e ti raccontero cose
maravigliose. La cosa prineipale &, che ho del
denaro, guadagnato colla mia industria e senza
far torto a nessuno. » — « Ah! tu hai denaro,
marito mio? tanto meglio, ¢ poco importa come
tu I’ abbi guadagnato. » — Sancina si getto al
collo di suo padre, chiedendogli cosa le avea
portato; ¢ poi, madre e figlia se lo presero
ciascuna sotto il bracecio, e tirandosi dietro 1’ a-
sino per la cavezza, se ne ritornarono a casa
loro, lasciando don Chisciolte coi suoi amici.
Appena il nostro eroe fu giunto a casa sua, e
senza perder tempo, trasse a parte il curato e il
barbiere, onde raccontar loro, come fosse stato
vinto ‘dal cavaliere della Bianca Luna, ed avesse
dato parola di non portar le armi per un anno,
promessa che avrebbe mantenuta alla lettera;
aggiungendo pero essere sua intenzione di con-
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sacrare quell’anno d esilio alla vita pastorale,
nei boschi e nei prati, affine di nudrire i suoi
pensieri amorosi; e che li pregava, se non ave-
vano nulla di meglio a fare, di accompagnarlo in
un genere di vita si tranquilla e piacevole; che
egli g'incaricava di tutte le spese e di comperare
quante pecore eran necessaric per tutti. Aggiunse
che il piu importante dell’affare era fatto, poiché
avea gia trovato i nomi che loro convenivano am-
mirabilmente ; sulla domanda del eurato quali fos-
sero codesti nomi, rispose, che lui si chiame-
rebbe il pastore Chisciottig, il signor curato, Cu-
riambro, il barbiere Nicolaso, e Sancio, Panzino.
Essi furono sorpresi della nuova follia del po-
vero cavaliere; ma fingero d'approvare il suo pro-
getto, per timore ch’egli fuggisse ancora, spe-
rando che un anno di riposo ¢ di vita tranquilla,
lo guarirebbero intieramente. Accettarono dunque
di essere suoi compagni; e Nicola aggiunse, che
essendo, al dire di tutti, buon poeta, egli si met-
terebbe subito a comporre delle canzoni pastorali
e dei versi galanti, onde cacciar la noia dai luo-
ghi campestri. « Quello sopra tutto che dobbiamo
fare, aggiunse egli, € di pensare a sceglierci
ognuno il nome della pastorella che vogliamo
celebrare nei nostri versi; e dopo, non vi sard
un albero, per quanto duro sia, che mon porti
inciso i loro nomi, secondo 'uso dei pastori in-
namorati. » — « A maraviglia, disse il nostro
eroe. In gquanto a me, non ho bisogno di fingere
un nome di pastorella, poiche servo gia l'incom-
parabile Duleinea del Toboso, gloria di queste
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rive, ornamento dei nostri prati e fiore di bellezza,
sorgente di grazia, in una parola, soggetto degno
delle lodi dell'universo intero. » — « Ci accor-
diamo con voi in queste lodi, disse il curato; e
per noi cercheremo qualche piccola pastorelluccia,
che senza giungere a un tanto grado di perfe-
zione, possa essere abbastanza piacevole. » —

La moglie di Sancio non tardd a comparire (pag. 204).

« Nel caso non ne trovassimo, disse Nicola, po-
tremo scegliere a nostro piacere, Filli, Amarilli,
Nice o Clori; giacche le hotteghe dei librai ne son
piene, e la mercanzia non & cara. »

Il curato lodd ancora il proposito di don
Chisciotte, e tanto lui che il barbiere promi-
sero di nuovo di accompagnarlo per tutto il
tempo che egli vorrebbe. Finalmente si ritira-
rono, pregandolo di pensare alla sua salute, e a
non risparmiar nulla per rimettersi dalle fatiche
patite.

La nipote ¢ la governante, avevano udita que-
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ata conversazione dalla stanza vicina; ed appena
don Chisciotte fu solo, entrarono, e sua nipote
disse:' « Che vuol dir tutto questo, zio? allorche
noi siamo felici di vedervi, sperando che siate
tornato a casa vostra per vivervi in pace, ecco
che pensate subito a gettarvi in un nuovo labi-
rinto, e a 'fare il mestiere di pastore. Ecco ve-

Tu rassomigli assai pit ad un pezzente
che ad un governatore (pag. 294).

ramente una professione degna di voil Vediamo,
zio; il ‘grano & gia troppo duro per fare zam-
pogne. » — « Oh! davvero, esclamb la gover-
nante, che siete in istato di starvene fuori tutta
la giornata nei campi, crepando di caldo lestate
¢ di freddo Tinverno. Sta bene pei contadini, che
son robusti e avvezzi'a quella vita, quasi prima
di nascere; dei due mali, ¢ ancor meglio esser

19*
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cavaliere errante, che pastore! Credete a me, si-
guore, ¢ ascoltate il mio consiglio; non son piu
una bambina e so quel che dico; statevi in casa
vostra tranquillo e quieto, occupatevi dei vostri
‘fiﬁ'ari, pregate Dio e fate elemosina, e cambiatemi
il nome, se non vi troverete contento, » — « Bene,
bene, mie care; ma io so meglio di voi quello che
mi conviene. Per ora apparecchiatemi un letto,
perche¢ non mi sento troppo bene; ma siate certe,
mie buone amiche, che, cavaliere o pastore, non
vi dimentichero punto, e ve lo proverd coi fatti. »
Quelle huone donne lo misero a letto e non pen-
sarono che a ristorarlo e a tenerlo allegro ; ma,
fosse il dispiacere di esser stato vinto, fossero i
patimenti e la stanchezza causatagli dalla sua
vita di cavaliere errante, egli ammald seriamente.
Saneio rimase giorno e notte al capezzale del suo
padrone, e il curato col barbiere vi andavano
ogni giorno, facendo tutto il possibile per di-
strarlo. Maestro Nicola 1’assicurava che non si
aspettava che la sua guarigione onde incomin-
ciare la loro vita pastorale, e gli diceva d’aver gia
scritta un’ egloga , che superava tutlte quelle del
Sannazaro, e comperati due cani alani per custo-
dire i loro armenti, di cui uno avea nome Bar-
cino, I'altro Butron, ma non valeva a lemperar
la tristezza del povero don Chisciolte. Sancio cre-
dendola causata dal timore che I’ incanto di Dul-
cinea non fosse cessato, gli disse: « Ma, caro
padrone, ora che siamo assicurati che madama
Duleinea e disincantata, voi volete starvene a letto?
Noi vi preghiamo tutti di nou abbandonarvi cosi
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alla_tristezza, di non pensare a morire poiche ¢'¢
tempo. Non ¢ poi una si gran disgrazia quella
di_essere stato vinlo... guai se tutti facessero
come voi, la metd degli nomini sarebbe occu-
pata a seppellire I'altra metd. In fin dei conti,
non siete n¢ ferito, né storpio, e sarete sempre
a tempo a prendere la vostra rivineita. Andiamo
dunque fuori da questo letto. Eccoci sul punto
di essere pastorelli, e di passare la nostra vita a
cantar come tanti canonici, e voi siete triste come
un eremita; fate come faceio io: prendo il tempo
come viene e mi consolo di tutto, perché tutto ¢
vita sino alla morte. Seguite il mio consiglio, caro
padroncino, vivete piu che potele, poiché la mag-
gior follia del mondo ¢ quella di morire senza
saper perche. Andiamo dunque a passeggiare nei
campi, a fare delle canzoni e a suonare il fauto.
Forse troveremo madama Duleinea, senza incanto,
e bella come il sole. Se poi voi morite pel di-
spiacere di essere stato vinto, gettatene tufta la
colpa su di me, dicendo ch’io avea mal sellato
Ronzinante. E poi, non & I’ uso nei vostri libri
di cavalleria, che i cavalieri si rovescino cosi gli
uni e gli alfri da cavallo? Veramente non v’ ha
nulla che debba sorprendere! cadono anche gli
asini, malgrado che abbhiano quattro piedi. » —
« Saneio ha ragione, aggiunse il barbiere, non
vi ¢ proprio motivo d'attrigtarsi. »

Ma tutto era inutile; il male e la tristezza di
don Chisciotle andavano sempre crescendo, e dopo
sei giorni di lefto, il medico dichiardo non es-
serci pin speranza. Don Chisciotte sentiva il pro-
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prio stato, e pregd futti di lasciarlo solo, perche
voleva dormire. Codesto sonno duro incirca setle
ore, ¢ la nipote colla governante lo piangevano
gia come morto, allorquando svegliandosi le
chiamb e disse: « Figlie mie, ringraziate Iddio
della misericordia infinita ch’egli mi ha mostrato
oggi. » — « Caro zio, chiese la nipote, che in-
tendete dire? » — « Nipote mia, disse il nostro
eroc con dolcezza; Dio mi accorda oggi il bene
pitt prezioso per 1’uomo, il solo che possa pro-
curargli un po’ di riposo in questa miserabile
vita, e metterlo in istato di ottenere mell’ altra
la ricompensa della virfu: questo dono tanto
prezioso & la ragione. Io I' aveva perduta, impie-
gando le tante e si lunghe ore d'ozio in letture
insensate ; il cielo me la rende oggi. Non potrd
goderne per lungo tempo, ma la mia riconoscenza
non & percio meno grande. Voglio almeno profit-
tare dei pochi momenti che mi rimangono, onde
riparare possibilmente agli errori del mio lungo
traviamento, e fare il bene che non ho fatto.
Vi prego di chiamare il mio amico, il signor
curato; Nicola e il fedele Sancio. »

Allorchée furono tutti riuniti inforno al suo
letto: « Amici miei, disse il moribondo, venite
a felicitarmi di non esser piu don Chisciotte della
Mancia, e cessate di vedere in me 1" imitatore
di Amadigi, di Galaore e di tutti quegli eroi im-
maginari, che la mia stravaganza avea preso
per modelli; ma non vedete in me che il vostro
fratello, amico ¢ vicino, il cui debole spirito,
lungo tempo alienato, ritrova all’ ultima ors
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tanta ragione per pentirsi. Profittiamone, signor
curato; ed ascoltate la confessione delle mie

- Don Chiseciotte cadde ammalato.

colpe; e voli, amici miei, intanto fate venire un

notaio onde scriva le mie ultime volonta. »
Tutti 1" agcoltavano in silenzio, guardandosi

I'un 1'altro con dolore ¢ sorpresa. Sancio, che
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sino allora non avea mai creduto che il suo pa-
drone fosse in pericolo, cadde in ginocchio ac-
canto al letfo, piangendo dirottamente. Il ma-
lato gli stese la mano, pregandolo di lasciarlo
solo col curato.

La confessione non fu lunga; poiché, se la
testa del buon cavaliere era stata ammalata, il
cuore si era conservato puro e buono. Rientra-
rono tufti in camera, chiamati da lui. Appena
giunse il notaio, gli disse d incominciare il suo
testamento colle formoele usuali; poi, riunendo
le poche forze che ancor gli restavano, si sollevo
sul letto, dettando con voce debole le parole se-
guenti :

« Lascio al mio amico Sancio, che nella mia
follia chiamavo mio scudiere, duecento scudi,
come anche tutto il denaro che gli confidai,
quando partimmo insieme, ¢ proibisco assoluta-
menle a’ miei eredi di giammai chiedergliene
conto, e di tutte le stravaganze di cui ¢ stato
tante volte testimonio, deploro solo la speranza
ch’esse mi davano di poter fargli una gran
fortuna. »

— No, no signore, lo interruppe Sancio pian-
gendo e cercando d’impedire il notaio di scrivere;
no, mio caro padrone, voi non potete ¢ non dovete
morire. Scaceiate quella tristezza che vi rende
ammalato. Io fard tutto c¢id che volete, ande-
remo dove vi piacera ; pastore, cavaliere, scudiere,
mi & tutto lo stesso, basta ch’io sia con voi. Se
sard mnecessario, ricomincierd il disincanto di
Dulcinea a spese della mia pelle; se voi non
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vi potete consolare di essere stato vinto, dird da
per tutto che la colpa fu, mia, giurando che
avevo mal sellato Ronzinante, e che giammai.... »
— « Grazie, mio povero Sancio, disse con dolcezza
I' ammalato ; mi hai veduto per si lungo tempo
pazzo , che non puoi ancora persuaderti ch’io
sia tornato savio. Dimentichiamo i vecchi errori,
senza dimenticare la nostra vecchia amicizia!
E sempre il tuo amico che t'ascolta, ma non
pin don Chisciotte, e per usare uno di quei
proverbi che fu ami tanto, ti dird che gli
uccelli dell’ anno passato, non si trovano pit
nel nido. Lasciami finire, amico mio, e credi
che sono ben dolente di non poter fare di piu
per te. » :

Egli istitul allora sua erede, Antonia Guixana,
sua nipote, coll’ obbligo di pagare una pensione
alla governante, come anche alcuni piccoli regali,
ch’ egli indicava , come ricordi d’amicizia a Ni-
cola ed al signor curato, nominando quest'ultimo
suo esecutore testamentario.

Termino col chicder perdono a tutti dei cattivi
esempi dati allorché era privo dellaragione, ag-
giungendo ch’egli sirimproverava sopra tutto d’a-
ver fornito, senza volerlo, a un ecerto continuatore
della storia di don Chisciotte, 'occasione di pub-
blicare il libro piu scioceo e ridicolo, che fosse
mai stato stampato.

Appena il notaio ebbe finito, don Chisciotte
prego il signor curato di amministrargli i sacra-
menti ch’egli ricevette con tanta pieta e rasse-
gnazione, che tutti ne furono commossi. Verso
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sera, rese l'anima a Dio, colla calma del verp
cristiano. j

Cosi fini I'eroe della Mancia, di cui Benengeli,
suo fido storico, non ha voluto nominar la pa-
tria, affinché ogni citta, borgo e villaggio di quel
celebre paese, possano contrastarsi l'onore di es-
sergli patria; non sié esteso maggiormente nem-
meno sul dolore del povero Sancio, della nipote
e de’ suoi fedeli amici, lasciando che il lettore
se lo immagini !

Molti furono gli epitaffi che gli furono fatti;
ma, il solo rimasto (opera di Sansone Carrasco,
amico del barbiere Nicola) ¢ il seguente:

« Passeggiero, qui giace il forte idalgo salito
a tal grado di valore, che morte non pote trion-
fare di lui nel suo morire.

« Affronto tutto il mondo e vi reco lo spa-
vento; e fu sua ventura viver pazzo e morir
savio. »

Il savio Cid-Hamet Benengeli, termina il suo
lungo libro, volgendosi alla propria penna: ¢ O
cara pennal egli esclama, io ti lascio, legandoti
con una catena di bronzo: tremo al pensiero, che
la gloria che tu devi procurarmi, non venga un
giorno oscurata da taluni storici presuntuosi, che
0sino riprenderti e profanarti. Di’ loro che per te
sola & nato don Chisciotte, che tu sola fosti tatta
per lui; che quell’eroe & morto, e che lascino
in pace le sue ceneri; e qualora ti volessero
obbligare a trarlo dalla tomba, a fargli fare nuove
imprese, o mia penna, spezzati nelle loro mani
grossolane e forzali a scrivere le loro sciocchezze
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con una penna di papero. Quanto a me, 1'opera
mia e finita. Non desideravo che rendere ridi-
coli gli insipidi libri di cavalleria; ottenni il
mio intento, poiché il mio don Chisciotte 1i ha
uccisi. Io son contento, o penna mia, e ti dico
addio. »

FINE.
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