
Echó el pie a tierra el santo Jesuíta, tambaleándose deli-
rante frente a las ruinas de su amada misión. A la noche,
las sombras agazapadas volvieron a rondar el asilo del Pa-
dre. Oyó pronunciar su nombre entre acentos amenaza-
dores y terribles. Alzóse de su lecho y llamó a sus desca-
rriados hijos con nombres tiernos y paternales. Poco a
poco, amansados y sumisos, fueron hinojándose a sus pies,
entre lágrimas, unos cuantos fugitivos. Curó su fiebre el

Año de 1608. Baeza: rostros recelosos y preocupados:
peste y desolación en la villa española. Sobre un camastro,
en una casucha de adobes, yace el Padre Ferrer, presa de
la fiebre. Los nueve años que han pasado desde su pri-
mera salida de Quito, le han envejecido a fuerza de sacrifi-
cios y de fatigas. Junto a su lecho, unos indios, tristes y
silenciosos improvisan unas rústicas parihuelas. Cargan a
hombros el cuerpo ardiente del enfermo: él lo ha mandado
así, lo ha suplicado con las lágrimas en los ojos. Allá va
la callada procesión camino de San Pedro de los Cofanes,
guarida entonces de los indios embravecidos por el odio y
la sed de la venganza.
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fulge en las pupilas una maldición terrible: crispa las ma-
nos con un gesto de titán y parece que va a atravesar con
un dardo invisible la mole gris de la cordillera: se le sube
a la garganta un grito que se ahoga poco a poco. La Cari-
dad apaga el remalazo de la ira y el Padre Rafael, aterra la
mirada, dulce como antes. En una tibia mañana de Mayo iba el padre Rafael en

amorosa plática con dos reacios discípulos, camino de la
peña donde acostumbraba a orar antes de celebrar la misa.
Cruzaban los caminantes una débil pontezuela tendida so-
bre los riscos del Aguarico, rugiente y hervoroso bajo los
pies del misionero. De pronto un rugido horrendo, a es-
paldas del Padre, le detuvo. Un instante y su cuerpo cayo
en el vacío al empuje rabioso de los puños atléticos de un
mohán. Quedó asido sin embargo, por providencia de Dios
a uno de los tablones oscilantes. Desde allí suplicó en
nombre de Jesús un socorro; y un indio, que aún que-
daba sobre el puente le tendió la zarpa traicionera para
soltarle de súbito, con una risotada espantable en el colo-
rado rostro. Rodó por el pongo ei Padre Rafael, dejando
el corazón y las generosas entrañas, hechos jirones en las

púas del cantil... , , .
Años más tarde, cuando otro Jesuíta anónimo visito ía

Misión de los Cofanes supo que los indios vieron durante
mucho tiempo, todas las mañanas, al Padre Rafael vestido
con las sagradas ropas, alzar el cáliz de Cristo sobre la in-

grata reducción.

Padre Ferrer y volvió a ser San Pedro de los Cofanes la pa-
cífica misión de antaño. Pero en los confines de la Selva,
abismados en los achuales del Aguarico, los mohanes, he-
chiceros y magos, acechaban todavía al Padre, espiando el
momento de caer sobre su vida como chacales.


