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que cump e bien sus deberes, logrando de esta manera el ,nno del publico, a ese se le persigue y se le arrota < \u25a0

te verdad, harto probada, bastaría para que se acredí" 1619^
las organizaciones parlamentarias^ tacom patíbl TlT]
sentimiento de defensa del pueblo español.

°n el
El ilustre general Weyler, cumpliendo como sien™™deberes de soldado, ha ido a Barcelona a susSi 7^Milans del Bosch, entre el respeto qne merecen los que £rinden a la Patria. s se

# # *
7 cuando salimos del mundo político, sin haber halladosino señales de egoísmo, personalismos peligrosos, coñnen"das de vanidad, nos hallamos con el ruidoso tumulto de tascarnestolendas, atávica remembranza délos tiempos medioe-vales, y, aun acaso, de la mitología helena.
Diríase que la humanidad necesita una hora de abandonopara vivir libre de todo régimen de recato y de formalidad'belgas dijo en una de aquellas punzantes ironías de sus articelos: «Cuando el hombre se disfraza y cubre su rostro con lacareta es cuando, verdaderamente, demuestra la sinceridad desu condición,. Comentario propio del Carnaval es el de auees una fiesta que decae. Esta frase parece estereotipada en lascolumnas de los periódicos, y no hay cronista de la bullangaque no la repita siempre. Desde 1835 hasta la fecha, hansido examinadas por un curioso las colecciones de los día-nos de Madrid y de Barcelona, sin encontrar ni una sola vezla afirmación de que el Carnaval florecía con magnificencia de

Un debate en la Alta Cámara, que repercutió en el Congre-
so™'? 0 CT? R T e! digno caPitán £eneral de C^luña.s no Milans del Bosch, abandone aquel cargo que ejercía conel aplauso y la confianza de todos los elementos de orden deCataluña. Es caso curioso: pocas veces son nombrados aquípara el desempeño de las funciones de la autoridad, hombrescapacitados, a quienes acoja con simpatía y respeto la opi-
rYr.TA *.

aS1 qUe Se da este fenómene
™°> vienenlas dificultades Alrepresentante del Poder, torpe, desmaña-do, ineficaz y odioso, le acompaña la protección política. Al

Se prescindió del gobierno de los partidos y se intentó elgobierno de los grupos. No hay duda, que este sistema hafracasado; y el caso ha ocurrido cuando más importaba quehubiese un régimen de fortaleza que contestara a las audaciascriminales del sindicalismo, con resoluciones enérgicas y conbravas arrogancias. y

Las emociones de la política han sido muy vivas en los úl-timos días. Hubo una crisis unipersonal, la del señor Gime-no; otra crisis total, aplazada, nueva crisis, siempre crisis.La inseguridad de la vida oficial se manifiesta de modo tanpalmario, que no hay término de comparación ni aún apelan-do a las cosas más efímeras y perecederas. No entramos
aquí en el detalle.de los sucesos. Consignamos sólo los ras-gos esenciales, y es esencialísimo el de que en esta era detristezas en que el poder del Estado claudica y se debilita, losrepresentantes de ese Poder pasan como sombras por las esfe-ras de la Gobernación.
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En estos dias cuaresmales, inclínase el pensamiento de] los
creyentes a ideas de tristezas por lo que atañe a las felicida-

des posibles en la tierra; a pensamientos de júbilopor lo que

se refiere a las definitivas recompensas del bien hallado con

la idea de la suprema justicia, y como si fuesen necesarios

ejemplos probatorios y nos fueran ofrecidos por la actualidad,

ahí tenemos el caso de un Gran Señor, el Monarca más auto-

ritario y absoluto de cuantos existieron, el que fué Sultán de

Marruecos: Muley Hafif. Le destronó Francia. Se le niega

éí pago de la lista civil asignada. Su familia, perseguida, ha

andado por los tugurios de Tánger, como si fuese la del úl-

timo camellero de las pobres caravanas. Últimamente el
nuevo Sultán, el impuesto por la Entente, ha tenido un rasgo

piadoso. Ha recluido a la familia de su hermano en un pala-

cio de Rabat. ¿No será ese palacio una prisión?... y el Sultán
Muley Hafid, protesta de la captura de los suyos y denuncia
al mundo que no le abonan las pensiones establecidas y con-

cordadas. ¿Veremos al Jerife pidiendo limosna?

Este año ha dado de si el Carnaval un nuevo rasgo,.totalmen-
te nuevo, aunque muy propio de las circunstancias. En Barce-
lona, han surgido entre las muchedumbres regocijadas de me-
nestrales de la clase media y de los opulentos que paseaban a
pie o en coche, disfrazados o no por las Ramblas, por el Paseo
de Colón y por las rúas antiguas o modernas de la gran ciu-
dad, ciertas máscaras rojas que arrojaban sobre las gentes
chorretadas de ácido sulfúrico, bolsas llenas de inmundicias,
confetis envenenados. El odio de los viles ha intervenido
otra vez. La miserable campaña de propagandas satánicas,
que viénese realizando impunemente, ha llevado al corazón
de muchos seres el odio al júbilo. Así como los antiguos
egipcios saturaban el cuerpo del muerto de substancias que le
conservaran perennemente libre de la pudrición, así estos or-
ganizadores de bolcheviquismo, han saturado el alma de las
bajas multitudes de negra y trágica desesperanza.

Y cuando el dolor nos embarga al apuntar los actos y dedu-
cir las consecuencias de este período de la vida, escuchamos
con emoción la voz lejana que vibra bajo el templo, y esa
voz nos conforta, nos anima y nos dispone al novilísimo em-
peño defensivo y reconstructor.

El eminentísimo Cardenal Arzobispo de Toledo, señor Gui-
sasola, acaba de publicar una Carta Pastoral, que se titula
La ley del sacrificio. Documento admirable, en el que cam-
pea el gallardo, enérgico estilo, propio del maestro de la Fe,
el que en la colección de sus Pastorales y discursos de propa-
ganda y de advertimiento, ha tratado todos los temas sociales
acreditando así excelsa perspicacia, profundo estudio, cultu-
ra extensa, y la gracia del decir brioso y gentilísimo.

En esta última Pastoral, que viene al estado de las concien-
cias como anillo al dedo, hay frases admirables y observacio-
nes agudísimas. «Las naciones vencedoras se sienten anona-
das por el enorme precio de la victoria, en la que consumie-
ron sin tasa y sin medida todos valores humanos»... «Por lo
que toca a España, asistida provisionalmente como ningún

ingenio, de riqueza y de buen humor. En cambio, la frase ya
copiada, ha ido saltando de página en página. De modo que
no sabemos a que atenernos. ¿Muere el Carnaval? ¿Es que
vive como siempre vivió?...

Barcelona. —El General Weyler, a su llegada a Barcelona (Fot. Badosa)

** *

y luego el Cardenal Guisasola, traza, en síntesis acertadí-
sima, todo un programa de gobierno y marca orientaciones y
ordena lo que han de hacer los católicos militantes y exclama:
«¡La religión del sacrificio, alma de la sociedad!».

Reciba el Cardenal, por tantos motivos ilustre y beneméri-
to, la gratitud de los fieles, porque en los momentos de las

hondas perturbaciones, nos vigoriza con el santo consejo.

otro país de Europa en estos últimos años, es altamente dolo-
roso que una minoría turbulenta paralice toda la vida nacio-
nal, oponiéndose al progreso y al bienestar inmediato a que
tenemos derecho...» Luego, hay en las páginas de Su Emi-
nencia, enternecedoras definiciones del dolor. «Queramos o
no, nuestro camino está lleno de abrojos, nuestra mansión es
un valle de lágrimas». «Pero también estala esperanza del so-
corro, si volvemos nuestros ojos y nuestro corazón a la fuente
de agua viva, que salta hacia la vida eterna». «El gozo y la
gloria, son para después, para el día de la victoria última y
definitiva.^



PALABRAS DE

esa ignorancia, nos parece ím

posible que mujer alguna hubie-
ra podido jamás cometer el ex-
ceso de usar vestidos indecentes
hasta al acercarse al lugar sagrar
do, hasta al presentarse ante los
naturales y más acreditados maestros de la moral cris-

Sobre este punto hay necesi-
dad de insistir, porque de un la-
do sabemos que ciertas modas
en el vestir de las mujeres son
nocivas al bien de la sociedad,
como las que provocan a peca-
do, y, por otra parte, causa ma-
ravilla y estupor ver que quien
propina el veneno, al parecer
desconoce su maléfica acción y
quien incendia la casa ignora la
fuerza destructora del fuego.
Únicamente la hipótesis de tal
ignorancia explica la extensión
deplorable que ha tomado en
nuestros días una moda tan con-
traria a la modestia, virtud que
debiera ser el ornamento más
bello de la mujer cristiana; sin

rrupción en sus inventores...

contribuyen, por desgracia, a la
corrupción general de las cos-
tumbres.

«Alegrémonos... por el propó-
sito... de procurar que la mujer
católica, sienta, además del de-
ber de ser honesta, el demostrar-
se tal en su manera de vestir.
Este propósito expresa la nece-
sidad del buen ejemplo, que ha
de dar la mujer católica; y ¡cuan
grave es y cuan urgente el de-
ber de rechazar las exageracio-
nes de la moda, que, fruto de co-

¡Con qué satisfacción hemos sabido que las señoras
adheridas a la Unión Femenina Católica han escrito en
su programa el propósito de mostrarse honestas en la
moda de los vestidos! Llevándolo a la práctica, cumpli-
rán con el estrecho deber de no dar escándalo, de no
constituir para los demás un obstáculo en el camino de
la virtud, y además demostrarán haber comprendido
que, habiéndose ensanchado su misión en el mundo,
han de dar buen ejemplo, no ya solo dentro de las pa-
redes domésticas, sino también en medio de las calles
y de las plazas públicas.

Mana

quiera que la moda haya tras-

puesto los confines de la modestia... ¡y en tantos lugares
ha ocurrido así! ¡Pero ojalá que Nuestra palabra sea
acogida principalmente por vosotras, oh queridísimas
hijas, que hoy habéis declarado querer llevar a efecto
un verdadero apostolado en medio del mundo!

No se crea que el buen ejemplo sea solo un auxiliar
de la obra educadora que directamente compete a la mu-
jer; el valor cristiano engendra el buen ejemplo de la mu-
jer en el viciado ambiente de nuestros tiempos, y enfrente
del diluvio de modas indecentes hace más fácil toda la
misión de la mujer en medio de la sociedad; por esto el

mismo lenguaje vulgar expresa un dictamen del sentido
común al decir que la virtud se impone.

Es tan importante la necesidadde esta consecuencia, que lasmujeres católicas están obliga-
das a reconocerla como deber in-dividual y a la vez social. Nos
quisiéramos, por ello, que las se-
ñoras... formaran entre sí una
liga para combatir las modas in-
decentes, primeramente en sí
mismas, y después en todas
aquellas personas o familias a
las que puede llegar eficazmente
el radio de su influencia. Sería
supérfluo decir que una madre
digna de tal nombre no debe
permitir a sus hijas que sucum-
ban ante las exigencias de una
moda peligrosa; pero no será in-
útil añadir que toda señora,
cuanto más elevada sea la posi-
ción que ocupa, tiene idéntico
estricto deber de no tolerar que
quien la visite ose ofender la
modestia con su indecente moda
en el vestir. Una advertencia
dada a tiempo, impediría la re-
novación de la audaz imperti-
nencia, violadora de los dere-
chos de la hospitalidad bien en-
tendida, y por ventura el eco de
la represión, al llegar con opor-
tunidad a los oídos de otras in-
cautas fautoras de modas no ho-
nestas, les induciría a no man-
charse con tales inconvenien-
cias, análogas a las que la dama
prudente hubiese reprobado.

Nos creemos que verán con
buenos ojos esta liga los padres
y los esposos, los hermanos y
todos los parientes de las valien-
tes señoras; en verdad, quisiéra-

mos que la promovieran y favo-
recieran del mejor modo posible
los Pastores sagrados, y aún los
sacerdotes todos a quienes in-
cumbe la cura de almas, donde

BENEDICTO XV
NUESTRO PADRE



Iino
para difundirse entre las Hijas de María

si Sagrado Corazón y pasar a las de otros Ins-
ultos y a todas las Católicas españolas.

— Recibid estas palabras de S. S. con espí-
tu justo, con corazón recto, con voluntad ge-

erosa.
_ ,,.

Luchad con fe y con amor. C°m0 católicas,

como españolas, como hijas amantes de nuestra

Reina y Madre Inmaculada, y fija la mirada en
ella, comprended el deber que os incumbe en

«trabajar vigorosa y valientemente por desterrar
sociedad todo aquello que ofende al pudor y a la digni-

de verdaderas Señoras.

y fervorosa plática del Padre Director en la que
exhortó al sacrificio, si para alguna lo fuera no
aceptar la moda en lo que tiene de exagerada y
prescindir de algunas de las costumbres que ella
trae consigo. Cuanto más grande sea vuestro
sacrificio más mérito tendrá a los ojos de Dios a
quien se debe servir con Obras; para ello tomad
el ejemplo de la Virgen Santísima en su Purifica-
ción; también sacrificó su honra a los ojos de los
hombres sometiéndose sin obligación alguna ala

Así la queja llena de amargura del Vicario de Cristo,

orden dulce y severa a la vez, llegó de los ámbitos del van-



El Sister fondea en el lugar indicado, viéndose perfecta-
mente la hermosa joya del Atlántico para el musulmán, en-vuelta entre sus verjeles, que recuerdan los de los cármenes
granadinos con sus palmeras y los alminares de sus mezqui-tas revestidos con brillantes azulejos, recostada sobre una co-lina, formando el conjunto como una sonrisa que dirige al
viarero que llega por primera vez.

Tánger el Tánya actual del moro; la antigua Tingis, va-
nante de Jmga, nombre libio que significa laguna, acaso por
los encharcamientos que produce en sus inmediaciones y lasdel Ianger antiguo, el río de las Galeras y el de los Judíoscuando sube la marea, quizás con más extensión en la anti-güedad.

Llegamos ya cerca del Cabo Espartel y de las lomas de Ma-
tamata o 1 orre Blanquillo que cierran por el Este la bahía delanger y aparece de pronto la ciudad con la intensa blancurade sus edificios.

mían Churruca con su obstinado heroísmo, la frialdad trágica
de U. Carlos Gravina, el impetuoso ardor caballeresco de Es-cano, y tantos héroes de aquella jornada srloriosa, admiraciónde propios y extraños, y, allá a lo lejos, la sombra de la ne-gra traición de Villeneuve.

na de las pintorescas colinas que rodean a Táng,ritner termino, una fábrica española de electn

ESPAÑOL
VIAJES POR EL MARRUECO

TANGE

laSírV¿c^feW°Á If1,^"030 barc° contemplamos
jos a ta ciS dtCódfz nomí^' í' C°m° '6 I,amm 8n» W"
tórica fundación La vkí» ? 6Uskar° qUe acusa su prehis"
el agua y ¿Sen elTo^T?^ ?°n el Cabrille0 Reforma
rraca y L sus tamedtar tbí ía ' el aS,ÍIlero de la Ca"
playa, el "asco dd st 0neS ' aband°*ado en las arenas de la
rácter de una raza q„eTr^0 Tl detaUe qU6 refle 'a el ca"
vido joyas iredosa qsTab P

rnr. ga * S"S randezas' deJa a' °1-
de su historia labradas con su genio en días brillantes

La ancha chimenea HpI K„ • ,
humo que el viento extíl¿ qUefarr0Ja J dent as eSpÍrales de
Poniente: leva ancL vdp?« T í"^ - Kada
ta María y Rota t>e/J 7í ¿° B la derecha ¿ P^rto de San-
San Sebastián, tomando

a la'Z(íulerdaPara doblar el faro de
ya en alta mar se nota

PSra el c?" tinente vecin0-
miento de proa a popa drl 'T -y el b? que 1Ieva m°vi-
bor a estribor que produce u^ * lnt.eTValos con el de ta-
los pulmones dilatarse con laHwfT™ ? Xtra,ña SÍn deJar a

La proa, tan pronto h/m,. llbertad Precisa al respirar.
de agua en la concaSdíd fc °°n SU fil° la masa
se las profundidades del «hi™ T® remanS° COm° SÍ busca"
romper, semejando montaña ;

i
pr°nt°' eno™es olas sin

rrible fuerza, parece van a !' F™ 8 aVan28r serenas c°n te-
lo dejan ver'el principio de Z %^ m°nStrU °-y levantánd°-
sebruscamente sobre Un c„J T^'r VfCeS iIldinándo-
hace saltar las verdosas a^f T*!?0 bandazo que
crestería de espuma que con *' f<T an.do después heimosa
para unirse a la que &TícZt° l*?-"*6 de]a al pasar
en las aguas. S íorman Ias hebces al atornillarse

El tiempo pasa y el bunno —i. j

viéndose por un lado 1a bor ¡ f,%T d1' aVanza en su ruta,
mada por los acantilados de l*.Ef trech.° de Gibraltar for-
al otro, más lejos, se dibutaVn ?l ™ °S dos continentes;
cea, jes Trafalgar! y laTj hon zonte una línea violá-
oscuras simula precioso camino DIord^iS? bre laS agUas
positar una oración que Z 1° °nde eI aIma corre a de-
vista a los cielos y parece v».

Pronuncian elevando la
que recuerda la batalla la Z^en es Pacio' hacia el sitioa"a, la figura augusta de D. Cosme Da-

baWa Sana SeW fl0ta S°bre Ias a^UaS enmedi° d* la
co plumajea yl'ZZ^!f?aVÍotf' esas bonitas «ves de blan-
bre e"mar danI P ! 3 ?Ue

' Planeando serenos vuelos so-hATA^J""5°™?- y ale^ en los puertos.
ciente al pasaje que ha de ir « T* q"? es? e™C°T Ímpa"
Moghreb a Tariffer.- la ciudad sultana del

En Tánger se han descubierto también vestigios femcios y
cartagineses, y hoy aún se ven bastantes de la dominación ro-mana en cuya época estaba dividido el Norte de África en dos
regiones separadas por el río Muluya, de las que la occiden-tal , llamada Mauritania Tingitana, dependía del Gobierno de
tatíetica y tema su capital en Sevilla: fué siempre población
M^fy Claudio le dio el nombre de Traducía Ju-na y desde entonces fué la capital de la Mauritania Tingita-
r^tinl? 0118 -qUla v'si8roda extendió su dominación sobre elcontinente africano fijando la capital en Ceuta.
nerf°r,™ltade espacio no hemos de detallar las diversas ex-
pariZ Z 1 • portu&ueses en el siglo xv,ni la efímera ocu-pación de los ingleses en la época contemporánea.
actual ll mke df Tán?er el vie/°- se ven al Este del Tánger
pontana rr naS de ",na ciudad anti£ua- acaso la primitivapooiacion. Lomo ya hemos indicado, se halla rodeada de

~~_

Los libios parece que fueron los primeros pobladores delNorte de África y origen de la actual raza beréber; pueblo que
aliado con los etruscos y otros pueblos mediterráneos comba-
tieron a los egipcios con varia fortuna, poniendo en aprietoalgunas veces a sus opulentos y esplendorosos faraones. Porlo que queda expresado, el nombre de esta ciudad y otros da-
tos muy importantes, parecen deducir que su fundación es deorigen libioo beréber.



rruecos

(Fots. Blanco.)
Elrio de las Galeras, en las cercanías de Tánger

Ángel MUÑOZ BOSQUE

He aquí lector unas cuantas notas de color de las que for-
man la población que hoy tenemos en litigio. La posesión de
Tánger por España es legendaria desde remotísimas edades
como hemos visto en el curso de este relato; a más, por su
posición topográfica nos pertenece de derecho y seguramente
volverá a incorporarse pronto a su antiquísimo patrimonio.

tes, titiriteros del interior, europeos de distintas nacionalida-
des, todo lo cual forma un espectáculo tan indescriptible por
la variedad de colores y de ambiente, como por lo original y
típico, que jamás olvida el europeo que lo ve por vez primera.

Otra de las cosas típicas en Tánger es la entrada a un café
moro. Una noche en que la luna alumbraba los rincones y
vericuetos de las numerosas callejas que forman la población,
en una muy oscura que más bien parecía un túnel por estar
techada, nos detuvimos al llegar a una de sus casas de puerta
muy baja y entramos; era uno de esos cafetines: entre los ar-
tistas había un moro que, dando al semblante un matiz de
tristeza, cantaba una canción que es muy popular en Ma-
rruecos.

lina de las curiosidades más atractivas es el Zoco que se
verifica en una gran extensión de terreno, cuyo suelo es muy
desigual y pendiente: en él se ve un continuo ir y venir atre-
pellándose unos a otros, caballos, burros y camellos carga-
dos; los moros de la ciudad con sus chilabas y elegantes al-
bornoces blancos y azules, y en la cabeza turbante blanco al-
rededor del xaxia o fez rojo, mezclados y confundidos con los
bereberes de chilaba parda y corta y destocada la cabeza o
cubierta sólo con la capucha de la chilaba; judíos con su re-
pulsivo treje oscuro; moras con la cara tapada envueltas en
amplios jaiques blancos y calzadas con babuchas de vivos co-
lores bordadas con oro y plata; mujeres bereberes montañe-
sas cargadas con grandes haces de leña; los aguadores agitan-
do sus campanillas para llamar la atención, y entre los vende-
dores, charlatanes y los famosos narradores de cuentos, a lo
que los moros son muy aficionados, encantadores de serpien-

unas colinas cubiertas con exuberante vegetación que le da un
aspecto hermoso y alegre. Por sus estrechas y torcidas ca-
lles se ve en constante movimiento una abigarrada multitud de
diversas razas, siendo la población más cosmopolita de Ma-
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en el aire y las líneas los rasgos tradi-

ycuna a los más peregrinos ingenios
de la patria

"os cántabros, el Saja y el Besaya, en

Dominando la Vega feraz de los dos

Un cuet0 serrano, rodeada de cagigas

trario, se fueron poblando nuestras
yP'W>s, se alza la casa montañesa,
1 ea da y compuesta por el mágico ge-
m° de Leonardo Rucabado. Desde allí

- ce el doctor Argumosa su aposto-
* ° eJemPlar, llegando con la caridad
e su ciencia hasta el mísero dolor de

\u25a0ÉÜ'

1

1
c
°S CamPesinos y los mineros.

llid
tmÜa U n°ble tradicion de su aPe"

c!
a° d° nde el Arte, el Amor y la Cien-

vincularon hace muchas genera-

Así

ciones
Si tr- asciende la virtud, como un per-

na e i
mpestre de esta casa peregri-

na va
Ite Se perPetua en los sillares

Vlda imperecedera. cado criterio. Su obra de investiga-
maestros de buena voluntad y equivo-
dita emprendida por unos cuantos
tónica, servil y estéril, la reacción eru-

melancólicas de Septentrión. No sal-

vó a la patria de la abyección arquitec-

picudos tejados de pizarra ofenden al

sol de Mediodía y las abiertas veran-

dahs recogen el llanto de las brumas

lows y villas que acabaron por formar

ese galimatías insoportable, donde los

playas y nuestras colonias de verano

con unos absurdos cottages, bunga-

\u25a0"-"""V

* » * ARQUITECTURA ESPAÑOLA MODERNA" \u25a0"<*. * «.

LA CASA DE ARGUMOSA 2?5i.BL^!^l^^2

El ciervo, una de las más bellas mansiones de la noble Monta-
ña, es el prototipo del solar moderno. La significación de este

hogar trasciende de aquella tierra insigne v altiva que dio solar

moda, alegre, que tuviera en cada re-
actual, el tipo de vivienda sana, có-
los climas y a las conquistas de la vida

España no supo, por triste desventura, sumarse al movimiento

arquitectónico de todos los países modernos que buscaron y en-

contraron el modelo típico de construcción nueva adaptable a

gión un acento indígena, que tuviera

dónales y el porte natural. Por el con.



día alzarlo el genio del arquitecto w°n'

tañes, que si fué cuidadoso y observa-

dor para toda la arquitectura española,

para su amada Montaña tuvo fervor

enamorados y heroicos

nuestros arquitectos jóvenes
unos pocos años, España, aceleró el
paso merced a la dignidad de unos

jico, con elementos tradicionales espa-
ñoles, con el aquel encantador estilo
hispano-colonial por base, conseguían
un tipo de casa de campo y aún de
edificio público que debió sonrojar a

Y en

y la Caridad se abrazan como un

Así en esta casa ilustre, timbre de la

bella ciudad de Torrelavega, el Arte

símbolocuantos, sobresaltada porel atrevimien-
to desenfrenado de muchos.

dora de esos muebles incómodos, iló-
gicos, que no se sabe porqué han dado

del Arte dio por resultado esa incoherente repetición, empacho-

ción, falta de filosofía, al caer en las manos de los industriales

sa y amanerada, de cuatro o cinco temas decorativos, siempre
los mismos: la crestería del palacio de Monterrey, las rejas de la
casa de Pilatos, las portadas del Ayuntamiento de Sevilla y unas
cuantas cosas más del plateresco y el barroco. Fueron a buscar
los dos estilos menos «domiciliarios», menos amables y aco-
gedores. Ahí quedan para vergüenza
de una generación esas casas y esos
grandes edificios en los ensanches de
Madrid y Barcelona

yahí queda también la peste abruma-

Necesitaba la causa un apóstol, paciente y filósofo, peregrino
de los campos y las ciudades españoles, estudioso y moderno,
que concretara el nuevo tipo de casa, un tipo lógico exacto, que
tuviera en cada región un aire propio, que consintiera, sin tor-
turas ni retorcimientos, la consecución más absoluta de las con-
diciones actuales de higiene y de confort.

Necesitaba un hombre que sacrificara todo, hasta la vida
joven y regia, para dar a la patria lo

que le corresponde «por derecho pro-

pio y fuero de heredad». Ese após-

tol,ese mártir, fué Leonardo Rucabado,

que rindió la existencia procer cuando
había conseguido todos los secretos

de las piedras vivas de una España

muerta
en llamar del Renacimiento español

Mientras tanto, los arquitectos ame-
ricanos, allá en las selvas del Far
West y en las praderas de Nuevo Mé-

El doctor Argumosa comprendió lue-

go que su solar de El Ciervo, solo po-



Un grupo de niños con sus *nurses» en el St Mary's Nursery College

POR EL BIEN DE ELLOS
PALABRAS DE «VOLVNTAD» <s> UNA CARTA DE MRS. BERNARD MOLE, FUNDADORA DEL
ST. MARY'S NURSERY COLLEGE & EL DIRECTOR DEL COLEGIO DE SANTA MARÍA DEFINE
& & EL OBJETO DE ESTA INSTITUCIÓN y DESCRIBE SU FUNCIONAMIENTO <s> <s>

Cuanto antes, porque es urgente la necesidad que de
ella tenemos, y porque los beneficios que ha de propor-
cionar no son una esperanza o una promesa vaga, sino
realidades que hemos de tocar en seguida.

y para ello, que todos los que sienten el noble estí-
mulo de la generosidad, los que desean patrocinar las
obras del bien allá donde se presenta ocasión de ello,
ayudando a los débiles y coadyuvando al mejoramiento
de las futuras generaciones; que estos nos oigan y ven-
gan una vez más a poner al servicio de la empresa ini-
ciada su poderosa ayuda material que ¡en beneficio tan
grande ha de emplearse.

Que las que tienen hijos o nietos o hermanillos sobre
quienes'velar nos oigan también y nos comprendan para
que nos den la cooperación moral de su entusiasmo y
de sus iniciativas, no menos necesaria que la ayuda ma-
terial para el feliz éxito de la obra.

Que llegue nuestra voz hasta el corazón magnánimo,
exquisitamente maternal de la que junto a la cuna de
sus angelicales hijos cumple su alta misión con infinita
ternura y sabe interesarse siempre por el bien de la in-
fancia y por la prosperidad de la nación amada.

He aquí iniciado el proyecto, señalado el camino, in-
dicados los medios, que mediante el esfuerzo y la gene-
rosidad de todos nos llevarían a la realización de nuestro
sueño. -¿Lo conseguiremos?

Voluntad aguarda confiada la respuesta de la mujer
española.

ra, el entusiasmo y la simpatía con que acoge el proyec-
to de Voluntad, y que la impulsan a ofrecer su ayuda
en esta obra educadora para la mujer e importantísima
para el niño, que juzga muy acertadamente ser digna del
más decidido apoyo.

Si leísteis el artículo anterior, y os interesó el asunto
que tan de cerca atañe a las que tenéis hijos, y en gene-
ral a todos, porque para todos es la infancia objeto de
tierna predilección en la vida, no os desagradará que
vengamos hoy de nuevo a hablar de la solución que al
problema ayer expuesto pudiera darse en breve.

Decíamos que la fundación en España de una escuela
o colegio de niñeras, semejante a las de «nurses» que
existen en el extranjero, sería una obra útilísima y a la
par beneficiosa para las familias que han menester per-
sonas instruidas y prácticas en el difícil cuidado de los
niños, y para muchas mujeres de clase modesta que en
esta carrera hallarían un nuevo modo de ganarse honra-
damente el sustento.

voluntad, que supo adivinar la conveniencia suma de
esta obra en los actuales tiempos, ha querido, fiel a sus
ideales de perseguir constantemente los medios que al
bien de la sociedad y de la mujer muy especialmente, in-
teresan, ofreceros más ampliamente expuesto el proyec
0 de esa fundación que anhela ver realizada en España.

A este fin entabló correspondencia con Mrs. Bernard
Mole, ilustre fundadora de la Escuela Católica de «nur-ses» de Saint Mary's Hampstead en Londres, y con el
uirector de ella Dr. Bransby ynle.

. artícuIo de este, en el que se detallan el funcioRa-
lento y organización del Colegio, es el mejor elogio

jj e de la Escuela de Saint Mary puede hacerse y ofrece
dn °s,? ue nos interesamos en la obra un cuadro tenta-
°g digno de ser estudiado a fondo.

c
n Cuanto a la carta de Mrs. Bernard Mole, que junto

núm aríícul° del Dr- Bransby ynle se inserta en este
travé

er° de nuestra Revista, bien claramente revela a
s de la modestia que sella los labios de la fundado-



Liceum Club 138, Piccadilly.

gio de Santa María

Una carta de Mrs. Bernard
Mole, fundadora del Cole-

Agradezco y estimo el honor que se
hace al publicarla en la nueva y hermosa
vista VOL VNTAD, como nos proponen.

En el caso que la Directora intentara el e
blecimiento en Madrid o en América de

Colegio de niñeras semejante, ofrezco desde luego, con
cho gusto, mis servicios para la organización.

se remite.

Me ha pedido Mrs. Trelawuy, antigua alum-
na del Colegio de niñeras de Santa María, que
escriba una información sobre dicha obra.

Por el hecho de ser yo misma su fundado-
ra, desconfío de hacer debidamente dicha reseña, de lo cualpor consiguiente, se encarga el Doctor, director o consultor

London, 10 December 1919
establecimiento desde sus principios, yadjwmédico de.
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the object of supplying a great and

At the end of the six months' course tbe Student goes
in for the examination in theoretical knowledge. If she
passes this and has already obtained above a certain mí-
nimum of marks in her practical work, she receives her
Certifícate. Che marks in the practical work are awarded
by the respective teachers; the examination in theoreti-
cal knowledge is held by the Medical Ofíicer. Those
who have done very well are awarded their Cerfificates
at once, those who have not done quite so vell have

a special chart. This affords valuable
information regarding the progress of each child. To
the Nursery Sister is given the important duty of kee-
ping written up day by day the «Nursery Book». In this
book is written a day report and a night report of each
child and baby in the College. Above each cot is pla-
ced a card. This card besides giving information res-
pecting tbe ñame, age, and date of admission of the
little occupant, gives in precise detail the various items
to be carefully observed and carried out in its feeding.
By these means an accurate record of any child or baby
in the College, either resident at the present or having
been resident in the past, is always ready at hand.

ghed and the weihgt duly recorded on

stated intervals, dealing with the theo-
ry of nursing and the underlying prin-
cipies on which her practical work has
been based.

On Mondays each of the babies in
the Júnior Nursery is carefully wei-

e íraining oí Nursery Nurses ~
Á Profession for Gentleroomen

BY

Bransby Yule, M. R C S., L. R. C. P»,

seen great changes in the
rearing and management of in-
fants and children and the new
movement for the training of
Nursery Nurses is calculated
to have far-reaching effects for
good on the present and future
generations. Parents are rea-

HE LAST FEW yEARS HAVE

lising more and more the im-
mense importance of having their children placed under
the charge of a well-trained kind and sympathetic nurse.
The modern system of training girls for the important
duties in the Nursery is the outcome of the study of the
best that science can teach and experience suggest. To
a girl who is fond of children and who wishes to become
one of the world's efficiently trained workers the pro-
fession of Nursery Nurse offers great

tion in the technique of the sterilisation of milk and the
proper method of cleansing of all bottles and milk re-
ceptacles. After she has passed through this stage the
Embryo Nurse becomes an «A» and as such has the
care under direct supervisión of an experienced trained
nurse of one young baby, and the routine observed is
that which would be followed in any ordinary prívate
house: bathingthe baby in the morning, preparing and
giving him his food, taking him out and seeíng that he
has proper sleep in the course of the day. The only dif-
ference made is in the case of the night, for whereas in
a prívate house the nurse would have her little charge
in her own room; in the College the plan adopted, and
which by experience is found to work the best, is that
all the babies under twelve months oíd are given into
the care of one special night nurse, who attends to all
their little wants. Pari passu with her practical work the

student has to attend lectures, given at

El Director del Colegio de
Santa María define el objeto
de esta Institución, y descri-

be su funcionamiento

St. Mary's Nursery College, Hamps-
tead, where a thorough training in this
respect is given, was founded five
years ago by Mrs. Bernard Mole with

attractions and opens up for her a field
of usefulness hardly dreamt of a short
time back.

The course of training extends over twenty-six weeks
and this comprises lectures, demonstrations, and tuition
in the various branches of practical work. Candidates
must be between 18 and 40 years of age and the grea-
test care is taken to secure only those of good moral
character. The fee for the whole course of training is
thirty-six guineas but under certain conditions that sum
may be paid by instalments. The routine ofinstructions
is arranged in the following way: —The students are di-
vided into two sections «A» and «B». Every student be-
gins as a «B». For the first few weeks she is instructed
under qualified teachers in Domestíc Economy, Elemen-
tary Physiology, First Aid, Nursery Hygeine, Baby
t-aundry, Cookery, and Needlework. A special point is
madeofthe cutting out and making of children's clo-
nes, knitting and mending. She also receives instruc-

víS

increasing demand for properly trained children's nur-
ses, and it is to her splendid powers of organisation and
untiring energy and zeal that the present success of
the College is due. This success has demonstrated in a
very practical fashion the need for such an Institution.



El precio del curso completo es de 35 guineas, y en algu-
nos casos esta suma puede pagarse a plazos.

El plan de instrucción está distribuido del siguiente modo:
Las alumnas se dividen en dos grupos A. B. Las alumnas

compuesta de conocimientos muy varios,
elegidos y agrupados merced a un deteni-
do estudio del problema.

Uno de los Colegios en donde esta ense-
ñanza ha llegado a mayor perfección, es el
de St. Mary's Hampstead, en Londres.
Fundado hace cinco años por Mrs. Ber-
nard Mole, y dirigido con celo y energía
infatigables, ha alcanzado un éxito sin pre-
cedente, y hacia él se dirigen, de preferencia, todas las jóve-
nes a quienes una sincera vocación inclina hacia este oficio de
«Nurse >.

carie a paseo; procurar que tenga sus de-

bidas horas de sueño tranquilo, etc. La única diferencia que

existe entre el aprendizaje y el ejercicio de la profesión es que,

de noche, la encargada del niño no le tiene en su misma ha-
bitación, ya que de acuerdo con el plan adoptado en el Cole-
gio, y que por experiencia se considera más conveniente, to-

dos los bebés menores de un año están, durante la noche,

bajo el cuidado de una «Nurse» especial.
Los lunes se pesa a cada bebé en el departamento de me-

nores, y se anota cuidadosamente el resultado de cada peso,
sirviendo la comparación de las cifras sucesivas para apreciar

el progreso realizado por cada criatura.
Por otro lado la encargada de dicho departamento de me»

Finally I would add that Parents are now realising
more than they have done in the past the immense im~
portance of placing their children during their tender
age under the care of those who, combined with hindli-
ness of disposition and fondness oí children, have a real
practical knowledge of their work, only to be gained by
experíence and careful training.

Students who have completed their course satisfacto-
rily and have obtained their Certificates are practically
certain of employment. Ms. Bernard Mole is at present

overwhelmed with applications for Lady Nurses and she
is quite unable to supply anything like a sufficient num-
ber to meet the demand.

children. To all such the Nursery College forms a wel-
come home and is a solution of their difficulties.

pupils

The mínimum salary of £25 has been fixed for all
nurses sent out from the College, while if the post is
abroad the mínimum is £30 and all travelling expenses
Salaries range from £25 to £80. Positions ind India
and China average about £50 to £60; on the Conti-
nent abou £40. In América the salary offered is some-
times as much as £80. The College upholds its students
in every way possible, and to her splendid powers ofor-
ganisation and initiative Mrs. Bernard Mole adds a very
real kindliness and troughtfulness for the welfare or her

The Nurseries are ideally dainty and hygeinic, the
Júnior Nursery, a large bright sunny room, contains the
long-clothes babies and other infants up to the age of
twelve months. The Sénior Nursery is equally bright

and airy, and in this room are those above that age and
ranging up to four and five years. There is ampie pla-
ying room for the children who for the most part are the
little sons and daughters of those whose profession ren-
ders it necessary for them to leave their children to the
care of others. Sometimes the health of the mother ma-
kes it imperative that the child shall be tended elsew-
here for a time. Parents going to India are often obliged
to leave their little ones behind in England or risk their
young lives by taking them to an unsuitable climate.
Singers and actresses who do not happen to be blessed
with a permanent home or obliging relatives are often
bewildered in trying to find a suitable place for their

their Certificates withheld 1, 2, or 3 months as the case
may be, and they are then only given after the. Princi-
pal of the College has received from the Nurse's Emplo-

yer a satisfactory report of the Nurse's work durinh the
stated period. The system of marks thus instituted has

become the means of engendering a healthy spirit of
emulation amongst the students and it is almost need-
less to say that the Certificates are eagerly sought after
and very much valued by them.
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ARTE DE CUIDAR A LOS NIÑOS

MARY'S HAMPSTEAD, EN LONDRESEL COLEGIO DE ST.

Mucho se ha progresado, durante estos últimos años en el
arte de criar y cuidar a los niños. Los padres comprenden,
mejor cada día, la importancia capital que tiene la elección
de aquella persona a quien, por completo, han de confiar sus
hijos, y en consecuencia, se ha convertido la profesión de
«Nurses», o de aya de niños, en una verdadera carrera peda-
gógica, enseñada con métodos nuevos, y

principiantes forman el grupo B. Durante las primeras sema-
nas aprenden, con autorizadas Profesoras, Economía domés-
tica, Fisiología elemental, Primeros cuidados, Higiene, lavado

de ropa de niños, Cocina y Labor de aguja. También se les
enseña el corte y la confección de ropitas de niño y el repaso
o arreglo de las mismas, así como los procedimientos de es-

terilización de la leche y de limpieza de

Traducción del artículo en-
viado a VOLVNTADpor el
Director del Colegio de San-

ta María Con él sigue el sistema que observaría

en una casa particular: bañarle por la ma-
ñana, preparar y darle su alimento; sa-

biberones y demás recipientes
Cuando termina esta primera enseñanza,

la alumna pasa al grupo A., y bajo la di-

rección de una «Nurse» competente tiene
a su cuidado un bebé.

El curso de enseñanza es de veintiséis semanas, y compren-
de la teoría y la práctica de las distintas asignaturas.

Las aspirantes han de tener de diez y ocho a cuarenta años,
y se observa con el mayor cuidado si reúnen las condiciones
indispensables de buen carácter y de moralidad.



Las «Nurses» que logran un examen brillante reciben su

Certificado inmediatamente: en cambio aquellas cuyos ejer-

cicios no pasan de medianos, siguen en el Colegio hasta que

la Directora recibe informe completamente satisfactorio acerca

de su estado de preparación.

es tiene el deber de llevar al día un libro memoria de esta

n<"ción, en el que se anota el informe de la jornada (día y
he) de cada niño domiciliado en el Colegio.

n°A la cabecera de cada camita se cuelga un cuaderno de no»

s en el cual, a más de consignarse el nombre, la edad y la

f cha de admisión del niño, se indica el régimen que ha de

seguirse para su alimentación.

Alterminar los seis primeros meses de curso, la alumna su-

fre un examen de conocimientos teóricos. Si sale con buen
'xito de esta prueba y cuenta, previamente, con el debido nú-

mero de buenas notas que acreditan su capacidad para el trá-

balo práctico, recibe el certificado que ha de facultarla para

el ejercicio de su profesión.
Las notas acerca del trabajo práctico las conceden las res-

petivas profesoras. Los exámenes sobre conocimientos teó-

ricos los preside el médico oficial.

Esto se comprende fácilmente con solo pensar en la impor-
tancia que para los padres tiene el poder confiar sus hijos a
una persona apta para los delicadísimos cuidados que requie-
ren los pequeños, y además, dotada de un perfecto conoci-
miento práctico de tales cuidados, conocimiento que sólo se
logra a fuerza de experiencia y de entrenamiento paciente y
minucioso

tado de salud de las madres hace necesario que los niños, per-
manezcan lejos de ellas durante algún tiempo. Otros niños
pertenecen a gentes que obligadas a hacer viajes a la India o
a otros puntos del Imperio se ven obligadas a dejar sus hijos
en Inglaterra para no exponerlos a los rigores de climas poco
favorables, y en fin, hay muchos artistas que privados de un
hogar permanente, se hallan, a veces, perplejos por no poder
llevar consigo a sus hijos. Para todas estas personas el cole-
gio de St. Mary's Hampstead ofrece la mejor solución de tan
grave problema.

El menor sueldo que perciben las «Nurses» educadas en
esta escuela profesional es de 25 libras, y si la colocación es
para el extranjero, 30 libras además de todos los gastos de
viaje pagados. En general, los sueldos oscilan entre 25 y 80
libras: si las colocaciones son para la India o para China, se
pagan con 50 o 60 libras; en el Continente, el promedio de
sueldo es de 40 libras; en América el sueldo ofrecido llega
con frecuencia a 80 libras.

El Colegio ayuda a sus alumnas con todos los medios que
están a su alcance, y a su talento de organización, y a su bri-
llante iniciativa Mrs. Bernard Mole añade un verdadero
cariño y una constante solicitud hacia sus discípulas. Aque-
llas que, entre estas, han completado sus cursos satisfacto-
riamente y han obtenido sus Certificados en buenas con-
diciones, están seguras siempre de encontrar colocación.
Mrs. Bernard Mole recibe tal cantidad de peticiones de «Nur-
ses» que no puede atender a todas ellas, viéndose obligada a
someter esta demanda de su personal a una escrupulosa se-
lección

Este sistema de notas aplicado a la enseñanza práctica, da
lugar a estímulo entre las alumnas, e influye poderosa y favo-

rablemente en su esfuerzo y en su aplicación.

Los pabellones de los niños están dispuestos con arreglo a

los preceptos de la higiene, sin por ello carecer de buen gusto.

Las habitaciones de los menores son grandes y soleadas, y

contienen en armarios especiales, las ropas que han de utilizar

los bebés hasta que cumplan los doce meses. Las habitacio-
nes de los mayorcitos son igualmante alegres y aireadas, y co-

rresponden a los niños cuya edad está comprendida entre los

doce meses cumplidos y los cuatro o cinco años. El pabellón

de mayorcitos cuenta con una hermosa sala de recreo.

En su mayoría los niños son hijos de trabajadores que por

su profesión y ocupaciones tienen que dejar a sus pequeñue-

los al cuidado de otras personas. Algunas veces el mal es-



-Esta bien -le contestó su padre...; pero ya debes darlealgo de comer, porque llevaría mucho rato en el suelo cuandotu le encontraste, y tendrá hambre. Anda, ¿qué le vas a dar?—Miguitas de pan —contestó el niño.
-No, las miguitas de pan se le atragantan, no puede pasar-

las; a mi, de pequeño, se me murieron los jilgueros que in-tente alimentar con migas de pan.
—Entonces, le daré trigo.

-
_

y°' ?.f un §'rano muY grande para un pájaro tan peque-no Los jilgueros no comen trigo, ni cuando son grandes.
ti niño se iba poniendo serio ante estas dificultades, cuan-do de pronto gritó, con gran bulla y alegría:—¡ya sé, ya sé! ¡Alpiste! Esto si lo comerá; yo lo he vistocomer a un jilguero que tiene en el pueblo el zapatero de la

esquina. r

El niño puso una carita de pesadumbre que daba compa-
sión, ante la idea de desprenderse de su querido pajarito, al
cual guarecía con sus manecitas, extremando el cuidado.

-Bueno hombre, no te apures —le dijo su padre—, guár-
dalo para ti; pero ten cuidado en ver como le cuidas, comohas de darle calor, tan bueno y tan suave como el de su ma-dre y como le has de alimentar, porque si tú no haces estascosas tan bien como una jilguera el pajarito se te moriré.—¡No se muere, no se muere; yo le cuidaré! -decía el niño
brincando de gozo.

—¡Papá, papá! Mira qué pajarito; mira que chiquitín y
como pía. yo lo quiero meter en una jaula.

El niño había encontrado al pajarito en el suelo, al pie de una
encina y corrió hacia su padre gritando lo que acabáis de oir.

Su padre le acarició y luego le dijo:
~~Este pajarito es un jilguero que apenas tendrá los siete

días: Mírale, sin plumas aún y que sólo tiene para abrigo esa
pelusilla amarillenta, que de nada le sirve si no le cobija sumadre con sus alas. Mírale el piquito qué tierno: no podría
sujetar con él un mosquito. ¿Porqué no le llevas, con su ma-
dre, al nido, que, de seguro, está en la encina a cuyo pie le
encontraste?

Siguieron el paseo por el magnífico encinar. El padre ha-
blaba al niño de cosas ajenas a su pajarito y el niño no pensa-
ba sino en los riesgos que pudiera correr su jilguero, y que su
padre le había dejado entrever.

En esto cruzan un arroyo donde crecen juncias y poleos, y
sabido es que en estos sitios y sobre estas yerbas revolotean,
a la caída de la tarde, cuya es la hora, un enjambre de peque-
ñísimos mosquitos. El niño extiende el brazo cerrando la
mano con rapidez y en ella, pegados al sudorcillo provocado
por el cuerpo de su jilguero,encontró hasta diez o doce mos-
quitos que se dispuso a dar al pajarín.

El padre observaba atento y sonriente la solicitud de su
hijo para con el pajarito. Primero lo vio radiante de gozo al
encontrar la comida predilecta; luego, inquieto, al ver que el
pajarito no comía lo que él le presentaba; más tarde, apena-
do porque eran inútiles los esfuerzos para hacerle tragar ni un
solo mosquito y, al fin, preñados de lágrimas los azules ojos,
que miran al padre cómo pidiéndole una explicación del por-
que no comía su jilguerito.

y el padre, sonriendo cariñoso, le dijo:. ~~Tu jilguerilloes tan pequeño que de seguro estará malo
sm los cuidados de su madre, porque has de saber que los
tuyos le mortifican: es tan pequeñito y tan tierno que el peso
de un dedito tuyo es para él como para ti el del tronco de una
enema si te lo pusieran, con mucho cuidado, sobre el cuer-po... ¿iu no has visto los potritos como juegan con sus ma-
dres las yeguas? Pues si a ti te diera una yegua una de esas
pataditas que dan a sus hijos para jugar te mataba. Tú has
visto también como las vacas lamen a sus hijos y como se
estremecen de gusto los terneros. Pues acuérdate de aquél
día en que te pasó un poquito, nada más que un poquito, la
lengua por la mano la vaca romera... te saltó la sangre y te
dolió mucho... Pues eso le pasa al jilgueritocon tus caricias,¿como quieres que coma?.

Al niño le rodaron las lágrimas, pensando en que su paja-
rito se moría.

que monda el grano de alpiste con una gracia encantadora.A los jilgueros pequeños les dan sus padr.es mosquitos y oru-
gas diminutos

;'
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HISTORIA DE UN JILGUERO

Sí, pero es un jilguero grande —le dice su padre— unjilguero con su madroño en la cabeza y un pico duro y afilado



—Un día, tuvo una tremenda disputa con un mochuelo, que
se guaracía en el hueco de un tronco de una encina muy vieja,
porque el mochuelo renegaba de la luz del sol y bendecía la
oscuridad de la noche. Vuestro tío le contradijo con malas
formas, la cosa se puso fea y mal lo pasara mi hermano, si no
llega a tiempo una comadreja que amenazó a los contendien-
tes, sino guardaban silencio, mientras ella dormía una sieste-
cita en el horcajo que una gruesa rama, formaba con el tronco
de la encina.

Se iba al tejado del cortijo y allí la armaba con los gorrio-
nes, porque eran pardos, y con los pavos reales, porque te-
nían muchos colores.

Las ranas ¡oh! las ranas le ponían fuera de sí: les decía sa-
quitos de pus (yo no se lo que es esto, ni creo lo sepa ningún
pájaro, sino el buitre, que ya casi no es pájaro) y lo que más
le enfurecía era que se arustasen cuando él iba brincando tran-
quilo por la orilla del arroyo, sobre la arena fina y soleada y
que se zambullesen al agua con ese ruido: clofch, «enseñando
deshonestas, al saltar, la blancuzca entrepierna, entre sus
piernas de ciclistas», chiiri,pirichiirii,—ríó la jilguera y aña-
dió: —esto de las ranas tiene gracia, ¿no habéis visto al niño
o mayor del cortijo montado en bicicleta?...

En fin, mi pobre hermano, dio en la manía de pedir a todo
una cosa distinta de la que podía dar, según decía mi madre:
no miraba los colores preciosos de las plumas de la abubilla y
la olía queriendo que oliera a miel como las campanitas, en
lugar de a carne podrida... Os digo que con estas rarezas
perdió los amigos y vivió siempre disgustado.

Un día se empeñó en que el agua de una gran charca le sos-
tuviese para dar un paseo por cima de ella. La abuela le dijo
que el agua, para un jilguero,no sirve para eso, sino para be-
ber, bañarse, donde no esté profunda, y mirar como se refle-
jan en ella, el sol, el cielo y los árboles que crezcan en la ori-
lla. El siguió en su empeño y se lanzó a la laguna abriendo
las alas. El agua le sostuvo un momento; pero las plumas se
le mojaron y cuando quiso arrepentirse y huir ya no pudo
volar y murió ahogado, con las plumitas pegadas al cuerpo,
entre el cieno del fondo de la laguna, entre las ranas ¡horrible
muerte para un jilguero!

La jilguera se calló. Los polluelos piaron y se recogieron
bajo sus alas; ella los acarició, cosquilleándoles con su pico.

y el niño fué al cortijo y contó a su padre la historia que
había oído a la jilguera, desde el pie de la encina.

El hermanito mayor, el de la bicicleta, se rió:
—Los pájaros no hablan—dijo.
—¿Que no hablan? — repuso el padre —sí que hablan y lo

que dice tu hermano es verdad que ha sucedido.— Y, luego,
dirigiéndose a otros dos más pequeños que le miraban con oji-
tos preguntones añadió:

—Vuestro hermano mayor, no es que no crea que los paja-
ritos no hablan con los niños y para que los niños los oigan,
lo que pasa es que él no los ha oído y tiene envidia de su
hermano que los ha escuchado; por esto, hasta que no se cure
de esa envidia, él no los oirá; pero vosotros escuchad, id
siempre al campo con mucho cariño para los pajaritos y con
mucha atención y veréis como es verdad que los pajaritos
hablan.-AurotJio PORRAS

Los jilgueritos preguntaron quien era ese tío y cuales sus
milagros y la jilguera decidió contar la historia:

-Cuenta eso, cuenta eso-dijeron a coro los jilgueros.y la madre replicó:
—Otro día os contaré las malas costumbres del Cuclillo,

aborrecido pájaro, que ahora continuo con la historia comen-
zada.

—Éramos dos hermanos - dijo la jilguera—, pues el Cu-
clillo se comió tres de los cinco huevos que puso mi madre y
en su lugar dejó uno suyo. ¡Pobre madre mía cómo se vio
para sacarnos adelante, al lado de aquel enorme pajarraco
que salió del huevo del Cuclillo, y que era el que se trag-aba
toda la comida!

—Vuestro tío y yo éramos grandecitos, cuando cayó, en un
día de fiesta, en las redes de un zapatero.

Le lloramos mucho y, cuando a la primavera siguiente, pen-
sábamos] mi madre y yo irnos, en compañía de nuestros es-
posos, a otras tierras que no nos apenasen con tantos recuer-
dos del perdido, ved aquí que él aparece volando sobre el
encinar.

Venía desconocido: el madroño, pálido; las patitas, suciasy con unas escamas quedaba pena; las plumas de las a'as
y la cola destrozadas del roce con los alambres de la jaula...

Nosotros le abrazamos llorando de alegría. Los vecinos le
miraban contentos, porque había vuelto; con pena, por su
estado y le preguntaban por su vida.

El les empezó a contar maravillas de la vida en las jaulas y
antas cosas dijo, que un jilguero de muchos años, y que de-
cía saber lo que era una jaula, le replicó: «¿Entonces por qué
no te has quedado por allá?» Vuestro tío armó por esto una
Pelea de la que Dios os libre.

Los pobres jilgueros del encinar le visitaban y le daban
orisejos para que se repusiera y él les llamó estúpidos (esta

Palabra y otras por el estilo las aprendió vuestro tío en su
ncierro; yo las repito ahora, pero no me preguntéis, porque
o se lo que significan) les dijo que si él cayó en la red fué

Porque quiso y le entró gana de conocer la vida de los hom-
s, y prueba de ello, añadía, es que «en el momento .que

quise me escapé».

s °q,ue vi lo de la red y como mentía en ello, no me creí la

como i
a Parte' que lue £° me exP1¡có mi madre diciéndome,

queñ ?aPat«"os, menos mal, suelen tener hijos que de pe»

A~°S/ JUgando
' abren alguna vez las puertas de las jaulas,

con u
a lo que llevo dicho ' 9ue vuestro tío |había vuelto

alesrp gT° muy raro: Cuando todos, en bandada, piando
la sah y..nados Por el sol, caíamos sobre un cardo a picar
Ces °Toslf}ma. semilla, él se quedaba aparte y nos decía soe-

y ordinarios por nuestro cantar sin tino sobre el cardo,

La jilguera puso en orden la pollería dando aletazos en las
burlonas cabecitas y luego, dirigiéndose al revoltoso añadió:
-Tú, castigado por el atrevimiento, por cada dos orugas

que coman tus hermanos, comerás una sola.
El jilguerillo contestó :
—Ño me importa que me quites una oruga ¡mira qué regalo!
La madre se puso muy seria y dijo a su hijo: Tú, hijo mío,

eres un poco atravesado. ¡Ay! ¡Siento que te pareces mucho
a tu pobre tío!

\u25a0Lo ves? -dijo su padre- mira qué pena si se muriese-"l
0 se ha de morir, porque ahora lo llevamos al nido y

P ndo sea grande cruzará ante tu vista por el azul del cielo
tara para alegrarte, cuando tú vengas al encinar.

Volvieron. El padre levantó al niño en sus brazos quien
te el susto de la jilguera que voló, puso al pajarito en sú8

Jo entre sus hermanos que piaron.
n'La' encina del nido estaba cerca del caserío, al cual se fué

1 padre. El niño se quedó al pie de la encina y vio que la jil-guera volvía y piaba muy contenta. Se paró a escuchar y oyó
lo que sigue:

Zdndino! ¡indino!... jbien empleado te esta y allí debieron
dejarte para que murieras de hambre y frío!... Por supuesto,
no se como ahora mismo no te mato ¡renacuajo! que no sabes
el susto que me has dado, y la jilguera en tanto que esto de-
cía hurgaba con su pico al jilguerillo, como castigo según
pregonaban sus palabras; pero, en realidad, lo que hacía era
besarle y reconocerle por si se había herido al caer. El niño
¡o entendió de este modo, pues la escuchó claramente decir:
-¡Bendita sea la mano que te ha devuelto!

Los otros cuatro jilgueros de la nidada reían de su herma»
nito que se arrebujó en un extremo y los miraba despectiva-
mente; pues no en vano él había salido ya del nidal, siquiera
fuese en forma tan poco recomendable; es, a saber, que mien-
tras su madre fué a una rama próxima a coger una orug-a, él
que era travieso, apostó con sus hermanos a que era capaz
de saltar a la rama cercana y, en efecto, subió al borde del
nido... y cayó al suelo.

alimento de burros, según decía, el animal más bajo y más
servil de la creación, según palabras de vuestro tío; porque
yo no entiendo en achaques de burros, sí en cardos y os digo
que es planta bendita de Dios, como lo probaréis cuando ten-
gáis fuerzas para volar y os lleve a que os hagáis un racimo
sobre la flor morada.

Renegaba de las orugas porque eran torpes (¡ay! si fuesenmas listas que nosotros no las cogeríamos), vivían amontona-
das y no mostraban ansias de ensanchar su vida.Sobre las encinas, las benditas encinas, en las que colga-
mos nuestros nidos, le oí más de dos pláticas, porque un tan
gran árbol y tan noble daba un fruto mezquino; parecer que
no compartían los perezosos cerdos.Estas cosas le acarreaban enemistades y, principalmente,
con ellas se amargaba la vida. ¡Pobre!, no gozaba una maña-
na de sol, cuando, salpicados de rocío, ahuecamos las plu-
mas en la rama más alta de la encina, respirando el aire fres-co y puro, que huele a tomillo, a mejorana y a romeros en
flor... Esas horas felices cual ningunas, en las que volamos
por encima de los encinares y de las más altas olmedas ¡Ay
mis hijitos! veréis qué placer es el volar, bajo el calor del sol,
bañando el cuerpo en sus rayos de oro.

—Pii, pü— dijeron a coro los cinco jilgueritos y la madre
cayo en la cuenta de que sus hijos eran pequeños para en-
tretenerles con digresiones como la que acababa de hacer;
les perdonó su impaciencia en gracia a su poca edad y con-
tinuó:
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¡sr^ A CAPILLA REAL ES
en Granada la nota más
honda y grave de caste-llanismo. 7 el día 2 deEnero, al hacerse solem-
nemente memoria de la
«toma de Granada» en la
Capilla Real, el sepulcro
magnífico de los señores
Reyes Católicos, se re-moza el sentido de una
maternidad castellana.

El arte, que es la vida,
puso en esta Capilla Real,
esfumando líneas v hnn-nr,

amorosamente rasgos, las señales de un nuevo virosoeo de arquitectura española; y dejó en las nervXas vlas cresterías y en toda la decoración un aire isabefr 0

aire nuestro muy español. En lo sagrado de los recuerdos
espíritu vivificante, en los retablos y en los sepulcros, en
ía traza de aquellas influencias renacientes que vinieronae tuera y que aquí moldeamos fundiéndolas en ambiente
nacional, puso el arte vida interior fecunda y fuerte de es-pañolismo. }

c Jui 6u ei?rucero de la Capilla real de Granada, pa-
wf«-« ü°i Vería re P uJada, con remate de iconostasis,
tranajo del maestro Bartolomé, los monumentos sepulcrales
de Don Fernando y Doña Isabel, de Don Felipe y DoñaJuana, dando cara al retablo del Borgoñón.
!.««

eS ?ra cata!o c?ar ni hacer valoraciones artísticas:
H«rlPí r. °S,m0ÍÍV0s de atención absorbida hay que olvi-
darse del sepulcro de la sin igual Doña Juana «la loca»con su consorte Don Felipe.
t.,Mnlf ]ftum Ma. labrada de 'os Reyes Católicos para perpe-
Sntn /e, Sn U!t',? a y°hmtad como fundadores en el tran-septo de la Capilla; levantado el túmulo de mármol en in-

_/"•*-. ._^-*^>.

l&gwjjfe^l<fet^1&
P\£RA.

m



Puestas las manos blandamente sobre aquella cabeza,
hincadas las rodillas en tierra, gozando de una anchura es-
piritual inmensa, renovando mi fe en mi Castilla, hago mi
oración por mi Patria.

He apagado la luz eléctrica profana, fría. Están allí las
cajas que encierran los restos mortales de Isabel, la única,
y de Don Fernando, en el centro.

Yo quiero hacer mi ofrenda a mi Reina.
Se bajan una escaleritas. Hay una reja de barrotes. Se

corre el cerrojo.

Se acabó la conmemoración de «la toma de Granada» en
la Capilla real.

Oleadas de gente, procesión y comitivas en desorden se
agolpan a la puerta que da á la catedral en donde va a ce-
lebrarse más por extenso la fiesta con sermón de una hora
que paga el Ayuntamiento.

A poco se queda en soledad la Capilla. Unos cuántos
curiosos miran en los altares relicarios los cuadros flamen-
cos, estimadísimos, muy poco estudiados que fueron lega-
dos por los Reyes y que con otros objetos, la espada de
Don Fernando, el cetro de Castilla, la arqueta de Doña
Isabel, su espejo... se guardan y custodian fielmente, y en
su sitio, en su casa son admiradas por los que entienden y
sienten

Se está tramitando el hacer con todo esto un Museo.
¡Para que habrán visto museos algunas personas!

El museo de los Reyes Católicos, fuera de su capilla, con
vitrinas para las balelas famosas, para las joyas reales... Y
tener el trabajo de escribir una papeletas que recen «esto
estuvo antes en la Capilla real por voluntad de sus dueños».

Es la hora y la sazón de bajar a la cripta sepulcral. Está
sola la Capilla.

Ocupan el coro bajo los Cabildos de la Catedral y de la
Capilla: los Canónigos de capa pluvial y rodeando al vene-
rable Arzopispo.

Una muchedumbre tradicional, desde las gradas del pres-
biterio y desde los pulpitos y desde todas las alturas, con
ojos de asombro, inquirentes, preguntones, no contenida
en sus ansiedades e inconsciencias quiere verlo y oirlo
todo. Siente que aquello es algo de un pasado, sacudi-
miento de raza y medula de religión y de Patria.

Entra después, el Concejo de la ciudad, con sus escu-
deros y hombres de armas, pajes y maceras, alcaldes y
ediles. Un concejal, el alférez mayor de Castilla, en tiem-
pos de menos prosa, lleva en alza el pendón morado, en-
seña de reverencias sacras: y entra y permanece cubierto,
sin.quitarse su sombrero de copa. ¿Será un privilegio? Se
recuerda aquella otra curiosísima usanza académica de Sa-
lamanca, cuando quien preside el claustro, en funciones
religiosas, es clérigo, que puede estar con su teja puesta
dentro del templo.

El Pontífice revestido de sus ornamentos, con mitra y
báculo tiene delante el libro de ritual y entona las preces
conmemorativas. El cuadro es de vibrante luz y colorido:
el fondo de la verjería y de los sepulcros, y en natural con \u25a0

fusión las vestiduras blancas de los sacerdotes, los unifor-
mes militares, los manchones negros de la etiqueta civil.
Y sobre el mar de cabezas asomándose empinadas, en in-
quietud constante las cruces parroquiales con sus mangui-
llas, los cirios en. varas de plata, la cruz magna metropo-
litana...

Los seises vocean un himno, antifonía de incienso y de
epopeya...

El alférez mayor (suena mejor que concejal) con su som-
brero de copa puesto irgue, blandiéndolo el Pendón de
Castilla, desplegado a todo viento, sobre el pueblo y los
nobles señores, después de haber hecho unas salutaciones
reverenciosas al Arzobispo y a Jos Cabildos de la clerecía
y de la ciudad. Y se repite esto por tres veces.

Es el día 2 de Enero. En lo alto de la torre de la Vela,
una campana que se ha vuelto loca, que cuenta leyendas y
dice de amores, está tocando a vísperas y a maitines del
día histórico, con salmodia de pueblo.

y en la Capilla real, con los paños bordados de manos
de Doña Isabel y de sus damas, frontales, casullas y dal-
máticas, con las banderas de las armas conquistadoras, sa-
cras, misales, y cuadros y santas reliquias se hace un altar
a modo de altar de campaña, colocándolo a la entrada del
crucero, delante de los sepulcros.

clinación tradicional de pirámide en sus lados talló delica-
mente Fancelli medallones, los santos protectores de los
Reyes, símbolos de religiosos temas, y en los ángulos es-
auinados por vigilantes grifos, gallardamente maestros los
doctores de la Iglesia.

Sobre el plano alto yacentes, apegadas, dormidas las so-
beranas figuras del Rey y de la Reina cuyas cabezas atina-
damente expresivas reposan y ahondan sobre almohadones
recamados, más hundida la de la Reina. ¡El sueño de los
muertos en la escultura funeral! ¡La pesadilla escultórica
de la muerte en la vida!

Debajo del sepulcro tallado hay una cripta de enterra-
miento. Allí están en cajas de plomo los restos de los Re-
yes Católicos y los de su hija Doña Juana y los de Don Fe-
lipe y los de un infantito, Don Miguel...

Luego bajaremos a esa cripta y haremos oración de Cas-
tilla.

En esos momentos, los de más intensa emoción, mien-
tras el pei.crbn morado satura el ambiente con plenitud de
castellanismo, las músicas militares, los tambores y los cla-
rines hacen resonar la marcha real. Y un rumor de almas
callado, sentido en unos, la inconsciencia de gritería en
otros, el apretón de masas, es el vitor popular perdurable.

Por acabar pronto, no se ve otra razón, se corta en seco,
impíamente la sonata airosa y valiente de las trompetas y
los ecos de paz, de gloria, de España de nuestra marcha
nacional.

Desde que vivo en Granada voy el día de «la Toma» a
la Capilla real con entera devoción, recogimiento y gozo:
llevo a mis hiios como a un fogueo de cruzada española,
como a una fiesta de guardar, como a un bautismo y con-
firmación castellana.

Valía la pena, una preparación, unos ejercicios espiri-
tuales para que los niños y los hombres recibieran estas
cosas bien ¡que son intuiciones llenas de vida y de arte!

Martín D. BERRUETA
Granada.

En la Catedral predica un orador elocuente...
y en la espadaña de la Torre de la Vela, la campana ca-

samentera se ha vuelto loca.

Al salir de mi meditación me he sentido más castellano,
más reciamente castellano.

He dicho también a la Reina que perdone a los que no
sienten el arte en la vida... ¡a los del Museo! y a tantos otros
pecadores... a los de la luz eléctrica... a los que van a lo
de la Toma de Granada sin alma...

Según se ha entrado, a la derecha, está la Reina.
No hay mármoles ni inscripciones doradas. ¡Qué a lo

castellano descansa en paz mi Reina!
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DAMAS Y POETAS
APLICÓME UNA MUCHACHA

—linda persona por cierto —
que en un álbum que tenía
le pusiera yo unos versos.

Díme prisa a complacerla
porque, como eran tan bellos,
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CUENTOS SABIDOS, PUESTOS AHORA EN RIMA
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ponían aquellos labios
un mandato en cada ruego.

Y tan inspirado anduve
que compuse en un momento,
como quien no dice nada,
un magnífico soneto.

Luego que le hube transcrito
con todo aliño y esmero,
devolví a su dueña el álbum
con un billete muy tierno.

Quiso mi buena fortuna
que aquella tarde en paseo
encontrara yo a la bella
y viniese a mí corriendo.

—jPrecioso, precioso!— dijo
con mohín tan hechicero
que a Petrarca compensara
de haber sus rimas compuesto.

—No sabe usté, amigo mío,
lo que me gusta el soneto.

jQué lindof... Pero ¡qué corto! —
añadió muy seria luego.

Yo no me atreví a decirla
que si ha de ser tal soneto

no puede sacar los pies
más allá de los preceptos,

y conténteme sumiso
con admirar en silencio
la gracia con que su boca
decía tal desacuerdo.

jQué bien hizo nuestro Lope
en ir contando los versos
cuando compuso a Violante
aquel famoso soneto!

Así evitó traba cuentas

a su dama el gran ingenio,
aunque temo que aun a Lope
argüirían de avariento.

El elogio de las damas
nunca quedará completo
aunque a tus sonetos pongas
un estrambote de a metro;

pues siempre a su parecer

—y acaso estén en lo cierto—

un tomo que las dediques
es corto encarecimiento!



—Un buen hijo de Dios y su servidor en la tierraAshaverus goza de crédito mercantil. Lo único que en él se conser-va puro es el respeto al dinero, porque sabe que el día en que le faltela confianza de los demás, habrá perecido. Tiene extensas relacionesen todas partes, y singularmente en Marruecos, donde le confían sus
negocios y comisiones moros principales de Mogador, de Mazagán, de
Kaba„ de Larache y de los otros lugares de la costa jerifiana. Para
sostener estos asuntos no escribe cartas ni lleva libros de comercio, ni
gira letras, ni realiza propagandas. Una memoria fiel, un arte para ex-presar lo que le importa con elmenor número posible de palabras, y unared de amigos y auxiliares de su misma religión y raza, le bastan y le so-bran. 7 va escondiendo el oro que gana como lo hicieronsus padres y susabuelos, en algún misterioso silo. Allívan amontonándose monedas detodos los troqueles, billetes de todos los bancos, medras preciosas y
alhajas, fara el sigue existiendo el tesoro que guardaron los judíos delos antiguos cuentos, y los califas y mercaderes de «Las Mily una No-ches», bn los litigios que se sustancian ante el Jerífe de Gibraltar, Ashaverus comparece constantemente en su clase de acreedor, nunca comodeudor. Si tiene predilecciones políticas e internacionales, las reserva.Le preguntáis: '

Ashaverus habla en inglés con los ingleses, en castellano con losespañoles, en árabe con los marroquíes, y aún le quedan en su reper»
tono poliglota unos cuantos vocablos para entenderse con los alema-nes, italianos dinamarqueses y holandeses. De la mezcla de tantas
lenguas el ha hecho un idioma nuevo, en el que las palabras han perdi-
do su condición natural, y se han roto y manchado. El léxico de Asha-verus me hace pensar en las aguas sucias de los muelles en que flotanlos detritus arrojados de las naves de todos ios pueblos.

Ahora entra en un café de la calle Real y conversa con un morazo
rico, que toma te y sujeta con la diestra una cartera de viaje. Cierta-mente que se trata de un contrabando de armas y cartuchos para laskabilas fronterizas a Ceuta. Luego penetra en una tienda y se pierde enla obscura profundidad del almacén subsiguiente. Más tarde, va a los
muelles y habla con dos malteses, patronos de un falucho que se va a
hacer a la mar. Después se aleja camino de la Línea, cruza con paso
ágil la -banqueta» parala aduana española, se introduce en una taber-na, recorre vanos comercios y desaparece. Nadie sabe dónde vive, nidonde come, ni si tiene familia. Da las citas a sus clientes en la calle.Mora en ella como los perros, sin dueño. Y si le preguntáis quién es, él

Ahí le tenéis, con su túnica morada, su fez rojo, sus calzoneschos adornados de botones de acero, sus botas amarillas y su bastón^"puño de cobre. Aun cuando la luenga barba blanca y las guedein*blancas también, que se escapan del fez y que rodean el cráneo denimbo plateado, indican una edad avanzada, él anda deprisa c™cierto paso sinuoso e incierto que más tiene de reptación que de ma?cna. Lleva los ojos fijos en el suelo, y sólo los levanta para mirar réoi"damente algo que le importe ver, y tornan ellos a clavarse en la tierrabi recorréis en coche la ciudad, os sorprenderá hallar siempre en todaspartes a este hombre extraño, como si os precediera o como si estuvie-se dotado del milagroso prestigio de la ubicuidad. ¿Acabáis de encon-trarle en la Plaza de los Cuarteles? Pues cinco minutos después que
es lo que habrá tardado vuestro carruaje en llegar al fin de la'calleKeal (Wetepor street), le hallaréis también, siempre andando, siempresilencioso, siempre solo. ¿Es que hay en Gibraltar muchos ejemplaresdel mismo tipo?... Es la síntesis y la representación de la plaza hispano»
británica. No creáis que Gibraltar tiene su expresión natural en el bri-llante oficial inglés que pasa a caballo ceñido el elegante uniforme elrostro afeitado, la pipa de ámbar en la boca. Quien verdaderamentesimboliza a este pueblo, es el judío errante. Ashaverus, que no otro esese personaje ambulante e inquieto que os he pintado.

El es el comercio misterioso de Gibraltar, compuesto de obscurostratos, en los que el contrabando tiene la parte principal. 7 a fin deque no se enfaden conmigo los gibraltareños, recordaré que hasta en laGuía de Baedeker se consigna que el comercio se limita allí a la im-portación de algunos productos ingleses, de ganados de Marruecos y alcontrabando con España». Para que ei peligroso y despreciable mer»
canceo tenga toda la difusión y toda la intensidad que le convierten enpingüe negocio, es preciso la intervención de un agento como el quehabéis conocido el cual se presta a todas las dificultades y bajezas
características de lo que se realiza a escondidas, se discute entre dien-tes y se logra comprando conciencias.
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repite— ¡Gran nación! ——¿Y los ingleses?
—¡Grandes señores!

nrJi° d0S le tfataR de tú; Y en este caso el tuteo no es afecto; es des-
P C1°' J. Ortega MUNILLA

sr^

iQué te parece España?
Contesta:



DEEL ÁLBUM

CRÓNICA RETROSPECTIVA

Las damas de la Corte de Doña Isabel II y aún las que hicieron la conspiración de las
ntillas contra Don Amadeo de Saboya y las de la Regencia de Doña María Cristina de

Austria, no cultivaron los deportes modernos —si se exceptúa el noble y elegante sport hípico
que no pocas descollaron—, mas tocadas aún del romanticismo, ya por entonces decaden-

T mostraban afición a la literatura, a la música y a las artes, y holgábanse con el trato de los

6
Rara era, por aquellos tiempos, la beldad aristocrática que no coleccionara en su Álbum,

1 «? firmas más preclaras de los ingenios de la época; y como era frecuente la convivencia de
a ' ingenios en los grandes salones madrileños; como entre la misma clase alta, fulguraban

\ minosos los nombres del Duque de Rivas, del Marqués de Molins, de Don Juan Valera, del
Marqués de Villel, de Don Leopoldo Augusto de Cueto, Marqués de Valmar y tantos otros

se escapan a la memoria, jqué mucho, qué bellezas tan peregrinas como la Condesa de

Teba como la Duquesa Angela de Medinaceli, como la Condesa de Guaqui, como la Conde-

sa de'Velle— hoy duquesa de Pinohermoso— y como la Condesa de Guaqui —más tarde Du-

quesa de Villahermosa—, fueran inspiradoras de las más bellas estrofas!
Algunas de estas poesías figuran en las antologías de los poetas del siglo xixy otras en la

recopilación de sus obras, pero no pocas permanecen inéditas y es grato al cronista que, por

suerte, ha tenido en sus manos muchos de estos Albums darlos a conocer a sus lectores.
Son páginas que pintan una época. jCuál aparece en ellas el culto respetuoso que enton-

ces se rendía a la mujer y a la dama! ,
Porque no son solamente los poetas quienes las rinden su homenaje, son —como sucede

en el Álbum de la Condesa de Peña Ramiro— los rudos guerreros y los grandes estadistas los

que se inclinan ceremoniosos y galantes ante la virtud y la belleza. \u25a0

Homenajes tales, no eran otra cosa que el natural y lógico resultado de la convivencia de

unos y otros en los salones aristocráticos; las tertulias famosas del Marqués de Molins, de

donde salió el ingenioso número de El Belén; las más íntimas de la Condesa de Guaqui, en

las que se dio a conocer el gran polígrafo Menéndez-Pelayo y donde se alentó la coronación

de Zorrilla; las del viejo palacio de Medinaceli -que colgó e iluminó sus balcones para con-

memorar el triunfo de Peral-; las de la Marquesa de Casa-Loring, a las que asistía e insigne

Cánovas; las de la Condesa de Campo-Alange, donde brillaba el ingenio caustico de esa dama,

y tantas otras eran centros donde se fundían, como en un crisol, aquellas amistades Merano-

aristocráticas que a las veces producían obras tan hermosas como la celebre falegia a la muer-

te de la Duquesa de Frías, de Don Juan Nicasio Gallego.
No; no podría aplicarse a las damas de aquella época la £c^ad%fr^e^%^ /J 1±

pone en labios de uno de sus personajes, refiriéndose a Lady B.***: Pretendió fundar un sa-

lón y sólo consiguió abrir un restaurant. ,

Mas de aquellos salones ¿qué nos queda? Tan solo el recuerdo.
nnnrrnno

Vamos, pues, a ir exhumándolos en sucesivas crónicas, y para ello nada mas oportuno

que los documentos inéditos, que como en el Álbum de la Condesa de ?™*^^*™£m

el sueño eterno, bajo las blasonadas cubiertas y entre los broches áureos de las ricas encua

rptza el Álbum de la que en su orimera juventud llevó
desa de Ros, por su matrimonio con el hijo del General Ros de Olano, primer Marques de

GUlfeta t fecha del 11 de Septiembre de 1864 y sobre
qués de Guad-el-Gelú, se lee un inspirado soneto en que rindiendo homenaje a las virtudes de

la madre, que adora en su tierno primogénito Alfonso, termina asi:

y enséñale a que guarde la memoria
Del que ganó el Blasón, para que él fuera
Tercer Guad-el-Gelú, grande en la Historia

Mas cuando el brío con la edad alcance
Para emprender la bélica carrera,
Deja a su padre que a luchar le lance

„ Aquel niño, no llegó a ser hombre; su padre
Vizcondesa de Ros, trocó este nombre por el muy .lustre de.Condes.dePena Ram,ro, con

q«e hoy se la conoce en la sociedad madrileña rodeada de todos los respetos.

UiNA dama Aristocrática *



«Señora, si al pasar notáis que os sigue
Mi vista con empeño,

El cantor de las Orientales escribe una tierna poesía; su nombre no podía faltar en este
Álbum, pues como él mismo dice:

Deja una gota;
¡Que es mi destino
Dejar gotas del alma por mi camino!

« 7o soy como el arroyo;
Desde que brota
Por do va, en cada hoyo

y completando el artístico conjunto, aparece la firma de Mancinelli, al pie de unas notas
de la célebre overtura de Cleopatra, la de Offembach, el celebrado autor de La Gran Duque-

Sm /^/-U/naS n? ta
j

de la misma;la de Arrigo Boito bajo un autógrafo de la danza griega de
Metistoteles, y la de Waltefeul, a continuación de las notas cadenciosas de uno de aquellos
valses que hacían las delicias de nuestras abuelas...

Los melancólicos paisajes de Haes, las luminosas marinas de Monleón, las acuarelas bri-
llantes de Palmaroli, los interiores conventuales de Tomé, los apuntes mitológicos de Dióscoro
Puebla y la casita rústica de Beruete, nos transportan a una época ya lejana de la pintura con-
temporánea.

mismo.

El hacendista Marqués de Orovio, el General Quesada, Marqués de Miravalles, el poeta
Berzosa y un poeta-aristocrático italiano, eduque de Madaloin, esmaltan con bellos renglo-
nes las páginas del Álbum.

No son menos, interesantes los dibujos, acuarelas y páginas musicales que figuran en el

MONTE-CRISTO

Inaugurado el Álbum por Ros de Olano, siguen las firmas de Don Segismundo x*
—deudo cercano de la Condesa—de los Generales O'Donnell y Serrano, que en sencilla TQi

cual cumple a tan insignes guerreros, cantan la virtud y la belleza de la dama. °sa
'

En el año 65 Don Pedro Antonio de Alarcón firma unas bellas estrofas que prin •

pian así: C1"

«No busques la dicha ansiosa,
Nadie la dicha nos da,
La dicha es flor misteriosa
Que en el corazón reposa
Del que buscándola va.»

¿Cómo en Alcázar tan fuerte
penetrar mi humilde Musa?

D. Heriberto García de Quevedo, un poeta muy estimado del siglo xix, precede al autor
afamado de «Muérete y verás». Bretón de los Herreros se muestra intimidado ante los nom-
bres de los Generales insignes que aparecen en las primeras páginas del Álbum, y pregunta
en fácil romance:

La firma del General Lersundi precede a dos preciosos dibujos de Valeriano y GustavAdolfo Becquer. Por esta vez el poeta de las golondrinas ha preferido aparecer como dibu-
jante.

¿Cómo echar su cuarto a espadas
donde tantas te circundan?

Vienen después, con su letra de firmes trazos, unos cantares firmados por Campoamor-
no llevan fecha, pero deben ser de la época de sus primeras Doloras. Uno de ellos dice así:

Sigue Don Miguel de los Santos Alvarez con un soneto titulado A los treinta años, en que
ya despunta esa especie de plácida melancolía que fué característica del continuador de El dia-
blo mundo.

«Está tu imagen que admiro,
Tan pegada a mi deseo,

Que si al espejo me miro
En vez de verme te veo.»

El poeta y militar Gabriel Tassara, el primer conde de San Luis, a través de cuya limpia
prosa se adivinan amargos desengaños de la política, Don Antonio Caballero, el Marqués de
Miraflores, el de Heredia —feliz cultivador de la poesía — y el Académico Marqués de Molins,
preceden en el orden cronológico a Cánovas del Castillo, que firma en Agosto de 1872. El
cantor de Elisa termina de este modo su poesía:

Sabed que ando algo incrédulo, y recojo
Fé en vos para mi pecho.»



nuestra humilde razón

a tejer en la sombra,

como orugas, los hilos
del propio cautiverio,

las hebras de nuestras

propias ilusiones, y,

Pero la intuición —decimos nosotros— ¿no es acaso

una virtud intelectual? Esa lámpara misteriosa de los

modernos iluminados con que presumen nada menos

que hundir en el polvo los viejos altares de Minerva,

rehacer las almas de los hombres y crear una nueva

metafísica, ¿no luce con purísimo resplandor desde
que el mundo es mundo y el genio es genio y la mens

ridad; las ciencias son álgebras y geometrías conven-

cionales o idiomas de la razón, símbolos del discurso,

con que estudiamos los fenómenos, sus relaciones y

sus leyes. Pero esas leyes no son realidades puras,

sino abstracciones y metáforas, substituciones de las

cosas para hacerlas asimilables a nuestro rudo perci-

bir: conocer científicamente no es, por lo tanto, descu-

brir la verdad, el porqué de las cosas, sino saber el

cómo las concibe nuestra razón; ni siquiera es cono-

cernos a nosotros mismos de una manera profunda

sino abstracta, en relación y cotejo de todo lo demás,

dentro de un implacable círculo vicioso. La filosofía,

pues, no es una ciencia; la filosofía se remonta allí

donde la ciencia acaba: la filosofía es un arte y su ins-

trumento la Intuición

menos libres aún que las mariposas, vivir y morir

como crisálidas, sin esperanza de romper la cárcel y

tender el vuelo? ¿Somos gusanos, pues, mas no de
seda ni de luz sino de muerte? ¿Nunca la vida nos

dirá sus secretos formidables? ¿Nunca la ciencia nos
dejará entrever la invisible sustancia de las cosas?

La ciencia nó —responde Bergson— pero sí la filo-
sofía. Porque la filosofía, según él, no es ciencia sino

arte, un arte que sobrepuja a la ciencia, que se intro"
duce allí donde jamás ahonda la razón. Porque las
c'encias, cuyo órgano es el entendimiento, la facultad

abstraer, sólo conocen de las cosas la pura exterio-

LA CUMBRE MÍSTICA
VII

LA LÁMPARA MISTERIOSA <S) TEORÍAS DE BERGSON g> LA FILOSOFÍA COMO ARTE Y
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Wák Wf al más allá? ¿Debemos,

pues, resignarnos con



considerarlas como tres grados sucesivos de un mismo
y único desarrollo, cuando son líneas harto diferentes,
bifurcaciones de una actividad impetuosa que se divi-
de por el hecho de acrecentarse. El movimiento de la
Naturaleza no es, como dice Aristóteles, un deseo in-

progresos son otras tantas creaciones. El capital error
que prevalece desde los tiempos del Liceo, estriba en

los indos, pleno de potencias anímicas y materiales.
Pero ese impulso creador, ese novísimo Panteos, en
vez de seguir una sola trayectoria, fluye, al modo de
la írimurti brahmánica, en tres direcciones divergen-
tes: la vida vegetativa, la instintiva y la racional, cuyos

reside en la inteligencia, sino que tiene su raíz en el
instinto. La vida, conforme a «la evolución creadora»
del pensador francés, consiste en un impulso original,
maravillosamente engendrador, como el Brahma de

La intuición —replica Bergson imperturbable— no

ción bergsoniana que tan raras fruiciones, tan nuevos
y peregrinos modos de conocer promete a sus candi-
dos hierofantes? ¿Qué mundo viene a descubrir, que
no tuviera descubierto y alumbrado ya, con clara y ro-
tunda lucidez, esta pobre Razón tan calumniada y
maltraída, reina de Saba ayer y hoy Cenicienta en el
hogar de los filósofos?

divinior pugna por asir de golpe lo que rastrean paso

a paso la lógica y la experiencia? Esa infalible y sú-
bita percepción, esos relámpagos de la verdad, ¿no se

encienden lo mismo en la ciencia que en el arte? ¿Son
por ventura de diverso origen y extrañas del todo a la

razón las intuiciones de Aníbal o del Gran Capitán,

las de Colón y Gaíileo, de Newton y Servet, el eureka
de Arquímedes, la lumbre misteriosa que esclarece
los poemas de Homero, los diálogos platónicos, el
Organum de Aristóteles, los Salmos de David, la Con-
cepción de Murillo, ios semblantes del Greco, las
tallas de Montañés, el ingenioso hidalgo Don Quijote
de la Mancha? No surgen a veces de un mismo cere-

bro, de una misma y fecunda inspiración obras de arte

y de ciencia? ¿No se abrazan y funden el cómo y el
porqué de las cosas en las alturas mentales de un Leo-
nardo de Vinci, de un Goethe y más todavía en las
puras contemplaciones de Santa Teresa y San Juan de
la Cruz? ¿No es la intuición el blanco de toda la teo-

logía cristiana, desde las hoces y angosturas de las for-
mas dialécticas y los entendimientos ínfimos, a las so-

beranas cumbres del concebir angélico y la visión bea-
tífica? ¿No hay rastros y centellas de esa lucentísima
virtud inte'ectual hasta en los hombres materialistas y
epicúreos, siervos del ateísmo y de la muerte, como
Lucrecio, cum somnus membra profudit, mens animi
vigilaf? ¿Cuáles son, pues, la novedad, el ímpetu re-
volucionario, la oculta raíz de esta maravillosa intuí-

zo no hace por instinto sino seguir el movimiento que
Cuando el avecica rompe su cascarón de un picota-

visión aunque sea a distancia; el instinto es vida, está
moldeado por la misma forma de la vida: en tanto la
razón, hábil operadora de lo inerte, escinde con admi-
rable precisión mecánica, mas, en llegando a lo vivo,

corta y destruye con el rigor, la tiesura y brutalidad de
un bisturí, el instinto procede al modo orgánico, se

pliega dócil a toda evolución, sigue fielmente los más
complejos desarrollos.

sentos de las cosas y liega hasta sus cámaras nupcia-
les. La inteligencia es pulso y es tanteo; el instinto es

ocultas y sutiles se encaminaron y cundieron, para su-
plir y completar a la razón, otras distintas formas de
conciencia, otras virtudes eficaces que si hoy parecen
sepultadas bajo las torres de marfil del pensamiento
abstracto, habrán de iluminarse y rebullirse cuando
cerca las unas de las otras y coincidentes en el foco de
luz de la inteligencia, se logre obtener una visión más
profunda de la realidad, por momentánea que fuere.
Así el instinto, raíz de la intuición.

finito de perfección universal que asciende* «in a, , »»je sin desean-so, derechamente, al través de todas las cosas d i
inferior a lo superior, del metal a la planta, de la \ °
ta al bruto, del bruto al hombre, hasta arribar »l - •, , . , r ai a Picedel pensamiento que es la cosa perfecta, la
final, la vida en sí. Muy al contrario, el aliento -
quico de la vida, su soberana plenitud, no se invirf'
exclusivamente en esa línea orgullosa del progreso in-
telectual que sube desde los seres ínfimos al homofaber, al hábil constructor de los ingenios útiles y ¿
los moldes lógicos; la «evolución creadora» no se ago-
tó al hacer entendimientos puros, al educar geóme-
tras que redujesen la pujante fluencia de la vida al me-
canismo artificioso de la ciencia humana: por vías más

revelan de muy diverso carácter. Vienen a ser como
dos hermanos gemelos, nacidos a la par del mismo
vientre, arrullados en la misma cuna, pero distintos y

conservan no poco de su común origen: toda inteli-
gencia es algo instintiva; todo instinto es algo inteli-
gente. Los dos se completan, se superponen y con-
funden, pero a la luz de una sagaz observación se nos

El instinto y el entendimiento, compenetrados en el
primer impulso vital, se disociaron después, mas aún

tos exteriores, los manipula a su gusto, los pesa y
cuenta y mide y relaciona, pero se queda en el um-
bral de la vida con sus balanzas y sus catálogos, mien-
tras el instinto se mete de rondón por todos los apo-

aún opuestos por su índole y vocación. El uno es un
dómine; el otro es un artista. El uno todo lo reduce
a conceptos y palabras; el otro busca lo que tienen las
cosas de indecible. El intelecto se refiere a los obje-



ción estética?

Ricardo LEÓN

la razón, orientada a las cosas materiales, coincide
con el instinto, que es vida ciega pero vida al fin, has-
ta que surja el relámpago de la intuición, esto es, el
foco de luz en que la onda vital, que es puro instinto,
se vislumbra a sí misma, en que la voluntad de vivir,
como decía Schopenhaüer anticipando la falacia pero

sienta con emociones puras y torne luego sobre sí

para hacerse consciente, para darse cuenta de lo que

vio. Si por un esfuerzo singular coinciden por breve
instante, con brusco roce, la inteligencia y el instinto,

saltará de repente, como al ludir el hierro al pedernal,

la chispa de la intuición. ¿Qué otra cosa hace el ins-
tinto del artista? ¿No es éste el secreto de la inven-

tinto para que abrace las cosas con simpatía irresisti-

ble, las penetre en su intimidad inefable, las viva y

No hay, pues, sino exaltar, esgrimir y refinar el ins-

duio y organizó al través de todas las fases em-

•oc Al considerar el trabajo asombroso de las
Lr¡0 nan aí>-

•i ias, j"ntas por millones para un sól°fin
' yéste re_

06
• S e los deberes y vivircada una para sí lo mismo

pfl „ara las otras, multiplicarse, correr al peligro
aue p , io i i u- • \u25a0\u25a0 ,

o soldados a la lid; al ver la sabia organización de

\u25a0nsectos y las plantas, las maravillas del instinto

•mal, ¿cómo no reconocer la virtud de esas fuerzas

uras, generadoras, alma inconciente de los pro-

sos vitales? Si la conciencia que duerme en el ins-
. t0 se despertara de pronto y adquiriese conocimien-

t0 e n vez de exteriorizarse en acción, nos descubriera

los más íntimos secretos de la vida.

riores; psicologías sin alma, místicas sin Dios, heréti-

cas a la par de la razón y de la fe.

ateo y otros ismos innumerables y mentirosos; espe-

culaciones bastardas con que los ciegos alumbrados

de ayer y de hoy confunden la lucidez, la energía y

la riqueza de la intuición intelectual con las sombras,

los desfallecimientos y apetitos de las potencias infe-

teísta, del inmanentismo vital y del evolucionismo

nes, los presentimientos, fenómenos que sólo tienen

cabal explicación en la perenne Filosofía del alma; re-

ducid, como suelen estos modernos psicólogos (que
empiezan por negar la Psique y renegar del logos), la

capacidad intuitiva del Espíritu a los impulsos de la

vida animal y aun a las fuerzas de las cosas inertes, y

al punto rodaréis por los barrancos del iluminismo pan-

y enigmáticas, las simpatías instintivas, las aprensio-
tados de inconciencia, en esas emociones irracionales

Que todo esto sea «descubrir» una nueva actividad
psicológica, restablecer sobre nuevos cimientos y con
sentido original la Metafísica, abrir nuevos horizontes
a la especulación humana y responder como agua de
mayo a los anhelos espirituales del siglo, conforme
aseguran los apologistas de Bergson, habrá que exa-
minarlo con esmerada solicitud. Porque el problema
de la intuición, si atañe directamente a las más pro-

fundas cuestiones del conocimiento metafísico, tiene

también una enorme trascendencia teológica, en el
orden dogmático y en el orden experimental. ¿Qué
es la cumbre mística sino la cumbre de la intuición?
Quitadle a la inteligencia su más elevada aptitud, el
conocer intuitivo, la vista de los ojos interiores , y al
punto la arrojaréis, ciega y obtusa, en la noche del
escepticismo universal. Poned la intuición en los es-

con más ingenio, reconoce su propia esencia

que la estética, no es una virtud intelectual sino ins-
tintiva, pues el entendimiento razona pero no intuye,
Y que debemos, por último, hurtarnos a la esclavitud
de la ciencia y acechar ese punto fugacísimo en que

Tal es de un modo esquemático la teoría de Berg-
son, el insigne profesor del Colegio de Francia. Real-

mente no merecía la pena de barajar tan ingeniosa-

mente la biología y la filosofía, la ciencia y el arte, la ra-
zón y el instinto, la Física de Aristóteles y el transfor-
mismo de Darwin, las ideas platónicas, el método Car-
tesiano, las doctrinas de Espinosa y de Leibniz, la crí-
tica de Kant y el evolucionismo de Spencer, con toda
suerte de arrequives matemáticos, histológicos, quí-
micos y ortogenéticos, amén de un bello estilo y muy
garbosas imágenes, para decir en sustancia que debe-
mos asimilar la filosofía y el arte sobre la base común
de la intuición; que la intuición, lo mismo la filosófica
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» ® COMO EL PAN ® *
zá, la más gozosa. ¡Cómo que había sufrido toda el hambre
de los demás!

los postres», entonces preComieron en silencio, hasta
guntó a Nastasia su marido.

—¿Estaba la madre en casa? ,
—Ni la madre ni el padre tampoco. Gracias a ello, puao

la hija ser tan dadivosa. Por algo cuidé [de ir allá c"ana °sabía que estaba sola; que si llegan a verla alguno de ios

dos, no sacara yo tanto provecho. Como ella tiene la ilav
de todo, y la hacienda es mucha, bien puede hacerlo sin

que los viejos lo conozcan. ¡Anda! Y me dijo que volY!e"

mañana, y otro día, hasta que tú puedas trabajar... pi

como el pan!

UBNA ES, COMO EL PAN
de Dios. Esto me dio... y
jcon qué cara! Cara de rosa,
y en los ojos agua...

La tía Nastasia dejaba, al
decir esto, 'un pan, blando y
caliente, sobre la ennegreci-
da mesa, vacía desde mu-
chas, largas, interminables
horas atrás. Dos chiquillos
se acercaron, empinándose
para clavar con ansia sus
ojos brillantes en la torta...
¡oh sorpresa! Había también

•^m^m-^^m un trozo de embutido, desti
lando su grasa rojiza sobre la apetecible corteza; una
manzanas

En un memento, hizo Nastasia el reparto. A los niños
A la puerta del molino los carros se sucedían en un cons-

ante ir y venir. No había otro molino como aquel en cu

w^-,'

, >



¡Qué martirio fué para ella!—Acostumbrada a acudir, presurosa y risueña, en cuan-
to oía llamar a un pobre, ahora escuchaba el dulce:

¡Alabado sea Dios!
y se llevaba al corazón las manos cruzadas para respon-

der con voz dolorida.
¡Dios le ampare, hermano!
Pero no se movía del lugar en que estaba.
Con todo, los pobres de la comarca que la conocían bien

no se conformaban con no verla, y volvían... Aunque ella
no se quejó a nadie, ni dijo palabra alguna que revelase el
tormento de su ccrazón, harto visible era la tristeza que la
dominaba. El primero en notarlo fué el causante de tan
honda pena, y al observarlo, en vez de inspirarle compa-
sión, le daba ira. Su mujer se le hizo odiosa. La dulzura
se le antojó hipocresía; la humildad, le pareció bajeza...

Ana pasada la primera sensación de dolor, fué recapaci-
tando. Su buen sentido la dijo que ella también era rica;
que ningún pecado había en disponer de una pequeña par-
te de su sobrante hacienda en bien de los necesitados.
Obrando discretamente, y evitándole a él el disgusto de
saberlo... Una mañana, por la puertecilla del corral donde
cuidaba a sus gallinas, volvió a dar limosna a un pobre.

Tras de aquel acudieron otros. La noticia cundió entre
ellos, de que «la limosnera» no había nunca dejado de amar-
los. Avisados, unos por adivinación, otros por miedo, venían
en las horas más ocupadas para el molinero y que más
lejos le retenían de aquel lugar. Ella mostraba a sus ami-
gos su sonrisa dulce, triste. ¡Cuanto la querían todos, a
aquella joven buena, tan buena! «¡como el pan!»

¿Qué espíritu maléfico se encargó de soplar al oído del
amo unas palabras delatoras? Debió ser el demonio de la
codicia, encarnado en un mal servidor. Ello fué que el
hombrón, poseído de rabia, comenzó a espiar a su mujer..,
La ocasión no se hizo esperar.

Apoyándose en el quicio de la puerta del corral, estaba
el viejo Tomás; faltábanle las dos manos, hacía muchos
años; Ana le había conocido así, y desde que era niña le
socorría. Ahora le estaba hablando cariñosamente mien-
tras cortaba para él el coruscante cantero de una torta. En
aquel momento surgió en el corral y avanzó hacia los dos la

corpulenta figura del molinero. Venía ebrio de cólera,

barbotando algo en su lenguaje brutal. Arrebató el cuchi-
llo de manos de su mujer...

El viejo Tomás huyó despavorido, llevando al lugar la

noticia de que «la limosnera» quedaba en poder de un de-
mente. Cuando, a poco llegaron algunos vecinos, con e

juez y el Alcalde, la gente del molino se agrupaba en el

corral, muda de estupor, pero el loco había huido.
Junto a la puerta, caído en tierra, yacía el cadáver de

Ana, con una tremenda cuchillada en el pecho. A su lado,

el pan, se iba empapando en la sangre que fluía de aquel

corazón generoso... . , ,

De cara al cielo, con los ojos fijos, abiertos, la inmolada
víctima parecía implorar por su verdugo.

y el pan de los pobres, ensangrentado, era como una

oblación expriatoria, ofrecida por los padres que inconsi-

deradamente sacrifican sus hijos...

y empujando a su mujer hacia adentro, ordenó con sorna:
—Mira a ver si tienes que hacer algo de más provecho

que dar conversación a estos holgazanes, y, otra cosa: lo
que yo gano, y por tus manos pasa, es para que se guarde
y se mire por ello: no para tirarlo. No te digo más.

Ana quedó muda, dolorosamente herida en su alma bon-
dadosa. Hizo propósito de no contrariar a su dueño y se-
ñor, cumpliéndolo por algún tiempo.

Una sola cosa sonreía a la hermosa molinera en su nue-

va posición. Todos los pobres, sus amigos, se habían ale-
grado de verla dueña de tanto dinero como se decía que
poseía el amo de aquel negocio. Mejor aún que antes,

podría amparar a los desvalidos que continuamente venían

a buscarla. Y pensando en esto, casi se alegraba de haber

sido tan excesivamente dócil...
Pocos días, sin embargo le duró tan piadosa ilusión. Las

primeras veces que delante de su marido se atrevió a dar
limosna, lo hizo como la cosa más natural del mundo.
Pero no tardó en notar que aquello le disgustaba. Su ceño
se fruncía; su voz, áspera siempre, tomaba rudas entona-
ciones para despedir, desde donde se hallase, al mendigo
cuya lamentosa súplica llegara hasta su oído, en constante
alerta. Un día bajó al portalón: señaló al camino con el
siniestro brazo extendido, y dijo al pobre que en aquel mo-
mento recibía de manos de Ana una limosna:

-¡Largo de aquí, de una vez para siempre; tú y todos
los de tu calaña!

# **

Soledad RUIZ DE POMBO

Por eso, por el caudal que amontonaba, era
tanto áineJ°';¿ 0 Cn mucho de parte de algunas personas,

$ü dueño ten» jfCS ¿ e «la limosnera?) como la lia-
entre otraS • ¿yo. Así, veían con mal disimulada alegría
jnaban en ei p

g ]gs hacía e ¡ mo i¡nero cada vez que en
e ¡recibirniei escar garja una carreta en cuya altura se
sU portalon

dan do a la faena, la gentil mocita. Los sacos de
movía/ ai* primeros que se atendían, aunque no les
ellos, eran

v entraban en molienda con preferencia
tocase 'a«í' tras volvían a llenarse 'de suave harina, el
8 t0ÍT\ molino no quitaba los ojos de la muchacha, con-
aItl° if H la a través de una polvorosa nubécula. Ana pa-
templand0 j mQ( j0 aun más blanca; su dorado cabello
ieCÍ

A h envuelto como en un nimbo: pero en sus ojos se
q , 3

hrnba una expresión de angustia. Porque el hombrón
vislurnrjru avarient0 y feroz, la era hondamente repulsi-
aquel, din ,

bign que nQ lg nabía caut jva(10 so lo
V0' y hélleza Las muchas tierras que poseían sus padres
p°ri S

«ran desenvolvimento de ella para ayudarles en todo,

'
g .„M He aue el ricacho la prefiriese a cuantas mozas

eran causo u'

par8ando°os viejos llamaron una tarde, después de un lar-

on conciliábulo, a su hija Ana para comunicarle que el mo-

v Pm la pedía en matrimonio, Ana recibió la noticia como
Ühp una desgracia, ya de antemano presentida. Protestó:

lidió llorando, que la librasen de aquella cadena que que-

rían echarle encima. Todo en vano.
Su madre la dijo no más, por todo consuelo:
-Un hueso te he de romper si tratas como desagradeci-

da la buena suerte que te viene a buscar.
Ana dobló la cabeza y la boda se hizo.



CABALLEROS GRISES
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se apagaba sobre el Castillo de la Mota iba a encenderseen el Arauco indómito. La mano augusta que empuñó el
cetro mas poderoso de la tierra, apenas tuvo la fuerza ne-
cesaria para señalar, con gesto inolvidable, el Occidente le-
jano por donde huía el sol: y se le fué el alma en un sus-
piro a la santa musa de Castilla.

_ Los indios americanos, infelices criaturas de Nuestro Se-
ñor, huían despavoridos al estruendo de la fusilería. Las
tersas hojas toledanas, llameantes al sol del trópico, las
rojas bandas de los capitanes, las voces heroicas mezcla-
das con las plebeyeces de la soldadesca, pusieron el es-
panto y el terror en los semblantes bobos de los hombres
runos. Ocultaron su pánico, temblorosos y cobardes, en
los húmedos tremedales del ánsar amazónico. La codicia
y la crueldad, heces de presidio y de galera, perseguían en
micua caza a los tristes hijos de la Selva. ¡Dios!... ¡Si a

L DICTAR SU CODICILO
la dulce Reina de los claros
ojos, tuvo un recuerdo ma-
ternal para sus pobres vasa-llos de América, hundidostodavía en atraso primitivo,
tuyentes y temerosos en la
fraga amazónica.

Un mundo entero de al-
mas vírgenes, espíritus can-didos, asomados a unos ojos
oscuros y brillantes, se reco-
mendaba a la ternura infinita
de Isabel. El último fulgor
de un sol, bermejo al ponerse
en Castilla, doraba la frente

jentras en el viejo Aconcagua nacías nieves eternas: el mismo lucero que
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hora apareciera la Reina nuestra señora! ¡Cómo hu-
e?3 temblado la ira santa en las pupilas serenas!
k'r^-sTá simiente de ternura que cruzó los mares en el aura

m súspiTorrio Podía ser estéril allí donde ardían ya, con
i entrañas de los montes, los corazones de los hombres
buenos que conocen a Jesús.

™E1 te bendiga, hermano...
Continúa su marcha acelerada el Padre Rafael Ferrer, de

la Compañía de Jesús. Tiene que cubrir una distancia de
cientos de kilómetros a través de la Cordillera, por pongosy trochas desconocidos, tiene que vadear ríos, salvar abis-
mos, atravesar matas inmensas, llenas de cien misteriosos
peligros. Dormirá al raso, al amor de las estrellas, alta en
ios cielos la Cruz del Sur. Lleva el corazón encendido en
ternuras inefables por todas las criaturas de Dios; y no
teme a los alacranes, ni a los pumas, ni a los indios. Y al
caer el sol de aquel día, cuando ya se alzaban cara el
oriente ensombrecido las tierras vírgenes del Amazonas,
el Padre Rafael, erguido en un peñol, como un Profeta del

1 estamento Antiguo, tiende las manos hacia la selva mis-teriosa y la bendice en nombre del Cristo Jesús. Un vien-
to, caliente y húmedo que sube del valle infinito,hace tre-
molar el hábito del misionero en pliegues heroicos. Se
ciernen las alas de la noche sobre el dormido continente

El ansia de vivir, la indignación noble de verse hollados
perseguidos, despertó en las almas puras de los indios

nodio primitivo y cruel, instintos de puma herido, aleta-
"os rabiosos de nebli. La brecha angosta del Pongo de
Manseriche bramaba horrendamente con acentos de ex-
terminio, mientras caían como una maldición, bandadas de
mainas sobre la ciudad de Borja.

Allá, en las frías quebradas de Zuña y Macas, el aullido
ululante de los ayumbas convocaba en el silencio de la no-
che a los cetrinos guerreros de la Cordillera. Sobre los be-
llos torsos brillaban, a la luz estelar, las lentejuelas de oro,

los collares de turquesas, los rubíes sangrientos como el
ojo del cóndor. Las voces sonoras, casi inarticuladas, po-
nían en el aire quieto cadencias de odio y de muerte, y

la horda jadeante rodaba con el día monte abajo, como un
torrente de lava, arrasando los poblados del forzador.

Corrió la sangre, negra de ira por las tendidas venas del
padre Amazonas, hermano espiritual del Jordán y del Gan-
ges, y sobre el Océano, el lucero que se apagaba en Me-
dina tuvo cárdenos fulgores en la tragedia del crepúsculo.

Mientras algunos caballeros españoles envilecían la no-
ble diestra persiguiendo el mito de un Dorado, otros caba-
lleros, españoles también, con humilde sayal por coraza,
una cruz por blasón y por arma un cayado de peregrino,
emprendían llenos de fe apostólica la más admirable con-
quista espiritual de la Historia. Mandatarios enardecidos
de la Reina de Castilla, poseídos del espíritu de los héroes
legendarios, seguían la ruta que les marcó su mano, ya
caediza y pálida. La historia insigne de estos caballeros
grises, pacíficos hijos de San Francisco y de Loyola, está
tan llena de heroísmos inauditos, de aventuras maravillo-
sas, de esfuerzos incomprensibles, que sin duda nuestros
eruditos y nuestros poetas no hallando los sones de la lira
antigua para acompañar el canto solemne de la Epopeya
de la Cruz, la olvidaron, respetuosos o ignorantes. Nues-
tros archivos, religiosos y civiles están llenos de narracio-
nes modestas, de hechos admirables, relatados por los mis-
mos héroes en un estilo sencillo, siempre veraces y humil-
des las plumas bien tajadas.

Lejos de nosotros la idea de contribuir científicamente a
estudios encomendados a los eruditos, solamente quere-
mos, como periodistas, dar el realce debido en las páginas
de Voluntad, a los caballeros grises de la Conquista (1).

Pedro Palacios, el capitán del rey, lanzó una algarada
sobre los cofanes haciéndoles abandonar su querido Ben-
doa. Escondieron la ira y el temor en lo más oscuro del
monte, vigilante siempre al graznido lúgubre de la matraca,
el ave sagrada, que desde lo alto de los achiotes, avisaba
la presencia del odiado wiracocha.

Fué llamado a Quito el Padre Ferrer, con la orden de
abandonar aquellas misiones. Lloró el santo Jesuíta al
volver el rostro por ultima vez al Aguarico, el trágico río
que bramaba como nunca su grito eterno.

nuevo
Llevaba el Padre. Ferrer, con la bendición de Don Fray

Luis López de Solís, obispo de Quito, la misión de evan-gelizar a los cofanes, indios feroces que hostilizaban cons-
tantemente las guarniciones de Quijos y de Baeza, como
respuesta a persecuciones anteriores. Extenuado por la fa-
tiga del viaje, llegó el Jesuíta al último de los poblados,
donde Pedro Palacios, capitán del rey, gobernaba una
chusma codiciosa y picara que perseguía a los indios. Al
conocer la intención del buen misionero, rióse estúpida-
mente el militar y se negó a darle la escolta que solicitaba.
Sólo, pues, con más unción entonces que nunca, entró el
Padre Rafael a los cofanes: y sin más guía que su instinto
de apóstol ni más intérprete que su fe, hizo el milagro de
que unos cuantos salvajes, cautivados por la dulzura de
sus maneras, abandonaran la vida errática a través de la
jungle para «reducirse» a la sombra de una choza sobre la
que campeó una cruz. Así se formó la primera misión del
Alto Amazonas, con el nombre de Bendoa, principio de
una serie interminable de conquistas espirituales, hasta el
mismo océano. Largos y apacibles meses vivió el Padre
Rafael en la reducción, con sus amados catecúmenos.
Acrecentábase el poblado con nuevos conversos, y el buen
misionero, que aprendió la pobre lengua cofánica, les en-
señaba a chacrear la tierra, a construir la casa, a temer a
Dios y alabarle en ingenuos salmos de encantadora poesía.
Hasta que viéndose incapaz de atender él solo a sus indios,
tornó a Quito, siempre a pie, y pidió allí un compañero.
Diéronle a Antón Martín, lego francés, que emprendió el
camino de Bendoa con el Padre. Dejó éste a su acompa-
ñante al cuidado de la reducción, mientras él, incansable
en su celo y en su amor por los indios, emprendía nuevas
misiones. Volvió todavía a Quito en busca de un padre
que le ayudara a bautizar y confesar y trajo consigo el Pa-
dre Fernando Arnulfini, italiano de nación. Tres años an-
duvo por la selva, cruzándola en mil direcciones distintas,
haciendo jornadas pavorosas a través de la fraga inmensa
del Aguarico y el Ñapo. Redujo a omaguas, icahuates,
abixiras y coronados, gente recelosa y acobardada, que,
muchas noches, rodeando el chozo de los Padres en ronda
siniestra, acechaba con el odio en las pupilas y en los dar-
dos, el sueño de los apóstoles. Todo iba bien sin embargo,
para los hijos de la Selva, cuando de nuevo la codicia y la
crueldad asolaron la mies, ya granada y madura bajo el sol
de la Caridad.

Mañana de primavera en el mes de Noviembre del año
de Cristo de 1599. Quito, la vieja ciudad incaica se des-
pereza aún bajo un cielo transparente; tiene el aire una
frescura perfumada y sutil: la doble cima del nevado Pi-
chincha fulge ya a los primeros rayos del sol, que proyec-
te la mole augusta sobre el valle inmenso y feraz. En el
Lerro del Corazón suena un «claro clarín sonoro» desper-
tando a la pequeña guardia de un fortín español. Y una
campana, alegre y cantarína, voltea como loca en la espa-
daña de un convento.

Un hombre, joven todavía, cruza la última quebrada de
a ciudad y sale al campo. Viste un hábito oscuro y humil-

?e; 1Ieva el paso vivo, altos los pensamientos en la noble
rente, gallardo y sencillo el porte muy español. Un indio
emoliente., caballero en su llama lenta y peluda, camina

jfCla 'a ciudad cruzándose en el sendero con el peregrino.

tesf
Va éSte en la miraaa un extraño fulgor de poseído y con-

sta, con un dulce acento mediterráneo, al saludo respe-
toso del inca converso:
Raf i

eñor acompañe a vuestra mersé, padresito
El caballero gris que salió de Quito una bella mañana de

primavera, vaga ahora, avejentado y triste, por el arrabal
de la ciudad. Quiere ahuyentar la melancolía dejando que
el alma y los afanes se le vayan por el sendero de sus amo-
res. Tiene, como siempre, serena la mirada, humilde la
traza. De pronto se estremece como un azor prisionero y

tos -inó!l1U8remos atosigar al lector con notas bibliográficas de documen-
""smo hn mucn°s— consultados antes de ser escrito este artículo. Lo
Quédesp mo,s con los sucesivos, dado el carácter de esta publicación.
Precios 3s vi" \u25a0

grave iabor del eiuQÍto la investigación científica de esas
y olvidadas joyas de nuestros archives.
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