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MANTILLA ESPAÑOLA

Dibujo por Mi

Madrid, día de Nuc stra Señora del Pilar, 1919
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Cubierta : La Virgen Nuestra Señora, cuadro de Sassoferrato, reproducido

del Pino.
La capacidad intelectual de las mujeres: Opiniones de Santiago Ra-

món y Cajal. ,

Portada: La mantilla española, dibujo en tres colores, por Manuel Benedito.
VTanfo Monta : Palabras de Voluntad.

Karma : Poesía, por Ramón del Valle-Inclán, con ilustraciones de Moya

Mañana : Fantasía, por José Ortega Munilla.
Hombres de antaño: Pedro Valdivia, silueta histórica por la Condesa de

PardoBazán.
Feminismo filosófico : Estudio por Juan Zaragüeta.
Concurso fotográfico de Voluntad.
Retrato de S. M. la Reina Victoria, por Pablo Béjar.
La Fiesta de la Raza : Comentario, con una alegoría de Santana Bonilla.
Primera Exposición Internacional de Bilbao : Comentario por Antonio

G. de Linares, con reproducciones de varios cuadros.
> El patio blanco: Cuadro de Santiago Rusiñol, reproducido en tricolor de

una fotografía en colores.

fotografías.
El trabajo de las lavanderas : ¿Qué hará el Municipio?, por Juan Pujol.
Labores femeninas : Texto y dibujos de Aurora y Tomás Gutiérrez Larraya.
Una empresa nacional: Página gráfica.
La Cumbre Mística, por Ricerdo León.
Páginas musicales : Canción asturiana, por Manuel Falla.
Viaje paleográfico : Impresiones de viaje, por Antonio Ballesteros.
Romance del Pajarero : Poesía, por el Marqués de Lozoya.
Las alas abiertas: Cuento, por Concha Espina.
La Sibila Líbica, de Miguel Ángel, página en bicolor.
Castañuela, arbitrista : Apropósito, por S. y J. Alvarez Quintero.
Retrato del maestro Falla, por Vázquez Díaz, en bicolor.
La novela de un novelista: Primer pliego de la obra inédita de D. Arman-

do Palacio Valdés, adquirida por Voluntad.

Mansiones españolas : La residencia del Conde de Casal.
Deportes : Los tanques y el alpinismo, página gráfica.
El Bolchevique: Página gráfica.
Una visita a la Casa de Familia : Información, por Inés Aguirre, con

fotograbados e impresión de ARTES GRÁFICAS «MATEU»
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$.. M. LA REINA DE ESPAÑA

Retrato, por Pablo Befar
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LA FIESTA DE LA RAZA

Colón habia andado de Corte en Corte. Sólo encontró amparo en la ae Castilla,
a pesar de que la Reina Isabel la Católica tenía empeñadas sus rentas en ía guerra de
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mona humana... Sólo porque la iniquidad infernal nos acosa; y porque abundan aquí

los malnacidos servidores del odio a lo santo, es discutible la gloria
Cada día aumenta elresplandor de aquellas maravillosas, geniales audacias

todo el mundo cc.stellano es el día 72 de Octubre señal y ocasión de festejos... Confie-
mos en que esta cercana la fecha en que los españoles de la descubierta y de la evan-
gelización sean estimados como los primeros hombres, los mas gloriosos:

**«3¡r

la Reconquista

Yel triste aventurero que caminaba a pie, y sufría hambre, y la angustia de que
su hijo pereciera en la lucha por el pan nuestro de cada día, halló en el corazón de
Isabel, no la Primera, sino la Única, cuanto le era necesario para arrancar a las negru-
ras de lo ignoto un Mundo Nuevo

Eso bastaría para que España fuera la primer nación del Universo. Porque adi~
vino al genio; porgue se jugó la seriedad de sus Maestros cosmógrafos; porque sin
dejar la guerra contra los infieles, se embarcó en la mayor proeza que existe en la me~

"* —usa*»—
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PRIMERA EXPOSICIÓN INTERNACIONAL
DE PINTURA Y ESCULTURA

BILBAO
AGOSTO - SEPTIEMBRE 1919

* * *

Asomada por las rutas del mar a todos los caminos de la tierra;
hincados sus cimientos, como garras, en la entraña de un sue-
lo que vale su peso en oro; despierta a la vida moderna coninsaciables anhelos, al servicio de los cuales pone una laboriosidad

y una energía sin ejemplo; a un tiempo recia y ágil; inflexible y únicaen su carácter, y multiforme y desconcertante en sus aspectos; toda
vigor, al par que toda pensamiento, Bilbao no es ya, tan sólo, unacapital de provincia española... Bilbao pertenece al mundo, y su ríaes un eje y su labor una rueda, un engranaje dentro del mecanismouniversal de nuestro tiempo.

Pero Bilbao es algo más. La vida de la inteligencia, que necesitade la vida del músculo, y que guarda con ella paralelismo y pro-porción, abandona las ciudades muertas o adormecidas sobre un re-moto pasado de gloria, y va hacia los pueblos animados por la in-quietud y la generosidad de una sangre nueva.
Bilbao no es ya, tan sólo, una mano de gigante que forja y labratesoros; sobre esa mano se inclina, hacia todas las bellezas del mun-do, una frente gigantesca también: una frente que el cielo iluminacon los más altos y más nobles destellos de ideal.

Había, por lo tanto razones para esperar que la primera Exposi-
ción Internacional de Pintura y Escultura de Bilbao constituyera ,,n
acontecimiento artístico de importancia extraordinariaLa realidad no ha respondido a la esperanza. Premuras de o™,»
mzacion y errores de criterio han limitado este concurso, privándo-le, no solo de su carácter internacional, sino también de aquelLamplitud artística, libre de particularismos, sin la que un certamende esta índole no puede llamarse ni siquiera nacional.

tertaraen
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Regoyos pintaba como
vivía: honradamente y con
amor... Honradez y ternura
hay en todos sus lienzos, muy
modernos, sin ninguna afec-
tación; muy originales, sin

V.'.S'[000)

[pool

Santiago Rusiñol
«Jardín de Monforte»

Bilbao, la ciudad
que por las rutas del
mar se asoma a todos
los caminos de la
tierra, la ciudad vi-
gorosa y compren-
siva, la ciudad uni-
versal, no puede
ser, y no será indu-
dablemente en futu-
ras ocasiones, cam-
po brindado a las
piruetas del snobis-
mo y a las audacias
de esos cacicazgos
titulados intelectua-
les que, realmente,
nada tienen que ver
con la intelectuali-
dad.

* * *

ninguna malicia; y tan im-
i • j j i , ¡ pregnados por la emoción dela vida y del paisaje, ,ue glosado cada uno de eUosf y reunidas esasglosas, quedaría escrito el poema español de la tierra, del cielo y
Q6I mflr... *

Juan Echevarría presentó muchos cuadros. Goza el Sr. Echevarría

La pintura extran-
jera, representada
en la Exposición de
Bilbao por un cente-
nar de obras, suplía
con la cantidad a la
calidad... Los cua-
dros de este grupo fueron en-
viados por marchantes que— sin duda por ser la Exposi-
ción «cosa de España»— eli-
gieron las más invendibles
cróutes de sus colecciones...

Come
ción en las salas españolas, con
notorio predominio, tanto en pintura como en escultura, de los artistas
vascos y catalanes. Dispusieron de salas propias Zuloaga, Regoyos,
Anglada y Echevarría.

De Zuloaga ¿qué decir?... Cuando el artista se impone, no ya en su

nos

patria sino en el mun-
do; cuando la obra
fecunda, original y

fuerte, ha sido ad-
mirada por todos
los públicos, la crí-

(a,y
especialmen-

a crítica del país
origen, lo mis-
si alaba que si

isura, no puede
ecer cosa mejor

que una inocente
pedantería provin-
ciana.

n

I

La Sala de Rego-
' yos constituía-des-

pués de la obra de
Zuloaga-el elemen-
to más importante
de la Exposición.
Era, además, un
homenaje a la me-
moria de un gran
artista muerto, y

para ese homenaje
cedieron los cuadros
de sus galerías parti-
culares no pocos co-
leccionistas bilbaí-
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DE LOS CONDES DE CASAL

En-su"-interior-se- hermanan en estrecha ™en estrecha compenetración el Arte, impreg"

MANSIONES ESPAÑOLAS

LA RESIDENCIA M&;,: &

Puede considerarse esta mansión de proceres esnañ^ ,
bado conmntn rl« i j- r

Proceres españoles, como el más aca-bado conjunto de las diversas formas y tendencias del Arte Civil Privado Es-panol en sus culminantes manifestaciones desde p1 *-la brillante énnr« *
\u25a0 \u2666

!piCO arte m"déjar hastabrillante época eminentemente española del siglo xv„y principios del xvin.

UeÍSZZ:^TTTteÚO\ ñel traSUnt° l0S P^ios de nuestra no-uie¿d castellana en el siglo xvn. Recia nortaH* k Q

cudo- reías v bal™ °Ca
' coronada por gran es-cuno, rejas y balcones compuestos con balaustres'^ K; r • ,

de cuartones claveteados.
Claustres de hierro forjado; puertas



Vitrinas con piezas selectas, pregonan la perfección de la cerámica espa-
ñola de Talavera, Alcora, Retiro, Moncloa, Capo di Monti, y la rejería toleda-
na evoca la primorosa orfebrería de Juan de Arfe.

rroco, nuestros dos estilos verdaderamente españoles

Habitación de acierto singular es el patio cubierto, en el que se coordinan
columnas, bóvedas y ventanales; artesonados, azulejos, fuentes y plantas,
dando la sensación más acertada de la interpretación, en una vivienda moder-
na, de los elementos más castizos de épocas tan distintas: el Mudejar y el Ba-

c-sta tendencia de franca afirmación patriótica, debería ser cauce que, re-
cogiendo de nuestros monumentos y nuestras artes esencias y elementos de
composición, sirviese en la vivienda española, desde el palacio a la modesta

abitación, para revivir y desenvolver en nosotros, por el familiar contacto,

nuestra personalidad, nuestro carácter; siendo indudable que lo contrario, el
medio ambiente exótico, debilita y entibia afectos, hábitos y aspiraciones que
redundan a la postre en menoscabo del carácter español, de la familia y de

nado en cordial expresión de amabilidad acogedora, y la Historia de nuestra

Pintura y Escultura, en'tablas, lienzos y mármoles de los grandes maestros,
desde el siglo xv hasta los retratos modernos del insigne maestro Sorolla.

la raza

tk m
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DEPORTES

LOS «TANQUES» Y EL ALPINISMO
te rápido de mercancías ligeras. Con los célebres carros de asalto, los
«tanques», se llevan a cabo, en este momento, experiencias muy intere-

> santes, encaminadas a

pleta soñamos en vano
un día, sólo podrán ser
utilizadas para obra de
paz las máquinas que
vuelan y las que se
arrastran: los dirigi-
bles, los aviones y los

rial, con cuya destruc-
ción absoluta y com-

De todo ese mate-

rencores y de incerti-
dumbres - puso fin, en
parte, al conflicto; y
recogió esa terrible he-
rencia de invenciones y
de ingenios dispensa-
dores de la muerte.

esta frase: «una guerra
de material...» Guerra
de máquinas, de artifi-
cios, de ardides, de
todos los recursos y
progresos de la ciencia
puestos al servicio del
dolor y del mal.

La paz incompleta—
llena de amenazas, de

La guerra que desde 1914 hasta 1918 ensangrentó a Europa y
desquició al mundo, fué, ante todo, eso que los técnicos definen con

En lo que hace a las aeronaves, la mayoría de ellas han sido trans-formadas para aplicarlas al servicio de pasajeros, correos y transpor-

•tanques»

utilizar para la trac-
ción fuera de camino,
para la labranza, y en
fin, para la cómoda as-
censión de las monta-
ñas,, esa facultad de
rodar sobre todos los
terrenos y de salvar to-

dos los obstáculos que,
durante la guerra, hizo
de estos artefactos los
más temibles instru-
mentos de combate.

En las fotografías
que ilustran esta pá-
gina, aparecen algu-
nos «tanques» france-
ses convertidos en ve-
hículos de excursión,
y trepando por las la-
deras de las monta-

ñas.El «tanque» es len-
to y exige de sus via-

jeros una gran calma y
ninguna prisa en llegar
al término de la carre-

,-,-., ra. Aplicado al alpinis-
mo, es el coche indicado para las personas a quienes la edad, el tem-
peramento o la falta de hábito, impiden subir a las cumbres a pie.

É%
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«LA SIBILA UBICA»

DE MIGUEL ÁNGEL
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Pero es tal la virtud de
la mujer española, que en
la tragedia de Santurce,
típica muestra del bolche-
vismo en acción, el rasgo
de la heroína hace olvi-
dar a sus verdugos. La
sangre de Laura Reding
de Meyers, nos redime
de la deshonra de ese
crimen. Conforta saber
que, si en España dio la
hiena su fruto, hay cora-
zones de madres y de es-
posas capaces de afron-
tar las garras de los hijos
de las hienas...

ees cobarde, y aun reme-
dó actitudes caballeres-
cas en los «bandidos ge-
nerosos», hoy clava sus
hierros en maternales en-
trañas

Casa de Ekaterinburgo, donde fueron asesinados por los bolcheviques el
7ar Nicolás IIV su familla.-Bolcheviques prisioneros de las tropas ingle-
sas trae operan en Rusia. — El almirante Koltchak pasando revista a sus

H v soldados, en el trente de Perm.

La sombra de ese engendro
monstruoso comienza a dibu-
jarse en los" claros horizontes
del solar español. Aquí donde
hasta el 'crimen fué pocas ve-

¿Cómo ha nacido? Se dice
que las iniquidades sufridas
por muchas generaciones le
han engendrado. No es así. El
dolor engrandece y, eleva, la
injusticia humana convierte al
Perseguido en Santo. Las ma-
yores tropelías han sido la base
de las mayores abnegaciones.

El Diablo y la Hiena yacie-
ron sobre las zarzas... Poco
después nació el bolchevi-
que...

Es un hombre, pero no lo
parece. Es un cerebro, pero
se diría la obra de una entraña
bestial. Es un hijo de Adán,
pero hay que suponer que lo
es de la Sierpe Engañadora.

(Fots. Central-News)



hermos
ignoras

Penetremos enTella, y
guiadas con amable bondad
por algunos de sus nobles
protectores , veremos como
supieron ellos reconstituir el
hogar cristiano para los po-
bres muchachos huérfanos o
abandonados, en esa edad
crítica y decisiva en que han
de comenzar la lucha por la
vida; y darles el refugio, la
protección, el amor de la fa-
milia, que acaso no conocie-
ron nunca hasta ahora, y ayu-
darles a preparar un porvenir
honrado y feliz._ La Casa de familia se cons-
tituye muy sencillamente: un
matrimonio obrero, honrado
y cristiano, sin hijos propios,
toma por suyos a unos cuan-
tos muchachos, huérfanos
procedentes de asilos, o de
familias muy pobres, de los
que hubieran arrastrado su
juventud vagando al azar,
sin pan, ni hogar, ni amor de
madre, mendigando.,' acaso,
desde luego sin dirección ni
protección moral de ningún
género. Fundada la familia,
y libre de todo apremio y an-
siedad por el pan de cada día,

Q'iiero hablarte, lectora, de algo muy
y que por ser también muy nuevo, tal vez
tigada de pesimismos, conflictos y pro-
blemas pavorosos, y quieres descansar,
refrescar tu espíritu y que tus ojos
vean siquiera un rayo de luz y de espe-
ranza, olvida por un momento las ne-
gruras del horizonte, y éntrate conmigo
por las puertas de la Casa de familia;
que si entras en ella, tengo por seguro
que has de seguirme encantada hasta
el fin de la visita, pues verás mil cosas
dignas de interesarte y conmoverte.

La Casa de familia se fundó hará un
año próximamente, en Marzo de 1918,
estableciéndose en varias viviendas de
una casa para obreros, modelo en su
género, grande, soleada, construida
con todas las reglas de la higiene, y
estrenada recientemente en la
calle Diego de León, núme-
ro 25.

tiene, gracias al patrocinio generoso que la ampara,
sin embargo, como verdadero padre, contribuye a m

vida y al bienestar común con
el fruto de su trabajo; y a
ejemplo suyo los muchachos

practican en distintos talleres
el aprendizaje de sus oficios
respectivos, y hay en la casa
mecánicos, tipógrafos, eba-
nistas, pintores, plateros, et-
cétera, que ganan ya todos su
jornal, aunque modesto. La
mitad de este jornal se em-
plea en los gastos indispensa-
bles del vestido y aseo perso-
nal de este muchacho, y si
sobra algo se le permite sa-
tisfacer con ello algún econó-
mico e inocente capricho. La
otra mitad se invierte en car-
tillas de la Caja Postal de
Ahorros que lo serán maña-
na del Instituto Nacional de
Previsión. Y aunque estas
cartillas representan todavía
cantidades poco importantes,
suponen todas el mérito in-
menso de un hábito ya ad-
quirido de orden, de perse-
verancia en el trabajo y en el
ahorro. Sólo alguno de los
muchachos tiene reunida ya
una cantidad relativamente
considerable, y pregona or-
gulloso como un capitalista la
cifra de sus ahorros. Pasa-
rán los años, y llegarán los
aprendices de hoy a poseer
con perfección los secretos de
su oficio, y ya su trabajo les
dará medios de vida indepen-
diente; mas no por ello deja-
rán de tener su hogar en la
Casa de familia. Vivirán en
ella, si es su voluntad, con-
tribuyendo ya como es justo
al gasto general con el fruto
de su trabajo, mientras llega
para ellos la hora de esta-
blecerse y de fundar por su
cuenta una nueva familia cris-
tiana. Y aún entonces segui-

rán perteneciendo a la casa,
;no sólo por el cariño y la
(gratitud, como hombres bien

pues seguro
el jefe de ell

UNA VISITA A LA CASA DE FAMILIA

ti

o que debes conocer,
todavía. Si estás fa-



cuchado la voz infantil
que dice gravemente la bendición de la mesa. Entonces ya hay permiso:

se deshace el envoltorio, y con gran regocijo, se procede al reparto

equitativo del opíparo banquete, y acabada la cena, nadie deja su pues-

to Vuélvense las miradas hacia la venerada imagen de la Divina Familia

obrera de Nazaret, y la misma voz infantil que bendijo la mesa, inicia

las preces del Rosario.
Decíamos, lectora, que esta visita nos haría concebir esperanzas con-

soladoras, y que en ella recibiríamos impresiones de las que no se bo-

rran tan fácilmente, de suave y honda emoción, y no sólo por el hecho

hermosísimo que hemos presenciado, pues bien se te alcanza que no se

limitaa él únicamente la obra de la Casa de familia. Este que hemos

visitado es el ensayo y el modelo de otras muchas que sus fundadores
aspiran a ir estableciendo con el favor de Dios, para redimir hoy de la
miseria y la ignorancia a los pobres huérfanos abandonados, y para lle-
gar a introducir mañana en las masas obreras elementos y organizacio-
nes profundamente cristianas, garantía de paz, de fraternidad y de
amor. Esta obra eminentemente social y cristiana tiene su complemen-
to natural en la fundación de casas de familia para obreras jóvenes, más
necesitadas aun que el hombre de protección y de amor; sobre todo si
además pensamos que la mujer es el camino más seguro y más rápido
para llegar al corazón de la sociedad, ya que, según frase expresiva de
un elocuente orador sagrado, «quien educa un hombre, educa un indi-
viduo, pero quien educa una mujer, educa una familia.» No tienen estas
pobres líneas la pretensión de ser iniciadoras de la idea, tal vez por
otros concebida y meditada ya; pretenden sencillamente sumar una voz
más, aunque humilde, a las muchas que ensalzaron de esta obra lo que
hoy existe, revelarlo a los que lo ignoran, y hacer votos por que las
mujeres cristianas, las que persiguen altos ideales de dignificación de
la mujer, de regeneración de la sociedad por su conducto y por su me-
dio, se apresuren a tomar iniciativas generosas en esta empresa, digna
de sus ideales y de sus entusiasmos.

tuoso silencio han es-

de los trece muchachos. Todo nos lo enseña ella misma, encantada y

satisfecha de oírnos alabar calurosamente su actividad y su buen go

bierno. y sucede entonces una pequenez, algo que podra parecer pue-

ril a muchos, y que a nosotros nos inspira profundo ínteres y simpatía.

Nues'.ro guía y compañero de visita, el gran señor, el hombre de mundo

refinado y distinguido, es llamado a consulta sobre detalles ínfimos de

la indumentaria juvenil, y bondadoso, afable, con la misma seriedad y

atención que si se tratara de un asunto de alta política, examina el caso,

y falla sobre él. Anosotros este detalle, entre otros muchos, nos revela
porqué hay nombres que vienen sin cesar a los labios de los moradores

de la Casa de familia con acentos de veneración y sincero carino.

Pero no sólo hemos admirado en nuestra visita la labor del ama de

casa inteligente y activa y la llaneza y caridad del caballero cristiano.

Nuestra emoción más honda la hemos sentido al oír en labios de la hu-

milde mujer del pueblo sus proyectos, sentimientos, temores y esperan-
zas, verdaderamente maternales, y para la dirección moral de sus hijos,
todo un programa de obrera y madre cristiana, expuesto en dos pala-
bras, con breve y sublime sencillez: «Dios y el trabajo». Nos habla del

hijo pródigo, porque la casa de familia tuvo también su hijo prodigo.
Era un muchacho despejado, afectuoso, alegre, que inspiraba en la fa-
milia viva y especial simpatía, y sin embargo su instinto aventurero y
vagabundo pudo más que todos los consejos y todas las ternuras. Llo-
raron largamente la madre y él, al despedirse, pero al cabo se decidió a

marchar, con la ilusión loca de ser más dichoso corriendo el mundo,

«viendo tierras», como él decía. Supieron de él, más adelante, que ha-
bía llegado a la frontera, y que se internó en Francia; y más tarde, solo

y enfermo en un hos-
pital de Irún, escribió
él mismo a la Casa de
familia, sintiendo en-
tonces la nostalgia de
los días felices que vi-
viera en ella.

Contando la madre
y oyendo nosotros con
sincera emoción la tris-
te historia, ha llegado
la noche, y con ella
otra vez la hora de la
reunión ydel descanso.
Ocupa el padre la ca-
becera de la gran mesa
familiar, y cada mu-
chacho su puesto alre-
dedor de ella. La ma-
dre se dispone a repar-
tir sendas y abundan-
tes raciones del único,
pero sustancioso plato
que constituye la cena.
Esta noche hay además
una sorpresa : un en-
voltorio enorme (rega-
lo de una amable dama
que viene en nuestra
compañía), que intriga
vivamente la curiosi-
dad de los jóvenes co-
mensales. Pero nadie
se llega a tocarlo, has-
ta que todos en respe-

guien mas, porque no
es el tiempo de los jó-
venes para desperdi-
ciarlo, y burla burlando, pasó esta)hora de contento y descanso, y llegó
la hora de entrar en clase. El final de la tarde se dedica al estudio en la
Casa de familia, pues todos sus hijos aspiran a ser un día obreros dis-
tinguidos e ilustrados, honra de su clase. También es esta la hora ele-
gida por los caritativos protectores para hacer a la casa frecuentes visi-
tas, encaminadas a conservar el cariñoso trato y la confianza de los
muchachos, a seguir paso a paso sus progresos y sus necesidades mo-
rales y materiales, haciendo, en una palabra obra de verdadera y santa
democracia cristiana. Gran auxiliar tienen en el sacerdote de la vecina
Parroquia que dirige la clase con inteligencia admirable y en otro mu-
chacho que no serán muchos los años que le separen de algunos de
sus alumnos; pero se le ve llevarlos a un tiempo con autoridad y con
alegría, e imponerse a ellos por ese sentimiento, rara mezcla de con-
fianza y respeto, que hace dueño al maestro de las voluntades de sus
discípulos. El mozo que ya hombrea y presume de personaje avisado
y sagaz y el chicuelo tímido en cuyos ojos se reflejan todavía los asom-
aros y las tristezas de su niñez solitaria y desvalida; el formal y labo-
rioso muchacho, de corazón de oro, modelo de aprendices y de estu-
diantes, y el benjamín con su carita risueña de pequeñuelo preferido y
mimado por todos los de la casa, pendientes de los labios del maestro,
reciben la sencilla cultura intelectual que su condición y su juventud
admiten; las divinas lecciones de fe y moral cristiana y las sanas ense-
ñanzas para la práctica de la vida: economía, honradez, amor al traba-
jo, conformidad y alegría en su humilde condición, porque fe cristiana,
nogar, ambición santa de ser útiles a sus semejantes y a su patria, esas
son las verdaderas riquezas, y esas pueden ellos como el que más, enor-
gullecerse de poseerlas.

Después de la clase, hemos de visitar la casa entera. En los ventíla-
nos y amplios dormitorios nuestra mirada respetuosa se fija un momento
en el crucifijo y el rosario, pendientes a la cabecera de todas las senci-

das camas de hierro, cubiertas con blanquísimas ropas. Entramos des-
pués en el cuarto de los padres, santuario de los íntimos recuerdos, y

e nos permite curiosear los secretos del inmenso armario, donde con
"rúen admirable guarda la hacendosa ama de casa el equipaje completo

allí está también al-

ta y cristiana de -la vi-
da y de las cosas. Y

con su apreciación jus-
cariñosa autoridad, y
tán los padres con su

nes y hasta pequeñas
disputas; pero allí es-

compañeros levantis-
eos, y surgen discusio-

ten especies oídas a
grupo juvenil, se repi-
do en cuando, en el

y él a hacer las cora-
pras. También de cuan-

alegremente su padre
pués de misa, se irán
muy tempranito, des-
del domingo, en la que
ñando con la mañana
le ve impaciente, so-

apuro ni problema, va
a adquirirla con sus
propios ahorros, y se

esa herramienta, sin

chacho: por su avance
en el oficio, yporque

Doblemente ufano y
satisfecho viene el mu-

herramienta propia

mandan comprar, por-
que ya su aprendizaje
va adelante y necesita

ridos sino estrechamente unidos en Asociación obrera cristiana con

todos sus hermanos, hijos de esta casa y de otras semejantes que sus

fundadores se proponen irestableciendo. .,.,>. . ,

La madre se emplea en todos los oficios y trabajos de la mujer en el

hoa-ar obrero. Levantada al rayar el alba y cumplida la misión, no
siempre fácil, de poner en pie a la juvenil colonia, y la de entonar y re-

arar las fuerzas de cada uno, antes que marchen a su cotidiano traba-
fo pocos minutos sobrarán a la activa y concienzuda mujer de su casa,

aue se afana en sus múltiples faenas, con la ilusión de que a la vuelta

del trabajo, sus chicos se sientan felices, se encuentren a gusto en el
hogar humilde, pero limpio, alegre y hospitalario.

Ya a mediodía, el clásico y sustancioso cocido reunió a muchos en

torno de la mesa familiar; pero a otros impidió llegarse a ella el lejano
trabaio, y por la tarde es cuando verdaderamente se encuenta en casa
la famiíia completa. Uno por uno van llegando: primero los más jóve-

nes los chicuelos, que pasan, sin detenerse, a la cocina, porque saben
que' allí les aguarda el refrigerio indispensable: un íive o dock primiti-
vo a base de agua cristalina y sendos trozos de blanda y esponjosa li-
breta, que no cambiarían ellos por todas las delicadezas de los tés a la

moda'. Poco a poco van llegando también los mayores, los hombreci-
tos con el padre y jefe de la pequeña grey. Y allí es la alegre charla,

v las francas risas, y el contar cada uno los menudos sucesos de la jor-

nada. Cuándo es la noticia o el dicho agudo; cuándo una de las milcu-

riosas ocurrencias del Madrid callejero; cunado el encuentro inespera-
do con alguna persona amiga. Quién llega una tarde gozoso con un
aumento de jornal; quién ufano y satisfecho con una lista de instrumen-
tos de su oficio que le

Inés AGUIRRE
(Fots, ¡-arregla.)



Lo cierto es, sin embargo, que todavía no se ha pensado en la urgencia de
atender a esta necesidad apremiante. No ya por caridad, para que esos cente-nares de pobres mujeres y sus familias no se vean privadas de ocupación y de pan,
sino hasta por conveniencia del Municipio mismo, debe pensarse en la rápida
construcción de lavaderos que sustituyan a los que van a desaparecer Lo que serecauda en ellos, constituye uno de los más saneados ingresos municipales Porconsiguiente, ninguna dificultad financiera puede haber para levantarlos, o' bienel Municipio, emitiendo obligaciones pagaderas con esos ingresos, obtiene el ca-pital necesario para las nuevas construcciones, o bien puede arrendar ese servicioa_una Compañía, que construirá los lavaderos en las condiciones higiénicas y de

-No es posible que se supriman los lavaderos -nos han dicho- sin que elAyuntamiento busque el medio de reemplazarlos. En alguna parte será preciso
lavar la ropa.

Madrid no ha afrontado todavía. Dentro de unos meses, tan pocos que no llegarán
al año, tendrán que desaparecer los lavaderos ahora instalados a orilla del río. Tra-
bajando en ellos hallan el medio de vivir muchos centenares de mujeres humil-
des, que no se han dado cuenta del peligro de paro forzoso que las amenaza, ni
de la incomprensible negligencia del Ayuntamiento madrileño, que ve el hambre
proyectarse sobre una parte de la población y no muestra signo de preocupaciónalguna. Hemos hablado con las pobres mujeres, mientras obteníamos las fotogra^fías que acompañan a estas líneas.

cia, él Municipio de

ma grave que, a pe-
sarde su inminen-

plantea un proble-
del Manzanares

La canalización

EL TRABAJCTDE LAS LAVANDERAS

I ¿QUÉ HARÁ EL MUNICIPIO?



tura especial —el panorama
administrativo de una pobla-
ción como Madrid. Pero este
problema, que revestirá carac-

No hay dificultades econó-
micas para esta modesta obra
de renovación local. No hay
más que la incompetencia de
los concejales, e quienes les
viene ancho, por falta de cul-

de suerte que no se imponga
a los que en ellos han de ocu-
parse, un trabajo suplemen-
tario, cual es el de caminar
largas distancias hasta llegar
al lugar de su cotidiana tarea.

no. y algo más importante
todavía; precisa que se distri-
buyan los lavaderos por los
diferentes sectores de Madrid,

ornato que deben tener los de
una capital como Madrid, a

semejanza de los de muchas
ciudades españolas de provin-

cias. Porque, ya que se han de
construir de nueva planta, es
indispensable que los lavade-
ros pierdan el carácter africa-
no que tienen los actuales, ri-

bereños del Manzanares. Es
necesario que las lavanderas
puedan trabajar resguardadas
de la intemperie. Los nuevos
lavaderos deberán ser techa-
dos , dispuestos de manera
que se hagan" difíciles, sino
imposibles, las mezclas de
aguas sucias, tan peligrosas
para la pública salud, y dota-
dos de calderas de agua hir-
viente, que puedan esas mo-
destas obreras utilizar en oca-
siones, cuando lo exija la cali-
dad de las ropas o lo haga ne-
cesario la temperatura glacial
de los días crudos del invier-

•

"~:-i.-iT.

quienes su alta posición se
cial permite una influenci
eficaz, usen de ella en demari
da de una solución rápida pa
ra el problema que nos ocupa
logrando que antes de qu
desaparezcan los lavadero
viejos estén los nuevos ei

condiciones dé ser utilizados
Juan PUJOL.

gustia y de miseria extremas
las pobres obreras del Manza-
nares; y también para que,
entre tanto, las mujeres a

Nos dirigimos, por lo tanto
al público en general, pero
muy especialmente a nuestras
lectoras: a las damas cristia-
nas para quienes la piedad y
la misericoidia son altos de-
beres y noble placer a un
tiempo. Hasta esas damas ele-
vamos nuestra súplica, para
que'ellas ¡dispensen, en su
día, el necesario amparo sin
el cual vivirían días de an-

bajo que sería vergonzosa pa-
ra todos los habitantes de
Madrid, nosotros queremos
hacerlo desde esta tribuna de
Voluntad, que a la defensa
de la mujer consagra sus en-

tusiasmos más fervientes.

" rI puesto que nadie habla
en favor de estas obreras hu-
mildísimas, todavía en gran
parte ajenas al peligro que se
cierne sobre ellas, puesto que
nadie trae a cuento la urgen-
cia de evitar una crisis de tra-

tefes angustiosos én póCó
tiempo, reclama ya pronta so-
lución. Después de lo que

hemos indicado ¿podrá decir-
se que no la tiene?

— /

Fots. Larregla.

Y-
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nal, pues sus bordados y tipos son más bien japoneses. E]
pañuelo de tres picos tiene mayor diversidad de usos que
el mantón de Manila; a este se le ha dado casi exclusiva-
mente un carácter de adorno para fiestas ostensibles, usán-
dolo para ir a las corridas de toros, verbenas y disfraces, y
al verlo puesto no nos podemos sustraer al recuerdo de ta-
les ocasiones

Para las comidas de confianza, para el jardín, para sali-
da de teatro, en fin, para todas cuantas veces se sienta la
necesidad de un pequeño abrigo o un adorno coquetón que
no pese sobre los hombres y sirva para aumentar las gra-
cias femeniles sin estropear, aplastando con un peso exce-
sivo, el vestido, está indicado el pañuelo de tres picos.

Puede ser ejecutado en varias clases de tules, sedas,
gasas, encajes, mallas, etc., según el gusto de cada una.'
Por ejemplo, nuestro primer modelo puede ser hecho con
tul un poco grueso, pero

rillo oro con flecos de oro

flexible, de un color ama-

antiguo, y a manera de
cenefa un flequito de seda

r~^ ada vez se siente más el deseo, y aún la necesidad,
V^ de recurrir a los estilos, costumbres y trajes pecu-
liares de nuestro país, porque ellos se adaptan mejor que
ningún otro a nuestra naturaleza y a nuestros sentimientos.Además, pocas naciones pueden, como España, osten-
tar una tan maravillosa y espléndida diversidad de artesaplicadas al decorado y ornato de las habitaciones y alrealce de la belleza femenina. Y son acertadas estas co-
mentes, especialmente en cuanto se refiere a la mujer espa-
ñola, pues ella, por su laboriosidad y destreza, puede ejecu-tarlas y nadie como ella, sabe lucirlas, por el gracioso y re-tinado modo de llevarlas.

Hora es ya de que acatemos con menos diligencia loextranjero, y adaptemos al gusto y necesidades modernaslo que es típico de nuestra patria; afortunadamente así seva realzando, aunque no con todo el entusiasmo que nos-
otros deseamos. Una de las
prendas femeninas españolas que
más tiende la moda a imponer es
el pañuelo de tres picos en sus-
titución del mantón de Manila,
prenda, aunque muy usada en
España, de fuente menos nacio-

negro

También puede hacerse

LABORES FEMENINAS d) <2) <2) <£> ® &

PAÑUELO DE TRES PICOS



Aurora y Tomás GUTIÉRREZ LARRAYA

jor con ellos

hacer y ejecutar podemos indicar; y da-
remos gustosos cuantos informes y datos soliciten nuestras

amables lectoras.

Otros muchos modelos y modos de

. • *

de la cara y pelo para que entonen me-

tejuelas doradas
Al gusto e imaginación de nuestras

con que han de usarse y aun al color

combinaciones, que pcdrán convenir

para el uso a que se destinen, al traje

lectoras, se les ocurrirán otras muchas

de un color fuerte, en seda o lana, según

el tipo de bordados de la Alcarria. Es-
tas flores deberán ser bordadas de len-

El otro modelo para jovencitas se ha-

rá con tul blanco o color hueso, ligera-

mente bordado con flores sobrepuestas,

el uso y persona a que se destinen

Vamos a indicar dos modelos para

jovencitas. Uno puede hacerse de gasa

blanca, "con dos o tres cenefas de plu-

ma o marabú. Las plumas o el marabú

pueden ser blancos o de colores, según

descolores

Pañuelode encaje hecho con trencillas.—Pueden hacer-

se dos comoinaciones: una 'de ellas poniéndole a un tul es-

peso una cenefa de encaje hecho con trencillas; y la otra

haciéndole todo él de dicho encaje y po-

niendo el centro de los florones de seda

bre'el mismo tul bordado con trencilla de color café, sus-

tituyendo el bordado al flequito negro.

Otro procedimiento, que daría un resultado encantador,

sería empleando un tul negro, ponién-

dole dos flecos de plata, colocado uno

tupidos para evitar un peso excesivo

lavera. Estos flecos deben ser muy poco

centímetros el primero, que será del co-

lor de las flores; el segundo de quince
centímetros, del tono del crespón, y el
tercero de diez centímetros, del azul Ta-

eos de seda superpuestos, de veinte

pañuelo de tres picos abierto, es para

bordarlo sobre crespón gris perla, con

sedas azul Talavera los tallos y hojas,

y las flores de un amarillo naranja. En
el borde deberá ser adornado con tres fle-

El último dibujo, que representa el
darle un carácter netamente español

cinco centímetros del anterior; en este

intermedio se puede bordar una orla te-

jida en el tul con hilillo'sde plata. Esta

orla debe estar inspirada en nuestros

maravillosos bordados nacionales, para

al borde y el otro a unos veinte o venti-

Otro pañuelo de tres picos muy lu-
joso, resultaría haciéndolo con un tisú

de oro labrado en negro y poniéndole un

plata

fleco muy amplio de oro superpuesto a otro de seda ne-

gro, del mismo tamaño. También puede hacerse en tisú de



Esta ocupación es un
hecho, y el acierto con
que fué planeada y efec-
tuada por el Alto mando
ha evitado que Españapagara por ella, en san-
gre, un precio demasiado

y las bestias, en terreno
írag-oso y despoblado. La
toma del Fondak no signi-
fica pues otra coSa-que no
sea la ocupación por nues-
tros tropas de una zona
difícil de conquistar, y cu-
yo dominio efectivo era
indispensable para ase-
gurar las comunicaciones
entre Tetuán, Tánger y
Larache.

NACIONALRRUECOS

El Raisuni, en marcha, escoltado por sus harqueños

El Fondak no es una for-
taleza, ni siquiera un re-
ducto; es lo que su nom-
bre indica: un parador, un
refugio para los hombres

Las brillantes operacio-
nes llevadas a cabo por
nuestro ejército en África,
dieron ya por resultado la
toma del célebre Fondak
de Ain Yedida, el Parador
de la Fuente Nueva que
durante largos años fué a
manera de centro en de-
rredor del cual ejerció su
absoluta soberanía, impo-
niéndonos condiciones,
ese cabecilla marroquí
prestigioso, artero y hábil
que es el Raisuni.



RETRATO DEL MAESTRO FALLA

Dibujo de Vázquez Díaz
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NA FELIZ INSPIRACIÓN, UN VIVO AMOR DE CARIDAD,
encendidos en almas fervorosas de mujer al golpe de los duros odios
en que batalla nuestro siglo, donde toda impiedad tiene su asiento,
dan hoy a luz esta Revista.

Nace, por dichosa ventura, de claro y limpio solar, de añejos y
gloriosos timbres, pues nace cristiana y española, con pura vocación

de misionera, el día de la Virgen del Pilar, nuestra Señora y Capita-
na, en cuya ardiente devoción se unge; mas, conforme a los tiempos
rigurosos en que viene al mundo, sale de punta en blanco, escoltada
por nobles caballeros, dispuesta a correr por esos caminos, como

las santas y las princesas de su alcuña, briosas féminas andantes de la Corona y de la Cruz,
y trae por nombre Voluntad, que si ajuicio del vulgo es privilegio de varón, tuvo siempre en

la historia, y singularmente en España, nombre y virtudes de mujer.
Quiso la providencia de Dios que en siglos de marcial estruendo, de anarquía moral,

cuando muchos hombres, ciegos, cobardes o bellacos, desamparaban o embestían el altar o el
trono, los cimientos de la fe y de la patria, poner delante de esos hombres una mujer que con

sus manos empuñase la cruz, el cetro, la pluma o la bandera, y diese a todos rotundo y por-
tentoso ejemplo de lealtad y abnegación, de prudencia y sabiduría, de ardor civil o de ente-

reza militar. Así la santa Teresa de Jesús, la pobrecilla monja castellana, restauró, con sus

manos blancas y puras, las piedras gloriosas del Carmelo, a punto de hundirse en los profun-
dos cenagales del siglo, y, haciendo frente a las crudas herejías, al huracán racionalista y pa-

gano, a la soberbia y al furor de los hombres, edificó sus celestiales Moradas, el más hermoso
y formidable Castillo que pudo levantar en la tierra el ímpetu de un alma embriagada del cielo.
Y así también, la Reina Católica, llamada a gobernar un pueblo caído en podredumbre y anar-

quía, se alzó valiente y justiciera, como un arcángel vengador; impuso a todos, implacable,
las férreas coyundas de la ley; purgó a España de malvados e infieles; forjó la paz y la unidad
de su imperio; rompió las cadenas de los mares, y, en los bronces de la historia universal,
dejó esculpido, para siempre, el Tanto Monta..., la divisa heráldica en que se cifran los dere-
chos y los deberes de la Mujer en el mundo.

Hoy, que corren también lóbregos tiempos de trágica alteración de hombres y cosas,

Cristo, nuestro Señor, «helado de frío, la cabeza escarchada, y llenos los cabellos del rocío

de la noche», llama a todas las puertas, y con más afán allí donde late un corazón sensible de
mujer. ¿Le dejaréis marchar vosotras, mujeres de España, quietas y felices en vuestro apar-
tamiento, sin acudir a la necesidad del Amado, que padece en sus criaturas hambre y sed,
frío, tribulación, abandono, y otras muchas miserias morales y materiales? ¿Le dejaréis mar-
char vosotras, hijas de España, las que nacisteis en este pío solar de santas y de reinas, en



y esto que en otras tierras es como el fruto natural del paganismo que alentaba a los hom-
bres del Renacimiento y de la Revolución, eco tardío de aquellas furibundas reacciones contralas viejas servidumbres feudales, en la España católica, popular y democrática, es un agraviode todo punto insufrible. Si en alguna parte del mundo todo fuero de libertad y de culturatoda idea social y feminista tienen la obligación de profesar y de servir en las banderas tradi-cionales y católicas, es en España, donde acertaron a florecer los venerables concilios los glo-
riosos concejos, las doctas escuelas, el derecho de gentes, la justicia popular, las leyes de In-dias, las empresas apostólicas, los santos misioneros, los prudentes colonizadores las hembrasde muchas y briosas almas, tan diestras en los negocios temporales como en las cosas eter-nas... ¿Acaso no fué España el templo vivo del Amor y la Voluntad?

esta sede amorosa, madre y maestra de pueblos, a quien le plugo siempre ejercer un alto ma-
gisterio de naciones y de almas? ¿Cerraréis la puerta al Señor y le diréis: mañana te abrire-
mos, como decía el poeta, para lo mismo repetir mañana? \

Ved que mañana será tarde. Advertid cómo todos los problemas jurídicos, sociales y
económicos, planteados ayer, lejos de resolverse por la guerra, se alzan hoy, sobre las ruinas
y los despojos humeantes, más agudos, más imperiosos yviolentos que nunca. Mirad también
que aun los derechos más legítimos, las más generosas vindicaciones, las que tienen su raíz y
su ley en la divina Redención cristiana, vienen con aires de novedad y rebeldía, por los atajos
del desorden, a encomendar al odio los suaves y apacibles oficios del Amor, a disfrazar y es-
conder con nombres modernos, falaces y aduladores, de socialismo y feminismo, los fueros
sagrados de su purísima tradición evangélica.

Plugo siempre a cristianos y españoles poner la Voluntad bien asentada y firme en eleva-do trono, como reina y señora en la augusta monarquía del espíritu. Pues si bien es notorio

2TKSÍtí?, modo por la virtud dd fin a «\u25a0 r --¿tSifi: 5
De tal suerte coincidieron aquí las más altas especulaciones filosóficas y el orácrirn ,p„

flexión, el querer y el hacer, ía L*Urf^^Z^S&™TiT*""0 T "*obras son amores, yno buenas razones, y de acüeX"^^^ *" T*™"que pone el amor en los dominios de la voluntad "^ Sma fiIoSofía
'De igual manera, y según la doctrina de sus Místicos fué rrmtn » u. - ierir las escuelas de la actividad y del afecto a lasll frfe^ón '**'a vida contemplativa tan del gusto de nuestra rLa £„"pZ2£V£T£ f*°i Vde la verdad, y la verdad pertenece a la inteligencia tamhiA, ! J , contemPlaclon

Mujeres cristianas y españolas, que fuisteis ejemplo de voluntad invencible, ¿os dejaréis
arrebatar vuestra bandera y convertirse en negros corceles de batalla, ideas que son por su
origen y su espíritu, por su piadosa misión, hermanas de la Caridad, nacidas al pie de la Cruz?
¿No es triste y grosera paradoja que esos puros y nobles ideales —la paz y la justicia de los
hombres, la dignidad del trabajo, la rehabilitación de la mujer—, sellados por Cristo con su
palabra y con su sangre, hoy los secuestren, los encubran bajo motes profanos y capciosos,
con humos de laicismo y de anarquía, hasta parecer ajenos, cuando no contrarios yhostiles, a:la ley de Dios?



manas.
Para unir, ejercitar y traer a cumplir esos propósitos, esos derechos y obligaciones apre-

miantes a todas las mujeres de estirpe y lengua españolas, sale hoy a la luz del mundo la Re-
vista Voluntad.

ellos hubiere de faltar, falte el de la ciencia, nunca el del amor, pues, como dicen nuestros más

gloriosos y populares contempladores, más vale tener ardiente afecto que entendimiento ino,

y ser iluminado por el mucho amar que por el mucho saber.

Ello no quiere decir, en modo alguno, que al desplegar como bandera y símbolo de esta

empresa católica y femenina, la firme yrotunda palabra Voluntad, exaltemos la acción, como

suelen los pragmatistas de hogaño, con mengua y desvío del pensamiento y de la idea. Se-

mejante propósito ya no sería español ni cristiano. Voluntad quiere decir acción, pero la ac-

ción para que sea fecunda no ha de ejercerse a espaldas del puro entendimiento. Precisa-

mente, las más hondas contradicciones del espíritu moderno, que en última instancia se redu-

cen al'trágico divorcio, al agudo conflicto de la Inteligencia y la Voluntad, del Pensamiento y

de la Acción, están resueltas en robusta unidad y concertada síntesis, en la gloriosa tradición

cristiana y española. Más aún que la psicología contemporánea, con todos sus humos de

ciencia experimental y positiva, nos advierten y aleccionan en punto a nuestra vida interior,

a la esencia de nuestras almas, a sus virtudes y operaciones, aquellas doctrinas armoniosas

con que los padres y los doctores de la Iglesia nos declaran la unidad, el concierto y la ar-

monía de nuestro ser, donde conviven y se ayuntan amorosamente, sin mengua, contradicción
ni divorcio, entendimiento y voluntad.

Ese amor, esa dulcísima concordia que se extiende y abraza a todas las potencias y los

móviles, profundo y generoso ideal de la filosofía española en todo tiempo, no se redujo al so-

litario numen de las especulaciones teóricas: fué doctrina vital, regla de conducta para la vida

devota y la profana, de tal suerte, que, al cabo de los siglos, hoy nos ofrece todavía el mas lu-

minoso magisterio, la más perfecta solución para afrontar yresolver los arduos problemas con-

temporáneos.
En punto a la Mujer, que es lo que importa señaladamente aquí, nada más propio y útil

para educarla y disponerla frente a las nuevas orientaciones del siglo, que esa cabal pedago-

gía española que tiene por raíces las fibras más tiernas y sensibles del corazón, vaso de inspi-

raciones y ternuras; por flores, los puros y delicados pensamientos, nacidos de una robusta y

bien cultivada inteligencia, y por fruto, las obras, los sabrosos manjares con que brinda el

Amor en las cumbres de la solícita voluntad.

Muy pocas veces, por no decir ninguna, consagraron los hombres en la Prensa al alma de
la Mujer otros más puros deleites que la murmuración y el galanteo, las frivolas artes de b
moda —de una moda sensual y forastera—, las crónicas de salón, de juegos y deportes, los
truculentos folletines de la realidad o la fantasía. ¿Cómo extrañar que mujeres, educadas y li

En ninguna parte como en España, donde fué siempre la mujer dechado de sensibilidad
exquisita, de entendimiento claro y sutil, de virtudes activas y heroicas, resplandecen la uni-

dad y armonía del espíritu. A manos llenas podríamos traer los ejemplos; basten por ahora

aquellos dos que, en lo divino y en lo humano, cifran y encarnan el alma española y el tipo

ideal de la Mujer: Teresa de Jesús e Isabel de Castilla. La Santa de Avila en las empresas

espirituales y la Reina Católica en los negocios del siglo, nos muestran patentes las gloriosas

alturas a que puede arribar con la gracia del Señor, un alma femenina, cuando en ella se unen

y conciertan el profundo sentir, el alto pensar y el vigoroso querer...

Por juró de heredad y por derecho propio, corresponde, pues, a la casta de las Teresas e

Isabeles llevar la voz del feminismo cristiano; intervenir en las luchas de la caridad y el saber;
en todos los asuntos de la Humanidad y de la patria; recoger en limpias y luminosas turque-

sas las alteradas crecientes sociales; catolizar, en suma, los hogares y los pueblos, como lo

manda Dios y lo piden también, a gritos y sollozos, las presentes y agudas tribulaciones hu-



Mientras se eduque y se tenga a las mujeres como simples hembras, como flores de harén
o de salón, como objetos de comercio y de lujo, y, en el caso más honroso, como máquinas
domésticas al servicio exclusivo del varón y de la prole, serán posibles todas las catástrofes.
La mitad más preciosa y útil del género humano vive inerte y pasiva, incapacitada de hecho
y de derecho para impulsar directa y eficazmente la cultura del mundo, para imponer en las
grandes cuestiones universales el sello de su gracia, de su piedad y buen sentido. Y cuando
logra salir de esa penumbra, como le faltan a la mujer preparación y apoyo, es muy frecuente
verla romper todas las trabas, lanzarse a todos los acasos y convertirse en una parodia del
hombre, en una criatura sin sexo donde reviven la soberbia, la presunción y fealdad del án-
gel caído.

Construir un eje de acción y pensamiento católicos para encauzar esos ímpetus, para ilus-
trar y dirigir esas modernas ambiciones, y traerlas al servicio de Dios, al progreso de la espe-
cie humana; crear una Revista para la mujer, para la mujer que no aspire a dejar de serlo sino
a serlo cada vez más, con toda la plenitud de su corazón, de su voluntad e inteligencia; una
Revista, en fin, que sirva también para recreo y enseñanza del hombre, que lleve a su hogar,
con acento español y cristiano, ideas generosas y fecundas, castos y píos sentimientos, móvi-
les sanos de actividad y virtud, aderezado todo ello con arte, con el primor y elegancia de las
más bellas publicaciones de ahora: he aquí un programa que es, juntamente, una profesión
de fe.

VOLUNTAD

Mas por ser tan difícil y tan nueva la obra que se inicia aquí, necesita, para llegar a tér-
minos de perfección y eficacia, el auxilio divino y la solicitud cariñosa de todos los hombres
de «buena voluntad» y de maduro consejo. A los hombres, en igual medida que a las muje-
res tanto monta-, y a la Prensa de idioma castellano, a cuantos luchan por la verdad y elamor, se dirige al nacer, pidiendo albricias e indulgencias la nueva Revista

sonjeadas así, únicamente a modo de frágiles y ociosas muñecas, se alcen un día, en actitud
implacable como la Nora de Ibsen, a rescatar de golpe, con acritudes y energías de varón/
todos los fueros de su espíritu? ¿Cómo no han de parar en trágica, indefectible bancarrota, so-
ciedades así, donde se hurta o se desvía el problema de la mujer, que es el problema de los
hijos, el porvenir de los hombres, la suerte futura de la humanidad?



QUE OS DEDICAN LOS AFLIGIDOS QUEDARA UN ÁTOMO

DE MATERIA CONTRASTABLE DELANTE DEL ARA, HABRÍA

Y HABRÍA ALLÍSIDO PRECISO LEVANTAR LA CÚPULA,

UNA MONTAÑA INFINITA, MÁS ELEVADA QUE EL HIMA-

MONTAÑA DE TRISTEZAS Y DE ALEGRÍAS, DE MI-

SE QUEMAN Y SE DERRITEN ALLÍ, BAJO
LA SANTA CAPILLA. LO QUE OS ILU-

LOA... Y HASTA LOS MALVADOS SE OS RINDEN

HONRA LA HOGUERA DE LOS CIRIOS QUE

VIRGEN DEL PILAR... NO ES LO QUE MÁS OS

LLARADAS DE ALMAS QUE

E ENCIENDEN Y SE

MINA ES LA MILLARADADE MI-

CONSUMENENVUES-
TRO AMOR..

GEN DEL PILAR
12 OCTUBRE 1919

ENTE Y ESPAÑOL HABRÁ DE VELAR EN

DE LA GLORIA Y RETUMBARÁN LAS ALEGRÍAS UNIVER-

PILAR Y SOBRE LA IMAGEN SUBLIME RIELARaN LOS OROS

LA NOCHE DEL II DE OCTUBRE, PENSANDO QUE AL
SALIR EL SOL AL DiA SIGUIENTE, SOBRE EL TEMPLO DEL

SALES

LAYA.

DEN EL IDIOMA HUMANO PARA CANTAR VUESTRA

TODO ES PREZ, TODO ES SÚPLICA LOS PÁJAROS APREN-

PARA VOS, SEÑORA,LAGROS Y DE SATISFACCIONES

VIRGEN DEL PILAR... SI DE CADA UNA DE LAS SALVES
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QUIERO UNA CASA EDIFICAR
Como el sentido de mi vida,
Quiero en piedra mi alma dejar

Erigida.

Quiero labrar mi eremitorio
En medio de un huerto latino,

Bizantino.
Latin horaciano y grimorio

El respeto.

Quiero mi honesta varonía
Transmitir al hijo y al nieto,
Renovar en la vara mía

m

i



Y sea labrada de piedra,
La Casa-Karma de mi clan,
Y un día decore la yedra
Sobre el Dolmen de
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fíMi casa, como una pirámide,
Ha de ser templo funerario,
El rumor que mueve mi clámide

Es de Terciario.

iffll

Quiero hacer mi casa aldeana
Con una solana al Oriente,
Y meditar en la solana

Devotamente.

Quiero hacer una casa estoica
Murada en piedra de Barbanza,
La Casa de Séneca, heroica

De templanza.
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Santiago RAMÓN Y CAJAL

A CAPACIDAD INTELECTUAL
DE LAS MUJERES

L

CERCA DE LA CAPACIDAD DE LAS MUJERES PARA ELcultivo de las ciencias y de las artes se han hecho por el sexo fuerte
críticas apasionadas, inspiradas en un criterio excesivamente aris-
tocrático. Prescindiendo de los juicios despectivos que nuestra cara
mitad mereció a griegos y romanos, a los pueblos musulmanes y
orientales, los detractores de la mentalidad de la mujer se cuentanpor docenas. Mencionemos entre otros a nuestro Huarte, a Cham-
ford, Rousseau, Voltaire, Napoleón, etc., a los que hay que añadirlos modernos anatómicos y fisiólogos que alegan en favor de dicha
tesis

' como argumento decisivo, el volumen y peso exiguos del ce-oro femenino. Sin invocar la existencia de mujeres insignes en las ciencias y en las artes (ar-gumentos repetidamente esgrimidos), el sexo débil podría defenderse contra anatómicos filó-

Íotos
y literatos, con estas cuatro razones irrecusables:

_l-a La inmensa mayoría de los genios y talentos superiores poseyeron un cerebro pe-peno o mediano, igual al promedio dimensional del de la mujer. De mise decir que, habien-do contemplado en la Sociedad Real de Londres el vaciado de la cabeza de Newton quedéadmirado de a exigüidad de su capacidad craneal. Igual decepción expeñrnenlrTZZvl
v dTeX PeqUeñ° bUSt° deAristótel—Poniendo, naturalmente' que la c^TS

th Teñldaá~m C°ntraSte C°n k Vo1—*
suSs ence^ Znl medl0Cre- 7 entre ™^os ¿quién no ha conocido talentos

• M^" N°
1
eS'Pues'lam^ bruta, sino la fina organi-

lo que se ob2 e • O " T*"'<***™ d h°mbre <& de
menóptero con la 7? ***?*?*P^gonar la inteligencia de un Hi-
ela en'la dotaddn^^^f 0 ° C°nej° de Mas ' *<***»*la enorme diferen-

coorLa^^ en el —bro masculino al regimiento y
neo, el contraste de 21^72^ 7." * *ÍnerVadÓn del GXtenS0 cutá-

7 encéfalos atenúase notablemente
madre; te™^™™^™^ fide'ÍSÍm° traSUnt° **>' d*"excelencias de que carece

q mUJer Sea susce Pt¡We de transmitir a la prole

-y elio deíc^un^^imitoÍde " S* de™
en conjunto, intelectualmente menos oue t ' qUe ,a mU'er actual mle- t0™da

«Esperad que la sociedad conceda Id "^.TmPre Pod^ '«* feministas argüimos:
educación e instrucción que al hombre dt' de clase media el mismo tipo de
ocupación y cuidado del ¡SSSfiSSSSte* ta «*******V



se destacó una voz que dijo: «7 cuando oyereis guerras y sedi-
ciones no os espantéis; por que es necesario que esto acontezca

primero, pero no será luego el fin>,
¡«Postrados sobre las losas quedaron los viajeros tan largo tiem-

po, que fué preciso que el niño les tocara en los hombros para
que se levantaran y surgieran. Y al volver todos a la plaza donde
radicaba el templo hallaron los expedicionarios que el pueblo es-
taba lleno de gente que iba y venía a sus trabajos, de carros car-
gados de mieses, de obreros que retornaban del campo con sus
herramientas agrícolas, de hidalgos, caballeros en poderosos bri-
dones, de damas relumbrantes de adornos, con sus escuderos y
criadas. Entonces fué el asombro de los viajeros; pero el niño
no participaba de ese sentimiento, sino que dijo:

—Es que sus mercedes han roto el encanto de dolor en que Vi-
lla-Rica dormía. Es que hubo un tiempo en que aquí se sufrió de
una inmensa' amargura: la de vivir entre un pasado caído en el
desprecio y un un porvenir inédito.
¡ |Faltó la memoria. Faltó la esperanza. Ycuando ni se recuerda
ni se anhela, el corazón se detiene, la muerte domina, la angus-
tia triunfa, las generaciones se aniquilan, hasta quedar represen-
tadas no más que por un niño, por un ser ignorante, a quien
Dios ha otorgado la gloria de unir lo que fué con lo que será...

Es esta una relación que cierto fraile soriano me refirió un día
cuando yo andaba por las tierras del Cid. El me aconsejó que
no me adoleciera demasiado con las tristezas de la vida, que
confiara en lo venidero, que contara con el esfuerzo de una raza
que fué muchas veces traicionada; nunca vencida en lid leal.

Era el crepúsculo de un día veraniego. El fraile y yo retorná-
bamos de un largo camino por tierras montuosas, en las que aquí
y allá se interrumpía el verdor de los panes con los pedruscos de
prístinos y derrocados castillos. Estaba allí la historia de Espa-
ña, allí los linajes, también los recuerdos de cinco siglos de re-
yertas. Yel fraile me decía.

—Todo se hundió, todo se hundió, menos las Cruces.
Y mirando yo en torno, vi que, en las faldas de las lomas, en

los valles, en los altos riscos, punteaban las iglesias y las ermi-
tas. Por ser aquella la hora de las ánimas, cien lenguas de bron-
ce entonaron la salmodia que pide al Eterno perdón para las cul-
pas de los fallecidos. _

r

Nunca olvidaré esta escena, ni aquella fabulosa narración. Y
ahora, en el momento en que defallecemos, adquieren ambas en
mi mente un valor trascendental

El niño delante, los viajeros detrás, entraron en la Iglesia^ .
Cuando todos estuvieron postrados ante la imagen de Cristo,

ocurrió algo maravilloso. Ilumináronse los altares con muchos
y brillantes cirios, sonó el órgano, retumbando en los ámbitos
una música triunfal, y, en medio de los estruendos de la armonía,

y él, parándose, sereno, repuso
—¿Quién eres tú?— Le preguntaron

—Soy el Mañana.
—¿No tienes otro nombre?
—Tuve uno, pero se me ha olvidado, un nombre de familia, un

nombre bautismal. Solo de éste recuerdo: me llamé Juan.
—¿Cómo estás aquí, qué haces?
—Soy el último viviente de este lugar que un día se llamo Vi-

lla-Rica, y luego fué nombrado Aldea-Perdida.
—¿y cuál ha sido la causa de tales cambios, y cuál la de tu

soledad? , ,
—Verán los señores. Hubo hambres, hubo epidemias, hubo

tempestades furiosas. Soldados extranjeros concluyeron el daño.
Al golpe de la fiebre, o al de los crueles cuchillos, fueron murien-

do todos los míos. Sólo quedamos un viejo y yo. Después de
haberse saneado el país, y de alejarse los conquistadores, el an-
ciano me dijo: «-yo también voy a irme, porque la muerte me
llama, y tu quedarás solo, y señor, como representación de tu

raza. El espanto que rodea a nuestra villa hará que pasen mu-
chos tiempos sin que nadie se atreva a acercarse a ella, por lo
que tu infancia ignorante ha de proveer a que no se borre y des-
aparezca el noble memorar de un linaje que en los siglos hizo
famosa nuestra tierra. Ella lo fué por su bizarría, y aún mas por
su amor a Dios... Vendrán un día gentes investigadoras y tu se-
rás quien pueda recibirlas... Ese día ha llegado y las gentes in-

vestigadoras también.. ¿Qué queréis de mí?
Los viajeros habían oído atentamente aquellas palabras, que no

eran propias de un niño, sino un símbolo expresivo de viejos tre-

nos. Ellos se dijeron entre sí: .,
-Hemos dado en el pueblo que fué en lo pretérito, que dejo

de ser en un instante de la historia, y que volverá a ser en esta

criatura
Entonces el niño harapiento exclamó:
—Venid conmigo, señores, si queréis favorecerme, al lugar

donde oiréis la confirmación de mis palabras; pero habéis de
entrar donde yo os lleve en silencio respetuoso, siguiéndome
despacio, y no interrumpiendo con palabras curiosas lo que ha-
béis de ver

cena.
Dieron con él los devotos curiosos, y hallaron que era un niño

de poco más de diez años. Vestía de andrajos, sus pies estaban
desnudos.

J. ORTEGA MUNILLA
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cuando los viajeros, que por vez
primera llegaban a aquel pueblo,
vieron que estaba desierto, pensa-
ron que sobre él habían caído las
grandes catástrofes, las que Dios
envía para prueba de la humani-
dad... Sabían que la región había
sido destrozada por dos causas: la
crueldad de los enemigos y la in-
consciencia de las víctimas. Abun-
daban allí los altos, grandes y

-—•— gloriosos monumentos, y en sus

nórticos y en sus fachadas había escudos militantes con emble-

mas de triunfos antiguos. En el centro de la villa destacábase una

Ig-lesia con ingente torre; en sus huecos campanas, y encima una

cruz de hierro. Los viajeros penetraron en la casa de Dios que

estaba vacía de seres humanos, Dero llena, por que allí se encon-

traba su Dueño. Dios queda en su solar cuando los fieles huyen.

Nada más triste, ni más alegre al propio tiempo, que una Igle-

sia abandonada. Han sido arrojados los sacerdotes, han sido
expulsados los creyentes, no arde la cera en las lámparas. Las
imágenes reposan en los altares, sin que nadie ore ante ellas, que

es cuando ellas oran por los que se fueron. ¿Imagináis fantasía
más sublime que la de imaginar que el Cristo, clavado en la
cruz, inicia el Padre Nuestro, y le contestan los santos, y lajVir-
gen Madre cuenta entre sus dedos marfileños los granos de dolor
y de esperanza, encadenados en el Rosario? Pues bien, esos
viajeros lograron la inmensa ventura de asistir a esta escena.

Cuando con el alma estremecida salieron del templo a las ca-
lles silenciosas, creyeron ver a lo lejos un ser humano, que se
movía como en fuga. Quisieron alcanzarle. Fué como una ca-

Pensemos en el niño, en el ser inocente. El que está libre de
responsabilidades, él que no puede sentir remordimiento, es el
mañana, es la Fe. En su frente luce la estrella guiadora; en su
corazón late el brío no contaminado de culpas; sus manos, ágiles
y tiernas, son el instrumento que la Providencia ha deparado
para la obra de la reconstrucción. Pensad todas y todos en el
niño, dedicadle las más exquisitas atenciones, haced de su cuna
un trono, de su escuela un templo, de su salud y de su alegría,

el primer cuidado de vuestras solicitudes...
Pensad en que en esta horrenda catástrofe que nos circunda,

todos los hombres y todas las mujeres tenemos una parte de pe-
cado. Observad cómo, junto al crimen odioso, está la debilidad
coadyuvante. Deteneos frente al espectáculo que se os ofrece.
Laboremos por el mañana, empleemos todas nuestras energías,
capitalicemos todos nuestros esfuerzos, unamos todas nuestras
voluntades, para defender al héroe que ha de continuar la histo-
ria humana, y que ha de corregirla y dignificarla... Allá está el
guardián de Aldea-Perdida. Cúbrenle jirones. El se tambalea en
el abandono. Cierto es que no le ha de olvidar la gracia de Dios
y que con ella le baste. Cooperemos.

La generación pasada ha descaecido en la desventura de sus
contiendas, sin triunfo. La generación subsiguiente, que es en la
que vivimos, ocúpase con preferencia, aparte de excepciones in-
dividuales, en destruir y borrar lo que hicieron los viejos. Es-
cuela, libro, periódico, se afanan porque nos avergoncemos de
lo pretérito. Gentes que abominan de sus linajes son como los
tristes frutos de la Inclusa, como esos seres que nacieron de pa-
dres ignorados, y que han de constituirse por sí mismos una fa-
milia. Entra el ayer desdeñado y el mañana desconocido, hay un
lapso de energías y de ideales.

Por eso, al pensar en los problemas que nos rodean, en las du-
das que nos aniquilan, en el dolor que nos acobarda, solo cabe
poner cuanto nos quede de voluntad en el último viviente de Al-
dea-Perdida.



Aparece entonces en escena Pedro de Valdivia, de
quien pregonaba la fama que no había mejor «hombre
de guerra» entre los que España enviaba al continente
americano. Era todavía joven, vigoroso, entendido,
alentado, había asistido al descubrimiento de Vene-
zuela y a la conquista del Perú con Pizarro, y sido lu-
garteniente del Conquistador. Iba a recoger lo abando-
nado por Almagro, a atar el hilo roto de la Conquista
chilena. Al primer paso, le acechaba ya la traición:
Pedro Sánchez de la Hoz, poseedor de una Real cédu-
la que le encomendaba descubrir al Sur del Estrecho
de Magallanes, intentó darle muerte; Valdivia sabedor
del intento, le perdonó. En tal guerra, se indultaba a
veces a los enemigos, por no restar gente castellana.

Llevaba Valdivia, por junto, ciento cincuenta solda-
dos españoles. Uno de los varios aspectos por los
cuales se asemeja la historia de la Conquista a un por-
tentoso libro de caballerías, es éste: el número increí-
ble por lo corto, de los andantes. Verdad que era co-
pioso el contingente de indios auxiliares; mas no ha-
brá quien no comprenda que los indios auxiliares cons-
tituían un nuevo peligro. De los muy adictos, de losfamiliares, no se podía fiar.

Pizarro. Metióse el tuerto hacia Chile, escogiendo
(segtuv habitualmente hacían los conquistadores), el
camino más corto y de más riesgo. Lo sufrido en tal
expedición sería incontable. Los dedos se les helaban,
se les caían a pedazos. Entre torturas, avanzaban e
iban reduciendo a las tribus; pero las noticias de la in-
surrección del Perú movieron a Almagro a regresar,
dejando lo conquistado sin defensa ni guarnición algu-
na. El resto de la historia de Almagro se resume en
el dramático duelo a muerte entre él y Francisco Pi-
zarro...

Casi adueñados ya los españoles del Imperio —o
más exactamente de la teocracia comunista del Perú-
excitó la imaginación del tuerto Almagro, uno de los
analfabetos de la epopeya, lo que de las riquezas de
Chile se oía contar. No le intimidó la majestuosa ca-
dena andina, sus desfiladeros y barrancos, sus simas
y abismos, sus nevados picos, sus volcanes humean-
tes, sus vastas lagunas, sus valles sombríos; no le ate-
rraron las enfermedades crueles que causa la tempera-
tura, el horror de los senderos abiertos en las rocas y
en que no cabe el pie, los desiertos, los terremotos.
No era hombre de arredrarse por cosa alguna, y le
acuciaba, además, no tanto esa sed de oro que se ale-
ga como suprema explicación histórica de milagrosas
proezas, sino el afán de superar en grandeza y prez a
su émulo, aquel otro analfabeto que se llamó Francisco

«iQue no pueda haber sospecha de cobardía!» «'Me-
jor morirf»

Valdivia es quizás el de más empuje, y determina
su suerte esa pundonorosa exaltación y ese espíritu
caballeresco que durante la Conquista ha costado tan-
tas preciosas vidas, entre ellas la de Magallanes. Com-
portábanse aquellos hombres forjados en fragua, no
como quien lidia en tierra desconocida y erizada de
peligros, a inmensa distancia del mundo civilizado, sin
medios ni recursos, no diré para atacar, para resistir
sino como el que, en gallardo torneo, sólo atiende a
llenar cumplidamente las condiciones que impone la
honra, porque le miran los ojos de su dama, y le ob-
servan los» otros paladines.

se había propagado a Chi-
le, empezando por las fronteras del Norte, y exten-
diéndose luego al interior del país: supónese que el
Inca Tupanqui impuso a los invadidos, «de grado o
por fuerza», nueva religión, nuevas instituciones. Vi-
nieron los españoles, que habían de emprender la mis-
ma incursión, por cuenta propia, y, fuerza es recono-
cerlo, no lo hicieron del modo previsor, sabiamente
cauteloso, que los Incas, por lo cual el empeño fué
tan arduo y terrible, que requirió los esfuerzos con-
secutivos de tres recios luchadores: Almagro, Valdi-
via y Hurtado de Mendoza.

dominación de los Incas

nuestros gerifaltes sobre
las costas de América,
encontraron en ellas tam-
bién, —como en la anti-
güedad heroica de Euro-
pa—, el ejemplo de la
conquista.

La fuerte y arraigada

L ABATIR SU VUELO

Mas no era aquella jornada de las que se ganan debuen as a primeras La resistencia de los araucanos,

aTath T' S? mtensificaba; destruían los fuertes,masaban los cultivos, preparaban emboscadas y lebullía el anhelo de exterminar a los «barbudos,Tuvo por entonces Valdivia nuevas del Perú, que le

Al ir conquistando, iba colonizando yfundando ciu-dades Valdivia. Fué la primera Santiago de Chile, que
a proposito situó a bastante distancia del Perú; mástarde dio el nombre de la Serena, en recuerdo de supueblo natal, a otra villa. Llevaba en su impedimentasemillas, herramientas, animales de carga y ganado
anar. Jamás descuidaron tal aspecto de su empresaos conquistadores. No pensaban en esto como los dela andante caballería, que ni prevenían de beber ni decomer, por ser cosa impropia de su instituto. A losConquistadores de Chile debemos la patata-dicho seacon paz de Parmentier.



«del fondo de los bosques Caupolicán surgió...»

obligaron a dirigirse allá: la tiranía" y alzamiento de

Gonzalo Pizarro contra la autoridad real y su represen-

tante el virrey Pedro de Lagasca le empujaron a

acorrer a éste su brazo y experiencia militar, y al pre-

sentarse la decisiva batalla de Jaquijaguama, fatal a los
Pizarros, dijo Francisco de Carvajal, su maestre de

campo, viendo el orden de las tropas leales, que allí

andaba o el diablo o Pedro de Valdivia, el experto en

las guerras europeas. Ninguno otro sino él pudo orde-

nar de tal manera aquel ejército.
Lograda la victoria, deshechos los rebeldes, ejecu-

tados los más culpables, Carvajal entre ellos, Valdi-

via, alma secreta de aquel triunfo, no pensó más que

en volverse a Chile, donde había dejado empeñada la

prenda de su gloria. Una delación le obligó a retornar

al Perú para justificarse
ante el Virrey, y lo hizo

plenamente. Sin tardan-
za emprendió su tercer

viaje a la tierra de Chile,

que le atraía. Había de
ser el último.

Con la poca gente

de costumbre, pobló
Valdivia la bella ciudad
de la Concepción, fué
descubriendo varias pro-

vincias de Chile, e im-

primió actividad a la ex*

plotación de las minas
de oro, fundando a la
vez otras varias ciuda-
des: la Imperial, la que

llamó de Valdivia, la
Rica, sobre la cual se

yergue la nevada Cordi-
llera.

Ya se desbordaba la
sublevación entre los de
Arauco. Era el momen

to en que la Musa épica
—erudita y culta, y muy

impregnada del jugo del
Renacimiento— se dispone "a aureolar la frente del

capitán extremeño, con los tres primeros cantos de la

«Araucana». Era también, el momento en que, como

dijo otro poeta,

sometidas

El suplicio de Valdivia mediante las duras y des-
garrantes conchas tiene más aspecto de realidad; y lo

que no pudo acabar tal héroe, lo acabó Hurtado de
Mendoza, —aunque todavía por mucho tiempo, casi
hasta nuestros días, se mantuviesen indomables los
araucanos, a diferencia de otras razas indígenas presto

lor, fundados en las hazañas increíbles realizadas sin

elementos, nifuerza, ni ayuda humana. Desoyendo el

aviso prudente de Maldonado, que acababa de librar-

se milagrosamente de los indios en la casa-fuerte de

Tucapel, se obstinó en salir de la ciudad de la Con-

cepción, y seguir adelante a pecho descubierto —al

modo esencialmente hispánico — Todavía por segun-

da vez le advirtió el mismo experto capitán, recomen-

dándole que se "fortificase en Arauco; pero él siguió

hacia Tucapel; le escocía la derrota allí sufrida por los

suyos. Por el camino pudieran serle triste presagio los

cortados brazos de españoles, que de los árboles col-

gaban; pero con su temeraria valentía, continuó hasta

verse envuelto por muchedumbre innumerable, arma-

la de picas y flechas. Defendiéronse Valdivia y los
suyos como acosados
leones; una de las mejo-
res octavas de Ercilla
describe esta desespera-
da defensa. Por su mal
cayó vivo Valdivia en
manos de la gente de
Caupolicán.

Hay dos versiones so-
bre la última hora de
Valdivia. Una quiere
que lo acogotasen de un
mazazo en el cráneo;

otra, que, atado a un
árbol, según la costum-

bre india, le descarna-
sen el cuerpo con sus
cuchillos de conchas,
rayendo su carne hasta
el hueso. Nada dice el
cronista Herrera del mo-
do de morir Valdivia, y

en cuanto a Ercilla, opta

por la primera versión,
con su bien conocida
tendencia a enaltecer
siempre a los araucanos,
por los cuales sentía

predilección singular y verdadera. Y no me admira

tal movimiento de simpatía hacia aquella gente bra-
va, que si no ostentaba el heroísmo a la romana y a

la griega conque la reviste Don Alonso el de Bermeo,

en lo íntimo y en lo real no desmerecerá de los varo-

nes ensalzados por Plutarco.

Surgió el guerrero, dispuesto a defender la indepen-

dencia de su país, y lleno de fiereza y rabia. El des-

tino, duro e inalterable, le ayudaba a preparar el de-

sastre de Valdivia. Aquella experiencia militar, aquel

don de calcular las probabilidades del éxito, por Val-

divia demostrados en tan largas aventuras, le faltaron

entonces, o le cegó lo que a tantos: el irrevocable pro-

pósito de no retroceder, la confianza en el propio va- La Condesa de PARDO BAZAN



Según algunos, la estructura mental femenina es na-
turalmente refractaria a una elevada labor intelectual:
los pocos casos que en contrario se citan, o son pro-
ductos forzados del ambiente o excepciones que con-
firman la regla general. Para otros, en cambio, no hay
diferencia natural de la mujer al hombre, en orden a
las funciones intelectuales más abstrusas; pero la in-
veterada cuanto generalizada costumbre de recluir a
la mujer en el hogar doméstico, al servicio exclusivo
de los intereses familiares, la tiene deformada y retra-
sada en su natural desenvolvimiento.

Por mi parte, confieso que no puedo hacerme a laidea de que todo sea artificial en las características es-
pirituales del hombre y de la mujer; así como sería in-
justo desconocer la magna parte que en la actual men-
talidad de ambos sexos corresponde a nuestras cos-
tumbres sociales e instituciones jurídicas.

Pero hay aquí un problema latente, de mayor inte-
rés que el de la parte asignable a la Naturaleza o a la
Sociedad en la creación del tipo mental femenino. Es
el problema de la índole peculiar de este tipo: el de la
determinación de sus cualidades esenciales, y como
tales universales y permanentes-siempre con esa re-
lativa universalidad y permanencia propia de los he-
chos que son resultado de causas muy complejas.

fcn el punto concreto que aquí nos ocupa, cabe pre-
guntarse si la nota distintiva del espíritu femenino enorden a la especulación filosófica será una relativa in-

7ZCf< (c, UantÍtatÍva) o "tés bien una singular mo-
ctehdadcualitativa) que la induce a enfocar los gran-des problemas de la vida en una dirección y un sentidocaracterísticos, qu¡zá contrapuestos a los que de ordi-
nario prevalecen en estos mismos problemas cuandoson tratados por temperamentos masculinos.
DosSTÍr T 6St0S términos

' acaso fueraposible hallar en el mismo concepto de la Filosofía y

oüZÍ TT° hÍStÓrÍC °' mar^ a múltiples
hada n T; °tadaS de dÍV6rS0

*»*> afinidadhacia los distintos sectores de humanidad señalados

medida que de la abstracción científica nos elevamos
a las regiones de la especulación metafísica... ¿no les
parece a mis buenas lectoras que va acentuándose
aquella penuria, hasta producir la siniestra sensación
del vacío?

EMI'NISMO FILOSÓFICO

PESARIDE'MIESPE-
cial simpatía por los idea-
les que acaricia y los
arrestos con que nace
Voluntad hubiera prefe-
rido no figurar entre sus
colaboradores de van-
guardia, cediendo gusto-
so este honor a plumas
mejor templadas que la
mía para este género de

literatura. Pero ¿cómo resistir a las tan reiteradas como
apremiantes invitaciones de la Dirección de la nueva
Revista, ni a la sugestión que sobre todo espíritu espa-
ñol ejerce la gloriosa fecha de su aparición, el I 2 de
Octubre, consagrado ya como «fiesta de la Raza»...?

En una de aquellas me ha llamado la atención una
frase que no deja de ser significativa. La Dirección de
Voluntad no vacila en declarar, como una de sus pre-
ocupaciones preferentes, la de «divulgar entre el'pú-
blico femenino los goces supremos de la inteligencia».
Entre estos goces debe de figurar, a juicio de la Re-
vista, el cultivo de las disciplinas filosóficas, ya que a
título de consagrado a ellas me veo honrado con un
requerimiento de colaboración «amplia y asidua».

Alrecibirlo en forma tan insinuante, me preguntaba
yo: ¿Cómo sonarían estas palabras en el oido de la
mujer española, de la mayoría de las mujeres de nues-
tra sociedad, incluso de las que, por su posición pri-
vilegiada, pudieran estimarse acreedoras a un títuloespecial de ilustración?

Se ha exagerado, seguramente, en la depreciación
de la cultura de la mujer españolapor parte de ciertosdetractores sistemáticos de nuestros valores nacio-nales. Pero ¿habrá exceso en no advertir aún la «acli-matación» de cierta clase de problemas entre nuestrospublico femenino? Reconozcamos de buen grado quees cada día mayor, afortunadamente, el número de lasque-aun a riesgo de ser tildadas de «bachilleras» porquienes quisieran ver a la mujer perpetuamente vincu-ada al yugo de los «quehaceres domésticos»-encuen-tran perfectamente compatibles sus augustas funcio-

i"Una ampHa ÍnÍdadÓn 3 l0S horizo-es del Arte a las creaciones de la Literatura y aún aos intrincados laberintos de la Historia. P ero en elterreno más ár¡do de
en e

nombres femeninos van escaseando hasta la singu andad-por lo menos en nuestro medio español-y .

Cabe dar de este hecho, como de todos los hechos
explicaciones más o menos satisfactorias. Las inten-
tadas hasta el presente podrían agruparse en dos ca-

F

tegorías



Estas preocupaciones intelectuales son relativamen-
te postergadas en los períodos siguientes, para dar la
preferencia a los problemas morales (estoicismo, epi-
cureismo) yreligiosos (neo-platonismo) con cuyo des-
envolvimiento termina el espléndido ciclo de la filo
sofía helénica.

El mismo Sócrates representa la primera de ellas
con su enigmática identificación del saber con la vir-
tud, dos ideales humanos cuya respectiva preponde-
rancia, en el seno de una misma conciencia, ha de
constituir el centro de gravedad de toda la especula-
ción filosófica posterior.

En los albores del pensamiento griego—ese mara-

villoso ejemplar, único en la historia, de evolución
colectiva del espíritu humano, en extraña coincidencia
con el desarrollo lógico de los problemas —los filóso-
fos helenos parecían obsesionados por el magnífico
espectáculo del mundo exterior, oscilando siempre
entre el reposo que inicia y el reposo que termina una

serie de fenómenos, a través del impenetrable miste-

rio del movimiento. Fué preciso que, estimulado por

la demoledora crítica de los Sofistas, señalara Sócrates
el «Conocimiento de sí mismo» como principio y pos-

tulado de toda verdadera sabiduría, para que la Filo-
sofía adoptara una actitud que no había ya de aban-
donar jamás, pero dentro de la cual quedaba aún

lugar para los más heterogéneos problemas, las más

divergentes direcciones.

por diferencias étnicas (raza) o por variedades indivi-

duales (edad-sexo). En este caso, la pretendida po-

breza de espíritu filosófico en la grey femenina, argüi-

ría más bien pobreza de conocimiento, por parte de

sus detractores masculinos, de la vibración espiritual

que, en las cumbres del pensamiento, se halla más a

tono con el alma de la mujer y es capaz de evocar en

ella armoniosas resonancias...

(1) Editada en castellano, en casa de Daniel Jorro. Madrid,
1912.

Este relieve se debe sobre todo, en mi entender, al
contraste, a la contraposición de problemas divergen-
tes, de soluciones antagónicas que a una primera re-
flexión ofrece el espectáculo del mundo y de la vida,

y se hallan particularmente agudizados ante la refina-
da especulación moderna. Basta ojear, para percatar-

se de ello, cualquiera obra representativa de esta men-
talidad, v. gr. la del filósofo alemán Rodolfo Eucken:
Las grandes corrientes del pensamiento contempo-
ráneo (1). Bajo las rúbricas: El problema del cono-
cimiento, el problema del mundo, ¡os problemas de
la vida humana, expone y comenta el célebre cate-

drático de Jena las grandes antítesis en que —hoy
como en tiempo de los griegos, pero quizás con más
plena conciencia de las dificultades de solución armó-
nica— se agita el espíritu humano en su esfuerzo por
traducir y asimilar en forma reflexiva los objetos que

se ofrecen y los productos que se deben al curso ince-
sante de su propia actividad.

A esto responden las tres Críticas de Kant —la de
la Razón pura, la de la Razón práctica, la del Jui-
cio— en cuya detenida exposición no podemos entrar

aquí, pero a las que justamente cabe asignar el co-
mienzo de una nueva era en el desenvolvimiento del
espíritu filosófico. «Nada hay nuevo debajo del sol»,

se puede decir en este como en tantos otros órdenes
de la vida humana, pero es un hecho que los proble-
mas vitales de la filosofía acusan desde la obra de
Kant un relieve que no habían alcanzado en épocas
anteriores, y que va destacándose cada día más en la
labor filosófica posterior y contemporánea.

Esta nueva actitud se halla representada por la
obra crítica de Kant. Kant considera también el hom-
bre, al igual que sus predecesores modernos, como

objeto central de sus preocupaciones filosóficas, pero

en lugar de limitarse a una revisión de su capacidad
cognoscitiva, descubre en él tres aspectos a primera
vista distintos y aún irreductibles —el hombre de pen-
samiento, el hombre de acción, el hombre de sensibi-
lidad —, y aborda audazmente el temeroso problema
del valor de la vida humana en cada uno de estos tres

aspectos y en sus mutuas relaciones.

do sus deficiencias, purificándola de sus errores, pero

al propio tiempo asimilándose e incorporándose la me-

dula incorruptible de su doctrina, para satisfacción de

quienes abrigaran la legítima aspiración de vivir refle-
xivamente la doctrina de Cristo.

Y así se abre el nuevo ciclo de la filosofía moderna.

Su perspectiva inicial no es tanto la del mundo exte-

rior como la de la propia conciencia humana, cuyos

abismos trata de sondear; su problema central es el

problema del conocimiento, en cuya solución espera

hallar la clave descifradora de todos los misterios de
la Naturaleza y del espíritu. Así se desarrollan, efec-
tivamente, en direcciones divergentes, la filosofía em-

pirísta, por un lado, la filosofía racionalista por otro,

hasta que una nueva actitud espiritual determina, a

fines del siglo xvín un nuevo centro de gravedad en la
especulación metafísica.

La savia renovadora del Cristianismo, si bien desti-
nada ante todo, en frase de su Divino Fundador, a los
«pequeños» de este mundo, no pudo menos de influir
en la vida mental de la humanidad pensadora, de los
«sabios» y «prudentes» de la tierra, ganados ya por la
humildad del Crucificado, pero deseosos de armonizar
sus nuevas normas de creencia y de acción con las
exigencias siempre vivas de la «filosofía perenne». Y
la Iglesia, que salvó del naufragio de la barbarie tan-

tas exquisitas eflorescencias de la Literatura y del Arte
antiguos, prohijó también e hizo revivir bajo la pluma
de sus Padres y Doctores, a la sombra de sus Monas-
terios, en las estudiosas aulas de sus Universidades y
de sus Ordenes religiosas, aquel inmenso tesoro ya-
cente de la cultura filosófica greco-romana, subsanan-

La del genio griego alcanza su apogeo con Platón
«el divino» y Aristóteles, idealista el primero en fuerza
del contraste de la realidad física con la vida interior
del hombre, realista el segundo por su sagacidad al
descubrir en la propia cantera del mundo físico el ger-

men de las más encumbradas elevaciones del espíritu
humano, pero ambos preocupados por dar a los pro-

blemas del mundo y de la vida una solución armónica,
si bien en ambos matizada de un tinte acentuada-
mente «intelectual».



En cuanto a la capacidad femenina para abordar con
fruto y provecho estos problemas, ¿será necesario
también denunciar aquí los prejuicios populares—jus-
tificados a menudo, es verdad, por engañosas aparien-
cias—que suponen en el candidato a filósofo cualida-
des propias de un tipo excepcional cuando no extrava-
gante en el mundo de los mortales?

No pocas personas que tienen de estas cosas ideas
en perfecta oposición con las que llamaba Descartes
«claras y distintas», se hallan plenamente convencidas
de que, para merecer el dictado de filósofo, se hace
preciso renunciar a los encantos de la vida, abstraerse
del mundo exterior, aislarse de la sociedad y recon-
centrarse en el propio yo con un ensimismamiento al
que solo un tradicional respecto exime del calificativo
de locura. El tipo de Adrián Sixto en Le disciple, de
Bourget, sería un ejemplo de esta caricatura de filó-
sofo...; y no seré yo ciertamente quien se lo reco-
miende a las lectoras de Voluntad! Tomen su modelo,
más bien, de aquella princesa Isabel, hija del Rey de
Bohemia, que no necesitó abdicar de su realeza para
mantener con el propio Descartes, interesante corres-
pondencia sobre las más abstrusas cuestiones; o si
prefieren, de Santa Catalina de Alejandría, de quien
afirma la Iglesia en su Breviario que cultivó los altos
estudios con tanta fortuna que a los diez y ocho años
descollaba por su erudición en aquella culta ciudad,
y, puesta en trance de abjurar de su fe cristiana, logró
persuadir de ella a los mismos filósofos enviados para
arrancársela.

No; la condición de «filósofo», sin que se halle al
alcance de todas la fortunas mentales-entra en estopor mucho, como en toda vocación, además de la ca-pacidad general, el factor personal de orientación y de
caracter-no es tampoco lote privilegiado de hombres
excepcionales, ni mucho menos monopolio del sexo
masculino.

A decir verdad, si por «filósofo» se entiende una es-
pecie de inteligencia ambulante, exclusivamente pre-ocupada de distribuir el mundo en el casillero de suscategones, descubrir la-trama de sus relaciones con la

femenino — el que hayan de merecerle las cuestiones
que han sido y continúan siendo objeto de preocupa-
ción para la porción más selecta de la humanidad pen-
sadora.

dos respuestas al parecer inconciliables en el empiris-

Si nos preguntamos cuál será la íntima estructura
del mundo exterior, nos vemos perplejos ante las in-
terpretaciones perpetuamente rivales del mecanicismo
y del flnalismo, del monismo y del dualismo, del
evolucionismo y del fíjismo...

Si, volviendo la vista a la vida interior del espíritu,
escudriñamos el origen del conocimiento, tendremos

moy el racionalismo; y si oteamos con preferencia el
horizonte de los fines morales de la humana actividad,
nos salen al paso los enamorados del placer y los pre-
dicadores del deber, los buscadores de sí mismos y
los sacrificados por los demás, los que ponderan la
exaltación del individuo y los que preconizan la sumi-
sión a los imperativos de la autoridad social... todos
reclamando para sus fragmentarios puntos de vista el
homenaje de una aceptación incondicional, de una ad-
hesión sin reserva.

Y todavía sobre estas antítesis relativamente secun-
darias, culminan las que se refieren a lo que el propio
Eucken llama «idea fundamental de la vida del espíri-
tu»: lo subjetivo y lo objetivo, el ideal y-la realidad,
la teoría y la práctica, como polos opuestos, sí, pero
al propio tiempo extremos de un eje en cuyo torno
gira todo el drama de la humana existencia. Esta
existencia ¿será sólo un episodio en la historia del
mundo, cuyo espejismo nos sugestiona por breves
años para reaparecer en interminable serie de concien-
cias igualmente seducidas, o habrá algún fondo de
objetividad, de realidad, de autenticidad, en la inven-
cible propensión del hombre a atribuir a los frutos de
su propio espíritu —frutos de verdad, de belleza, de
bondad— un sentido y un valor trascendentales?

Recoger esta herencia de la filosofía del pasado, re-
bosante de vida bajo la aparente incongruencia de sus
tendencias; organizar éstas, depurándolas de estrechos
exclusivismos, bajo la idea directriz de síntesis supe-
riores; abrir al pensamiento y a la vida del hombre la
perspectiva de horizontes más amplios, más lumino-
sos, más fecundos que los que han servido de marco
y suministrado alimento espiritual a las generaciones
pretéritas, Jqué misión tan grande y tan noble se halla
aún reservada a los que, por encima de las condicio-
nes físicas, de las necesidades económicas, de todo
linaje de intereses utilitarios de la existencia humana,
estiman como el mayor de sus bienes la progresiva
perfección del espíritu hasta asimilarse, en frase de
Cristo, al que es Padre y Fuente soberana de toda
perfecciónf

Pero observo que, insensiblemente, voy dando a
estos comentarios un aire de gravedad doctrinal muy
ajeno a mi primer propósito. Era este, sencillamente,
el de llamar la atención de nuestro público femenino
sobre la índole peculiar de los problemas filosóficos, y
sobre el grado de interés que en el alma de la mujer
han de despertar y la forma de capacidad asimilativa
y aún creadora que en ella pudieran encontrar las
grandes interrogantes que señalan el más alto nivel de
la cultura humana.

Por lo que se refiere al interés, no creo que se pueda
desconocer —considerada la colectividad del gremio

Afirmar otra cosa sería dar un voto favorable a los
que han osado poner en duda, entre tantas aberra-
ciones como la historia nos presenta, si las mujeres
tendrán un alma verdaderamente humana... Porque la
filosofía no es, como el vulgo fácilmente se imagina,
entretenimiento de espíritus excéntricos o desocupa-
dos, ni tampoco excursión desenfrenada por regiones
privadas de todo contacto con la vida humana, sino
sencillamente una penetración más honda y perma-
nente de esta misma vida, en contraposición a los as-
pectos superficiales y transitorios que ofrece a la mi-
rada de la mayoría de las gentes. En este concepto
hasta el vulgo tiene también su filosofía—siquiera sea
incoherente y fragmentaria—cristalizada en esos ad-
mirables «refranes» que son como una expresión grá-
fica de su experiencia y de su reflexión maduras.
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Para hacer efectivos los premios concedidos, es condición indispensable que los autores

premiados envíen a la Dirección de VOLUNTAD los negativos originales.
Mensualmente se otorgarán los premios siguientes:

concurso.
Sean premiadas o no, en ningún caso se devolverán las fotografías que tomen parte en el

Las fotografías no premiadas, pero consideradas publicables, podrán ser reproducidas por
VOLUNTADal precio de diez pesetas cada una.

Serán objeto del concurso las fotografías inéditas de residencias señoriales, Jardines, paisa-
jes, usos y costumbres locales yregionales, composiciones de interior y al aire libre, y en

general todas las que tengan valor artístico, así como las que sobre asuntos de actualidad
ofrezcan interés por la novedad con que hayan sido tratados.

Las fotografías se remitirán al Director de VOLUNTAD, calle de Columela, 8, Madrid, lle-
vando al dorso una breve explicación del asunto a que se refieran.

En cada número de la Revista se publicarán los originales premiados, con expresión del
nombre de su autor. Los premios se otorgarán por la Dirección artística, ypor el hecho de
tomar parte en el concurso se entiende que los interesados aceptan todas las condicio-
nes de él.

Total pesetas

8. a La primera adjudicación de premios corresponderá a las fotografías recibidas durante elpre-

sente mes de Octubre. Menaualmente se harán las adjudicaciones sucesivas.

tación

Pero sí, como de hecho sucede, esta concepción
pseudo-intelectualista de la filosofía va pasando a la
historia; si cada día es mayor el número de los que

comprenden la necesidad de incorporar la especula-
ción, sin por ello desnaturalizar su sentido crítico,
al gran cauce de la vida integral del hombre para am-

pliar su márgenes, elevar su nivel y regenerar su curso

bajo la acción creadora del espíritu, ¿por qué no habría
de participar de este movimiento de progresiva reno-
vación el alma femenina, imprimiéndole el sello de su
peculiar y encantadora modalidad?

nombre de Voluntad, titular de esta Revista, pu-

diera a este propósito representar, para el público fe-
menino español, un estímulo a la vez que una orien-

indiferencia de quien descifra documentos exóticos, y

proyectar sobre él la sombra de su propia conciencia,
despojada de aquella simpatía por los objetos y de
aquel calor de personal intimidad que sola es capaz de

conservarle un valor humano... mucho me temo que

semejante silueta de filósofo «intelectualista», con ri-
betes de escéptico encuentre insuperables resistencias
en el alma femenina. El alma de la mujer, que por

ventura siente la vida con intuiciones más penetrantes

y adhesiones más fervorosas que las del hombre, di-
fícilmente se persuadirá de la necesidad de sacrifi-
carlas en aras de artificiosas abstraciones o de sutilezas

reflexivas para recobrar una emoción vital que el tal
filósofo estima contrastada, cuando es de temer que

haya quedado desvirtuada y adulterada por el tamiz
de su crítica.

Los concursos de "VOLUNTAD,,
<".'*,\u25a0'*> PRIMER CONCURSO FOTOGRÁFICO PERMANENTE

Juan ZARAGÜETA.

Para obtener documentos fotografíeos interesantes ycontribuir al desarrollo del arte fotográfico, VOLUN-
TAD abre un concurso permanente entre los profesionales y aficionados, con arreglo a las siguien-
tes bases:

150
100
75
50

125

500
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3.a
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5. a

6. a

7.a
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Entre todas las mujeres españolas destaca en primer término, por
su rango ypor sus cualidades personales, la Soberana de España. En
ella se perpetúala tradición délas Reinas llenas de caridad, que iban
dulcificando con maño suave los dolores dé sus subditos. Por que nohay necesidad donde no acuda, con el regalo doblemente regio de sulimosna y de sus palabras de consuelo, nimiseria popular sobre la que
no caiga el bálsamo.de su atención piadosa. Ytiene, sobre todo, una
preocupación que la transfigura, queja convierte de Peina terrenal enheroína de cuentos ybaladas infantiles: y es la ternura hacia los niñospobres o doloridos, sobre, cuyas vidas precozmente atormentadas, su
bellorostro^se inclina con frecuencia, iluminado por la aureola de susrubios y pop elresplandor de su sonrisa materna!Las revistas de actualidad la sorprenden muchas veces en sus visi-tas a hospicios y asilos y casas de maternidad y hospitales, donde seacumula esa tristeza enorme de la infancia abandonada o dolienteOtras mees es en los sanatorios donde pasa, poniendo tañóla clarade su figura elegante, entre los pobres seres entecos, para quienes laexistencia es un melancólico panorama. Ya menudo, viéndola entre suspequeños y tristes amigos, nos hemos preguntado:

—¿Qué pensarán los niños de ella?

m uépef arin- e" %*>< *» ¡"Mices a quienes toda alegría infan-tdfue negada, y que sent.rán los débiles corazoncitosensupresenZElla pasa por entre las pequeñas vidas, tan humildes, tan a ras de tie-rra... Vese tesoro del amor maternal, inagotable, parece que se ,eacrecentó para os niños desvalidos. Cierto día, en un Sanatorionuentras acartcaba a una niña, la contemplaba arrobado a!ÍZounjorobadtto, al que acababa de hablar, con su sonrisa luminosa [a
contemplaba extático, como se mira rutilar, en el cielo 0ScUr0 de>ocaso, una sola estrella. Yes seguro qne de todos los sueño "de todas las ambtcwnes, de todas las venturas yaventuras nue hitdepara el jorobadito, nada valdrá /oqueeTZuTaZ, '"alma infantil se inundó de dulzuras y de ternZs7mpre7Ls TeVerfumo, se htzo ingrávida, y en vez de la deformidad TZ„j'

\u25a0

NUESTRA SOBERANA



A los hombres flacos y a los pueblos niños les basta y
les sobra con el mundo visible, que, en apariencia,, tan
grande y espacioso, tan bello y deleitable se les ofrece.
Inclínanse con ardor a la naturaleza, la imitan y retratan;

ceban los sentidos en sus lozanas y garridas formas, en los
alegres y rutilantes colores, en los sonidos armoniosos;
bastan a su placer las delicias de la carne, el sabroso man-
jar, el blando sueño, la risa de la luz y de las aguas... ¿No
parece el mundo entero un palacio maravilloso, un edén
creado para el amor y para el goce? ¡Oh, qué dulce vege-
tar en el amante, en el fecundo seno de la naturaleza, como
los niños, como las aves, junto a las fuentes y las flores,
entregados con ignorancia y alegría a los solos y fáciles
deleites de la vida sensiblel

maduras, de las almas reales que tienen algo del águila y
del león.

S LA MÍSTICA LA.CUM-
bre de nuestra Raza, la
suma exaltación de su en-
tendimiento y su volun-
tad, el aletazo de pujante
albedrío con que rompe
los quicios de la tierra y
se remonta al cielo, más
ávida que nunca de cono-
cer y de querer. Por esto
el siglo de oro de la Mis-
tica es, cabalmente, el si-
glo militar en que España,

después de prodigar su sangre con despilfarro juvenil por
todos los caminos del mundo, abriendo con las quillas de
sus naos y las espadas de sus héroes los mares incógnitos
y las selvas vírgenes; luego de arder gloriosamente en las
lumbres intelectuales del Renacimiento, aspira a mayores
triunfos, a más puras contemplaciones, a forzar con las lla-
ves de la Fe las puertas de lo sobrenatural.

No le bastaban al genio español, templado en caldas de
vida eterna, los señoríos temporales, ni aún los laureles
inmarcesibles de la razón; era poco todo ello al apetito de
inmortalidad, siempre manifiesto, anhelante y querelloso
en los senos profundos del alma;.le era necesario rasgar
las tinieblas del Misterio, descubrir la fuente de las aguas
vivas y apagar allí la sed abrasadora de la voluntad, de
esta endiosada y plena Voluntad española que no se con-
tenta con menos que con lo Inñnito. La vida mística es el
apice de los hombres enérgicos, de las razas potentes y

INTRODUCCIÓN

L A C U M fi RE MÍSTICA
¿5*

LA VIDA SENSIBLE .«*.. LA VIDA MÍSTICA *, LA VIDA INTELECTUAL

Pero el Dolor acecha en la penumbra de la selva y cono-
ce todos los senderos; hay un peligro en cada remanso y
una espina en cada rosa; la Muerte va con su guadaña al
hombro segando vidas yflores, sin fatigarse nunca. Y al
sentir el dolor, al contemplar la muerte, al descubrir la
estrechez, la vanidad, la condición mudable y perecedera
de cuanto vemos y alcanzamos, se nos abren de par en par
las puertas de la Ciencia. ¿Por qué se sufre? ¿por qué se
llora? ¿por qué se muere? Responder a estas preguntas, de
cualquier modo que sea, es interpretar al mundo, es insi-
nuar un sistema científico. El primer porqué del hombre
ya le dio acceso a la vida intelectual.

Bendiga Dios la ciencia humana, blasón de nuestro divi-
no linaje, templo de la sabiduría, jardín de la experiencia,



allá.

fruto de la inteligencia y del corazón, leal amiga del inge-
nio, madre de peregrinas invenciones, corona de los siglos
y espejo de la cultura. Gracias a ella nos arrancamos a la
ciega esclavitud de las fuerzas naturales, dominándolas
con apacible señorío; educamos nuestra bárbara condición,
limando su aspereza y crueldad; perfeccionamos la vida,
la hacemos cada vez más dulce, más cómoda, más clara;
descubrimos en ella nobilísimos deleites, recreaciones in-
decibles, modos nuevos y curiosos de bienestar, regalos
para el cuerpo y acicates para el alma.

Pero, con todo: ]qué poquita cosa, qué ruin es esta po-
bre sabiduría de que tanto nos envanecemosl Ved su im-
potencia precisaxnente allí donde suele mostrarse más or-
gullosa y galana: en los laboratorios de la ciencia experi-
mental. Las más agudas invenciones, los más audaces
descubrimientos, no logran ni lograrán nunca esclarecer la
íntima naturaleza de los fenómenos Las esencias puras
permanecen innaccesibles en las entrañas de las cosas;
sólo alcanzamos a sorprender su cascara, su apariencia,
sus conexiones, sus efectos, y no todos sino algunos cuya
presencia y actividad podemos a duras penas percibir-
Después de estudiar un tratado de mecánica, de electrici-
dad, de magnetismo; cuando creemos haber agotado esas
fuerzas y conocerlas totalmente, aún ignoramos lo esen-
cial: sus cualidades substantivas. De esta Casa prodigiosa
del mundo, de este inmenso Palacio de la naturaleza cu-
yas puertas queremos abrir, sólo conocemos la fachada, el
semblante, el pórtico. Las investigaciones más delicadas y
sutiles, ¿qué traen sino la convicción de nuestra profunda
ignorancia? Al cabo de mil experiencias no conseguimos
sino entrever el abismo insondable que nos separa de lo
esencial, de lo absoluto.

La ciencia positiva es un vasto repertorio de hechos y
nombres, de teorías y de leyes; pero nosotros, varones de
deseos, aspiramos a saber algo más; queremos saber las
realidades íntimas de esos fenómenos, su contenido inase-
quible. ¿Qué son la luz, el calor, la gravedad, el éter; qué
son, en suma, las energías naturales; qué principio se es-
conde en la maravillosa actividad de las células; qué son
esos misterios de la fecundación; el dinamismo de los ór-
ganos; qué es el Sueño; qué es la muerte; qué es la vida,
en fin? La ciencia nos abruma con definiciones y encasi-
llados a todo trance; nos declara la ley, el orden, la rela-
ción en virtud de los cuales se manifiesta todo ello; cómo
y cuándo aparece y obra; pero jamás responde al porqué
angustioso de nuestro anhelante corazón. Aquí se acaban
las explicaciones etiológicas; aquí se cierran bruscamen-
te los libros de la Ciencia experimental.

Pero se abre" el horizonte inmenso de la Metafísica.
Merced a la razón nos elevamos de las cosas visibles a los
conceptos intelectuales, de la experiencia sensible al cono-
cimiento discursivo. Las ideas, los conceptos puros, son
como espejos de tenue cristal donde se reflejan las luces
de lo alto, representaciones del más allá rasgos, vislum-
bres y parpadeos de lo invisible. ¡Cuan generosa y procer
es esta facultad del entendimiento; cuan bienaventuradas
y amables las ideas, puras y candidísimas palomas de lo
sobrenatural, vivas y claras centelluelas de la infinita luz!
¡Qué nobles y acendrados los deleites que el pensamiento
procura, pues nos levanta de la corteza y vanidad de las
cosas! Pero ¡cuan engañoso también; cuan limitado y tris-
te el conocimiento racional; qué fragmentaria y angosta
nuestra'pobre filosofíal Apenas alzamos el vuelo de la ra-
zón, tiende las alas en un abismo de sombras; el silencio,
un silencio universal nos espanta; un oleaje de tinieblas
nps azota; vemos cotí dolor y. angustia que no podemos

Aún el amor humano, si es pasión de alma, padece estas
sutiles congojas. Imaginad dos almas proceres, dos cria-
turas vehementes que se amen así: pues también aspirarán
al punto a salir de sí mismas para ayuntarse no sólo con
los vínculos groseros de la materia, sino más alta y divina-
mente, con las entrañas del espíritu. Pero en tanto que vi-
van en el mundo pugnarán como águilas enjauladas, trope-
zando siempre con los hierros de su cárcel, siempre cauti-
vas, siempre deseosas, impotentes para romper el muro de
barro que las envuelve y separa. Ni aún en las horas feli-
ces de más profunda intimidad, de más ardiente posesión,
conseguirán apenas otra cosa que rozar la epidermis de sus
mortales apariencias y concebir en unos minutos de em-
briaguez otra criatura, cuyo espíritu les será con el tiempo
tan extraño, tan inasequible, sustancialmente, como los su-
yos entre sí, como los suyos para sí mismos. No habrán
logrado sino añadir a la vida otro nuevo dolor, otro grito,
otro deseo insaciable, codicioso de amor hasta la muerte.
Y mayores serán, más hondas, estas penas, cuanto más
nobles y escogidas fueren las almas, pues así comprende-
rán con mayor lucidez el conflicto desgarrador en que

salir de esta profunda caverna del sentido; todo nos ad-
vierte con pesadumbre que la voluntad sobrepuja al enten-
dimiento, que el apetito es superior a nuestro ser. Cauti-
vos somos de la carne, desterrados de la luz inmortal; y
esos centelleos que alumbran nuestra Noche, si son es-
puelas de la fe, son asimismo dardos que pungen las en-
trañas del espíritu y avivan la conciencia de nuestra ruda
esclavitud. Y ¡cómo escuece en las almas ardorosas y ele-
gidas el deseo vehementísimo de conocer; qué inefable
tortura la de esa aspiración jamás realizada, siempre anhe-
lante, vacía siempre como el tonel de las DanaidesI

Pero no es en los caminos de la razón donde esa lucha
reviste caracteres más trágicos, sino en las hoces profun-
das y misteriosas de la voluntad. No en la Ciencia, en el
Amor es donde más agudamente padecemos la pesadumbre
de la carne. jCuán cerca y cuan lejos nos hallamos aquí de
los seres queridos! Si mi yo, la realidad de mi yo, con ser
tan cierta y fundamental no se me ofrece por su propia
substancia, sino mediatamente, esto es, por sus actos; si
soy un prisionero de mí mismo y sólo puedo conocerme al
colocarme fuera de mí, en el aire extraño de la objetivi-
dad, en la línea de las otras realidades forasteras... — ¡oh
seres a quienes amol— las ansias que yo siento por poseer
vuestras almas y daros la mía, locas ansias de amor, subli-
me demencia, ¿son, pues, tan inútiles como el deseo an-
gustioso de conocerme a mí mismo, como el afán dislace-
rante de encender un rayo de luz en esta caverna interior
condenada en vida a la más espantosa lobreguez?

El amor es el esfuerzo supremo del alma para elevarse a
lo absoluto; es el sello de nuestro origen, la prueba más
alta y preciosa de la inmortalidad de nuestro ser. El amor
aspira a lo infinito, tan naturalmente como el gas al cielo,
como la carne a la tierra. Quien ama con plenitud, pugna
por verse libre, por desgarrarse de los lazos mortales y
unirse al Amor de donde todo amor procede. Pero las ca-
denas de la vida temporal le sujetan y oprimen; sufre la
dolorosa contradicción entre sus fuerzas flacas y sus aspira-
ciones infinitas.

viven.

Pero en esta lucha no le faltan al amor consolaciones, ni
siquiera al amor humano: la conciencia de su propio es-
fuerzo, la esperanza de su inmortalidad, la gloria de su do-
lor, y algo también de sabrosísimo deleite, de recreación
inefable, presentimientos e intuiciones del codiciado más



Ricardo LEÓN

Es más: aún sin salir de la tierra, sin romper los lazos de

la vida presente, es posible el conocimiento intuitivo de

escondidas verdades, de profundos e impenetrables mis-

terios; hay un camino, un camino realpov donde las almas

que saben de amores y dolores van a las cimas de la pura
contemplación y gustan allí gloriosos anticipos de la

muerte, ansiosos tragos del licor divino... Sólo allí se abre

de par en par la ventana delentendimiento y se ve, siquie-

ra sea por breve espacio, la clara luz de lo invisible; sólo

allí se revelan los secretos de esa ciencia trascenden-
tal en vano perseguidos por la razón y presentidos por el
deseo fuera del orden soberano de la vida mística.

Nuestras aspiraciones de infinito no son vanos y es-
tériles sueños. El muro opaco de la carne se rompe y nos
liberta con la muerte; quien sea digno conocerá el origen

de las cosas, aprenderá la ciencia de la Esencia, el arte

sumo del Amor; la voluntad y el entendimiento alcanzarán

su propio fin

los galeotes del antro, según la alegoría de Platón, los tris-

tes reos encadenados e inmóviles, siempre de espaldas a

la luz; nuestra razón sería la razón pura de Kant, la pobre

cautiva sentenciada a no salir jamás del tumulto y her-

vor de los fenómenos; contemplaríamos a lo sumo abs-
traciones yertas y pálidas, ideas y conceptos vagarosos,

pero nunca las realidades; buscaríamos por todos los si-

glos de los siglos bienes soñados y eternamente inacce-

sibles.
Pero el hombre ha nacido para amar, ha nacido para co-

nocer. Todas nuestras potencias afectivas están enfermas
de ternura, padecen hambre de amor. Todas nuestras po-

tencias intelectuales tienen un ansia loca de belleza, una

ardentísima sed de la verdad, un anhelo de resplandor y

de luz. El hombre ha nacido para comprender, ha nacido
para contemplar. Criado fué para entender la Realidad su-

prema, criado fué para servir y gozar a Dios. Hasta el ca-

tecismo lo dice; un niño lo sabe. Los bienaventurados ve-

rán a Dios cara a cara, no ya conociéndole por discurso ni

amándole por fe, sino viéndole por intuición yabrazándole
por caridad. He aquí la altísima promesa, la promesa ine-
fable.

Porque en la vida mística se cumple y se goza lo que

en vano perseguimos en la vida sensible y en la vida inte-
lectual. Sin la vida mística, estaríamos perdurablemente
condenados a la Noche obscura, a la caverna del sentido,

a la lucha trágica del deseo, en el mundo de las sombras,
en el mundo de las apariencias; seríamos perpetuamente

Nadie como los Místicos, puros maestros del sumo

Amor, del ansia espiritual, han dibujado las angustias y

los goces de la pasión amorosa. ¡Con qué ansiedad desean

la muerte y aguardan que se rompa el vaso de arcilla, el

muro de carne, la envoltura corruptible que agobia, que

aisla nuestro verdadero SerI ¡Cómo lloran, cómo se quere-

llan, cómo mueren porque no mueren!
Pues si el amor de los hombres tiene tanto de dolor ¡qué

no tendrá de amargura la ausencia del inmortal Amadol

¡Cuántas tribulaciones, sequedades y hieles; cuántos es-

fuerzos angustiosos hasta llegar a las alturas de la divina

contemplación! Mas una vez allí...

Si recordamos los instantes más claros y felices de

nuestra existencia, las horas de gozo sin remordimiento ni

hastío, las más puras y hondas fruiciones que hayamos po-

dido gustar en el mundo: el primer ensueño de amor, el

primer triunfo en la vida, la ternura de nuestra madre, el

alborozo de una dichosa nueva, el regreso a la patria des-

pués de largo destierro, el abrazo de la amada ausente, la

alegría del primer hijo, una satisfacción de la conciencia,

un halago estético, un regocijo intelectual; si todo ello lo

juntamos en una sola emoción y la ponemos en un solo

minuto, y lo exaltamos y lo subimos a la cumbre de la ma-

yor idealidad yrefinamiento; si a este sumo y concentrado

placer, tal como lo concebimos y podemos sentir en nues-

tro valle de lágrimas, le añadimos, aún, cuanto puede dis-

currir la inteligencia, querer la voluntad, fingir la imagina-

ción, todavía con tan alto y enorme deleite nos hallaremos

tan lejos de comprender los de la mística felicidad, como

distancia y abismo hay de nuestras almas solitarias y pri-

sioneras, que lloran en los presidios de la carne, al alma

libre y desnuda que en los brazos de Dios, y levantada so-

bre el humano sentido, sube de golpe a la inmensidad de

la gloria y conoce y disfruta, al cabo, los manantiales de

la belleza, las fuentes vivas del amor y de la gracia, el bien

absoluto, la plenitud de la verdad.
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CALZADA BAÑARES

SAN FORMERIO LA

En Santo Domingo de la Calzada
Cantó la gallina después de asada.

Aquellas aves se encuentran allí en remembranza de
un milagro del Santo, y como testimonio del hecho la
tradición popular entona la siguiente cantilena:

El sepulcro de Domingo se halla en una capilla de la
catedral y frente al mausoleo se divisa un espectáculo
inusitado para aquel sitio; en una jaula con barrotes
de hierro están un gallo y una gallina auténticos, que
de vez en cuando acompañan a los oficios divinos con
su armónico cantar.

S LA RIOJA UNA RE-

puramente vascos. Quede

gión de abolengo indefini-
ble; por su carácter seme-

ja castellana, sus paisajes
indican las proximidades
de Navarra, ciertos rasgos
parecen de Aragón y los
nombres de algunas loca-
lidades como Bandarán,
HerramelluriyEzcaray son

a filólogos y lingüistas la
ruda tarea de estudiar los límites de la vetusta Canta-
bria o los dominios de la antigua Vasconia. En tiem-
pos menos brumosos, un ermitaño de vida ejemplar
estableció alberguerías en una mansión del camino ro-
mano para solaz, descanso y refrigerio de los cami-
nantes o peregrinos que iban a Santiago de Compos-
tela a visitar el sepulcro del Apóstol. Creció luego al-
rededor de las posadas y junto a la Calzada romana
una población. Santo Domingo, su fundador, obtuvo
la protección del Rey, y en la llanura se alzó una igle-
sia. Sus ábsides pequeños, adornados con la forma
característica de grotescas figuras envueltas en extra-

vagante follaje, nos trasladan hoy, como por ensalmo,
al siglo xii y creemos oir en las cercanías el piafar de
los bridones y el estruendo de las huestes del con-
quistador de Toledo.

Hay algo en la ciudad que habla de luchas civiles,
de guerras y contiendas. Sus murallas son de la épo-
ca del Rey Cruel; esos muros traen el recuerdo de
Beltrán Duguesclin y las Compañías Blancas que e.
bastardo D. Enrique lanzara contra el legítimo sobe-
rano D. Pedro de Castilla. No en vano es Santo Do-
mingo la población predilecta del fratricida; en ella
rindió el último suspiro y en ella reposa el corazón del
Trastamara, sepultado en un nicho del claustro catedral,
junto al palacio donde ese mismo corazón, sediento de
venganza, acumularía rencores contra el hermano, o
acaso años después llorase entristecido por los agudos
remordimientos déla noche de Montiel.

La civilización ha unido por los rieles donde se des-
liza elegante ferrocarril las ubérrimas tierras rojizas y
las verdes huertas de la Calzada con los viñedos de
Haro. Desde Santo Domingo se ve a distancia de me-
dia legua un pueblecillo pintoresco denominado Ba-
ñares. Lo componen una iglesia moderna y unos res-
tos románicos rodeados de un miserable caserío.

La piedad de Bañares se concentra en el culto del
santo patrono; una talla encantadora representa a un
bello joven, casi un niño; es San Formerio, el pastor-
cilio santo a quien rezan los devotos conmovidos al
recordar su martirio. Las terribles persecuciones del
Imperio segaron la mies elegida del Señor; apóstoles,
pontífices, legionarios, patricios, vírgenes y tiernos ni"

La historia documentada de la población comienza
en muy remota fecha y de ella hay pruebas fehacien-
tes en su archivo catedral. D. Ángel Manso, culto
canónigo y modelo de bondad, simbolizado en su
nombre y apellido, nos franqueó los secretos del riquí-
simo depósito confiado a su custodia.

Unas monjitas bernardas conservan los preciosos
pergaminos del extinguido monasterio de Erce; con
solícita amabilidad permitieron que escudriñásemos en
unos saquitos de tela blanca donde cuidadosamente
guardaban los antiquísimos diplomas de reyes, obis-
pos y magnates.

O GRÁFICOVIAJE PALÉ

SANTO DOMINGO DE LA

DUQUESA DE NÁJERA



Subió de punto nuestra curiosidad cuando" supimos
que allí hubo una colegiata compuesta de un pequeño
cabildo de beneficiados. El archivo contiene perga-

minos eclesiásticos en su mayoría del siglo xv. Con
la interrogación en los labios llegamos a la casa del
cura y el buen sacerdote nos solucionó el enigma al
explicarnos cómo aquel pueblo y sus contornos habían
sido propiedad señorial de los Duques de Plasencia y
de Béjar.

A través de las mu-
danzas del tiempo solo
queda en Bañares un
piadoso resto arquitec-
tónico de la época me-
dioeval; enhiesta, arro-
gante se alza una portada románica, deleite de los
ojos y recuerdo perdurable de aquel gusto sencillo, in-
fantil y candoroso, paradoja singular del férreo ca-
rácter de una raza. Es en realidad sorprendente que
D. Pedro Madrazo al trazar, con galana pluma, el cua-
dro artístico de la Rioja haya prescindido de un monu-
mento tan notable como la Iglesia moderna de Baña-
res. Si la fábrica exterior no presenta un gran atrac-

tivo en cambio al penetrar en el templo sorprende el
hallarse frente a un altar mayor con majestuoso bal-
daquino y severo retablo, ambos de ricas maderas la-
bradas en purísimo estilo Churriguera, pero constitu-
yendo un rococó simplista y sugestivo sin recargos or-
namentales, ganando en belleza por su misma senci-
llez y sobriedad. Probablemente el artista dejó incon-
clusa su obra; su intención sería el dar más visualidad
a las maderas con los reflejos del oro, pero la ausen-
cia de éste imprime severidad al conjunto y produce,
en nuestro sentir, efecto estético más intenso.

de Europa. Las misivas
de puño y letra de la Du-
quesa de Béjar están di-
rigidas al abad y cabildo
de Bañares. No publicar-
las en esta circunstancia
sería para mí ocasión de
eterno remordimiento.
En la primera, la noble
señora comunica al abad
la partida del Duque en
el ejército de Hungría.
Las transcribo a conti-
nuación fielmente, con
la ortografía de la época.

«Hauiendo el Duque
»que Dios guarde execu-
»tado su Jornada al exer-
»cito de Hungría, para
»hallarse en las opera-
«ciones que se ofresie-
«sen en él, esta presen-
»te Campaña. Doy a
«Vuesa merced esta no-
«tisia por ser mi primera
»obligasión pedir a Vue-

»sa merced le'encomiende a Dios y que le tenga muy
«presente ¡en'sus orasiones para que su Majestad le
«conceda los*favorables sucessos que mis hijos y yo le
«deseamos como el que Vuesa merced dé ocasiones
»en que yo manifieste mi agradecimiento y Voluntad.
»Que Dios guarde a Vuesa merced muchos años. —
«Madrid y Mayo 29 de 1686.»

Antes de tres meses la Duquesa participaba al Ca-
bildo una terrible desgracia y lo hacía en términos
tan sentidos y conmovedores como juzgará el lector.

«Con el dolor que Vuesa merced puede considerar
«partisipo el desconsuelo en que me hallo con la
«muerte del Duque (que santa gloria haya) originada
«de un mosquetazo en el asalto de una brecha en la
«plaza de Buda, donde siendo el primero que se puso
»al riesgo firmó con su sangre iconfirmó con su muerte

La Duquesa de Be jar.

«Sr. Abad y Cauildo demi Villa de Bañares

afortunados mortales
que lograron ver esta jo-
ya, en el siglo xvm, di-
cen estaba cubierta de
chapas de metal, con
esmaltes, armas y figu-
ras. Hoy está vedado
contemplarla por expre-
sa disposición del prela-
do que teme, con razón,
la codicia mercantilista
de los rebuscadores de
tesoros artísticos. Sos-
pechamos su proceden-
cia mahometana: tal vez
sea una de esas maravi-
llosas arquetas árabes de
inestimable valor, obra
de los artífices del Cali-
fato.

ños entregaron su vida por Cristo. Las Actas de los

mártires consignan detalles hermosísimos de su vida y

nos informan acerca de su heroica muerte. Sin em-

bargo, de algunos apenas se guarda memoria; héroes
ignorados se confunden en una colectividad gloriosa
como los mártires de Zaragoza, o han legado a la pos-

teridad tan solo un nombre, una profesión y la noticia

de su muerte. De estos últimos es San Formerio; la
.radición nos habla del pastorcillo mártir y el arte per-

petúa su imagen con el cayado y el zurrón reprodu-
ciendo sus rasgos por la visión fervorosa de la fe. Al-
gunos autores lo creen extranjero y relatan la trasla-
ción de sus reliquias; nosotros creemos que fué hispa-
no. Sus restos, por extraño contraste, se hallan ence-

rrados en un arca misteriosa, quizás construida por

manos musulmanas. Los

Aquel pobre cura, sustrayéndose a la rusticidad de
sus feligreses, dirigía una mirada al pretérito de Baña-
res y cual sagradas reliquias escondía en modesto car-
tapacio dos cartas de una ilustre dama del siglo xvn.

Estas^dos cartas son reflejo de otra edad, documentos
gloriosos de un siglo en que España intervenía activa-

mente en los negocios



(De la Real Academia de la Historia.)
Antonio BALLESTEROS Y BERETTA

»A1 Abad i Cauildo
«Eclesiástico de mi villa
»de Bañares.»

encinares son hoy pro-
piedad de una princesa

muy española; el corte de la madera de los bosques
de Bañares constituye parte de las cuantiosas rentas
de la Emperatriz Eugenia, la noble dama andaluza
que en su larga existencia contempla la ruina de los
aue derribaron su trono.

Los espesos encinares
que rodean^el pueblo de*
la Duquesa de Béjar fue-
ron antaño testigos de
proyectos bélicos; en
ellos, refiere la tradición,
se reunieron el bastardo
D. Enrique y su auxiliar
el bretón Duguesclín pa-
ra fraguar los planes de
la batalla de Nójera don-
de habían de ser venci-
dos los partidarios de
Trastamara por el valero-
so Príncipe Negro que
apoyaba los derechos de
Pedro I. Esos mismos

»el zelo que le llevaba í en que cada"día crecía de la

«defensa y propagasión de nuestra Santa fee. Hirié-

ronle el día 13 de Jullio i llebosele Dios el día 16

«por la mañana en la
«Santa festividad del
«Triunfo de la Cruz i de
«Nuestra Señora del Car-
»men de quien era'cor-
«dialisimo deboto. Re-
«ziuio el Santísimo Bea-
«tico y confesóle i asis-
«tiole asta espirar el pa-

»dre fray Marcos de
«Abiano capuchino,
«aquel santo religioso
«por quien en Flandes i ¡

«otras partes, a obrado
«Nuestro Señor muchos
«milagros. Murió el Du-
«que con la confianza,
«humildad y exerzizio de
«virtudes que suelen pre-

«ceder a los fallezimien-
«tos de los que nuestro
«dios pareze tiene seña-
«lados para el zielo y
«que quedan en tan San-
»ta y Catholica deman-
»da. Con esta indibidua-
«lidad lo aviso a Vuesa
«merced para que me aiude a dar grazias anuestro Se-
«ñor porque fué seruido de Crusificarme con este suze-
»so i a un tiempo aliuiarme con la esperanza de tener
«en el zielo tal marido, el cual tuvo mui presente Vue-
»sa merced como lo acostumbraba, no tengo que en-
«cargar el cuidado de los sacrifizios, sufragios y ora-
«ziones por el alma del Duque porque de su virtud de

«Vuesa merced no s

«cumplimiento de su

«con los bibos. Dios

La Duquesa de Béjar

e puede dudar la memoria ni el
obligasión para con el difunto i
guarde a Vuesa Merced muchos

«años. — Madrid 24 de
«Agosto 1686.
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