
\u25a0—No me aflija usted

—Hoy, el que se descuida se queda muchos
kilómetros rezagado: la marcha del mundo es rá-
pida, vertiginosa.

—¿Usted no sabe lo que es un médium?
—Ni lo permita Dios: he oído hablar de la Edad

Media, ele la clase media, y de media naranja, y ele
media tostada de abajo; pero nunca he leído ni
oído: «café con médium tostada», ni «es peor el
remedium que la enfermedad», á pesar de que
algunos cronistas, que todo lo toman hecho,
hayan declarado la libertael de lenguas vivas y
muertas.

supongamos?
—Hombre, si le viera en la calle con smoking ó

con cazadora y sombrero sevillano, y no me salu-
dara, seguramente no le reconocería.

—Es claro: si él elecía: ceSoy Julio »
— En ese caso le reconocería inmediatamente

en todo, como si estuviera viéndole vestido ele corto
ó ele corte.

maco.
\u25a0—Ya sabemos que es Roentgen el padre délos

rayos obscuros; ele los rayos X.
—¡Ya!
—-Ahí tiene usted sus últimas aplicaciones,

—¡Ah! ¡si viera usted cuántos hechos históricos
no han sido dilucidados, ni entendidos, ni expli-
cados satisfactoriamente más que por un corto nú-

—¿Y naturaleza muerta? ¿Y arte retrospectivo?
Por ejemplo: «Retrato de un conejo ele 1600. Pa-
recido comprobable espirituosamente.!)

—Para creer es necesario ver, comprobar, estu-
diar; yo he visto casos horripilantes; personas que
bailaban contra su voluntad.

— ¡ Caramba!
— Pero no efectos patológicos.
—Personas, sí; ya lo ha dicho usted.
—He visto levantar muertos.
—Y «bofetás» en seguida, ¿verdad? Eso es co-

rriente.

—; Quién sabe!

—Sí, señor; pintándole en la atmósfera, en el
éter sulfúrico. Y lo mismo podrá pintarse un
retrato de persona desconocida, hasta mitológica,
como algunos que presentan varios artistas en las
Exposiciones,

Eso no sería posible,
—¿Y sin lienzo?

Pintar un cuadro ele historia ó una marina ó
un paisaje, sin más pinceles ni más colores que la
voluntad.

Se ha visto más ele un ejemplo, y más de un
millón de ejemplos.

í\
enga usted la evidencia, es un hecho.

—Pero, hombre, demuéstreme us-
¡^ ted que la sugestión obedece á un
Wf principio científico.

ciones volitivas.

—Sí, señor; la voluntad es energía
como el calor y la luz, y se transmite lo
mismo: las ondas llevan las irradia-

mero de sabios! ¿Usted cree conocer á Julio César,

SUGESTIÓN A DISTANCIA.

—¿Por Edison? ¡Cuántas calumnias! ¡Un hom-
bre de su ingenio, que apenas se ha metido en in-
ventar el fonógrafo! Y todo se lo atribuyen sus
enemigos: el teléfono, el telégrafo y aun el Telé-

Teléfono sin alambres conductores.
¿Invento de un tenor italiano? ¡Ya lo sé!
¿Qué tenor, ni qué ?

Rayos X
Paredes luminosas por Edison,
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Y éste respondió con laconismo británico
— Niña,

—Es portentoso

—¿Qué será? Ni duerme, ni come, ni descansa,
ni puede parar en la cama ni en parte alguna.
¿Qué será, eloctor?

Un señor, á cuya esposa examinaba con los ra-
yos un médico para estudiar la enfermedad que
padecía, preguntó al doctor:

—Esas aplicaciones ele los rayos Roentgen á la
investigación ele los interiores más recónditos ele
la persona,

—¿Qué?

—Ver, como si se abriera y examinase el baúl
por dentro, una caja con tabacos habanos

—Yfilmárselos.
—Unos cuantos melocotones para regalo
—Y ver los huesos. Pero hay un más allá; más

plusulta, que decía un matador ele toros «fino».

—Sí, señor: registrar el interior ele los baúles y
bultos en las atluanas.

—Es maravilloso.

Y Mr. Jhones, inquieto, intranquilo elesde
aquel momento, viajó, sufrió, y al fin obeeteció
á su verdugo, digo, al sugestionador.

—Buen sugestionador será ese inglés.

— Repasó una guía de viajantes, ó commi's vo-
yageurs, y á capricho escogió un nombre.

—Este Mr. Jhones —pensó —quiero que dé
una bofetada al rajah de tal punto, aunque
tenga que recorrer el mundo para llegar allá.
¡Mr. Jhones, pega!

Fué víctima de una broma de un ingles abu-
rrido, que le sugestionó desde Londres.

—¿Cómo?

Murió martirizado, á pesar-ele las súplicas y
las lágrimas de la raja.

Lo que ocurriría después no era menester de-
cirlo.

Uno ele los muchos días en que, invitado pol-

los príncipes, comió en su mesa el extranjero, y
ya en los postres, sin poder contener sus violen-

tos impulsos, se levantó ele repente, se aproximó
al rajah y ¡zas! "de una bofetada lonchó á
rociar.

—Y es lástima, porque no son feos —añadía
la raja, cuyos ojos parecían, cuando así hablaba
y mirando al hermoso europeo, no ya dos luciér-
nagas, que dicen los poetas con falsilla, sino elos
lucernas.

Primeramente lo atribuyeron á timidez.
\u25a0—Estos europeos son «ordinarios y cortos» —

opinaba el rajah.

\u25a0—¡Qué ser tan raro! —se decían los cónyuges
rey «os viendo al extranjero, que, como palomino
atontado, daba vueltas en la estancia y no podía
estarse quieto.

Un día le presentaron á cierto rajah,
Estaba éste en una especie de trono, en com-

pañía ele su esposa la raja, cuando presentaron
al europeo.

—Publicaron algunos ele los citados periódicos
el relato del caso. Un extranjero, europeo, no re-
cuerdo de qué país, llegó á la India procedente
de Australia; recorrió varios pueblos como repre-
sentante de una sociedad agrícola en su país.

—¿Donde se publica todo lo maravilloso?
—Justamente.

americana..

—Leo ele cuando en cuando cómo entendía

aquella dama ele una comedia elel siglo xvn las

cartas ele Tomás Moro.

Eduardo de Palacio
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— Hay casos que ponen los pelos de punta,
—Y casos de embolados.
—Tal vez habrá usted leído en la prensa norte-

—Pero comparado con la sugestión «por vibra-
ciones intelectuales», nada significan los rayos X,
ni las centellas N.



No me faltan escritores que me den sus parabienes,
Pues por mor de mi gramática versifican solos ya.
¿Viene bien para la copla? Pues se dice mira y tienes.
¿Es preciso comprimirse? Pues se dice tiés y miá!
Hay á veces malas lenguas que murmuran de la mía
Y me vienen con latines ¿pero yo qué le he de hacer?
Si el latín es lengua madre, el chulapo es lengua tía,
¡Y en cuestiones de familia no se deben de meter!
Uno tiene ropa negra y se cuela en todas partes,
Que se vean mis prospeztos que circulan por ahí:
«¡Chulapón yreformista de las letras y las artes
Que se dice y que se canta que pasea por Madrí!»

Y está dicho; y el que dude, que me siga en mis paseos

Por arriba, por abajo, por delante ypor detrás
De tabernas y salones y cafés y coliseos,
Con romances y discursos y comedias y demás.
Y verá los que se sueltan á pensar con mi cacumen
Y el progreso que á la lengua del Cervantes traigo yo;
Porque vengo á ser el genio propiamente, y hasta el numen
Pero que de la sintaxis castellana de mistó!

Y pa mí—porque yo siempre que una cosa me figuro,
Sea limpia ó sea sucia, siempre advierto que es^a mí —
Pa mí que hoy en las metrópolis de la Europa de seguro

Que se dice y que se canta que paseo por Madrí!

Y lo dicho de las artes y las letras está dicho
De otras cosas de la culta capital de la nación,
Pues por fuero de mi gusto y por ley de mi capricho
Las costumbres y las formas vienen siendo como son.
¿Dónde fueron los remilgos de la rancia cortesía?
¿Las antiguas reverencias y respetos, dónde están?
¿Que es muy guapa una señora?—Pues se dice: ¡Buena tía!
¿Que es amable un arzobispo?—Pues se dice: ¡Qué barbián!
¿Quién lo dice? ¡Los señores con esmoquin y chistera
Que se bailan á lo chulo defutraque porque sí!
¡Porque sí! ¡Porque lo quiere mi persona sandunguera
Que se dice y que se canta que pasea por Madri!

Porque tengo yo personas distinguidas que me imitan
Y me cogen el estilo, como ustedes notarán,
En el pelo que se toman, en los moños que se quitan ,
En las planchas que se tiran y en las latas que se dan
Que se, vean los maletas y los golfos y los primos,
Cosas todas muy distintas de lo que eran hasta ayer;
Y se observen los infundios, los achares y los timos,

De la lengua de la patria chica en grande más que á mí!
¡Ele el propio y el castizo chulapón con circunstancias
Que se dice y que se canta que pasea por Madrí!

Y el lo cual y el ¡me parece! yel^a chasco y el á ver!
Pues á ver á quién se deben todas estas elegancias

¡Ole ya! que á mí me gusta que se llame sin disfraces
Alpan, pan, y al vino tintas, y á las cosas lo que son,
Y me traigo buena sombra, y mis chistes son capaces
De sacarle los colores á la estatua del Colón!
Porque sé tener pupila y vivirechando roncas,
Y gastarme cinco duros en Madrí como en Bilbao;
Porque sé que en estos tiempos de las juergas y las broncas
El que paga ú el quecos es quien- corta el bacalao!
¿No es Madri la villay corte? Pues aquí sus participo
Que he nacido en esta corte y esta villa;y siendo así,
Por villano y cortesano vengo á ser, pero que el tipo
Que se dice y que se canta que pasea por Madri!

CHULAPERÍA /cNIDANTE.

—¿Que quién soy?...No nesecíto contestar á un inconsciente,
Porque todos en España me conocen hoy por hoy;

Y aun no siendo las palabras ofensivas mayormente,
Siempre tiene mala pata preguntarme á mí quién soy.
¡Y la tiene! ¿Dónde hay párvulos de tres años para arriba

Que pernozten en España, y no sepan de verdaz
Que yo soy aquí quien manda á el que impera ú el que priva,
Que decimos, en la indozta y en la culta sociedaz?
Pues entonces qué sus coste que hace falta un microscopio
Para ver al que se viene con preguntas sobre mí.
Porque yo soy el auténtico chulapón, pero que el propio
Que se dice y que se canta que pasea por Madri.



y recalcando en las cejas el chapeo,
chaquetilla, y con aire protector

petulante femenino contoneo
respetable chulapísimo señor!
os me molestan? Ellos no; muy al contrario.
hos espontáneos me reí más de una vez;

Cáelos Luis d

LAS MACETAS.

Todo en los tiestos es vida,
Todo cambio de colores;
Que si una flor se deshoja,
Otra su capullo rompe.
Ramas y flores se abrazan
En selvático desorden,
Pían al rozar sus hojas
Los pajarillos veloces,
Y en aquel mundo pequeño,
Parecido al de los hombres,
Hay quien trepa y quien se arras:
Hay quien da fruto y olores,
Invasora mala-hierba,
Larvas que todo loroen
Y mariposas que rondan
Los perfumados balcones.

Calla y observa Gertrudis,
Y se encuentra, entre sus flores,
Ella cada vez más vieja,
Todo cada vez más joven.

Será la calle muy triste,
Será la casa muy pobre,
Pero la buena Gertrudis
Vive feliz con sus flores.
Son las macetas su huerto,
Las riega todas las noches,
Poda sus ramas, ingerta,
Trasplanta, siembra y recoge.

Tiene un rosal de cien hojas,
Tiene clavellinas dobles,
Geranios y pensamientos,
Hortensias y girasoles.
Lucen allí las camelias
Sus delicados festones,
La adelfa sus rosas pálidas,
Las margaritas sus broches.
Desde que en Marzo las plantas
Echan sus primeros brotes,
Hasta que arrastra sus hojas
Marchitas el viento norte,
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Mas que todos en la corte los copiemos de o;

Me parece, caballeros, demasiada ordinariez!
Disimulen si es que peco por hablar sin disimí
Pero conste que hasta ahora no logré dar en el
De si es chulo fin de siglo ó si es siglofin de el
El que dicen y el que cantan que pasea por Ms



Clarisa iba con gran empeño ele hablarle en se-
guida de un asunto importante. No tuvo más re-
medio que interrumpir la lectura ele los autos y
escucharla. Lo que le dijo, por cierto con gran
viveza de expresión, fué poco más ó menos lo si-
guíente

Estaba Nicolás una tarde estudiando un pleito
en que había de informar al día siguiente, cuando
entraron de pronto en el despacho Antonia, su
mujer, á quien amaba extraordinariamente, y su
prima Clarisa, viuda desde hacía pocos meses.
Ambas tenían por entonces treinta años ó poco
menos; más que parientes eran íntimas amigas,
y estaban guapísimas.

—Hice mal, es verdad; ya sé que eso no.se jus-
tifica nunca En fin, bien caro lo pago. Perico
nunca se enteró de nada, á Dios gracias. Lejos
de sospechar de Javier, le inspiraba en todos con-
ceptos la más absoluta confianza. Tanta, que el
mismo día en que fueron á prenderle, dos horas
antes de llegar la policía, Perico sacó de un es-
condrijo de su secrétaire un gran sobre lleno de
títulos de la Deuda por valor de veintisiete mil
y pico de duros, y se lo dio para que lo guardase,
porque no quería que al quedarme sola tuviese en
casa aquella cantidad. «Toma —le dijo;—debía
haberlo depositado hace días en el Banco; afor-
tunadamente no lo hice, y gracias á esto no ha
caído en las garras de esa gentuza. El mes que
viene cobras el cupón y se lo entregas á ésta.
Cuando se aclare mi situación ya te lo pediré.»
«Te haré un recibo, que es mucho dinero y somos
mortales», repuso Javier. Pedro se negó á tomarlo.
Aquella misma tarde un inspector y un agento
de policía se llevaron á Pedro, sin permitir que le
acompañáramos.

A los veinte días Javier, con una doblez supe-
rior á toda ponderación, fingió que estaba celoso
de un pobre señor que me perseguía hacía algún
tiempo inútilmente, ¡te lo juro!; se puso groserí-
simo conmigo en fin, una disputa muy agria,
y rompimos. No volvió á parecer por casa, dejó de
ir á ver á Pedro á la cárcel, y hasta de ocuparse
en las gestiones que hacíamos para la excarcela-
ción. Pasó mes y medio , llegó el pago del cu-
pón; yo me decía: «vaya, ya lo mandará »; pa-
saron ocho ó diez días más; le escribí, aunque
violentándome mucho y hasta hoy. ¡Ni títulos,ni cupón, ni nada! ¡Ese es el caballero!

CADENA PERPETUA.

nada.

—Lo que no sabes es que además tuvo, por
aquellos mismos días, otro disgusto horroroso
Y aquí entra lo que me cuesta trabajo confesar
pero es preciso. Ya recuerdas el genio ele Perico:
buen corazón, no lo niego; y en cambio un carác-
ter imposible de aguantar: yo no era feliz. Á los
dos años de casados, su íntimo amigo Javier

—Puedes ahorrarte detalles, porque no i°-noro

—De todo estoy enterado

—Mira, Nicolás; como sería inútil, y acaso per-
judicial para mí, anclarme con hipocresías, no te
ocultaré nada: prepárate á ser mi confesor durante
unos minutos. No importa que ésta esté delante.
Recordarás que el disgusto de la quiebra, las acu-
saciones de que fué fraudulenta, los tres meses de
prisión con su cortejo de escándalo'y humillacio-
nes, todo aquello, en fin, que no hay para qué
repetir, ocasionó la muerte de mi marido. Cuando
Pedro salió de la cárcel ya entró en casa graví-
simo.
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La expresión de los ojos de Clarisa, la energía
de sus palabras y hasta cierta sonrisa forzada y
fría, denotaban algo terrible.

—Por fortuna, tengo para vivir lo de mi padre.
Pero aun hay más. Cuando Pedro salió á la calle
absuelto por falta de pruebas, pero desgraciada-
mente sin que pudiera poner en claro su inocen-
cia, Javier negó en redondo lo de los veintisiete
mil duros. La escena entre ambos creo que fué
horrible. Pedro estaba incapacitado para reclamar
nada, porque, como comprenderéis, tenía que ha-
ber empezado por confesar la ocultación de los
veintisiete mil duros en perjuicio de los acreedo-
res. Figuraos su situación. La rabia de verse atado
de pies y manos, con lo bilioso que era, fué indu-
dablemente lo que aceleró su muerte Pero,
¡ahora me toca á mí!

Nicolás y Antonia exclamaron á un tiempo
—¡Qué barbaridad!
Clarisa continuó:

Pocas semanas después de esta escena, Clarisa
fué á pasar una temporada á Sevilla en casa de
unos parientes; pero antes debió de hablar impru-
dentemente con alguien. Quizá el rencor la hizo
indiscreta; tal vez en presencia ele alguna amiga
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—El mismo—repuso Clarisa, levantándose para
irse;—en fin, vendré otro día y hablaremos.

Nicolás se quedó en el despacho. Antonia salió
acompañando á su prima, y ya en la puerta, al
despedirse, le dijo:

—¡Qué reservada, hijita! Tan íntimas y yo
sin saber nada. Pues, como guapo, es lo que se lla-
ma un hombre hermoso.

—¡Y malo!

—Adiós

—Eso, por lo visto, también
—Capaz ele todo. Adiós.

Antonia, echándose las manos á la cabeza, ex-
clamó con acento de asco é indignación:

—¡En mi vida he visto canalla más completo!
—Mira, Clarisa —-dijo Nicolás, —todo eso es

muy feo y muy grave. Ahora estoy ocupadísi-
mo; ven otro día á verme cuando quieras, y habla-
remos. La cosa es tan gorda, que por hoy no me
atrevo á decirte nada; tienes que andarte con pies
ele plomo. Además, mi situación, si llegase á in-
tervenir en esto, pudiera ser muy difícil. De Javier
tengo malísima idea; le creo capaz de cualquier
fechoría; pero, aunque no hayamos tenido nunca
intimidad verdadera, ha sido compañero mío de
carrera, estamos en buenas relaciones y el
mundo es el mundo. ¡Tantas gentes saluda uno á
quienes debía escupir á la cara!

•—¿Es aquel moreno, alto, guapo, que nos sa-
ludó la otra noche en la Comedia?—preguntó An-
tonia

cobrar unas cartas mías que su amo teníanme dejó,
hasta me ayudó á abrir una cómoda antigua, que

yo ya conocía, con un manojo de llaves que llevé;

y, para abreviar, en mi poder están las dos famo-
sas hojas del libro de caja: por una ele sus márge-

nes se conoce perfectamente que fueron cortadas

con una navajita pequeña. ¿Si pensaría él que no
había ele vengarme de un hombre que primero me
roba y luego me abandona? ¡Quiá! ¡No le per-

dono como amigo y como amante mucho
menos!

—Cabal—replicó Clarisa.—Pues esas dos hojas
¡las tengo yo! Cuando éramos buenos amigos, en
uno ele esos momentos en que los hombres no sa-
béis callar nada, me elijo que las conservaba por-
que le convenía para miras ulteriores; parece que
en esas mismas hojas hay apuntaciones y asientos
con que se pueden demostrar no se qué picardías
de la casa Molleda y Pola; claro está que Javier
no había de presentarlas porque sería perderse,
pero puede hacer que tercera persona interesada
pida no sé qué examen, revisión ó investigación.
Bueno, pues yo me dije: «si las tiene no es aepuí,
sino en la casita de Pozuelo», y allá me fui. El
criado que le sirve de guarda era mío en cuerpo y
alma: mi dinero me cuesta. Le dije que quería re-

—Sí: que siendo él cajero le falte no sé cuánto,
mucho; que del libro ele caja desaparecieron dos
hojas, arrancadas; que no se le pudo probar nada
porque lo ele arrancar las hojas lo hizo un escri-
biente suyo, á quien, en cambio, libró de quintas,
marchándose entretanto fuera unos días; y, final-
mente, que se acabó el asunto sin más contra-
tiempo para él que el escándalo y perder la plaza.
¿No fué eso?

—Lo que oyes. ¿Te acuerdas ele todo lo que
pasó con Javier hace tres años en la casa Mofléela
y Pola, los banqueros?

—Duelo que puedas hacer nada —elijo Nicolás.
—Puedo perderle, deshonrarle , quizá echarle

-¿Tú?
á presidio,



i-;, m

\u25a0

W%í '"

EIST IL^V FI^^^T^-

&t.:%>

.

HHMWHHHB--
-' \u25a0 \u25a0\u25a0 \u25a0\u25a0\u25a0 \u25a0 :

I j
m I





«Una noche, en vez ele retirarme tan tarde como
de costumbre, volví á casa algo más temprano, con

Nicolás me contó su desdicha y su venganza.
La osadía, el desparpajo, la gracia y la elegan-

cia de Javier hicieron profunda impresión en An-

tonia, que comenzó á experimentar esa atracción
sorbedora y letal que el pillo ejerce sobre la mujer

A los pocos meses ele la visita última ele Clarisa,
y durante la permanencia de ésta en Sevilla, ya
entraba Javier en casa de Nicolás y Antonia á to-
das horas. A él le proporcionó varios asuntos que
habían de valerle algún dinero; á ella le hizo re-

galitos; comió allí, primero con desigual frecuen-

cia, luego un día fijo á la semana; les mandaba

palcos, obsequiaba á Antonia con flores: marido

y mujer parecían haberse tácitamente puesto de

acuerdo para aceptar la amistad de aquel hombre

á quien tenían motivo sobrado para conocer y

despreciai

propio
Era hombre ele poco sentido moral, y no dejó ele

sonreirle la perspectiva ele que en aquel asunto tan
sucio le estuviese reservado el papel ele amigable
componedor bien retribuido.
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Nicolás, comprendiendo elesde un principio su
propósito, vio con disgusto aquellas visitas; pero
por una parte, dada la antigua amistad que les
unía, y sin causa que lo justificara, no podía ne-
garse á recibirle, y por otra pensó que, andando
el tiempo, acaso le fuera fácil sacar partido ele la
situación en bien ele Clarisa y hasta en provecho

se le desbordó el deseo ele venganza, y dijo algo
acerca de la posibilidad ele lograrla^

Ello fué que sus amenazas, sus esperanzas y
hasta la índole del arma que pensaba emplear
para satisfacerlas llegaron á oídos de Javier.

Este inmediatamente se marchó á Pozuelo, y vio
con espanto que le habían robado las dos hojas del
libro ele caja. El miedo y la ira se apoderaron ele
él, pero nada pudo hacer sino despedir al criado;
mas pensando mucho, atando eabos, recordó que
Clarisa, única persona poseedora elel secreto y ya
dueña de las pruebas elel delito, era íntima amiga
y prima de la mujer ele Nicolás; cayó en la cuenta
de que éste tenía fama de abogado revoltoso, y
que de intentar su antigua amiga algo contra él,
á Nicolás, y no á otro, había ele buscar.

Entonces tomó como pretexto consultarle un

asunto á consecuencia del cual podía tener que
pleitear; fué á verle varias veces; frecuentó su casa,
é hizo cuanto pudo á fin de reanudar y estrechar
relaciones con él para que, en momento oportuno,
se le mostrase propicio á desviar el golpe que le
amenazaba,

Desgraciadamente, nadie mentía. Antonia, aun
sabiendo quién era y de lo que era capaz, se dejó
trastornar, á sabiendas, por aquella hermosura
vigorosa que tanto celebraba la aprendiza de la
modista, y acaso también influyó en su perver-
sión la facilidad ele ponerse trajes, sombreros,
moños y galas que antes le parecían adorno exclu-
sivo ele otras mujeres más felices.

á quien, por temperamento ó por instinto, falta el
áncora ele la dignidad y la virtud. El no perdía
ocasión de hacerse simpático á sus ojos; ella reía
sus ocurrencias, escuchaba con curiosidad insana
y fruición pecaminosa el relato ele sus conquistas,
admiraba aquella mezcla de galantería y despre-
cio con que trataba á sus víctimas, hasta que poco
á poco se fué sintiendo indefensa é invadida por
un deseo vago de la culpa y un miedo deleitoso de
ella, como si en su alma y por su cuerpo todo se
hubiese derramado uno de esos venenos que ponen
la fantasía rabiosa y dejan dormida la conciencia.

Nicolás no veía nada. Al cabo de seis meses co-
menzó á murmurar la vecindad. Las visitas, de
Javier llegaron á ser casi diarias; las salidas elel
marido solían coincidir con las llegadas del ami-
go; algunas noches en que Nicolás se quedaba
trabajando y ella iba de tertulia á casa ele unas

amigas, Javier volvía acompañándola; un chico,
estudiante, hijo de una familia que vivía en el
principal, vio entrar una tarde á Javier en una

casa ele la calle del Conde-Duque, y á pocos pasos
á Antonia venir sola en un coche y en aquella
misma dirección; la hija ele la portera contó que
yendo un domingo á ver á una amiga, enferma en
el hospital de la Princesa, les había sorprendido
despidiéndose en la cuesta de Areneros; y, final-
mente, una muchacha que la modista ele Anto-
nia tenía para llevar la caja, contó que las facturas
de poca importancia iba ella á cobrarlas á casa de
Antonia, pero que las cuentas gordas las pagaba
ella misma, ó las enviaba la maestra por medio
ele una oficiala de confianza á casa ele un caballero
alto, robusto, bien plantado, moreno, con grandes
bigotes negros, de aspecto muy varonil y simpá-
tico.
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propósito de madrugar y ponerme á escribir en
seguida. Subo la escalera, abro con mi llavín, pro-
curando no hacer ruido, cruzo el recibimiento,
luego un corredor, y al pasar de puntillas ante el
cuarto de las criadas, oigo claras y distintas estas
palabras: «Pues el día menos pensado verás tú la
»que se arma.» Era la voz ele la doncella. La coci-
nera repuso: «O se hace el tonto como otro amo
»que yo tuve, por la cuenta que le traía.» «Este
»no —decía la primera;—además, gana bastante.»
—«¿Pero tú crees que no lo sabe? pues di que es
»ciego. Quiá, hijita; ele estas cataratas á gusto hay

muchas.» Quedé inmóvil, como clavado al suelo,
conteniendo la respiración, y seguí escuchando.
«No, no lo sabe; sí que está ciego, porque la quie-
bre mucho: acuérdate de cómo se pone cuando está
»mala.» —«Ella es muy mala, muy falsa; el otro
»deja siempre el sombrero en la percha, y la seño-
Mita viene, y entre el forro y la badana le pone el

»papel con la hora de la cita. Se ven en una calle,
»allá por cerca del cuartel ele guardias.»

9iALMANAQUE DE LA ILUSTRACIÓN.

sqne Antonia ?» —«¿Tú lo sabías también?»
le pregunté. —«Sí; por eso me he estado más

»tiempo en Sevilla, porque, viviendo aquí y vi-
»niendo á tu casa, había de ser cómplice ó delato-
))ra-))—Yo le dije:—«No te pido disculpas; te pro-
»pongo un negocio. Tú sola no conseguirías nada.

»¿Quieres venderme las dos hojas del libro de caja
»delos Molleda, suponiendo que esas dos hojas de-
»muestren la culpabilidad?» —«¡Ya lo creo que la

—contestó,—como que en ellas está
»la numeración de unos títulos ele' la Deuda que
»luego Javier vendió como suyos, lo cual se puede
»probar, porque su agente la tendrá también apun-

»tada; además, éste tendrá que decir quién los

»adquirió, y el comprador acaso conserve la póliza.
»Con un poco de astucia por nuestra parte está per-
mitido. Pero —añadió—te equivocas en una cosa; yo

»no quiero vengarme sólo porque me haya robado,
»sino también porque me ha humillado: podría

»Pnse un telegrama á Clarisa para que viniese
inmediatamente, con encargo especial ele no ver á
nadie, y menos á Antonia, hasta que no hablara
conmigo. Llegó, fui á verla, y le hablé ele este
modo: «Si quieres vengarte de Javier y recobrar

algo, yo me encargo de ello.» Le bastó mirarme

para comprender que hablaba por cuenta propia.
Entonces, espantada, repuso: —«¿Has sabido

»De madrugada sentí un frío espantoso, y me fui
á la alcoba. Afortunadamente, teníamos dos camas.

Estaba dormida, y me acosté en la mía sin meter
ruido. No pegué los ojos. Hasta las ocho de la
mañana estuve oyendo su respiración clara, acom-

pasada, igual, tranquila como la ele un niño. Aun-

que viva cien años no tendré momento de sereni-
dad y sangre fría igual al que tuve cuando al des-
pertarse, ya bañada la alcoba por la alegre clari-
dad elel día, me preguntó: «¿A qué hora viniste;

»anoche? ¿Cómo no te habré oído entrar?»
»Callé, fingí, disimulé, pasando días amarguísi--

mos, convenciéndome tercamente, hasta pensar y
madurar mi plan de venganza. Nada de sangre,

ni más escándalo que el inevitable; una separa-
ción pacífica, tranquila, pero horrible.

tentar sus gustos y caprichos, me deshonraba por

un hombre ele quien á ciencia cierta sabía que

era un miserable ladrón. Porque desde que Javier

rompió con Clarisa sabía Antonia lo ele los vein-
tisiete mil duros, y lo elel desfalco en casa de Mo-
lleda y Pola. ¡Cuántas ideas se me pasaron pol-

la cabeza! Sorprenderlos, matarlos, ¡pero á los
dos! Todo me parecía poco.

»Así siguieron un rato. La revelación fué tan
completa como brutal. El pecho se me llenó de

ira y los ojos de lágrimas. Tendré los defectos

que se quiera, pero la adoraba. ¡Creí desplomarme
allí! Cuando callaron seguí á obscuras y de pun-

tillas al despacho, y me dejé caer en el sillón, ante

la mesa de despacho,, allí mismo donde miles de

veces me había puesto á trabajar contento, pen-

sando en ella; porque lo bueno y lo malo que he

hecho en este mundo ha sido por Antonia. Hasta

mis faltas ele delicadeza, y el aguzar el entendi-
miento más de lo debido, y el empeño en ganar

mucho todo, todo por ella
»Empecé á recordar, á pensar en cosas pasadas;

vinieron á mi memoria pequeneces y detalles an-

tes inadvertidos. ¡ Tenían razón! Parecía que es-

taba cieo-o. Y lo que más me hacía sufrir era la

convicción ele que aun valiendo yo poco, y ha-

biendo hecho cosas feas por tener con qué con-

»Tan grande y tan dolorosa fué mi sorpresa que

aun no comprendía yo quién era él, hasta que, al

cabo ele unos instantes, elijo una de las muchachas:
«Como hombre es un real mozo, lo que;se llama

»un hombre guapo; pero dicen que es muy malo.

»Hace años parece que salió en los papeles, por si
»faltó ó no faltó dinero en una casa ele banca donde
»estaba empleado. El otro amo que yo tuve decía
»que si en vez ele ser un caballero llegase á ser un

»pobre, lo zampan en presidio en fin, que hay

»cada casa »
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»Toda vía , en la puerta de la escalera ella se
me abrazó á las rodillas, gritando: «¡Prefiero que
»me mates!» Yyo, rechazándola, repuse al tocarla
con repugnancia y pena, ¡por la última vez!:

«Sois dos infames, y lo sabéis ; id juntos,
juntos para toda la vida: ¡á cadena perpetua!»

»Su espanto fué superior á lo humano. Javier
me miró fuera de sí, presa de una emoción indefi-
nible. Antonia se quedó blanca, con los ojos des-
mesuradamente abiertos, y quiso arrojarse á mis
pies. Él dio dos pasos con intención de ganar la
puerta: ella lo notó con asco, y yo lo estorbé re-
suelto. Allí comenzó el divorcio de sus almas. In-
solencias de uno, lágrimas de otro; á todo resistí.
Aquello no podía prolongarse. Antonia fué la
primera que, doblegada ante mi entereza, dijo con
voz desfallecida : «¡Vamos!» ¡Qué cara puso él!

»Les vi salir, saboreando brutalmente esa alegría
negra en que parece desbordarse por el alma el
odio satisfecho.

líos días vendiste los títulos robados. El día que

me acomode vas á presidio. Pero no quiero eso,
sino mucho más. Vas á salir de aquí con esta mu-

jer ahora mismo, como está, con lo puesto. Ella
sabe que tú eres un ladrón, y tú sabes que es una
mala mujer. Yo os junto, y os ato y os sueldo uno
á otro, ¡para toda la vida! El día que la dejes ó
consientas que se separe de ti, entrego esos papeles
á la justicia.»

—«He pagado Lien cara la necedad de haberte
recibido en mi casa. Me has robado el amor de
esta mujer, y tú le has hecho caso deshonrándo-
me.» —Quedaron aterrados.—-«No repliquéis, por-
que es inútil. Ni á ti te servirá de nada el valor,
ni á ti las lágrimas. -Ni quiero batirme contigo, ni
á ti matarte. No merecéis que arriesgue la vida,
ni que pase^ una hora en la cárcel. Me vengo á mi
manera. En poder mío están —añadí, mirándole
frente á frente^— las hojas'que arrancaste del libro
de caja en casa ele Molleda y Pola. Clarisa me las
ha dado.-Tengo hasta la prueba de que por.aque-

»Una noche, hallándonos los tres en el gabinete
de Antonia, me levanté, eché á la puerta la llave,
guardándomela en el bolsillo, y encarándome con
ellos, lo más sereno que pude, les dije alternativa-
mente

»venderte la venganza del robo, eso casi sería un
»negocio; la que no vendo es la venganza de mi
»amor propio y de mi dignidad de mujer, que por
»culpa suya he perdido. No me des dinero; yo te
»regalaré las hojas del libro de caja con una sola
»condición: que has ele hacerle desgraciado para
»toda su vida.»

»Á las veinticuatro horas tenía en mi poder
aquellos papeles. Me bastó verlos para persuadirme
de que yo era arbitro del porvenir de Javier: ¡es-
taba en mis manos sin defensa! Entonces acabé de
perfeccionar mi plan con verdadero refinamiento
de odio

Jacinto Octavio Picón,

RESIGNACIÓN MENUDENCIAS

SONETO, —¿Se acuerda usted de Buendía?
—¡Ya lo creo! y con placer,
Porque á nadie he visto hacer
Los galanes que él hacía.—Pues ahora gana dinero
Haciendo barbas.

—Será
Característico

—¡Quiá!
No, señor; ¡es peluquero!

Aunque la pena se cebó conmigo
Y me hirió tu Justicia, en mi arrebato
No me revuelvo contra Ti, insensato,
Ni tu nombre, colérico; maldigo.

Eres mi Padre, y sufro tu castigo;
Eres mi Rey, y cumplo tu mandato;
Eres mi Juez, y tu sentencia acato;
Eres mi Dios, y tu poder bendigo.

Miresignada voluntad se humilla;
Y mientras corren, como ardiente lava,
Las lágrimas que escaldan mi mejilla,

Miatribulado corazón te alaba,
Ybeso, doblegando la rodilla,
La santa cruz en que el dolor me clava,

_ Yendo borracho Estremera,
sin un céntimo siquiera,
fué víctima de un atraco,
y, por quitarle algo, el caco
le quitó la borrachera.

Manuel de Sandovai. Federico Canalejas,
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Era el segundo afable y complaciente,
Pero, á la vez, ansioso y exigente,
En justa y natural correspondencia
De afecto y complacencia.
Á Benito mimaba y asistía,
Solícito y constante en su servicio,

Pero también en su favor pedía
Igual solicitud y beneficio;
Que para hacer más firme la amistad
Es fuerza que haya reciprocidad.

Un día, con teiror, supo Benito
Que le acusaban de feroz delito,
Y que el juez le llamaba'á su presencia
Para probar su culpa ó su inocencia.
Y convulso, febril, lleno de espanto,
Pues no estaba tranquila su.conciencia,
Vertiendo amargo llanto,
Acudió á sus amigos
Con ruegos en verdad conmovedores
Para que le libraran de castigos

Y fueran ante el juez.sus defensores.
Excusóse el primero,

Siempre egoísta y vano y altanero,
Pretextando quehaceres importantes,

Muy graves y apremiantes,
Y abandonólo al punto
Esquivando mezclarse en el asunto,
Cuando después se supo por Benito
Que él fué el instigador de su delito.

El segundo ofrecióse á acompañarle.
Aunque ya vacilante y temeroso,
Suponiendo que el juez iba á juzgarle
Cómplice más que amigo cariñoso;

Y al llegar á las-puertas
Del Tribunal, para Benito abiertas,

Detúvose aterrado,
Llorando sin consuelo
Con verdadero duelo;
Y deseando al triste buena suerte,

Era el tercero dulce, humilde, llano,

De abnegación y de bondad modelo:
Jamás Benito á él recurrió en vano,

Porque, alegre y ufano,
Siempre le dio, con fraternal desvelo,
Dicha en la paz y en el dolor consuelo.
Nunca le acompañaba en los placeres
De festines, de juego y de mujeres;
Jamás le abandonaba en los dolores,
Con mayor interés cuanto mayores.
Y si Benito alguna vez quería
Pagar su gran afecto y le decía:
—En prenda de amistad, dime, ¿qué quieres?

.OS AMIGOS DE BENITO.

(APÓLOGO DE HERDER.)

Él siempre respondía
Con acento sencillo y cariñoso:
—Verte honrado, tranquilo y venturoso.-

Á pesar de ello, por extraño arcano

Del misterioso corazón humano,
Con injusticia grande y evidente,
Que en el mundo es la prueba de los bu-
Benito lo.miraba indiferente,; -..
Y era el amigo á quien_quería -menos..,

Era el uno muy rico y poderoso,
Y por lo misino frivolo';inconstante,
Egoísta, soberbio, caprichoso,
Altivo y dominante.
Y-Benito, no^obstante,'
Aunque por él un día y otro día
Sufrió angustias crueles
É hizo más de una vez malos papeles,
Siempre á los otros dos lo prefería.

Casos como este caso
A millares so ven á cada paso.

I

Tres amigos tenía
Desdo la infancia el buen Benito Kuin,
Y con los tres vivía
Satisfecho y feliz.
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Ya más pálido y frío que la muerte
Le dejó en tal momento abandonado,
Marchándose con paso apresurado.

Sólo el tercer amigo,
Que de sus buenos hechos fué testigo,
Más constante en sus males que en sus bienes,
Dando al olvido agravios y desdenes,
Ante el severo juez acompañóle,
Que el sacrificio su amistad no esquiva,
Y del terrible cargo defendióle
Con frase tan sincera y persuasiva,
Que el justo juez su cólera templando
Al ver al delincuente ya contrito
Y sus buenas acciones compensando,
Al fin tendió los brazos á Benito,
Venciendo en la sentencia
Alrigor justiciero la indulgencia.

Del alto juez la cólera suspenden,
Logrando que al fin triunfo, en la sej

Del rigor justiciero la clemencia.

Llorosos y dolientes;
Mas allí se detienen, que el misterio

De la tumba y la muerto les aterra,
Y cuandoral'triste ya cubre la tierra,
Pidiendo, con piedad, para su alma
Eterno bienestar y eterna calma,
Presurosos se alejan,
Y abandonado y solo allí le dejan.

Por el breve camino que le guía
Al tribunal de Dios, el delincuente
Lleva la compañía
De sus buenas acciones,
Que él, en vida, miraba indiferente
Y aun con risa y desdén en ocasiones
Pero que entonces ante el Juez divim
Le protegen y amparan y defienden,
Y con seguro tino

F\

Y ahora, lector, ¿deseas
Saber si es cierto lo que dejo, escrito
Cuando en trances difíciles te veas
Recuerda á los amigos de Benito.

Muere el hombre, llamado
Al tribunal de Dios, y abandonado
Se ve por las riquezas
Que él amó en este mundo sobre todo,
Aunque de ellas fué esclavo do tal modo,
Que causaron sus culpas y flaquezas.
Amigos y parientes
Van con él hasta el mismo cementerio

FELir-E Péeez y Gon:
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