


Vi dulces yhermosos seres;

Y cuando con castos fines
Buscábalos serafines,
Los encontraba mujeres.
Sólo hallé sed de placeros,
Vanidad, ternura incasta;
Xada del amor que gasta
El corazón en que nace ,

Y cuando el alma burlada

Que en sí mismo se complace

Yque á sí mismo se basta.

Dijo, con honda amargura,
Al amor : — Tú eres locura,
Yá la ilusión : — Tú eres nada
Llegaste tú, mi adorada,
Y cerrando al fin mi herida ,
Te dije, dando salida
Al desengaño pasado : —
¡ Tú eres mi amor ignorado !
¡ Tú eres mi ilusión perdida !Ya que la mucha extensión que va tomando este trabajo,

Sin embargo, la pasión amorosa era tan activa y eficaz,
ahondaba y arraigaba tanto en el alma de nuestro poeta, que
el bálsamo de la poesía no pudo curarlo; y á lo mejor, cuan-
do él más presumía de haber dominado y vencido hasta el
recuerdo de la mujer ingrata, respiraba por la herida sin
poder sobreponerse á sí propio, dejando ver que el olvido
era en su pecho menos fuerte que el amor. Ejemplo es de
ello lo que decía en 1836 (un año después de escritos los
versos anteriormente citados) al cantar las delicias de La
Madrugaba.
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Después, como entré en más años
Y como vi una Hermosura,
Tuve por triste locura
Yer sol, montes y rebaños.

IQué ingrato fui ! — Pero bien
£e vengó naturaleza :

Aquella ingrata belleza
Olvidóme con desdén.

Vertí un mar de llanto: el alma
No se me hallaba sin ella :
Al finuna amiga estrella
Dolióse y me puso en calma.

I Ob, qué dolor tan agudo
Es olvidar!..... Pero al cabo,

Hotos los grillos ile esclavo,
Curóme el médico mudo. \u25a0

Guando, al destrozar el seno
Maternal, me vi en el mundo,
Y cual ¡ayl de un moribundo
Mi hora primera sonó,

Cuentan que mi labio lleno
De amargo reir, gemía ,
Y por la mejilla mía
Una lágrima rodó.

no permita trasladar aquí íntegra esa bellísima composición,
cumple á mi propósito citar las siguientes redondillas :

jugo de corazón. Alma candida ysensible consagrada desde
la infancia al amor de la naturaleza , del estudio y del tra-
bajo, á la pacífica sombra del hogar paterno en el retiro de
una población comercial de segundo orden, José Jacinto
Milanés pudo desarrollar sus propensiones afectivas lejos de
la atmósfera viciada que en las grandes capitales deslumhra
y pervierte á la juventud. La sencillez patriarcal de su fa-
milia; el afán con que desde muy niño buscaba esparci-
miento y deleite poniéndose en contacto directo con la
naturaleza, contemplando la excelsitud de los montes, la
transparencia de los ríos, la espléndida vegetación de las
tropicales campiñas, el incesante bullir de los dilatados
mares, todo favorecía su predisposición á engolfarse en abs-
tracciones melancólicas llevado en alas de una soñadora
idealidad muy propia de su carácter, pero rara vez compa-
tible con las asperezas que constituyen la realidad de la
vida. De esa ingénita inclinación del poeta al dolor y á la
melancolía da razón una de las composiciones más antiguas
que contiene la colección de sus obras, la titulada Lágri-
mas, escrita en 1835, en la cual se expresa de este modo:

Si se repara en el contexto de las últimas estrofas de La
Madrugada; si se atiende sobre todo á lo que expresan los
versos finales donde el autor, necesitado de un alma que
comparta su cariño, lamenta con amargura no encontrar para
sí la cariñosa correspondencia que descubre entre los demás
seres y objetos de la creación, se comprenderá sin esfuerzo
que un hombre del temple poético de Milanés, entregado á
la prosaica labor diaria de los escritorios de comercio, sin
ninguna de las distracciones ó preocupaciones sociales que
pudieran apartarlo de sus pensamientos amorosos, concen-

trado siempre en sí mismo, fijoconstantemente en memorias
ó ensueños que le atormentaban, se exaltase cada vez más
y propendiese á caer en los abismos de la demencia.

La cura que no pudo efectuar por completo el bálsamo
de la poesía, hubo de efectuarla el tiempo, á quien Milanés
denomina felizmente médico mudo. Danlo á entender las
hermosas décimas de la composición titulada Su Alma, es-
crita en 1841. En ella encuentro lo que sigue :

Joven ya, vi la hermosura,
Como en su mente abrasada
Ve el árabe una mirada
Pura, azul, de amante hurí.

Amé una beldad perjura
Olvidé, y en dura calma
Desprenderse de mi alma
Lágrimas de acíbar vi.

La impresionabilidad de Milanés era muy á propósito
para encender vivas pasiones; pero el ideal, de amor que se
había forjado no debía ser fácilmente realizable, á juzgar
por los dolores y amarguras que los desengaños le produje-
ron. Vérnosle así quejarse ya de una beldad perjura cuando
apenas había cumplido veintiún años, y le oímos exclamar,
creyendo haberla olvidado:

Pero al par que eché del pecho

La poesía divina
Cual bálsamo puse en él.

Una hermosura mezquina,

En otro tiempo, con frente
En que el pesar se grababa ,
Yopor el mundo cruzaba
Transeúnte indiferente.
Un desengaño inclemente
Hirió como daga aguda

Mi alma indefensa y desnuda;
Y reprimiendo el dolor,
Iba buscando el amor
Impelido por la duda.



¿ Qué me importa que denuesto
Mi ileal filosofía

Ha sido bondad celeste,

Mas ya que viviren éste
Me impone Dios, le bendig»;
Porque al fin vivircontigo

Más candido y mas profundo
En donde fuese el amor

Pedí á Dios, meditabundo,
Que me llevase á otro mundo
Más venturoso y mejor,

De los vagos pensamientos,
Colmado de sentimientos

Ay! En aquellos momentos
En que conversando á solas
Kós van llevando las olas

Porque ese amor, frenesí
Que las entrañas devora,

En efecto, el amor de Milanés no participaba del furioso
y grosero sensualismo á que rendían tributo por aquella
época muchos poetas que blasonaban de innovadores idea-
listas. Lo que era su amor nos lo dice él mismo con la enér-
gica virilidady gallardo estilo que se advierten en esta dé-
cima, digna de la elevada manera de pensar y sentir de
Ausias March ó de Petrarca :

Sea de ello lo que fuere ; dando de mano á investigado-

Si este sol era distinto de la aurora que antes le habla
dado la Providencia, es de presumir que algún accidente
imprevisto lo nublase ó hiciese desaparecer, malogrando de
nuevo las esperanzas é ilusiones del apasionado vate y con-
tribuyendo á ocasionar el trastorno de su razón. El ya citado
prologuista de la traducción francesa de las poesías de Plá-
cido , á quien tiene infundadamente por el más gran poeta de
la raza hispano-americana de Cuba, dice que Valdés, con
motivo del fallecimiento de su adorada Felá, cayó enfermo
de dolor y estuvo fluctuando algún tiempo entre la muerte
y la locura. Vemos, pues, que los ingenios matanceros (pues
Gabriel de la Concepción nació también en Matanzas) eran
de extraordinaria vehemencia, y por lo tanto extremada-
mente sensibles á los efectos de la pasión amorosa. Víctima
de ella pienso yo que hubo de sucumbir Milanés, al extremo
de vivirsin vida muy cerca de cuatro lustros, sin duda por-
que su organización, menos vigorosa y resistente que la de
Plácido, estalló al fin á impulsos de la contrariedad y del
dolor, por no satisfacer su anhelo con la dulce corresponden-
cia y legítima unión del objeto amado. En cambio Valdés
llegó á desahogar su amargura en multitud de composicio-
nes inspiradas por la memoria de la querida Felá, circuns-
tancia que más adelante no le impidió unirse á otra mujer
en lazo matrimonial.
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Hoguera atormentadora
Que rompe fuera de si,
Ko es amor digno de ti
Ki digno de mi laúd ,
Sino el que es placer, salud ,
Paz, esperanza, consuelo,
Apacible como el cielo,
Dulce como la virtud.

Y vi que el alma sañuda
Que asida de su dolor
Deja el jardín del amor
Por el yermo de la duda,

Desde entonces, prenda mía,

La fe queme abandonaba,
Como fugitiva esclava

Alpensamiento volvía.
Desde aquel próspero dia,

Muerta mi antigua tristeza ,
Pedí amor, pedí belleza
Á Dios, poeta grandioso,

En ese poema hermoso
Que llaman naturaleza.

Es sobremanera ruda;
Por donde se puede ver
Que siempre hay en la mujer
Algo puro de los cielos;

Que son hermanos gemelos

Sentir, amar y creer.

Grande debía ser el entusiasmo que le inspirase la mujer
á quien se refiere en los anteriores versos, cuando le hacía
exclamar:

Fuera de los admirables y apasionadísimos versos A HL
giara de mi fraternal amigo el sabio historiador y anticua-
rio D. Aureliano Fernández-Guerra, en nuestra lírica de la
regeneración romántica no encuentro composición ninguna
que supere en sinceridad de emoción ni de expresión á esta
poesía de Milanés, espejo donde claramente se reflejan la
bondad y pureza de su alma. Dicho sea con los respetos
debidos, en el copioso repertorio poético de Zorrilla no hay
nada de ese género que se le parezca.

Contradiciendo en cierto modo mi conjetura relativa á la
mujer que pudo inspirar al cisne del Yucayo la composición
titulada Su Alma, hallo al final de su libroun soneto escrito
en 1843, es decir, el año mismo en que perdió la razón. Se
titula Esperanza, y dice así:

¿ Quién me enseña que es felice
Más que el rencor que maldice
La resignación que llora?

¿ Quién en mi negro interior
Vierte luz consoladora,
Sino tú, mi dulce aurora ?

¿Sería tal vez la encantadora beldad á quien tan apasio-
nadamente se dirige la misma que tachaba de perjura años

antes, rendida al fin por virtud de la resignación y constan-

cia de tan fino amador? Indúcenme á sospecharlo algunas
especies contenidas en las precedentes décimas y algo de lo
que expresan las que siguen : Pero mentí: la dulce Providencia

Me ofrece un sol, como me dio una aurora,
Y ese esplendente sol brilla en Bclisa.

¿ Esperar, esperar es la sentencia
Que la fatalidad aterradora
Señala á aquel que nuestras breñas pisa ?

Mas cuando tiende el sonrosado velo
La muelle tarde por la esfera umbría
L'ora perdido al finmi alma vacía
Aquel placer, que examinado es duelo.

¿ Vendrás tal vez á coronar mi anhelo ?

Cuando despunta en el dormido cielo
La blanca y pura luz de un almo día,
Suelo decir á la ventura mía :

Mi gloria, que es hoy tu amor,
Tu amor, que es mi poesía ?

Si bailo contra este rigor
Una mordaz ironía,



Esta poesía, escrita en 1837, es también de las que había
compuesto el autor meses antes de que empezaran á difun-

dirse y popularizarse en Cuba las composiciones de nues-
tros más célebres innovadores románticos.

Con lo dicho basta para que se forme idea de la índole y

carácter de Milanés y se pueda quilatar su mérito como
poeta lírico. Veamos ahora hasta qué punto es estimable
como autor dramático.

Asomó el sol, y con él
Vino mi padre y me dijo:
«Ve donde todo hombre va
Lleva á tu hermano, y allá
Haz que me lo.eutierren, hijo.»
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nes y conjeturas sobre un misterio que hoy no puedo des-
vanecer, cúmpleme advertir, para poner las cosas en su
verdadero punto y apreciar con exactitud, no sólo el carác-
ter lírico del inspirado cantor de La Madrugada, sino la
forma externa de sus poesías, que maneja con más acierto
y fluidez los versos cortos que los endecasílabos ó de arte

mayor; y que si todas sus composiciones dejan ver los no-
bles instintos y generosos sentimientos que le eran conna-
turales, en nada se manifiestan mejor ni de un modo tan
ingenuo como en aquellas poesías dictadas por afectos pro-

pios ó por impresiones recibidas directamente en la contem-
plación de la naturaleza. Sin desdeñar ni proscribir

La pompa estéril de la inútil rima,

Entonces me estremecí.
Bajé mi frente y seguí
A mi hermano al campo santo;
De mis juegos me acordé.....
Y por la calle, no sé
Cerno contuve mi llanto.

Llegamos al fin los dos:
Yo estaba lleno de Dios,
Lleno de arrepentimiento.
Y al dar al enterrador
Aquella tronchada ñor,
Me puso á verla un momento.

Su mejilla angelical
Era en el color igual
Al del alba cuando brilla;
Pero al mirarla ¡ay de mi!
Una gran lágrima vi
Que rodó por su mejilla!

Pero la lágrima ¿no
Fué rocío que vertió.
Algúnramo en su faz bella?.....
No sé —Mas lo que viyo
Fué que mi hermano se hundió
En la eternidad con ellall

Amante ardoroso del arte divino
Que esparce los rayos del claro saber-,
Sectario constante de aquellas ideas
Que al lento progreso le sueltan el pie,

Desnudo de fuerza, privado de apoyo,
Engasto en larima, que sabe correr,

Los gritos, los ecos de hermosa cultura
Que atajen los males y tiendan al bien.

En el corredor
Yo en juego alborotador
Con mis amigos reía;
Y cerca, en muda actitud;
Ocupaba un ataúd
Parte de la vida mía.

Pasó esta noche cruel

como decía el arrebatado poeta cubano Joaquín Lorenzo
Luaces, José Jacinto Milanés brilla más cuanto, más se aleja
de la presuntuosa y grandilocuente inspiración de la poesía
filosólico-social para entregarse á las espansiones del senti-
miento y del amor en asuntos sencillos ó familiares. Si los
bellos pensamientos suyos que dejo transcritos no bastasen
á demostrarlo, comprobaríanlo á todas luces, entre otras
composiciones de cierta originalidad y de castizo sabor cu-
bano, las rotuladas El nido vacío, Invierno en Cuba, La
Guajirita de Yumurí, La fuga de la tórtola, Un día de in-

vierno yDe codos en el puente , en la cual consigna de este
modo el fin nunca desmentido á que se proponía llegar en

las filosófico-sociales, nada inferiores ciertamente á las de
esa clase que bosquejaban por aquel tiempo los ingenios de
nuestra Península:

Pero la composición donde quizás encuentro más en re-
lieve la sensibilidad y ternura del poeta es la titulada Mi
hermano. Muerto el menor de los de Milanés, pusiéronlo de
cuerpo presente cubierto de flores y rodeado de cirios. Era
entonces costumbre en Cuba, é ignoro si seguirá siéndolo
aún, que los parientes y amigos de la casa donde había fa-

llecido un niño pasasen la noche velando el cadáver y cele-
brando durante la velación como una especie de festín con
cantos y danzas. A esas singulares reuniones dábase allí el
nombre de velorios. Refiriéndose al de su hermano dice
Milanés:

Fundado en el antiguo romance de Pedro de Riaño, el
drama de José Jacinto se atiene á él en la gradación de
los hechos sustanciales con mayor fidelidad que lo hicieron
Lope de Vega, Mira de Amezcua y Guillen de Castro, aquél
en La fuerza lastimosa, donde lleva la acción al reino de
Irlanda, éstos en sus respectivas comedias famosas titula-
das también El Conde Atareos. A pesar del entusiasmo que

profesaba á tan insignes maestros, á dos de los cuales men-

ciona para hacer constar que su obra no se parece á la de

Lope ni á la del egregio dramático de Guadix donde se trata

el mismo asunto, Milanés tiene el buen acuerdo de no imi-
tar al Dr. Mira en los repugnantes horrores que amontona

en las últimas escenas de su acto primero. Atendiendo á lo

Los lectores saben ya cuáles fueron las obras escénicas
que dejó terminadas ó por concluir, y que El Conde Atar-
eos ha sido la más aplaudida y celebrada. ¿Qué cosa es el
drama caballeresco (denominación que puso en moda García
Gutiérrez) á quien el vate de Matanzas debe gran parte del
renombre que goza entre sus paisanos? Procuraré contes-
tar á esa pregunta según mi leal saber y entender.

El Conde Atareos es una tragedia romántica más pare-

cida í ciertos poemas escénicos que se compusieron y repre-
sentaron en nuestra Península durante el período de tran-

sición desde el trasnochado clasicismo al triunfo definitivo
de la escuela regeneradora, que á las creaciones franca y

decididamente románticas del género do Don Alvaro, de
El Trovador ó de Los Amantes de Teruel. Aunque posterior
á esas obras inmortales, con la que tiene El Conde Atar-
eos más semejanza, en la sobria manera de concebir y des-
arrollar la acción y en su privativo espíritu literario, es con
el Maclas de Larra, bien que de estilo más castizo y de más

fluida y espontánea versificación.



que eran el gusto especial de aquella época y las exagera-
ciones que á la sazón alcanzaban tanta boga, deben tenerse
por doblemente meritorios, no sólo el sencillo plan ybien
graduado interés de El Conde Atareos, .sino el acierto del
antor en la pintura de caracteres y en la naturalidad con
que da calor á la expresión de los afectos. Así no se aglo-
merasen y atrepellasen los sucesos de un modo poco verosí-
mil durante el último acto. La figura de Leonor, víctima
inocente de reconrosa venganza, es en realidad una creación
muy bella.

Mejor encaminado iba el poeta matancero en el primer
acto y en la parte del segundo que corre impresa de su
drama Por elpuente ó por el rio, imitación, como ya se ha
dicho, de una comedia del fénix de los ingenios.

El proverbio dramático rotulado Á buena hambre no hay
pan duro es obra demasiado inocente, aunque bastante bien
versificada. La escena primera entre Miguel de Cervantes y
su esposa doña Leonor de Cortinas, escrita en octavas rea-
les , contiene algunas muy felices.

En resolución, Milanés, que en El Conde Alanos, de
igual modo que en su atinada versión de la' Cristina de Du-
mas, revela dotes no comunes para la poesía escénica, ha-
bría llegado á ser un dramático de los más notables (aten-
didas su buena preparación y su excelente manera de
dialogar) si el mal acerbo que perturbó su juicio en la flor
déla juventud le hubiese dejado adquirir, no en los libros,
sino en el tráfago del mundo, mayor conocimiento de la so-
ciedad y de los hombres.

para interesar á nadie, por provenir de caracteres ó de pa-
siones eminentemente falsos. Fuera de que, refiriéndose el
autor á la época de nuestro Felipe IV, la pinta de capricho
con un espíritu democrático á la moderna (candido y bona-
chón en el fondo, pero de formas acres ó exageradas) que
arguye ignorancia de la verdad histórica, y lo que es peor
tratándose de un dramaturgo, total desconocimiento de los
naturales accidentes de la vida humana. Nien aquella época
ni en ninguna han existido seres tan -neciamente malvados
como el Duque de Miranda de Un poeta en la corte ni
como la cuadrilla de majaderos sin pudor á quienes acude
para el logro de sus planes.

Manuel Cañete,

¡POBRE DE Tí!

Que era tu pecho oasis venturoso
necio me figuré,

cuando sólo es un páramo infecundo,

Me hablabas de ternura, de poesía,
de tu amor ideal,

y eres más insensible que la roca
á los besos del mar.

Yo te juzgaba flor de dulce cáliz,
de aroma embriagador,

y eres la amarga adelfa , á quien el cielo
su perfume negó

tristeza y aridez.
Fantasma, sombra, muerte de mi dicha

¡ muy desgraciado fui!

i tú eres mas infeliz!
Pero aunque tanto daño me causaste,

Eduardo Sánchez de Castilla,
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Más aún que en El Conde Atareos, donde el diálogo de
las escenas escritas en verso octosílabo corre con gallardía
no ig-ualada en las demás (salvo la VI del acto segundo en-
tre el Conde y la Princesa Blanca, dialogada superiormente
en endecasílabos rimados), se conoce en Un poeta en la corte
el bien meditado estudio que había hecho Milanés de nues-

tros grandes dramáticos de los siglos de oro. Enamorado de
la riqueza, frescura y lozanía de su estilo, imítalo hábil-
mente sin dar en arcaísmos pedantescos, huyendo con sana
crítica del rebuscado conceptismo, del alambicamiento en
frases é ideas, de la hinchada nebulosidad del churriguerismo
culterano que á veces empaña ó desluco las creaciones de
aquellos portentosos ingenios. Engáñase, no obstante, el
hermano de nuestro poeta cuando asegura que esta produc-
ción , considerada como obra de teatro, es muy superior á
El Conde Atareos por su movimiento y por su objeto mo-
ral. Ni éste se descubre de un modo claro y persuasivo á
través del cúmulo de inverosimilitudes que constituyen la
acción, ni los repetidos lances, imposibles en la realidad,
que forman el tejido de la fábula tienen virtud suficiente



(Dibujo del natural-, por P. Wagner
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sale de sus manos.
Elencaje es, en efecto, la piedra
sa de la industria manufactu-

Parece mentira que con un hilo
pie extracción y sin otros com-

ponentes que el ingenio humano, se fabri-
quen joyas que alternan si no compiten con las
de oro y pedrería. Sin duda para que todos los
reinos de la naturaleza tuviesen su aristocracia, el

mineral dio el dkmante, el animal la perla y el vegetal el
encaje. Sólo que los dos primeros son frutos espontáneos
de la creación y no llevan en sí más que la rareza de su
hallazgo, mientras que el último es un producto de la labor
humana desde su fundamento, y un rasgo de inventiva y
habilidad manual en su estructura.

Se ignora la verdadera historia del encaje, como se ignora
la de todo lo pequeño que se agranda; pero no cabe duda
en que su aparición es de mediados del siglo xiv, y que su
cuna es Flandes, Españoles son los primeros que aparecen
adornando sus vestidos con randas de Bruselas y los que
introducen la moda en Francia en tiempos de Luis XIV.
Pero ¿cómo son aquellos fieros castellanos los primeros
que se afeminan con esta frivolidad encantadora? Para nos-
otros está fuera de duda que el adorno en su ori"-en no era
afeminado, sino guerrero; y deducimos la teoría, por libre
que parezca, de la observación que so desprende al estudiar
la indumentaria histórica.

Entre los siglos xm y xiv se verifica la transformación'
del traje militar, pasando de metálico á dúctil: la armadura
acerada cede su puesto á la piel curtida, y como en los usos
y costumbres nunca se.alteran las formas radicalmente sino
que se escalonan por suave graduación, los primeros vesti-

dos de piel fueron semejantes á las últimas armaduras de
metal: al hierro sucedió el cuero, mas el combatiente conti-
nuaba vestido del mismo modo. Espalda y peto, calzón y
mangas, polainas y guanteletes de los primitivos tercios es-
pañoles, que eran los que por aquel tiempo daban la norma
al mundo, constituyen una armadura, más racional y más
expedita ciertamente, pero una armadura como las de la
Edad Medía. Aldesterrarse ésta, no era ya el bárbaro blin-
daje de un cuerpo que se cubría de escamas; era el vestido
caballeresco y marcial del soldado que aspira á que se con-
serven por la forma las tradiciones de su fuerza. Despojá-
base de hierros para pelear, y se cubría de ellos nuevamente
para cantar el triunfo; habíalos abandonado como prenda
de uso, y sólo los exhibía como prenda de uniforme. Así se
explica únicamente el lujo de las armaduras que se ven en
nuestros museos. •

Ahora bien; mirando con atención las aldetas de las cora-
zas, las uniones do petos y espaldares, los puños de las ma-
noplas y cuantos adornos constituyen la coquetería, digá-
moslo así, de las últimas armaduras, no hay que extrañar
que se echasen de menos en el primer trajo que se adoptaba,
y tanto más recordando que al cuero sucedió bien pronto el
tejido, y. que el tejido tomó desde su origen proporciones de
belleza y de fausto. En Flandes, pues, idearon la imitación
de las cinceladuras y randas de los metales que se perdían
para introducirlas en los cordobanes picados y festoneados
primeramente, y en las telas después con que"se confeccio-
naba el traje militar; y si esta nuestra inducción aparece
con visos de fundamento, ya no será aventurada la teoría
de que los primitivos encajes fuesen trasunto de fortaleza
antes que signo de afeminación.

Carlos el Temerario, hijo de Felipe el Bueno de Borgoña,
fundador de la orden del Toisón de Oro, perdió sus encajes
en la batalla de Granson peleando cuerpo á cuerpo con los
suizos. La historia lo consigna como si el valeres} rey hu-
biera perdido la caballería, un brazo ó un hijo. En la ciudad
de Brujas, la Toledo del Norte, cuyos edificios y templos de
los siglos xiu, xiv yxv son verdaderos museos de todas las
artes; donde el estilo ojival aparece mezclado con el mude-
jar de España en magníficas ybien conservadas construc-
ciones; donde se exhiben los sitiales y escudos de los prime-
ros caballeros del Toisón; donde se veneran los cuadros
maestros de Vaa-Oost y do Memling, pintores de primera
clase, casi desconocidos entre nosotros; donde se guarda el
Cofre de Santa Úrsula, inestimable joya de miniaturas al
óleo, debidas al dulce pincel del último de los artistas nom-
brados, cuya contemplación compensa el viaje á la ciudad;
donde las obras de Van-Dick, Caravagio y Miguel Ángel
alternan con las de los más célebres pintores flamencos en
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sda por el mundo una artista de
quien nadie hace caso, y es la
que sirve de epígrafe al pre-
sente artículo. Nosotros la he-
mos conocido en el país de su
nacimiento, hemos admirado
sus obras, la hemos visto tra-
bajar, hemos estudiado su vida
y sus costumbres, sabemos
algo de su historia, que ella
misma desconoce talvez, y va-

mos á presentarla al público
de las mallas de la rica labor



Sólo cuando las costumbres españolas triunfan en París, y
las modas de nuestros caballeros se hacen modas de Francia,
es cuando el punto de Bruselas se generaliza y avalora. Era
el tiempo de los grandes sombreros de fieltro y de los dis-
formes collarines blancos : la blonda flamenca armoniza
perfectamente con aquel extraño conjunto de bizarría y de
elegancia. Los nobles la adoptaron, como ya dijimos; tras

de la aristocracia la clase media, y de ésta amenazó al pue-
blo, cuando el Parlamento de Francia vota una ley prohi-
biendo su introducción, ya que no le bastó antes decretar su

desuso. Por la misma época la Gran Bretaña declara los en-
cajes flamencos perjudiciales á la industria del país y les
cierra las puertas de sus aduanas. España misma, que reco-
noce por industria propia el punto de Bruselas, y que res-
ponde á la prohibición de los ingleses con cerrar sus puertas
á los cotones británicos, legisla en la península sobre su uso.
Pero ¿quién pone trabas al capricho humano? Desde que el
encaje flamenco se declara ilegal, todos convienen en ad-
quirirlo: ya no se lleva únicamente en el pecho y en las
mangas, sino en los calzones, en las botas, y las damas hasta
en sus atavíos interiores. Con Luis XV el encaje de Flandes
reina sobre todas las telas y sobre todas las joyas: nada fa-
vorecía tanto á las mujeres, ni nada se adaptaba tanto á la
vanidad de los hombres. La chorrera se alarga hasta formar
una especie de gallardete; los puños cubren la mano; sobre
la cabeza de las damas flotan velos de excesiva magnitud;
vestidos de encaje lucen las cortesanas de mayor renom-

bre; la blonda, en fin, se hace el dispendio más temible de
la fortuna pública.

Tenemos, por consiguiente, que en los albores del siglo xv

no sólo la industria está formada y extendida, sino que co-

mienza á alarmar á los Gobiernos como lujo dispendioso y

desordenado. Los tercios españoles adornan con encajes sus

vestimentas mucho antes que las damas del país; puesto

que las damas, justo es decirlo en su honor, son precedidas

en la Flandes, y en Francia mismo, por la aristocracia de la

Iglesia y de la magistratura. En la corte de Francisco I
sólo los" obispos y magistrados toman del traje militar la

nueva randa que viene del extranjero; algunas señoras de

elevada alcurnia los imitan en sus tocas de ceremonia; pero
el uso no se extiende esta vez, y ni durante los reinados de
Enrique IVni de Luis XIIIconsigue el encaje gran fortuna.

¿Dónde, pues, se habría provisto el Temerario do aquellos
encajes que perdió? Los de Brujas dicen que allí mismo, en

sú propia patria, donde el encaje nacía. Los italianos dicen
que en Italia, donde hay trazas anteriores del punto de agu-

ja. El punto de aguja, sin embargo, es inferior al de palillos,
que constituye el verdadero encaje; por manera que, aun
concediendo al punto de Venecia la primacía, no aparece el
encaje verdadero sino en los Países Bajos como arte, y en

Brujas especialmente como industria. Así consta en un trata-

do de comercio con Inglaterra, fechado en la últimaciudad á

fines del siglo xiv,y consta también en un lienzo que hemos
visto en la iglesia de San Gomaro, de Lierra, pintoresca y

antiquísima villa de la provincia de Gante, donde una mu-
chacha trabaja el encaje con palillos sobre cajón ó tambore-

te, como se practica hoy
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La estatua yacente de Carlos el Temerario, que cubre su
sepulcro en Nuestra Señora de Brujas, es de bronce dorada
á fuego, innovación extraña en la materia de su biznieto Car-
los V; pero con pertenecer al guerrero que perdió sus enca-
jes en Granson, está revestida de armadura sin ningún signo
de telas nibrocados, cual si el príncipe no los usase. Esto
explica la dualidad de vestes con que se peleaba ya enton-

ces, ó por mejor decir, el uso constante de los cueros y te-

las para el vestido de campaña, con preferencia á la arma-

dura ó prendas aceradas de uniforme. El artista cincelador
reproduce en los adornos de peto y guanteletes el dibujo
floreado de los que hemos supuesto encajes de hierro y cue-
ro, predecesores de los que ornaban después tisús y veludi-
ilos de los trajes de guerra.

justa y buena lid; donde las huellas de Carlos V yFelipe II
sé hallan en todas partes, desde la gran torre-fortaleza que
domina la provincia y el mar, émula de nuestra Giralda y
más ostentosa y complicada que ésta, aunque no tan bella,
hasta la gran chimenea del Palacio de Justicia, única tal
vez en el mundo, ideada por el emperador y rey en memoria
de la batalla de Pavía; donde nos vengan, por fin, de las in-
jurias de la historia presente las maravillas que les creamos
y ofrecimos en los tiempos de atrás, se encuentra también,
decimos, el sepulcro del atrevido príncipe que sostuvo la
gran guerra con Luis XI de Francia y pereció en el ataque
de Nancy.

Y lo peor es que toda esa riqueza va al extranjero; por lo
cual, y viendo que era inútil oponer con leyes suntuarias un

correctivo al venero de oro que se perdía, Colbert, el gran
Colbert, discurre una ley superior á las prohibiciones: la ley
de la concurrencia; ypor artificiosos modos, así como había
arrancado á Venecia la industria de los vidrios, envía á

Flandes por encajeras, monta una fábrica con arte, y de
este atrevido intento resulta el punto de Alenzon. En Espa-

ña, según acabamos de indicar, se expiden también edictos
condenando los encajes; se señala hasta la cantidad de ellos
que pueden usar las señoras de cierto rango; se anatemati-
zan en el pulpito, se les recarga con enormes derechos de
introducción, y la guerra llega á ser tan cruda, que produce
un resultado parecido al de Francia: los flamencos se vienen
de su país, y crean entre nosotros el punto de Almagro. En
Inglaterra comienzan á quejarse los fabricantes de tejidos y

obligan al Gobierno á levantar la prohibición de los encajes
en gracia de la reciprocidad, y como el encaje es también
muy lucrativo, lo ensayan en los pueblos más industriosos
y se crea el punto de Irlanda. Todas las naciones siguen el
impulso de la opinión y de la moda: en Alemania se hace el
punto de Clovenza, en Italia el de Sorrento, y donde quiera
que hay buen gusto y deseos de agradar, esto es, en todos
los países civilizados, se desarrollan hasta industrias provin-
ciales que multiplican indefinidamente, si no la índole, la
apariencia del encaje flamenco.

con él,

Ya entonces los Gobiernos levantan mano en el asunto,
é imponiendo un gravamen sobre la industria, se contentan



Abona nuestra opinión la circunstancia de que los verda-
deros encajes se fabrican como la araña teje sus telas. Un
solo hilo tan largo como es necesario, y los dedos del artífi-
ce, son todo el componente de los encajes. Se ha dicho con
el énfasis de una revelación económica, que un pedazo de
hierro que vale algunos céntimos y el ingenio del hombre
producen miles de reales en muelles de reloj. Más importan-
cia merece, en nuestro sentir, la idea de que con un ovillo de
hilo que vale algunos reales, y los dedos de una mujer, se
produzca una alhaja de miles de pesetas. Así es la verdad
efectivamente. El punto ó randa de Bruselas pende de un
solo hilo. Estudiemos su forma.

La encajera está sentada en una silla ordinaria, y coloca
sus pies en alto contra una banqueta ú otra silla. Sobre su
falda tiene un cajón de madera cuadrado, cuya tapa se in-
clina hacia delante á modo de atril, y cubriendo ésta hay
una almohadilla redonda que sobresale lo suficiente para que
puedan ser utilizados sus bordes en vuelta circular. La al-
mohadilla es convexa y muy estirada; todo el aparato se
maneja con sencillez. Las flores ó adornos del encaje han
sido dibujados en un papel azul y picoteado con aguja, de
modo que al sentar el papel sobre la cubierta de la almoha-
da, el verdadero dibujo se trasluce en blanco. Allí se la fija
con alfileres muy finos, y hecho esto, cúbrese la totalidad del
cajón con un paño de hilo, también azul, en cuyo centro
aparece un agujero redondo como una peseta. Por él se con-
fecciona el encaje, sie que las manos toquen en su labor.

Desde la primera puntada, ó por-mejor decir, apuntado el
primer hilo, que se desarrolla de un palillero de fres pulgadas
de largo, mitad carrete y mitad puño, se comiénzala combi-
nación de otros once palilleros, que son los que alternan en¡a trama, y con los dedos de la mano izquierda, que simu-
lan tocar teclas de piano, yunos alfilerillos sutiles que se van
clavando con la derecha, fórmanse las hojas ó adornos, sin
que se descubra nunca, como ya hemos dicho, más porción
que aquella insignificante del trabajo. El color azul de las
telas facilita la visualidad de los hilos capilares en la ran-
da y favorece los ojos de la trabajadora. Hasta aquí Ja parte
preliminar del artificio.

Formadas ya las flores ó dibujos que han de constituir los
relieves del encaje, principia la verdadera habilidad, la gran
habilidaddela artista. Un segundo dibujo demayor extensión
estoes, el conjunto total de la obra imaginada, se coloca sobre'

exageración.

Hay prendas , es sabido, de cinco, diez, veinte mil. Cual-
* qmer velo de encaje de Bruselas puede exigir de una opera-
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Asombra visitar un taller de encajeras. Los cuerpos en-
corvados, las rodillas alzadas, los ojos sobre el paño ó tape-
te , las agujas y el hilo perdiéndose entre las ráfagas del
aire, los palillos que al parecer se enredan entre los dedos
tanta atención, tanto cuidado, tanta minuciosa pulcritud en
constante ejercicio desde las siete de la mañana hasta las
nueve de la noche ¡ Áh! las señoras no saben lo que lle-
van cuando arrastran encajes por los salones.

La encajera tiene que nacer. Hay en este arte mucho de
predisposición natural para ejercerlo, y así se explica cómo,
siendo el encaje uno mismo en su invención y formas, cada
pueblo haya adoptado un punto diferente en su factura.
¿ Por qué la diversidad de sistemas, sino procurando apro-
vechar la diferencia de aptitudes ? ¿ Cómo las maestras que
van de Flandes á España, á Francia, á Inglaterra y á Italia,
no prosiguen su tradición natural é introducen modificacio-
nes en sus tejidos ?

La encajera gana muy poco, aun cuando algo más que
en las otras labores reservadas á su sexo. Ya hemos dicho
que permanecen en la fábrica catorce horas, de las cuales
dos dedican á comer y doce al trabajo. La remuneración
de éste, cuando ya son oficialas, consiste en un jornal de
dos pesetas, poco más o menos: las artistas, las sublimes en
el ramo, alcanzan tres, y en ocasiones extraordinarias algu-
na cosa más. Así y todo, sale carísima la labor, y vaya un
ejemplo:—Nosotros conocimos á la oficiala que obtuvo pre-
mio con un pañuelo de mano en la Exposición universal de
Filadelfia. La mujer había invertido nueve meses día por
día en su obra, ycobrado, por consiguiente, de jornales una
suma de seiscientas setenta y cinco pesetas : añádanse ciento
por lo menos que costaría el dibujo; otras ciento invertidas
en material, hilos, luz, calefacción, etc., yresulta parala
fábrica un desembolso líquido de novecientas pesetas próxi-
mamente. Ahora bien ; atendiendo al capital que se necesita
para la industria, á los riesgos de su expendición como ar-
tículo de lujo, á los gastos generales del establecimiento,
contribuciones, mobiliario, dependencia y demás , no será
exagerado presumir que se carga al encaje un cincuenta por
ciento de sobreprecio ; lo que equivale á creer que ese pa-
ñue'o de mano, el más diminuto que puede usar una dama,
costará en la tienda, si se vende, mil quinientas pesetas, sin

'un trozo de hule como el que las señoras usan para sus frivoli-
dades domésticas ; cubierto el cual á su vez por un paño azul
agujereado, dúctil todo para que pueda plegarse á las infle-
xiones délos dedos, permite á la encajera comenzar su in-
concebible obra. Con una aguja sutil de centímetro y medio
enhebrada por un hilo más sutil todavía, va rellenando los
huecos de las piezas, merced á ese punto de tul, sólo com-
parable á la tela de araña, que distingue y avalora la enca-
jería.La igualdad de los puntos ha de exceder á la que pro-
dujera una máquina; el arte de la labor ha de dar á las flores
su figura, su matiz, su gracia, su naturalidad ; cada cuerpe-
cillo de los aislados ha de venir al punto que se le asigna en
el dibujo, con la forma, intención y objeto que tiene pre-
visto el dibujante; y en suma, la traza principal de toda la
prenda ha de irse subordinando á cada uno de los pormeno-
res de la ejecución.

El modelo de los encajes existe en la propia naturaleza:
las arañas son las primeras encajeras del mundo. El mundo
en cambio las honró con el epíteto de industriosas, que sólo
por compensación á una positiva ventaja pudo otorgarles; y
estudiando la trama matriz de su tejido, los círculos y los
ángulos de la segunda trama, el delicado y admirable con-
junto de toda su labor, que debía producir un pasmoso efec-
to en la sombra, hubo de ocurrírsele á una mujer, que no aun
hombre, la imitación de tan preciosa industria. El hombre,
viendo caer la manzana, dijo: «Los cuerpos caen.o —La mu-
jer, contemplando á una araña tejer, debió decir: «Los en-
cajes pueden hacerse.»



A nuestro pobre encaje le sucedió hace poco tiempo una
desgracia. Este siglo xixque todo lo inventa: el vapor que
ha quitado su poesía á los viajes; el fósforo -que ha quitado
sus esfuerzos á la producción de la luz; la electricidad que
ha quitado su confianza al abandono dulce del que espera;
y hasta la ametralladora que mata mejor sin exigir varo-
niles impulsos ni provocar heroicos alardes; este siglo xix,
decimos, que todo lo inventa, inventó también el tul hace
setenta años por ahora. El tul era la encajera de hierro, el
mecanismo frío é indiferente, pero exacto, que produce con
presteza y economía lo que hasta entonces costaba mucho
trabajo y mucho oro. Las mujeres se enamoran del nuevo
invento, que les facilita la ocasión de contrahacer por sí
propias las alhajas de sus madres y abuelas. Pegado á un
bastidor y con la ayuda de cualquier dibujo por debajo, to-
das saben bordar una tela parecida á la blonda. La fotogra-
fía de los hilos mató la miniatura de los pinceles, y las se-
ñoras retrataban los encajes por bajo precio, relegando á
museos y colecciones los hermosos cuadros al óleo.

más con sus rasgos originales y sus destellos de genio por
encima de la exactitud tiesa y amanerada de los mecanismos.

A nadie engaña, sin embargo, esta forma de confección.
Media entre un encaje que se aplica y otro que se labra, la
diferencia que entre un tapiz tejido y otro que se hace á
mano. La habilidad, el arte y el buen gusto en lucha con la
imperfección y la inexactitud de los resortes; el libre ins-
tinto oponiéndose k las leyes premiosas del engranaje; el
alma humana sobresaliendo por encima de las esclavitudes
de la materia bruta. Las máquinas son perfectas, efectiva-
mente, pero no tienen numen; hacen cuanto se las enco-
mienda, pero sin gracia y sin donaire; carecen de momentos
de inspiración, y no pueden dirigiresas miradas de soslayo
que cambian de improviso la faz de un conjunto seco y uni-
forme por una faz simpática y deleitosa. Las máquinas son
la desesperación del arte, pero contribuyen á la vez al enal-
tecimiento y la gloria de los verdaderos artistas. Desde que
hay aparatos fotográficos que roban el dibujo á la naturale-
za ; desde que existe el torno de puntos que roba sus líneas
á la estatua; desde que el código de las proporciones per-
mite elevar unos arañazos de arquitecto á la categoría de
edificios monumentales, los ojos de las gentes se contentan

á menor coste; pero el alma de los artistas resplandece aun

Casi no queremos ocuparnos de la industria que se llama
de aplicación; esta es industria y nada más. Las florecidas
y adornos de mano que las muchachas de los pueblos ela-
boran al amor de la lumbre, ó guardando vacas en la pra-
dera , vienen al mercado con las frutas y las aves para sur-
tir los talleres de la ciudad. Sobre unos medios cilindros de
madera, sostenidos por altos borriquetes en forma de mos-
tradores, se ha fijado el dibujo de la prenda que se quiere
encajar; sobre el dibujo se coloca una malla, y á la malla
van adhiriéndose los trozos con costura de aguja, recortán-
dose después las uniones por el sencillo método que emplean
de ordinario las señoras en sus labores caseras.

La encajera no pierde la vista, á pesar del incesante tra-
bajo de sus ojos : llegan á la ancianidad viendo perfectamen-
te , ó con ayuda de unos simples cristales como cualesquiera
otras personas. Ya hemos dicho que para precaver la distrac-
ción de la vista bordan únicamente sobre un agujero de poca
circunferencia, y ahora añadimos que como casi la mitad del
trabajo tiene que ejecutarse con luz artificial, desde el otoño
hasta la primavera especialmente, se sirven de unas redo-
mas de vidrio, blancas ó azules, para hacer pasar los reflejos
del gas por la transparencia del agua. Lo que las infelices
no suelen disfrutar es de una robustez física envidiable.
Rostros macilentos, miradas tristes, vejeces prematuras, son
los rasgos que distinguen á la encajera de la modista alegre,
vivaracha y locuaz. Y es que los encajes son una cosa seria.
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museos.

riatres, cuatro ó más años de tarea; y traje ha habido de
corte cuya labor representaría medio siglo, si no hubiesen
trabajado á un tiempo muchas oficialas sobre él. En este
caso se hallan la cubierta de un lecho que se fabricó para la
emperatriz María Luisa de Austria, y el manto de boda que

se hizo para la emperatriz Eugenia de los franceses ; obras
ambas del gran arte, que algún día se admirarán en los

Ni pudo suceder otra cosa. El siglo, en su afán de va-
lerse de la máquina, no ya sólo para los objetos de indus-
tria , sino hasta para los del orden moral y filosófico, es
también un siglo que se detiene y reflexiona, volviendo á
cada paso la vista atrás. En los asuntos de moda, sobre todo,
con igual ardor acepta las innovaciones como las olvida.
Hoy que la vulgarización del correo exige de las personas
distinguidas que envíen sus cartas á la mano; hoy que se

vuelve á los yesqueros con eslabón y pedernal para produ-
cir la lumbre; ho}* que se estila viajar ápie y con las alforjas
al hombro (única manera, sin duda alguna, de conocer el
mundo); hoy que se cambia una cartera de las más vistosas
fotografías por la lámina antigua en cobre ó en acero que
conserve trasuntos de arte humano, era imposible que la
industria noble de la encajera fuese olvidada ni proscrita.
Hoy es, por el contrario, la hora en que florece con todo su

esplendor. Ciento cincuenta mil operarías ocupa en la ac-
tualidad la blonda de Bruselas, y á más de cuatrocientos
millones de reales asciende cada año la exportación del rico
producto para los países extranjeros. Existe y se engran-
dece cada día una academia de dibujo para blondas, que á

la sazón produce verdaderos artistas. Las exposiciones uni-
versales están siendo un palenque donde la encajera belga
lucha con el cincelador español é italiano, con el tapicero
gobelino, con el porcenalista sajón, con el tallista alemán,
con el mosaiquista ruso. Ha}7 ya pañuelo de Bruselas que se
fabrica para que no entre en el bolsillo, sino para que ocupe
un marco; y á la vez que con los tapices de cierta clase ya

Pero hay una ley, descubierta también en el siglo pre-
sente, que conjura tamañas catástrofes: la ley de la vulga-
rización. Cuando el tul vulgarizó con su baratura el uso de
los encajes, las damas comenzaron á observar que con el
prestigio de las antiguas blondas perdían ellas su propio y
tradicional prestigio. Bien pronto, pues, abandonaron esas
perlas de cera y esos diamantes de Francia, que todo el
mundo podía adquirir, por las perlas de Ceylán y los dia-
mantes del Cáuoaso, que no se fabricaban más que en Flan-
des. Rehízose la opinión sobre el punto de Bruselas, y las
blondas volvieron á ser blondas como el primer día.



Para quien hay injusticia aún es para la infeliz de la
encajera. Artista anónima siempre y todavía, sin derecho

mano y un dedo de la otra sobre su frente, brotando arte
de firmar ni exhibirse; con su mendrugo de pan en una

como las florecillas de los prados brotan país, sin personali-
dad y sin gloria, nace en un convento de beatas con el hilo
de holán por cadena, y se sepulta en la fosa común con la
borra del hilo por todo bálsamo. m

de las plantas, á tí te dedicamos nosotros estos renglones
como justísimo aunque humilde tributo de compensación á
tu obscura existencia.

mo, y en contornos vigorosos de luz las hebras capilares

viertes en mazorcas de oro los haces de agramiza del caña-
mundo comprende y canta cuando te estudia; á tí que con-
tado porque nadie te conoce ni ve, pero á quien todo el

radas que prefieren morir en la actividad á vivir en la
vergüenza y en la ignominia; á tí á quien na'die ha can-

A tí, pues, minuciosa mujer, emblema de mujeres hon-

José de Castro y Serrano,

(Retrato pintado por Fowler, en 1840.)

S. M. LA REINA VICTORIA DE INGLATERRA
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no se alfombra, y los mosaicos de cierto género ya no se

pisan, y en las tazas de cierto linaje ya no se bebe, delpro-

pio modo los mantos de Bruselas ya no se arrastran.
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«INVIERNO.»
(Composición y dibujo de H. Estevan.)



¡Hágase usted cazador! —Fácil es decirlo; tan fácil como
decirle á un elefante: ¡Eche usted alas!

D. Plácido pasó algunos días triste, sin resolverse á un
cambio de existencia tan grave ; pero su mujer interrumpió

aqase usted cazador—le dijo el médico; —no
encuentro salvación para usted fuera de la
caza! —¡Ó la caza ó la apoplejía! Efectiva-
mente, D. Plácido, rentista, empleado,
unido á una linda mujer, autor de tres revol-

osas criaturas, satisfecho de su existencia, de
ufortuna, de su posición, de su mitad, de sus

.xjos, de sus amigos y de sus adversarios, había en-
•} gordado tanto, que no tenía ya fuerzas para llevar de

un lado á otro su persona.

sus meditaciones diciéndole: «Hay que hacer lo que el mé-
dico aconseja: te debes á tu mujer y á tus hijos: mañana
saldré contigo y compraremos todo cuanto necesites para
cazar.» D. Plácido lanzó un suspiro de resignación ; podía
luchar contra el médico ; contra su mujer, no.

Cogió de su biblioteca un libro de cacerías y se puso á leer
para cobrar ánimo. Estas narraciones le interesaron; allí es-
taban pintadas convivo color las emociones de tan higiénico
ejercicio: ¡aquí salta una liebre; aquí rompe un conejo; allá
arranca una perdiz, en aquella mata se queda de muestra un
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perr0 I ¡Alegría, fraternidad entre los compañeros; cuen-
tecillos variados; repartición del botín; retorno al hogar do-
méstico, abrumado el cazador por la caza! —Leyendo aque-
llas relaciones, D. Plácido se sintió ligero de piernas, casi

Al día siguiente salió con su mujer y fué á casa de Are-
nas, donde compró todos los útiles necesarios, y superfluos,

aéreo.

Cuando le llevaron los chismes de caza, hizo un ensayo
del traje á presencia de toda la familia. Entró en su alcoba
y salió media hora después disfrazado de cazador. Un grito
de espanto le saludó al presentarse. Con sus enormes borce-

del cazador. Casi todos ellos hubo que arreglarlos a su per-
sona , porque su volumen no había sido previsto por los fa-
bricantes. Él quería comprar una escopeta de un cañón,
pero su mujer se empeñó en que había de llevar una de dos,
elegida por ella. «No te ilusiones—le dijo; - por lo menos
vas á necesitar dos tiros para cada pieza.» ¡Dos tiros! ¡ El
creía necesitar doscientos!

\u25a0-\u25a0 -

El primero de Septiembre en el

primer tren salió de Madrid D. Plá-
cido en compañía de Tul, de don
Julián y de otros dos socios del
vedado escurialense. La despedida
de D. Plácido ysu mujer había sido
conmovedora: No había querido
despertar á los niños para que no se

emocionasen; su mujer hizo ademán
de abrazarle —ya que abrazarle no

la era posible desde que había engordado tanto—y él
salió por fin, extendiendo ambos brazos hacia ella como si
la enviase un adiós etezno. En la escalera se le enredó entre

las piernas el cordón ele Tul; tuvo dificultad para entrar en
la berlina, y luego para, salir de ella ; estaba sudoroso, colo-
rado, dispuesto á dar par terminada la cacería; pero su mu-

jer, que sorprendió desde el balcón las vacilaciones de su
espíritu y de su cuerpo, le gritó :—¡Adelante !

Ya en el tren, sus compañeros lo primero que hicieron fué
acudir á los morrales y sacar algo para tomar un bocadillo.
D. Plácido, que era, gastrónomo, se dijo que aquello no

empezaba mal. Uno da los cazadores contó un lance de habi-
lidad que le declaraba gran tirador: otro contó prodigios ma-

yores: todos mintieron alegremente, y D. Plácido, concep-
tuándose desairado, no mido menos de referir que en su niñez

A D. Plácido le halagó mucho producir este efecto. Por
la primera vez era alguien en su casa.

Tenía traje, escopeta, cartuchos y resolución de cazar; le
faltaba sitio, perro y compañero. Para adquirir todo esto
juzgó conveniente visitar á uno de sus amigos, quien le hizo

socio de un excelente vedado junto al Escorial, y le
prometió acompañarle en su primera cacería. «En
cuanto á perro—le dijo—le prestaré á Tul, un pointer
que caza solo.» Esto de que el perro cazaba solo le pa-

reció á D. Plácido una gran ventaja.
En efecto, se acercaba el primero de Septiembre,

día en que se abre oficialmente la caza, y día en

- que suele también abrirse en los vedados. Su amigo
D. Julián le envió á Tulcon veinticuatro horas de

anticipación, para que el perro y D. Plácido
contrajesen amistad antes de cazar juntos. Tul
hizo la dicha déla casa : era un magnífico ejem-
plar de la raza inglesa, blanco y dorado; corría
y saltaba como un loco ; intimó con los chicos
y con la cocinera, y sólo mostró prevención in-

justa contra D. Plácido. D. Plácido
le enseñó entonces la escopeta, y
esto venció la antipatía de Tul:fué
hacia él, se alzó de manos y se las
puso en los mofletes, dejándole en

ellos diez magníficas rayas encar-
nadas

guíes claveteados, sus polainas de cuero sujetas con grandes
hebillas, su terrible canana, su americana verde con botones
de metal, su sombrerón, verde también, su morral y su esco-
peta, semejaba un Montgolfier armado. Cuando hizo ademán
de echarse la escopeta á la cara y disparar, los niños se me-
tieron bajo la mesa, y su mujer, cuya alma era del temple
del alma de Lucrecia Borgia, tembló y dijo : — ¡Hombre,
no seas bárbaro!
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—repuso el calador que ha-

mentó. Un chico que pasó por una vereda levantó un bando
de perdices, que pasó por encima de la cabeza de los caza-
dores Dos de éstos mataron dos perdices, tirándolas de
pico. El ruido, el acierto de los disparos, la vista de las pie-
zas muertas animaron á todos, y el mismo D. Plácido, que
después de haber herido al perro se había quedado pálido
como un difunto, sintió que la sangre se le encendía, y apre-
tó la escopeta, dispuesto á cometer un nuevo crimen.

Y lo cometió: una liebre le pasó casi entre las piernas; se
volvió, y al verla ocultarse tras de unas matas, á su derecha,
disparó Aldisparar vio aparecer tras de la mata á don
Julián. Hubiera querido detener el dedo ¡ ya era tarde!

—¡Adelante, esto no es nada !
bía hablado antes.

La cacería siguió: varios conejos fueron muertos en un mo-

El Tul se levantó, y con el rabo entre pieri? ís, las piernas
dobladas y chorreando sangre, se puso detráf de D. Julián
renunciando á la cacería.

—¡Maldición!—exclamó D. Julián,
D. Plácido se quedó petrificado.
—Vamos—dijo otro de los cazadores, interviniendo, con

deseos de que no encrespasen las pasiones ;—estos acciden-
tes ocurren con frecuencia en la caza: yo mismo he llenado
ya de plomos á varios perros; ¡ cómo ha de ser! por fortuna
tenemos otros tres, y es de suponer que este caballero nos
los dejará íntegros por esta tarde.

La recomendación era tardía. El conejo había partido: el
perro había salido detrás del conejo, y el tiro disparado por
D. Plácido alcanzó sólo al Tul, que cayó hecho una pelota
y dando gemidos.

—Corra usted, D. Plácido; el Tul tiene un conejo y le
dice á usted con el rabo que no tiene seguridad de que
aguante mucho la muestra. Corra usted para tirarle ¡3'
cuidado, al tirar, con el perro!

La perdiz partió, yD. Plácido, embobado, la viopartir, re-

montarse, tenderse y desaparecer sin apuntarla siquiera.

D. Plácido se puso colorado y no contestó, pero jurando
entre sí tirar otra vez, aunque fuese al aire.

—¡ Pero qué hace ese hombre que no tira!—exclamó uno
de los cazadores, mientras los otros dos se reían.

Por fortuna se le ofreció una ocasión magnífica de hacer
su debut. Tul se había quedado de muestra á treinta ó cua-
renta pasos delante de él. Con la cabeza baja y el rabo, ten-
dido, quieto como si estuviese disecado, movía sin embargo
ligerísimamente el rabo de izquierda á derecha, revelando
así sus inquietos pensamientos.

En esto le pareció á D. Plácido que el cielo se le venía
encima Se estremeció de pies á cabeza y se volvió, á mirar
con ojos asombrados : una perdiz venía de arrancar detrás
de él, con ese aleteo estridente que no oyen sin conmoverse
ni los más viejos cazadores.

—¿Ha metido usted los cartuchos?—le preguntó D. Ju-
lián, después de haber andado un poco.—No—exclamó don
D. Plácido—me había olvidado de eso. —Y los puso.

—¡ Ese perro! ¡ Sujete usted ese perro !—le gritó un com-
pañero. —Tul no parecía un perro, sino un caballo inglés;
iba, venía, se espaciaba cruzando todo el campo, registrán-
dole por encima, extendiendo el hocico ; y seguía y seguía
en libertad, dejándose atrás cazadores, perros y monte; era
uno de esos pointers con los cuales, para cazar bien, hay que
cazar á caballo.

había cazado con liga cientos de calandrias. Justo es decir

que los demás cazadores se preguntaban qué haría en el
campo aquel barrigudo.

El tren paró en un apeadero, y nuestros cazadores descen-

dieron en el vedado. —¡Podemos ir en mano hasta la casa!

— dijo uno de los cazadores; —dejaremos allí los morrales
y continuaremos la cacería. —Y en efecto, así lo hicieron.
D. Plácido sintió que todo su valor le abandonaba ; llegaba
el momento de andar, y de andar con aquellos tres cazado-
res, altos, secos, curtidos, de piernas de acero. Hizo la se-

ñal de la cruz, y entró en línea.

Y con un movimiento lleno de. magnanimidad se echó la
escopeta á la espalda.

—Procure usted, sin embargo, no salirse de la mano,

Resignado á ser testigo de la cacería, D. Plácido procuró
guardar la línea ; pero bien pronto se sintió horriblemente
fatigado: nadaba en sudor; se tambaleaba de un lado para

—Pierda usted cuidado, D. Julián; por nada en el mundo
volvería á disparar un tiro.

—¡Cierto! — contestó D. Julián, sacándose los perdigones
de las polainas,—¡no desperdicia usted un tiro!

Pero D. Julián no dijo palabra, y sus compañeros ignora-
ron, por aquel momento, este accidente.

—Señor D. Plácido—repuso D. Julián :—¡ siga usted ca-
zando con nosotros, pero le prohibo á usted llevar cargada
la escopeta!

D. Plácido acudió confuso y lloroso. Se abrazó á D. Ju-
lián y le dijo:—¡Perdón, amigo mío! Ni una palabra de re-
proche ; ¡ sea usted generoso !—¡ Está visto que tengo un
tino fatal para la caza!

D. Julián era de la madera de los héroes. Se contentó con
decir:—¡ Naturalmente; después del perro, el amo!—Por for-
tuna los plomos no le habían atravesado más que las po-



perseguían sus compañeros había descendido sobre su ca-

beza.

X
otro, sus pies y sus manos se hinchaban, sus piernas no po- jñas tocaron tierra se pusieron á correr, desesperadamente,
dían sostenerla inmensa mole de su vientre, y más bien que

andar parecía rodar trabajosamente por el campo.—Alguno
de sus compañeros disparaba de cuando en cuando, y este

Pero al moverse él, las perdicillas remontaron el vuelo de
nuevo. Dos detonaciones y un grito sonaron, y el sombrero
verde de D. Plácido voló atravesado por un centenar de
plomos

Sin embargo, no tenía más que algunos perdigones en
una oreja y algunas rozaduras en las sienes.

—¡ Hay Providencia! —exclamó D. Julián.
Poco después le hacían la primera cura en la casa del

¡ asesinos!
D. Plácido, cayó al suelo gritando

«mercado de caza.»—(Cuadro de ¥. G. Gilbert.)
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—¡ Me han muerto!

Fernanfios

monte

El reposo tranquilizó bien pronto su cuerpo y su espíritu.
Entonces comprendió uno de los placeres de la caza: el pla-
cer del reposo en la fatiga. Aire, tierra, cielo se le ofrecían
con frescura, con aromas, con resplandores no sentidos ni
soñados. Sus ojos se entornaban con dulce sueño, y concluyó
por quedarse dormido: tuvo un sueño delicioso : se encon-
traba en su oficina, leía los periódicos, murmuraba del Mi-

una hora después de haberse dormido, y al abrir los ojos vio signo á la apoplejía
posarse en torno suyo diez ó doce pájaros grandes, que ape- ™

disparo solía ir acompañado de un grito de alegría
Plácido se retrasaba poco á poco, y al fin, no pudiendo ya
con su persona, desencuadernado, moribundo, se sentó jun-
to á un chaparro, sobre una piedra y esperó la muerte.

—Don

con sus delgadas yrojas patitas.—El bando de perdices que



CANTO III

EL HOLGADERO

Y fertiliza el árido baldío;
La tierra, de placer estremecida,
El seno esponja y cúbrese de flores
Al desatarse en gérmenes de vida,
Y del sol ardentísimo la llama,
Quebrándose en incendios de colores,
En los seres derrama
El fuego abrasador de los amores.

iY El balador rebaño de las olas;
Comiendo de sus márgenes, el río

¡Cuanta gracia, belleza y alegría
Derrama la fecunda primavera
En la región feliz de Andalucía!
Nien Grecia misma ni en Italia impera
Con la hermosura que en la patria mía.

De estación tan dulcísima era el día
En que señó Jeromo atolondrado
Estas razones en tropel decía,
Dando vueltas y vueltas al cercado:Mécese el aire en el espacio inmenso

Más tibioy oloroso
Que surge délas ascuas el incienso;
Adormecido en brazos delreposo,
Al cielo roba el mar su azul intenso,
Y acallando sus fieras bataholas,
Manda, sumiso, a acariciar la playa

—«Pero muchacha, di, ¿qué haces parad:
Los trebejos apronta,
Que se nos echa encima la alborada.
¡Hace unos días me pareces tonta!
Tú, Manolo, sacude la flojera.
Ta el ganado acabó con la empajada;
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La carne al diablo y á Jesús los huesos;
Y el señor juez de paz, viejo cazurro,
Ancho de vientre y de narices romo,
Que no habiendo estudiado más que el b
Del que fatiga con su peso el lomo,
Es capaz de embrollar al mundo entero,
Y alarga un pleito con el mismo ahinco
Que estira el cordobán el zapatero.

Échalo al punto de la cuadra afuera
Y dale de beber. Mas ¿y el soldado?
¡El mocito es ligero!
Duerme como un lirón en el sobrado.
¡Vamos! Es cosa de tomarlo á risa.
A voces despertad á ese guerrero.
¡Dijérase que vais, según la prisa,
A la horca en lugar de al holgadero!
¡Tienen los mozos de mitiempo un cuajo!
¡Qué sangre de tortuga!
Pésales un quintal cada zancajo;
Y si de hablar se trata, se ataruga
El que más presumió de desparpajo.

«Manuel, pon al pollino la jamuga
Mientras la jaca ensillo;
Y tu, Alegría, saca el aguardiente,
Que es preciso matar el gusanillo
Antes que con furor nos hinque el diente.
Saca también el alfajor sabroso,
Cuya picante especia
Hace que el paladar del melindroso
Encuentre floja la bebida recia,
Y el polvorón que nuestra sed provoca
Cuando, mas pronto que manteca al fuego,
Se deshace suavísimo en la boca.

Taconeando y pronto cual un brinco,
Con su guitarra apareció el barbero,
Joven de ensortijada cabellera,
Político profundo, noble artista
Que se pasa la vida toda entera
Moviendo con sus coplas algazaras,
Predicando doctrina progresista,
Bebiendo vino y desollando caras;
Y á remolque de tal propagandista,
Dos mozos remolones
De aquellos que juzgando cosas viles
Llevar chaqueta y destripar terrones,
Se visten con andrajos señoriles
Y saben sólo, en su vagancia eterna,
Blasfemar en la infame barbería,
Embriagarse y jugar en la taberna
Ypodrirse en la inmunda mancebía.

sHagamos al estómago el trasiego
Del licor de esta oronda damajuana;
Llenad las copas y empinadlas luego.
Mas ved cuál de los vasos al chasquido
La maldita galvana
El señor militarha sacudido
Como si oyera el toque de diana.
¡Qué ligero tenemos el oído
Para oir aquello que nos da la gana \» —

Cuando con tal exceso
Señó Jeromo con su gente alterca,
Aun grazna de las ranas el congreso
Alderredor de la vecina alberca;
Aun la lechuza, á quien la luz asombra,
Inmóvil dé la iglesia en la espadaña,
Dilatando los ojos en la sombra,
Acecha á la nocturna musaraña,
Y duerme sosegada todavía
La alondra que cantando ha de ir al cielo
A sorprender la luz del nuevo día.

Que no ha visto otro mundo que la tiern
Que surca desde niño con su arado,
Y el leñador de la vecina sierra,
Cuyo brazo de hierro
Los árboles durísimos atierra.
El rabadán que va de cerro en cerro,
Sin tener otro amparo en el estío
Que el breñal donde, helado, se guarece
Las largas noches del invierno frío,
Y el arriero cuya recia abarca
Abate y troncha cuanta hierba crece
En las sendas de toda la comarca.
El bravo marinero
Que más que en su pericia y su coraje
Confía, cuando al mar echa su barca,
En la Virgen que doma el oleaje,
Y el rudo carpintero
Curtido por la sal y por la brea,
Que alborota las aves del estero
Cuando á orillas del mar calafatea.

Mas no toda la gente convidada
Las cualidades óptimas tenía
De la elegante turba enumerada.
Allíel labriego honrado

Un enjambre, por último, hechicero
Vino allí de las mozas de la aldea.
La que se empeña en que le bese el talli
El moño que le cuelga por la espalda,
Y arrastra salerosa por la calle
El faralá de la crujiente falda,
Y la que hace corona su peineta
Porque reina quizás se la presuma,

Llegando en esto van uno tras otro
Los convidados á la alegre fiesta.
El hijo del alcalde, fiero potro
De cerril condición y dura testa;
Su abuela, una señora relamida,
Hoy beata indigesta
Y ayer dada al amor y sus excesos,
Mujer de esas que entregan en la vida
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(Composición y dibujo de H. Estevan.)
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Al sonar la campana,
Pusiéronse las gentes en camino
Más alegres aún que la mañana.
De batidor el militarhacía,
Tirando del cabestro del pollino
Que llevaba en sus lomos á Alegría;
Arreando sin tino,
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Y una ymilveces el camino andando
Y devolviendo pulla por matraca,
Iba con una moza galleando
Señó Jeromo en su valiente jaca.

Y á la cintura, lánguida, se aprieta
A lo gitano el pañolón de espuma.
La que amarilla como seca palma
Va sin hablar diciendo que un perjuro
Le arrebata la vida con el alma,
Y la que ostenta en el semblante puro
Los matices del nardo y de la rosa
Y el vello del albérchigo maduro.
La que á modo de leve mariposa
Alsoplo de un suspiro se doblega
Y no ofende la arena en que se posa,
Y la esplendente que la vista ciega
Al encerrar la palpitante vida
En los contornos de la estatua griega.

Los vecinos curiosos, renegando
Del bullicio infernal que los despierta ;
Más no hay quien deje de sentir antojos
De juntarse á la alegre cabalgada
Que se lleva las almas tras los ojos ,
Y que al salir del pueblo es saludada
Por el martillo del forzudo albéitar,
Que anuncia del verano la llegada,
En el yunque batiendo con fatiga
La redonda herradura dentellada
Con que la cobra romperá la espiga.

Asómanse á la puerta

Mas sin ser como aquesta esplendorosa,
Ni lánguida cual otras, ni pulida,
Ni alardear de candida ó graciosa,
Alegría la bella,
Igual que entre sus ninfas una diosa,
En aquel coro virginal descuella;
Cual sin tener los vividos colores
Del dorado faisán, ni la divina
Garganta de los dulces ruiseñores,
Ni menos la elegancia peregrina
Del blanco cisne, ni las fuerzas graves
Del águila que al cielo se avecina,
Entré todas las aves
Descuella la graciosa golondrina.

—Si como yo te quiero me quisieras,
Lo que me pasa á mí te pasaría.
—¡Ay! Perico. ¿Me quieres tan de veras?
—Como un loco, Alegría.
—Déjate de arrebatos y procura
Que tu cariño se parezca al mío
En no ser pasajera calentura.
—En mí confía como en tí confío.
\u25a0—Siempre he de ser mejor que tú lo fueres.
—Pues me querrás entonces sin medida.
—¿No te quiero así ya? — ¿Tanto me quieres?
—Más que á mi alma; ¿y tú? —Más que á mi vida.»

—«Cógeme aquella flor.—¿Cuál? —La encarnada,

— Aquí está. — ¡ Qué preciosa!
—Junto á tí, la mejor no vale nada.
—Sólo sabes decir la misma cosa.

Alborotóse el mar, se animó el suelo,
Y de la aurora la jovialsonrisa
Fué de colores matizando el cielo.

Hizo el toque del alba
A las palomas levantar el vuelo,
Palmoteando como en son de salva;
Alzóse fresca brisa,

Y encontrándolo siempre interesante,
Nuevo y encantador, este coloquio
Repite la pareja á cada instante ;
Que enemigo el amor del circunloquio,
Jamás halla otro giro
Para expresar su ardor ó su embeleso,
Que el ¿me quieres? que estalla en un suspiro
Y el ¡ te quiero! que suena como un beso.

Al pasar la pareja enamorada,
El grillo en su agujero enmudecía
Y el pájaro cantor en la enramada.
Pararse, por copiarla en su corriente,
El delgado arroyuelo pretendía,
Y á modo de barrena reluciente,
No pudiendo parar, se retorcía.
Doblándose, la flor la saludaba,
Y el follaje del álamo frondoso
De placer al cubrirla palpitaba.
Los brillantes albures que en reposo
Se hallaban á la orilla de banquete,

Para darles alcance, los seguía,
Encendiendo cigarro tras cigarro,
El tétrico Manuel, que conducía
Vituallas y trebejos en el carro;
El hijo del alcalde ensangrentaba,
Haciendo ante las mozas piruetas,
Los ijares del potro que montaba;
Diciendo chanzonetas
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Toda la turba en pos se atrepellaba;
Zaguero, con la suegra del alcalde,
El juez de paz quedábase acallando
A su rijoso garañón en balde,



«ESTÍO.»

(Composición y dibujo de H. Estevan.)
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A no ser, cual mi padre, un viejo loco,
Para sufrir su desvergüenza en calma ?
Nada á mí me va en ello ;
Mas por la gloria de mi madre, juro
Que el mejor día les retuerzo el cuello!
¡Voto á Dios , que me pierden de seguro !
¡Cómo el ladrón la mira y la entretiene !
¡Y que me llame hermano
La grandísima perra, que se aviene
A querer á ese picaro gitano!
¡Ojalá el corazón se le gangrene l» —\u25a0

—« Maldita la hora sea

—Va diciendo feroz— en que ese pillo,
Más negro que cañón de chimenea,
Puso el pié de mi casa en el portillo.
¡ No le puedo aguantar! ¡ Ni á ella tampoo
¿ Quién ha de tener alma,

Mas nada, nada la pareja hermosa
De tan bello espectáculo veía.
En vano la pintada mariposa
Se acerca é la mejilla de Alegría
Tomándola quizás por una rosa ;
En vano estrepitoso relinchando
Delante de ellos la carrera emprende
Ligero potro, mitigar ansiando
El ardor que sus tuétanos enciende ;
En vano savia y flor, resina y goma,
Despertarles queriendo los sentidos,
Lanzan al aire penetrante aroma ;
Pues ellos, olvidando el mundo entero,
En el dulce coloquio embebecidos
Del « tú me quieres » y del «yo te quiero »,
Marchan, entre suspiros y sonrojos,
Con la sed insaciable de la esponja
Bebiéndose las almas con los ojos.

Y juzga, cuando alienta,
Que á sí misma en el aire se respira

Yallá va, de relámpagos preñada,
Rugiendo sordamente esa tormenta
Tras la dulce pareja enamorada,
Que de amor cada vez más avarienta,
Extática se mira,

VII,

— «No se me salga usted del aparejo.
—¡Si lo llena usted todo, don Francisco!
—No tanto, doña Rufa,—Para un viejo
Paréceme este burro levantisco.
—Le daremos altea y calaguala
Hasta que el rejo todo se le extinga,

—No hay temor de que el pobre se propase
—Mire usted cómo empina las orejas.

\u25a0—Vaya usted con sus zumbas noramala,
Y sujételo bien cuando respinga.

—Habrá olido á una dama de su clase,
Y sentirá, cual su amo, cosquillejas
—¡ Jesús, cuál se alborota!
—No hay peligro, con tal que usted se agan
— ¿Dónde me he de agarrar? Ay, ¡cómo troi
—Cójase usted á mí y al ataharre.
—¡Que me caigo! ¡ favor, favor, socorro!!
—No chille usted como gallina clueca.
—¿Cómo no he de chillar, si es usté un pon

Y da el burro más vueltas que una rueca ?
—¡Con tanto grito el animal se espanta!

—Tire usted de la jáquima con brío!
— (¡ Si la tuvieras puesta á la garganta!)
—¡ Si se hace usted un lío!
—Que me está usted pesando más que el ph
Al colgárseme así.— ¡Corre hacia el río!
Que me mato. ¡Manuel!.... ¡Señó Jeromo!....
¡No habrá quien me socorra, Cristo mío !»-

¿Por qué los amenaza con el puño,
Manuel, yendo tras ellos, y no aparta
De sus labios maligno refunfuño,
Y juramento con blasfemia ensarta ?
¿ Lo sabe acaso él mismo?
Treinta años lleva de viviraislado
En su amarga esquivez y su egoísmo,
Alhogar, como perro descastado,
Más bien por lo que come

Que por los lazos del cariño atado.
De pronto las entrañas le carcome
Agudo mal que al odio le provoca,
Le oprime el corazón, le quita el sueño

Y le agria los bocados en la boca.
¿ Qué sus males profundos origina ?
Ni siquiera el imbécil lo presume.
Su anhelo ¿adonde va ? No lo adivina.
¿ Cómo á la paz volver ? No encuentra modo.
Sólo sabe que en fuego se consume
Que de rojo color lo tifie todo.
Tan sólo sabe que si á hablar comienza,
Ó alguien le mira impávido ó risueño,
Se le sube á la cara la vergüenza ;
Que le falta el aliento si trabaja;
Que al ver al militar, de sí no es dueño,
Y acaricia temblando la navaja,
Y que al rozar el traje de Alegría,
Un profundo estupor lo deja inerte,
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Hasta el tuétano mismo se le enfría,
Y le ahogan las ansias de la muerte,

Halagarla queriendo con su brío,
Semejando la lluvia de un cohete
A la hondura lanzábanse del río;
Y el mismo toro que tranquilo pasta,
Ó el tronco de la encina descorteza
Al aguzar el asta,
Con ojos asombrados la seguía
Sin inclinar al pasto la cabeza
Hasta ver que á lo lejos trasponía.
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Y el garañón, corriendo, respingando,
Y del ronzal burlándose y la vara,
Anda el objeto de su amor buscando;
Y al hallarlo, de suerte se dispara,
Que salen, cual tapones de cerveza,
La suegra del alcalde por la cola
Y el juez municipal por la cabeza. -
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Ante el juez, que tendido panza arriba
Suda, brega y resopla como un sapo ;
Quién pondera el donaire

¡Qué alegre batahola
Produjo entre la gente incompasiva
Aquella inesperada carambola!
Quién ríe á todo trapo

en el campo. —(Cuadro de P. Bretón.)

VIII,

Volviendo al juez de su borrico al lomo
Y zampando en el carro á la beata.

Con que la vieja, al remontar el vuelo,
Fué dando volteretas por el aire ;
Éste, al mirar al juez, finge que llora;
Aquél, mojando en agua su pañuelo,
Se lo planta en la nuca á la señora ;
Hasta que pone fin señó Jeromo
A zumba tan ingrata,

Poco después, en tanto que Alegría,
Por más de veinte pinches ayudada,
La caldereta de carnero hacía
Y picaba un lebrillo de ensalada,
El abuelo la hacienda recorría,
Y esta plática grave
Con Curro el cabrerizo sostenía:

Dando el abuelo á su caballo rienda,
Al frente del gentío alborozado
Con más entono penetró en su hacienda
Que capitán en pueblo conquistado.

—¡ Adelante ! — gritó á la comitiva,
Que alegre prosiguió la caminata
Clamando : ¡ Viva el holgadero! ¡Viva!!
Y á su finca llegado,

— «La primavera hogaño entró suave.
—Entrada de gitano, porque luego
Vino la brisa helada de la sierra,
Quemando como el fuego,
A echar las flores del frutal por tierra.
—Flor que brota á destiempo se malogra ;
Bien, Jeromo, lo sé ; la res temprana
No suele ser la que mejor se logra.



—¡Niuna almendra dejó, niuna manzana!

—En cambio tienes buena sementera;
Si como pinta grana,
No va á caberte el trigo en la panera.

—Veremos lo. que sale del harnero ;
Que no se supo nunca de quién era

La recua hasta morir el arriero.

—Por lo hermoso no da menos dentera
El habar de allá abajo.

Como va tras el gamo la recova,
Vendrán de los impuestos los lechuzos
Ábarrerme la era con su escoba,
É irán después á escudriñar cual buzos
En los mismos rincones de mi alcoba.
Con tanta boca abierta,
Se echarán sobre mí los delfielato
Como alimañas sobre carne muerta;
Y hecho ya de mi hacienda el desbarato,
Saldrá el Ayuntamiento
Con su derrama á rematarme el gato ;
Para que pague me dará tormento,
Y yo, tras de buscar dinero en balde,
Peseta al mes de rédito por duro,
Tendré al fin que tomárselo al alcalde.
—No hay pillo en el lugar de más trastiendi
—¡Y dices que reniego y que me apuro
Apesar de tener tan rica hacienda! \u25a0

¿Y cómo no, si sé que cuanto gane
Servirá á esos ladrones de merienda?

—Deja que yo también me despampane.
Para vivirá gustó y sin atraso
Es preciso robar, ó poner tienda,
Qiie viene á ser lo mismo para el caso.
¿Quiénes triunfan aquí? Los del consumo ,
Los que venden por bueno lo podrido,
Y el prestamista que nos chupa el zumo.
Mientras perece el labrador honrado,
El pillo mal nacido,
Cubriendo con un don lo que ha robado,
Deja el trabajo por sillón de muelle,
Da á su hijo estudios y á su dama estrado,
Quien va á misa con más viento que un fuell
Y con más faralaes que un tejado.
—¡Como hay Dios que á esos picaros no env

—Mas ¿por qué no han de estar á buenos peí

Atados, por ladrones, en presidio?
—Porque son los que mandan más tunantes.

—Pues que ahorquen á todos los gobiernos.
—Otro vendrá peor que los de antes.

—¿De modo que estos males son eternos?
—Siempre habrá quien nos pegue y quien n<

Sin que podamos nunca revolvernos.
—¿Por qué?

—¡Y dices que no tienes suerte alguna!

— Es de los buenos labradores uso
Pedir y más pedir á la fortuna.
Denles la tierra toda hecha campiña,
Y pedirán los cuernos de la luna.
—Pues yo me contentara
Con que todos los años la morriña
No viniese á diezmarme la piara.
—Aquí tienes la viña.
Para hacerla rendir, ¡cuánto se sufre!
Todo el año á cuidarla me esclavizo;
Me gasto los dineros en azufre
Por librarla del picaro cenizo,
Y en brote el hielo á lo mejor la quema,

Ó la arrasa una nube de granizo.
—No siempre el cielo su rigor extrema;
Mas tú quieres, Jeromo,
Que el huevo todo se reduzca á yema,
El trigo á harina y el lechón á lomo.
Agua un poco tu vino.
¿Por ventura no sirven para nada
La clara, y el afrecho y el tocino?
¿Qué le puedes pedir á esta cebada?
¿Qué al olivar, que del esquilmo al peso
Rinde á tierra la rama quebrantada ?
¿Qué al garbanzal como la albahaca espeso?
¿Qué más quieres? ¿acaso el Paraíso? —Porque la gente honrada y pi

Es un rebaño inocentón sin cuernos,
Que se deja esquilar en este mundo
Para asarse mejor en los infiernos.»—

Y coloquio tan sabio y tan profundo
Se hubiera prolongado sin medida,
Áno dar ambos, sin pensar, de pronto

En un grupo de gente divertida.
Entonces dijo el viejo:—Pero el tonto

Es quien sus penas picaras no olvida. —
Y dándosele ya del mundo un bledo,
La pareja quitándole á un zanguango,
Se echó con ella de rondón al ruedo

Á bailar una copla de fandango.

—Curro, no digas eso.
Siempre me contenté con que en mi guiso
Entrasen por igual tajada y hueso.
No apetecí más yo de lo preciso
Para viviren paz. Ni eso tampoco,
Pues sólo quiáe lo que el cielo quiso.
¡Pero si todo me resulta poco!
¿Ves cuan rica cosecha la de hogaño?
Más de cien lobos se echarán sobre ella
Antes que saque yo para mi apaño.
El alcalde le hará la primer mella,
Quien al prestarme aquello que me roba,
Dos veces á su gusto me desuella.
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Que apenas devolvía la simiente ?
—¿Quién de limpiarla se tomó el trabajo?
—Yo, Curro, le quité china por china
Aquellos pedregales del regajo.
Cuanto al habar, la protección divina
Lo libró de la mangla que lo puso,
Al florecer, más negro que la endrina.

— ¿Creerás, Curro, que tierra tan valiente
Era ayer un cascajo



Un mirlo escandaloso,
Que chillando salió de la enramada,
Los sacó de este sueño embarazoso.
De repente los dos hicieron alto,
Cruzaron sorprendidos la mirada,
Y la causa al notar del sobresalto,
Rompieron en ruidosa carcajada.

Con menos miedo al sol que la cigarra,
Va con otras muchachas Alegría.

Á la hora en que el follaje desfallece
Y en que, del sol huyendo, condensada
La sombra al pie del árbol se guarece;
Cuando en estrecho círculo apretada,
El testuz defendiendo, se mosquea,
Rumiando perezosa la manada,
Y de fatiga el pájaro enmudece,
El lebrel ijadea
Y hasta el azul del cielo palidece,
Retozando á porfía,

Como el sol arreciaba su coraje
Y en aquel mismo sitio un limonero
Echaba á la vereda su follaje,.
Sentáronse á la orilla del sendero ;
Mas tanto y tanto el sol los perseguía,
Que huyendo de su lumbre abrasadora,
Tuvieron que internarse por la umbría.

Aunque entre mil despunta por bizarra,
No es ya. la alegre moza
Que con gestos, decires-y cantares
Alborozando á todos se alboroza.
Como nunca está libre de pesares;
Pero ya no es perenne, cual divisa
De candido placer, junto á sus labios,
El hoyuelo traidor de la sonrisa.
Sus memorias de ayer le dan resabios,
Y suenan los requiebros en su oído
Con rudeza mayor que los agravios.
Pertúrbale el sentido
Esa alegre inquietud que el avecilla
Experimenta al fabricar el nido ;
Sin causa el llanto en sus pestañas brilla,
O asoman de repente fulgurando
Las rosas del pudor á su mejilla;
Cuando está más despierta está soñando,
Y es tan hondo el placer que la arrebata,
Que en vez de desatarse en alborozo,
En suspiros y en llanto se desata.

Allí dentro ¡ qué paz tan seductora !
Muda la tierra, el aire adormecido,
Solamente el silencio interrumpía
El golpe de algún fruto desprendido,
La, seca rama que al ceder crujía,
De la abeja el zumbido,
Ó el aliento vibrante de Alegría.
El deshojado azahar el suelo alfombra ;
Llena el sol, traspasando la espesura,
De penumbrosos círculos la sombra,
Y en cada rayo de su lumbre pura,
Como viviente polvareda de oro,
Un torbellino de átomos fulgura.
Aire, calor y luz, todo allí enerva,
Todo al sueño hace coro ;
El tibio aroma de florida hierba,
De agua corriente el pertinaz murmullo,
Silencio, soledad, bóveda obscura,
Y por remate el soñador arrullo
De la tórtola errando por la altura.

Huyendo de las mozas el retozo,
Por soñar otra vez con lo soñado,
Vino á dar Alegría casualmente
Donde á solas hallábase el soldado
En la misma ilusión fija la mente.
Alverse, de placer se estremecieron,
Y muy turbados, sin decirse nada,
A caminar unidos se pusieron;
Y aunque á plomo caía
El sol sobre la senda calcinada,
Y muy cerca ofrecía
Un limonar la sombra deseada,
Andando la pareja proseguía
Cada vez más de prisa y más turbada

Repitiendo, muy bajo, un estribillo ;

Iban delante de ella los saltones
Como flechas alzándose del suelo,
Y de una en otra mata los gorriones
Marcándoles la ruta con su vuelo.
El, con una varilla de membrillo,
Alandar los calzones se golpea,

Él contempla á su amada
Recostado de un árbol en el tronco,
Roja la faz, ardiente la mirada,
Estremecido yrespirando ronco.
A ella tanto el cansancio la sofoca,
Que al querer suspirar, acongojado
Muere el suspiro en su entreabierta boca,
Y su seno turgente y levantado
Alritmo de su aliento
Se eleva y se deprime acelerado
Como lona azotada por el viento.
El se arrebata, y ella languidece;
Con hidrópicos ojos él la mira;
Ella los grandes suyos adormece,
Y de él, ruborizada, los retira ;
Y en tanto que uno en otro se embebece.
Allá fuera, cantando la cigarra
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Absorta ella también en una idea,
Alpaso va cogiendo caracoles,
Arrancando al sarmiento sus caireles
Ó haciendo á las vainillas de frijoles
Resonar como roncos cascabeles.
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«OTOÑO.»

(Composición y dibujo de H. Estevan.)



Por su tremendo arrojo
Y su fausto y orgullo de monarca,

Era Joaquín , apellidado elfiero,
Kyer contrabandista,
Hoy audaz y terrible bandolero,
Temido y admirado en la comarca ¿En dónde, Virgen santa del Socorro,

El dinero encontrar que me ha exigido?—•
Pero nadie se duele de aquel zorro,
Por'ser de todo el mundo bien sabido
Que, ayudando al ladrón, viven de balde
Un señor en Madrid muy conocido,
El juez, el secretario y el alcalde.

Libremente respira
La turba al alejarse el bandolero,
De quien la audacia admira
Y el porte y presunción de caballero;
Mientras finge que llora y que suspira
El juez de paz clamando :—¡Estoy perdido

Jamás fué obedecido rey alguno
Con tanta precisión y diligencia
Como lo fué aquel huésped importuno ;
Quien con aire de altiva displicencia
Se apea, llama al juez, habíale aparte,
Y á Manuel requiriendo con vehemencia,
Monta, saluda y galopando parte.

De pelo arisco entre castaño yrojo
Grande la boca y apretado el cejo,
Los pardos ojos de mirar muy vivo,
Y la apostura acreditando el rejo,
Lleva aquel hombre altivo
Redondo calañas con barboquejo,
Fina faja, chaleco descotado,
Marsellés de alamares, .
Calzón corto, botín acairelado,
Y rige, sin herirla en los ijares,
Una jaca alazana \ -

Mientras procura en vano
El abuelo dar ánimo á su gente,
Que cual pollada-que acosó el milano
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Que piafa, más que por mostrar su brío,
Por lucir su montura jerezana.

El himno soporoso del estío,
Los élitros sonantes se desgarra

Acallóse, al llegar, el vocerío,
Los hombres lentamente se alejaron ;
Las mujeres, huyendo al caserío,
El aire con sus gritos asordaron ;
Tiróse el hijo del alcalde al río ;
Al cantador se le atascó la copla ;
El barbero se echó bajo la mesa ;
Bufó el juez á manera de marsopla ;
Acometió un soponcio é la alcaldesa ;-
Enmudeció el abuelo, y solamente
Manuel, atortelado ó decidido, -
Sin inmutarse le miró de frente.

Más arriba, el gentío
A un hábil cantador y á su guitarra
Encadenado tiene el albedrío.
Ya escucha de la plácida jabera
El rítmico y sensual gorgoriteo
Que del alma, al-oírlo, se apodera,
Y acompaña con vivo palmoteo
El alegre y zumbón zapateado
Ó la truncada copla de jaleo;
Ya admira el hondo polo entusiasmado
Y aplaude la rondeña soñadora,
Ó se pasma, enternece y maravilla
Cuando el que canta, estremecido, llora
La sin igual gitana seguidilla.

—«Quita allá, fantasmón desaborido,
Que adonde está Joaquín no canta gallo—
Altanero á Manuel dijo el bandido,
Echándole hacia atrás con el caballo ;
Y en tono señorial y decidido,
—Caballeros —gritó, —siga la fiesta,
Que yo me voy en paz como he venido.
Don Francisco, si á usted no le molesta,
Le diré unas palabras al oído.
Tú, Jeromo, ya sabes que en mi vida
Di á los pobres pesares ni trabajo ;
Haz que siga la huelga interrumpida ;
Y tú — gruñó á Manuel—toro marrajo,
Pues conoces la sierra cual ninguno,

Llévame al Carrascal por el atajo.» —

Una moza después, de ojos ardientes,
Atado atrás el pañolón de espuma,

Revolviendo los brazos*cual serpientes,
Y niás ligera que girón de bruma
Corre sobre una mesa y taconea
Ó gira y salta como leve pluma ;
En tanto que en las cañas burbujea,
Al caer, la olorosa manzanilla,
Que muy luego en los rostros purpurea,
En los ojuelos retozones brilla
Y en la mente y los labios centellea.

Cual se aparece en sueños la fantasma,
Llegó al corro un jinete, á cuya vista
Todo el concurso de terror se pasma.

Sin ser visto ni oído,

Cuándo íbase la huelga convirtiendo
En loco frenesí, y era el ruido
De cantares y voces ronco estruendo,



Anda huida quejándose doliente,
Por el monte cercano
A Manuel el bandido va diciendo

Quien quiere libertad y lozanía,

Es digno de que lo aten á un pesebre
Quien aguanta los palos como un pene
Y debe, quien se asusta como liebre,
Morir á* dentellada de podenco.

Del maldito trabajo el lomo guarda;
Que al asno se le acaba la alegría
En cuanto siente el peso de la albarda,
¡ Sabe tan mal comer lo que se suda !
Con salud y dinero,
(Y éste se tiene si el valor ayuda),
Se llega uno reir del mundo entero
Así venzo yo el sino
¿El naipe me da mal? Echo tabaco.
¿ Me acosa algún dolor? Ahogólo en vi
¿ Se me acaba el parné ? Monto en mi j;
En la mitad me pongo del camino,
Y me lo dan por miedo á mi retaco;
Y gastando á mi gusto lo que ahorro,
Haciendo al rico guerra,

Me río de los reyes de la tierra.» —
Y fiado en la Virgen del Socorro,

Los bárbaros consejos del bandido
De Manuel en el alma atravesada
Entran cual aves en su propio nido ;
Y absorta la mirada,
La mano, por oirbien, en el oído,
Sin respirar y con la boca abierta
Escuchándolos marcha embebecido,

Del éxtasis despierta
Cuando el camino andado,—«Adiós—Joaquín le dice—si algún i

Hallándote cual hoy desesperado,
Hicieses una buena valentía,
En vez de ir á dar cuentas al Juzgado,
Ven á darme en la sierra compañía.»—

Y dejando á Manuel atortelado
Con tan rara propuesta,
Monte arriba por riscos y jarales
A andar echó sin esperar respuesta

— ¿Los mato? —preguntóse con anhel
Volviendo á quedar mudo
Con los ojos clavados en el suelo ;
Y alzándose después con arrebato,
Amenazando con el puño al cielo,
Se respondió frenético:—Los mato. —

Mascullando los términos brutales
Del ladrón persuasivo,
Dando Manuel de su idiotez señales
Sentóse en la vereda pensativo.
De pronto corajudo:

José V:

Y amenazando sin hincar el diente,
Es de gozque faldero encanijado.
Cuando el bravo mastín abre la boca,
Ya tiene entre los dientes el bocado.
Aguántese quien vista la casulla ;
Quien con la facha, como tú, provoca,
Andar debe en un pie como la grulla,
Tener buen brazo y corazón de roca.
En el mundo hay que ser lobo ú oveja
O dejarse esquilar como un mostrenco,
O arrancar á los otros la pelleja.

— «No has sido nunca ni serás valiente
Eso de andar gruñendo
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Voz recóndita palpita
En las paredes talladas; v

Donde surgen dibujadas
En petrificados cromos,
Las leyendas de los gnomos
Y los cuentos de las Hadas !!!

Pueblan la gruta infinita
Los hornos en que se fragua
Dentro del taller del agua
La pálida estalactita!

Ni tremendo cataclismo,
Ni titán que de sí mismo
Triunfa en la cumbre desierta ;
Es la cortina, es la puerta
De la gruta y del abismo !!

Hundid, hundid las miradas
Bajo aquel cóncavo techo

En aquel perpetuo hervir,
En el sallo del coloso,
No hay un libro más hermoso
Para el que sabe sentir!!

ANTE LA GRUTA

AT EL MONASTERIO DE PIEDRA

ALMANAQUE DE. LA ILUSTRACIÓN

No es de agua el arco triunfal,
Ni la ronca catarata,
Ni la serpiente de plata,
Ni venero, ni raudal;

No es diluvio de cristal,

Barreras petrificadas
Formaron troncos y hiedra ;
Templo que pasma y arredra ;
Todo un Universo en él,
Y allí no hay más que un cincel
La gota dando en la piedra !!

Y del caracol estrecho
Torced las húmedas gradas.

Agua azul, tibio arrebol,
Onda en círculos distinta ;
Siempre que el Iris os pinta,
Cuelga con matiz flotante
En cada gota un brillante,
En cada'piedra una tinta!!

Un rayo, un rayo de sol
En aquel antro que asombra,
Y el Iris desde la sombra
Tejerá su tornasol.

Loco, al sentir el vacío,
En diluvio se desata ;
Y en arco triunfal de plata,
Forma, en impalpable bruma,
El amplio telón de espuma
De la hirviente catarata!!

Sobre la bóveda, el río
De lecho y de cauce falto,
Se vuelca en terrible salto
Al pie del antro sombrío!



Aunque lo intentéis fingir,
No hay pluma que lo describa ;
Por más que el alma conciba
Ante aquel profundo tajo,
No podéis mirar abajo
Sin acatar lo de arriba!!

La visión imaginaria
De algo sobrenatural;
Aquel velo funeral
Que alza la sombra al crecer,
Os finge el anochecer
Dentro de una catedral!!!

Todas las tintas secretas
Con que el Iris arrebata,
Allíel raudal las retrata ;
Bañándolas, por decoro,
El sol en rayos de oro;
La luna...... en hilos de plata !!

En aquellas aguas quietas
Se dibujan silenciosas
Las esmeraldas verdosas
Y las moradas violetas !

De aquel mágico espejismo,
No hay más casa que el abismo,
Ni más lámpara que el sol!!!

Para la inmortal belleza
De aquel múltiple arrebol;
Para el rico tornasol

Para la pompa y grandeza
De aquella gigante boca
Que con el agua y la roca

Formó la Naturaleza;

Ante la inmensa cascada
Nos postraremos los dos,
Para contemplar en pos
Del alto raudal bravio,
Fuera de la gruta el rió;
Dentro de la gruta á Dios!!!

De la vida en la jornada,
Del mundo por el camino,
No te mueras, peregrino ;
Sin ver la gruta soñada!!

Antonio F. G

La soñolienta plegaria
De aquel eterno zumbido
El crepúsculo escondido
En la gruta solitaria!
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Sabe que nada es libre, ni aun el anhelo
Esclavo á la mañana como á la tarde,

Que impulsa á los suspiros con rumbo al cielo;

Sabe que la versátil mariposilla

Aunque todo el espacio ancho y vacío
Alamor de los lirios cede y se humilla,

Encadena sus giros y veleidades
Que á los pinos sacude de su reposo)

Ora el del camposanto, el quejumbroso

Que el viento (ya el travieso de los verjeles

Que trasciende á tomillo, mirto y claveles,

Es la cárcel abierta de su albedrío ;

Alamor de florestas y soledades;
íSabe que la gacela ágil é ingrata
.Es la esclava del río que la retrata;

Son esclavos los mirlos y las torcaces

"Ydel montón de hojuelas secas, fugaces,

Del fuego que la besa con roja llama,

Del peñasco, la espuma; la yerta rama,

¡ Oh tú la de mis sueños arrobadores,

Sabe que ni eres libre, ni habrás ventura

Más libre que las brisas y que las flores!

'Que ni le hay más preciado, ni se consume ;

Deja escapar de tu alma ese perfume

¿Y cómo puedes serlo, si en tídomina
'Tu iwisma gentileza que me fascina ?

Si soñar tal quimera tu afán procura.

Ypues eres mi numen de culto inmenso,
Para tí seré siempre himno é incienso;

¡ñu»*»

Yo tu esclavo, señora del alma mía!

Tú, milogrado ensueño de poesía ;

Digna de ser amada con mil amores;

¡ Oh tú, la de mis sueños arrobadores, Oropéndola, flor, linfa, armonía

Y para mí señora del alma mía!

Para que no te ufanes, ya que te ufanas,
á las tardes y á la» mañanas,

CADENA ETERNA
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Mientras yo de tu hechizo vivo, cobarde,



Avanza, avanza, avanza.

Gritos de horror, lamentos y gemidos
Tempestad en los aires y en las almas.
La ola negra, terrible y silenciosa ,

Del torpe escepticismo

Hasta la hermosa juventud sucumbe
En el naufragio horrendo, el pecho herido
Por la insaciable garra de pantera

ManuelDesquiciada la ciencia se derrumba ;
La matrona del arte, ayer excelsa,
Rueda en el turbio lodazal, quebrada Madrid, 1,° Junio 188?
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INOCENCIA PEBDIDA

Por su origen señora,
Por nuestra culpa esclava,
Que alegra y entristece,
Que vivifica y mata ?

Cuanto más cerca se hallan
Del Hacedor Supremo
Que reverbera en ellos su mirada

Errantes golondrinas
Que tornan á la playa,
Volaron á su cuna
Los años de la infancia,
Tanto más venturosos

¿Recuerdas, linda Irene,
Las dulces alboradas
En que los dos corríamos
Por valles y montañas,
Sin nubes en el cielo
Nipenas en el alma?
¿Recuerdas que tuvimos,
Presa de horribles ansias,
Que dejar cierta tarde
La campiña adorada,
Yo lívido é inquieto,
Tú asustadiza ypálida ?
¿ Quién nos robó la dicha ?
¿ Quién encendió esta llama,

AlíÜÓN

LA OLA NEGBA

¡ Todo se desespera, gime y llora!
En la inmensa catástrofe naufragan
La virtud, el amor, el entusiasmo,

La gloria, la esperanza.
Avanza, avanza, avanza

Gritos de horror, lamentos y gemidos;
Tempestad en los aires y en las almas.
La ola negra terrible y silenciosa,

De los vencidos dioses !

Y sobre la ola negra que va hundiendo
Templos ytronos, pueblos y naciones,
Flotan los cueipos lívidos y helados

¡ Todo cruje y vacila!

Los cerebros se rompen; las conciencias
Envueltas en las sombras agonizan;
Los corazones yertos desfallecen
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—No: todo lo que dice es cierto, pero muy embelleci-
do, —respondió un cangrejo sabio.

Entre el pueblo que produce y el que imita sin producir,
hay la diferencia que entre el avispero y la colmena.

— ¿Y para eso tenéis tanta casa? Yo creo que os bastaría
un agujero.

—Es de igual construcción y tamaño que lanuestra ;pero'
¿ tenéis muchos panales, cera y miel ?

—¿Qué son cera y miel?
—Son la riqueza que elaboramos con nuestro trabajo.

—No ; nuestra casa está vacía

Anidaron las avispas en un corcho de colmena, y revolo-
teaban sin cesar alredededor, y entraban y salían y defen-
dían su casa como hacen las abejas.

—¿Qué os parece nuestra casa?
abeja vecina.

LA BALA Y EL BLANCO

—¿Te convences de tu injusticia?—le dijo la bala magu-
llada.—Mira cuánto destrozo en todas partes y qué intacto
te dejan los disparos. Siempre se han de quejar los que me-
nos daños sufren. A nadie respetamos tanto las balas como
al blanco.

—¿Qué sería de tí —repuso la aplastada bala con voz
triste — si tuviéramos la mala intención que nos atribuyes?
¿ No sabes, que en las batallas pasamos la mayor parte entre
los ejércitos sin hacer ningún daño, resistiéndonos á matar?
¿No ves que nos dirigen contra tí y hacemos todo lo po-
sible por no darte? Sin nuestra naturaleza pacífica ¿queda-
rían muchos hombres? ¿No estarías tú deshecho?

Y silbaban entretanto muchas balas sin dar nunca en el
blanco, pero á cada momento caían ramas heridas, saltaban
del suelo piedras rotas y se desconchaban las paredes. Cesó
por fin el ejercicio de fuego, sin que el blanco alzara ¡aban-

dera por segunda vez.

— Sí, sois perversas y dañinas por instinto, y me detestáis
y gozáis en magullarme—dijo á la bala el blanco dolorido,
alzando de mala gana la bandera que indicaba el acierto y

buena puntería del tirador.

—¿Habrá en el mundo—dijo el aeronauta al tocar tierra—
nada tan inconstante y variable como la nube ?

—¿ Acaso lo sé ? Todas y ninguna : las que me dan la luz,
el viento yel capricho.

Pero la nube se había convertido en una fragata que flo-
taba por el espacio con todas las velas desplegadas.

—Conten los vapores—repitió el hombre—para que no

deshagan esa nueva forma : quiero tomar un croquis.
—Es imposible—respondió la nube. —¿Ves? Me be

convertido en serpiente ahora soy una falda de encaje;
admira la variedad yriqueza de mis formas.

—Pero ¿cuál es la tuya natural?

—Mantente en ese estado — dijo el hombre; —deja que
admire esa decoración maravillosa.

—Ahora pareces la bandera española
No bien dijo aquello el aeronauta, la nube, volviendo á

deshacerse, tomó el aspecto de una cascada de fuego mez-
clado con espuma.

La nube, movida por el viento, se extendió, y la luz del
sol la coloreó de rojo y amarillo.

—¿Y ahora? —repitió un momento después,
—Una montaña obscura.

— Una ballena

— ¿Qué te parezco en este instante?—dijo la nube al
aeronauta.
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FÁBULAS EN PROSA

Elavispero y lacolmenn.— La balay el blanco.— La verdad embellecida.— A LA VERDAD EMBELLECIDA
-La forma de las nub^s, — El cuerpo y la sombra. —La falsa delicadeza. —
El cerezo. —¡A la hoguera !—Las costas del pleito. — La oruga cometa. —
Amor volando. —Juguetes 7p ehistóricos. — Un rey popubir. — Los sal-
vadores.

ÉL AVISPERO Y LA COLMENA

LA FORMA DE LAS NUBES

—dijo una avispa auna

—¿Me puede usted decir quién es esa princesa?
—Esa princesa es una ostra.

—Mucho debo ser, cuando la Providencia me regala de
este modo: me puso casa con una hermosa bóveda y de una

sola habitación para que no me molestaran los vecinos: no

me dio pies, para indicarme que no necesito andar como tan-
tos infelices, para ganarme la vida : abro mis puertas cuan-
do quiero, y entra la luz, que viene de muy lejos, para alum-
brar micasa: ese mar tan grande y de tan mal genio me
trae todos los días como un esclavo la comida, y paso mi
existencia durmiendo y despertando con sosiego, en una cuna
de nácar, envuelta en mi manto transparente.

—¿Quién cuenta tales grandezas en esto rinconoito de
mar?—dijo un joven cangrejo.—Deben ser embustes.



piedad

Cuando Pedro era un chiquillo, le dijo su abuelo
— Hoy que es tu santo, planta un árbol en la huerta, y

cuando seas mayor, te dará fruto y sombra y será una pro-

Perico, que era un chico obediente, plantó un cerezo, y
le regaba y cuidaba con esmere, pero era un desgraciado.—¿Se secó el árbol?

— Alcontrario, prosperó como ninguno; y dio cerezas tan
ricas, que el padre del muchacho hizo con ellas un regalo al

— ¡Que más quisieras sino que bajásemos, para resolver
la cuestión con un par de picotazos! ¡Vaya un juez!

—Para que veáis mi desinterés, decidiré desde aquí sin

—Bajad aquí—dijo el gallo alzando el pico —y yo sen-
tenciaré ese pleito.

—¿No es mejor ser útil después de existir que brillar en
Vida?

—¡Aparta, farolero! — dijo ésta despertando con mal hu-
mor ; — si no ves de día, enciende tu linterna.— ¿Mi linterna? Ya quisieras tener ese adorno, que sólo
tienen las estrellas en el cielo; con ella doy luz de noche, y
alumbro algunas veces á un sabio amigo mío cuando no
tiene vela para escribir. Tú eres inútil.—No es verdad; micuerpo se le disputan los boticarios
apenas muero, para medicina. ¿Quién te busca ni repara en
tí cuando se apagan tus faroles ?—Pero tú eres como el avaro, que necesitas perecer para
que aprovechen tus despojos.

Subía el gusano de luz por las ramas de un fresno para
evitar, á buena altura, el pico de un gallo que se había sa-

lido del corral, y al revolver una hoja tropezó sin querer
con la cantárida.
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EL CUERPO Y LA SOMBRA

ÍA LA HOGUERA!

pricho,

—Sí — le contestaron —en tu imaginación y en la de to-

dos. Sólo varía en el nombre, porque le llamamos el ca-

Quiso un año defenderla, y los mozos del lugar le dieron
tal paliza, que quedó baldado para siempre : los mozos que
le baldaron, todos llevaban varas del cerezo que plantó.

alcalde: al año siguiente Perico no las pudo probar porque
cayó soldado: cuando volvió á su pueblo, después de rodar
por el mundo muchos años, era casi un viejo, y nunca pudo
evitar que los muchachos se le comieran la fruta antes de
estar madura.

— ¿Quieres que me resigne á esta obscuridad? ¿No dices
que soy linda? ¿que tengo un traje hermoso? ¡Adiós!

—¿A dónde vas?
—Abrillar un momento y desaparecer entre las llamas.

—Esa luz quema, es un farol de gas; no acerques á él tu
cuerpo delicado.

—¿Y aquella flor de luz que hay en el jardín envuelta
en un palacio transparente?

—Ya lo sé: allí brillan las estrellas y luceros; pero están
muy lejos y no podrías alcanzarlas.

— ¡Já! ¡já!—respondió la mariposa.—¡Vaya una luz la
tuya! mira hacia arriba y compara esas luces con tu pobre
candileja.

—Ven aquí, mariposa, que no quiero dormir por el gusto
de alumbrarte —decía el gusano de luz; —son tus alas tan
blancas como las hojas del jazmín, y tienen una franja de
un color de fuego, que sólo le he visto igual en el cielo y
en tus alas. Mi luz cae sobre las hojas festoneadas de este

clavel doble, para que te detengas y aspires su aroma y
sorbas la miel que hay en sus venas. Ven, mariposa, y agita
tus alitas sobre mí, y perfuma estas ramas con el polvillo
de rosa que esparces al volar.

—Esa te abandonará para irse al mundo de la luz: tú eres
esclavo de la sombra.

—Y me acostaré al laclo de tu cadáver; y si te entierran,
te envolveré en el sepulcro, y cuando exhumen tus reslos
me dividiré en tantas partes como ellos ; y rodaré con tu
cráneo y haré guardia á tus últimos despojos mientras exis-
tan sabré la tierra.

—¿Y mi alma?

—Entonces serás mío por completo y te estrecharé tan
íntimamente, que no habrá un solo punto de tus formas li-
bre de mi abrazo.

—Me mataré.

—Y estaré bajo tus plantas,
—Pasearé siempre en el crepúsculo.
—Y te seguiré disimuladamente en la penumbra.
—Cerraré de noche mis puertas y ventanas y no encen-

deré luz en mi alcoba.

—Saldré al sol cuando éste caiga sobre mí verticalmente
desde el cénit.

—No lo conseguirás: soy tu compañera de cadena en este
mundo

—Me retiraré de tí

El cuerpo estaba muy disgustado de la compañía de la
sombra. Caminaba hacia el sol, y la sómbrale seguía: volvía
la espalda al sol cuando andaba, y la sombra iba delante. Se
paraba, y la sombra también se detenía. Un día no pudo más,
y dijo á la sombra con tono descortés:

—Retírate de una vez. Quiero estar solo.
—No puedo dejarte: tengo obligación de ir contigo a

donde vayas.

LAS COSTAS DEL PLEITO

LA FALSA DELICADEZA

EL CEREZO

— ¡ Sucio! ¿ no ves que me estás manchando y me pones
perdida? — dijo al rosal la calle enarenada de un jardín.—¿No te pisan las gentes y note quejas? —respondió el
rosal. —Singular delicadeza la tuya. Sufres con calma que
te manchen con la suela del calzado,y te ofende que caigan
sobre tí hojas de rosa delicadas y aromáticas.



—¡Qué cosas tan raras suceden en el mundo!

Casi todas las orugas atestiguaron lo mismo y considera-
ron á la primera como una embaucadora.

-—¡Habráse visto la embustera!
—¿Pues no sostiene que ha volado como un ave?

— ¡Ole por la mariposa!

— No hagas caso á esas imbéciles — dijo un saltamontes;
—he corrido mundo y he visto cosas más extraordinarias y
difíciles.

Así pasaron largas horas, hasta que el viento se calmó, y

la oruga, cansada y dolorida, pudo ganar la tierra y refres-
car, y extender su cuerpo en una hierba.

—¡No eres poco delicada! — dijo otra oruga que la vio;—
cualquiera diría que has hecho un gran viaje; cuéntale tus

trabajos á quien no haya bajado del árbol como yo; sé muy
bien que basta sujetar el hilo en una rama y dejarse caer
poco apoco, porque nuestro peso mismo nos lleva á tierra
en un momento.

El insecto ascendía como sube una cometa mientras no se
agota su bramante.

— ¡Qué he hecho! — decía la pobre oruga quejándose de
su suerte.—Quise descender al suelo y me remonto hacia, las
nubes, y mi cuerpo está á merced del primer pájaro ham-
briento que me vea. Vuelo sin alas, y cuanto más hilo saco
más me elevo.

Descolgábase del árbol una oruga sujeta al hilo que iba
formando trabajosamente con su baba. Pero el viento, en-
corvando la delgada hebra, arrastraba al insecto por el aire,
jugando con él y columpiándole.

¿No te dije que todo se convertiría en un juguete?—
dijo el ángel á Satanás. —Has inventado elpeón y el látigo;
mira cómo se divierten con tu invención los muchachos de
la tierra.

Y cuando estuvieron más tirantes, tomó el cordón de cu-
lebras por el cabo, y dando un tirón puso en libertad á la
tierra, que salió dando vueltas por su órbita, mientras él
blandía en el espacio el cable de reptiles que tenía 50.000
leguas de largo y perseguía á los demonios sacudiéndoles
con él.

—Pues cójase cada cual á la cola de una amiga, y rodear
la tierra y oprimirla hasta que cruja y se deshaga.-

Trescientos millones de culebras, formando una cadena,
rodearon á la tierra dándola siete vueltas y apretándola á la
vez con todos sus anillos. La tierra, que estaba tierna toda-
vía, se retorció de dolor y empezó á llenarse de grietas por
las cuales se despeñaron las aguas, y á formar jorobas en las
que se refugiaron los vivientes.

Gabriel apareció y dijo á los reptiles :

No os soltéis y apretad firme.

—¡Sí! ¡sí! —silbaron á un tiempo todes los reptiles.—Que-
remos andar y no arrastrarnos.

—¿Queréis tener piernas como los hombres ó como los
cuadrúpedos ?

Satanás voló á la tierra, dio un silbido, y todas las cule-
bras del mundo salieron de sus antros arrastrándose y escu-
charon at demonio.

—¿No has reparado en una que se arrastra por los suelos?
—Es verdad: propongamos el asesinato á la culebra.
—¿Qué la ofreceremos?
—Aquello de que carezca.

dios.
—Sabed lo que dolería más en los cielos, que destruyeran

la tierra sus propias criaturas, —dijo un demonio colorado.
—Es verdad ; pero ¿ quién de ellas será capaz de matar á

su madre?

— ¿ Pues no eras soltera hace un rato ?
—Es verdad; pero me he casado y soy libre otra vez,

— Luego ¿ no le querías ?

— ¿Dónde dejaste aquel que te requebraba hace un mo-
mento? — dijo la oruga á la mosca.

—¿ Quién ? ¿ mi marido ?
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JUGUETES PREHISTÓRICOS

—Le he querido mucho; pero todo acaba tan pronto
ya soy viuda

\u25a0— ¿ Ha muerto él ?
—Entre nosotros el matrimonio es un abrazo; nuestra

luna de miel pasa en un vuelo, y separarse un momento es

enviudar. Si le veo esta tarde quizás no le conozca.
Hay muchas personas que aman de ese modo. ¿No es

cierto, Magdalena?
— ¿Pues para qué sirves?—dijeron ala vez los coleópteros.— Mientras vivo, defiendo y aumento el gallinero, y soy

de noche un cronómetro; cuando muero, preguntad a los
hombres á qué sabe el gallo con arroz. He fallado en justi-
cia : si sois honrados, bajad á entregar vuestros cuerpos en
pago de hoaorarios

exigiros adelantos. Tú, gusano de luz, eres útil, celebrado
y brillante mientras luces; es un mérito. Tú, cantárida, tie-
nes un valor medicinal después de muerta; es otro mérito
también; pero uno yotro sois incompletos: el verdadero sa-
ber consiste en ser útiles en vida y después de la muerte,
como yo,

LA ORUGA COMETA

AMAR YOLANDO

—Es preciso que destruyamos ese planeta ; proponed me-

El ángel caído, en su soberbia, no hizo caso del consejo
y dijo á los diablos :

Satanás estaba furioso con aquel sosiego, y convocó á sus
espíritus para que aquello terminara^

—¡Satanás!—le dijo el ángel Gabriel; —todo lo que inten-
tes para destruir la tierra se convertirá en un juego de mu-
chachos.

Cuando el Señor creó la tierra de la nada y sacó de la tie-
rra todos los vivientes, el planeta estaba inmóvil en el espa-
cio, y en aquel mundo tranquilo los hombres y los animales
morían de vejez.

El vulgo que marcha acompasadamente, no sabe lo que
otros luchan para vivir, é ignora que quien arrostra los
vientos de la vida puede volar más alto que los otros.



Hicieron de gigantones los elefantes y jirafas, y de enanos
los pájaros bobos y los sapos. Pronunciaron discursos loros
y cotorras, y no hubo animal que no hiciese ostentación de
sus habilidades, ni dejase de exhibir sus plumas , sus esca-
mas y sus pieles más vistosas.

Hubo conciertos de grillos, procesiones de hormigas, re-

gatas de salmonetes y carreras de liebres: colgaron sus telas
mejores las arañas; los escarabajos se untaron el cuerpo de
charol; los monos dieron funciones de gimnasia,, y los topos
se pusieron gafas para verlo. ¡Qué colas tan vistosas arras-

traron las culebras en los bailes, qué plumas de colores
lucieron los guacamayos, y qué uniformes de plata y oro los
faisanes!

¡Qué alegría y qué fiestas hicieron los animales cuando des-
tronaron al león!

:—Para metérmele en la boca ; para pescar los peces que
tengo en el estómago.

El infeliz se había tragado á los peces por salvarlos.

—¿Para qué?—le decían

—¿Qué vas á hacer?
salvaré.

—Beberme ese agua y vino y echerles agua sola.
Y el cochero, que era un hombre bueno, alzó la pecera, la

puso en su boca, miró al cielo y la secó de un solo trago.
Después echó á correr como un loco, pi^rendo un anzuelo

á los criados.

masito,

—¿Cómo tiene usted tan sanos y colorados á sus hijos?—
había preguntado el día anterior una vecina al padre de To- José Fernández Bremón
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LOS SALVADORES

Aquella misma tarde, Tomasito , estando mirando en la
pecera cómo nadaban los magníficos peces de colores, le pa-
reció que estaban tristes. Una idea salvadora brotó en su
mente, y para alimentar, refrescar y dar salud á los peces
vertió en su agua una botella de vino robada en la des-

—¿Cómo? Dándoles á beber agua y vino en todas las co-
midas. Elagua mezclada con vinorefresca y alimenta, ale-
gra y da salud.

pensa
¡Con qué placer admiraron los muchachos los diversos ma-

tices del agua según iba mezclándose con vino, y mucho
más los rápidos movimientos de los peces, que empezaron á
agitarse y dar vueltas desordenadas en aquel líquido asfi-

—Los habéis envenenado.
—¡Si papi dice que el agua con vino es un remedio!
—Para vosotros; pero es mortal para los peces. Yo les

—¡Ya se alegran!
síante!

—¡Mira cómo corren!
—¿Se habrán emborrachado ?
A las voces infantiles acudió el cochero, que era un gran-

dísimo borracho, y al enterarse del hecho, dijo á los mu-
chachos

—No creo que hayamos mejorado de amo, ni que la-pulga
sea menos sanguinaria que el león : antes me parece que,
siendo los leones pocos y las pulgas infinitas, más sangre
sacan éstas que no aquéllos; sino que aquellos derraman la
de algunos de un zarpazo, y éstas nos la sorben á todos gota
á gota.

Y mientras atronaban el aire las aclamaciones de gruñi-
dos, relinchos, rebuznos y chillidos de toda clase, murmura-
ba un perro viejo entre los suyos:

Trataron, en vista de la fiereza del león, destronado con
razón por sanguinario, de elegir un animal que no pudiese
devorar á sus subditos : un animal inofensivo y popular.
Procedióse á la votación, y la pulga, que se metía por todas
partes, fué elegida por humilde.
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