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mos se vieron antes y después en diversas calamidades
y miserias :porque el valeroso Amadis de Gaula se vio
en poder de su mortal enemigo Arcalaus el encantador,
de quien se tiene por averiguado que le dio teniéndole
preso mas de docientos azotes con las riendas de su ca-
ballo , atado á una coluna de un patio, y aun hay un
autor secreto y de no poco crédito que dice , que ha-
biendo cogido al caballero del Febo con una cierta tram-
pa que se le hundió debaxo de los pies en un cierto
castillo ,y al caer se halló en una honda sima debaxo de
tierra atado de pies y manos ,y allí le echaron una des-
tas que llaman melecinas de agua de nieve y arena,
de lo que llegó muy al cabo , y si no fuera socorrido
en aquella gran cuita de un sabio grande amigo suyo,
lo pasara muy mal el pobre caballero : así que bien pue-
do yo pasar entre tanta buena gente ,que mayores afren-
tas son las que estos pasaron que no las que ahora noso-
tros pasamos : porque quiero hacerte sabidor ,Sancho,
que no afrentan las heridas que se dan con los instru-
mentos que acaso se hallan en las manos ,y esto está en
la ley del duelo escrito por palabras expresas : que si el
zapatero da á otro con la horma que tiene en la mano
puesto que verdaderamente es de palo,no por eso se di-
rá que queda apaleado aquel á quien dio con ella. Digo
esto ,porque no pienses que puesto que quedamos desta
pendencia molidos ,quedamos afrentados ,porque las ar-
mas que aquellos hombres traían con que nos machaca-
ron no eran otras que sus estacas, y ninguno dellos, á lo
que se me acuerda ,tenia estoque , espada ni puñal. No
me dieron a mí lugar ,respondió Sancho ,á que mirase
en tanto ,porque apenas puse mano á mi tizona,quando



me santiguaron los hombros con sus pinos ,de manera
que me quitaron la vista de los ojos y la fuerza de los
pies dando conmigo adonde ahora yago , y adonde no
me da pena alguna el pensar si fué afrenta ó no lo delos estacazos , como me la da el dolor de los golpes,
que me han de quedar tan impresos en la memoria co-mo en las espaldas. Con todo eso te hago saber ,herma-
no Panza ,replicó Don Quixote , que no hay memoria
a quien el tiempo no acabe ,ni dolor que muerte no le
consuma. ¿Pues que mayor desdicha puede ser, repli-
co 1anza, que aquella que aguarda al tiempo que la con-
suma, y á la muerte que la acabe? Si esta nuestra des-
gracia fuera de aquellas que con un par de vizmas se
curan ,aun no tan malo ;pero voy viendo que no han
de bastar todos los emplastos de un hospital para po-
nerlas en buen término siquiera. Déxate deso , y saca

fuerzas^ de flaqueza , Sancho , respondió Don Quixote,
que así haré yo,y veamos como está Rocinante , que á
lo que me parece ,no le ha cabido al pobre la menor
parte desta desgracia. No hay de que maravillarse deso,
respondió Sancho ,siendo él también caballero andante:
de lo que yo me maravillo es ,de que mi jumento ha-
ya quedado libre y sin costas ,donde nosotros salimos sin
costillas. Siempre dexa la ventura una puerta abierta en
las desdichas para dar remedio á ellas ,dixo Don Qui-
xote,dígolo ,porque esa bestezuela podrá suplir ahora
la falta de Rocinante ,llevándome á mí desde aquí á al-
gún castillo , donde sea curado de mis feridas. Y mas,
que no tendré á deshonra la tal caballería ,porque me
acuerdo haber leido, que aquel buen viejo Sileno , ayo
y pedagogo del alegre Dios de la risa , quando entró en
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la ciudad de las cien puertas, iba muy a su placer ca-

ballero sobre un muy hermoso asno. Verdad sera que el

debia de ir caballero , como vuestra merced dice , res-

pondió Sancho ; pero hay grande diferencia del ir caba-

llero al ir atravesado como costal de basura. Alo qual

respondió Don Quixote : las feridas que se reciben en las

batallas ,antes dan honra que la quitan: asi que, lanza

amigo ,no me repliques mas , sino como ya te he di-

cho , levántate lo mejor que pudieres ,y ponme de la

manera que mas te agradare encima de tu jumento , y

vamos de aquí antes que la noche venga ,y nos saltee

en este despoblado. Pues yo he oido decir á vuestra mer-

ced , dixo Panza ,que es muy de caballeros andantes el

dormir en los páramos y desiertos lo mas del año , y

que lo tienen á mucha ventura. Eso es ,dixo Don Qui-
xote ,quando no pueden mas , ó quando están enamora-

dos :y es tan verdad esto ,que ha habido caballero que

se ha estado sobre una peña al sol y á la sombra, y á
las inclemencias del cielo dos años sin que lo supiese su

señora , y uno destos fué Amadis quando llamándose
Beltenebros se alojó en la peña Pobre , ni sé si ocho

años, ó ocho meses, que no estoy muy bien en la cuenta:

basta que él estuvo allí haciendo penitencia por no sé que
sinsabor que le hizo la señora Oriana :pero dexemos ya
esto ,Sancho ,y acaba antes que suceda otra desgracia al
jumento como á Rocinante. Aun ahí seria el diablo ,di-
xo Sancho ,y despidiendo treinta ayes , y sesenta suspi-
ros ,y ciento y veinte pésetes y reniegos de quien allí
le habia traído , se levantó quedándose agoviado en la
mitad del camino como arco turquesco ,sin poder aca-

bar de enderezarse :y con todo este trabajo aparejó su



asno , que también habia andado algo 37 destraido con la
demasiada libertad de aquel dia :levantó luego á Ro-
cinante , el qual si tuviera lengua con que quexarse , á
buen seguro que Sancho ni su amo no le fueran en za-
ga. En resolución ,Sancho acomodó á Don Quixote so-
bre el asno ,y puso de reata á Rocinante , y llevando
al asno del cabestro, se encaminó poco mas á ménos
hacia donde le pareció que podia estar el camino real:
y la suerte que sus cosas de bien en mejor iba guiando,
aun no hubo andado una pequeña legua , quando le de-
paró el camino ,en el qual descubrió una venta que á
pesar suyo y gusto de Don Quixote habia de ser casti-
llo: porfiaba Sancho que era venta , y su amo que no,
sino castillo, y tanto duró la porfía que tuvieron lugar
sin acabarla de llegar á ella ,en la qual Sancho se entró
sin mas averiguación con toda su recua.

CAPÍTULO XVI.

De lo que le sucedió al ingenioso hidalgo en la venta

que él imaginaba ser castillo.

JH-l ventero ,que vio á Don Quixote atravesado en
el asno ,preguntó á Sancho que mal traía. Sancho le
respondió que no era nada ,sino que habia dado una caí-
da de una peña abaxo ,y que venia algo brumadas las
costillas. Tenia el ventero por muger á una, no de la con-
dición que suelen tener las de semejante trato ,porque
naturalmente era caritativa ,y se dolia de las calami-
dades de sus próximos :y así acudió luego á curar á Don
Quixote , y hizo que una hija suya doncella ,muchacha
y de muy buen parecer ,la ayudase á curar á su huésped.
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Servia en la venta asimesmo una moza asturiana , ancha
de cara , llana de cogote , de nariz roma , del un ojo
tuerta ,y del otro no muy sana :verdad es,que la gallar-
día del cuerpo suplía las demás faltas :no tenia siete pal-
mos de los pies á la cabeza ,y las espaldas ,que algún
tanto le cargaban ,la hacían mirar al suelo mas de lo que
ella quisiera. Esta gentil moza pues ayudó á la donce-
lla, y las dos hicieron una muy mala cama á Don Qui-
xote en un camaranchón que en otros tiempos daba ma-
nifiestos indicios que habia servido de pajar muchos años,
en el qual también alojaba un arriero , que tenia su cama
hecha un poco mas allá de la de nuestro Don Quixote,y
aunque era de las enxalmas y mantas de sus machos ,ha-
cia mucha ventaja á la de Don Quixote ,que solo con-
tenia quatro mal lisas tablas sobre dos no muy iguales
bancos, y un colchón que en lo sutil parecía colcha,
lleno de bodoques , que á no mostrar que eran de lana
por algunas roturas , al tiento en la dureza semejaban de
guijarro,ydos sábanas hechas de cuero de adarga, y una
frazada cuyos hilos si se quisieran contar ,no se perdie-
ra uno solo de la cuenta. En esta maldita cama se acos-
tó Don Quixote :y luego la ventera y su hija le emplas-
taron de arriba abaxo alumbrándoles Maritornes , que
así se llamaba la asturiana :y como al vizmalle viese la
ventera tan acardenalado á partes á Don Quixote ,dixo
que aquello mas parecían golpes que caida. No fueron
golpes , dixo Sancho , sino que la peña tenia muchos
picos y tropezones , y que cada uno habia hecho su car-
denal ,y también ,le dixo,haga vuestra merced ,seño-
ra,de manera que queden algunas estopas ,que no fal-
tará quien las haya menester , que también me duelen á



mi un poco los lomos. ¿Desamanera, respon3ióT_^||
tera, también debistes vos de caer? No caí, dixo San-
cho Panza , sino que del sobresalto que tomé de ver
caer á mi amo, de tal manera me duele á mí el cuerpo
qiwme parece que me han dado mil palos. Bien po-
dra ser eso , dixo la doncella ,que á mí me ha aconte-cido muchas veces soñar que caía de una torre abaxo
y que nunca acababa de llegar al suelo , y quando des-pertaba del sueño ,hallarme tan molida y quebrantada
como si verdaderamente hubiera caído. Ahí está el to-
que , señora , respondió Sancho Panza , que yo sin so-
ñar nada, sino estando mas despierto que ahora estoy,
me hallo con pocos ménos cardenales que mi señor Don
Quixote. ¿Como se llama este caballero? preguntó la as-
turiana Maritornes. Don Quixote de la Mancha , res-
pondió Sancho Panza ,y es caballero aventurero ,y de
los mejores y mas fuertes que de luengos tiempos acá
se han visto en el mundo. ¿Que es caballero aventurero?
replicó la moza. ¿ Tan nueva sois en el mundo que no lo
sabéis vos? respondió Sancho Panza. Pues sabed , her-
mana mia, que caballero aventurero es una cosa que en
dos palabras se ve,apaleado , y Emperador : hoy está la
mas desdichada criatura del mundo y la mas menestero-
sa , y mañana tendrá dos ó tres coronas de Reynos que
dar á su escudero. ¿Pues como vos, siéndolo deste tan
buen señor ,dixo la ventera ,no tenéis , a lo que pare-
ce, siquiera algún Condado ? Aun es temprano ,respon-
dió Sancho, porque no ha sino un mes que andamos
buscando las aventuras ,y hasta ahora no hemos topado
con ninguna que lo sea ,y tal vez hay que se busca una
cosa ,y se halla otra : verdad es ,que si mi señor Don
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Quixote sana de esta herida ó caida , y yo no quedo con-

trecho della ,no trocaría mis esperanzas con el mejor titu-

lo de España. Todas estas pláticas estaba escuchando muy

atento Don Quixote , y sentándose en el lecho como

pudo , tomando de la mano á la ventera le dixo:creed-

me ,fermosa señora ,que os podéis llamar venturosa por

haber alojado en este vuestro castillo á mi persona , que

es tal que si yo no la alabo ,es por lo que suele decirse,

que la alabanza propia envilece ,pero mi escudero os

dirá quien soy : solo os digo , que tendré eternamente

escrito en mimemoria el servicio que me habedes fecho

para agradecéroslo mientras la vida me durare : y plu-
guiera á los altos cielos ,que el amor no me tuviera tan

rendido y tan sujeto á sus leyes , y los ojos de aquella

hermosa ingrata que digo entre mis dientes ,que los des-

ta fermosa doncella fueran señores de mi libertad. Con-

fusas estaban la ventera ,y su hija,y la buena de Mari-
tornes ,oyendo las razones del andante caballero ,que

así las entendían como si hablara en griego : aunque

bien alcanzaron que todas se encaminaban á ofrecimien-
to y requiebros :y como no usadas á semejante lengua-
ge mirábanle ,y admirábanse ,y parecíales otro hom-

bre de los que se usaban ,y agradeciéndole con venteri-
les razones sus ofrecimientos, le dexáron ,y la asturia-
na Maritornes curó a Sancho que no ménos lo habia me-
nester que su amo. Habia el arriero concertado con ella,
que aquella noche se refocilarían juntos , y ella le habia
dado su palabra de que en estando sosegados los hués-
pedes , y durmiendo sus amos ,le iría á buscar , y sa-

tisfacerle el gusto en quanto le mandase. Y cuéntase des-
ta buena moza , que jamas dio semejantes palabras que
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no las cumpliese ,aunque las diese en un monte y sin
testigo alguno ,porque presumía muy de hidalga ,y no
tenia por afrenta estar en aquel exercicio de servir en
la venta : porque decia ella , que desgracias y malos su-
cesos la habian traído á aquel estado. El duro ,estrecho
apocado y fementido lecho de Don Quixote estaba pri-
mero en mitad de aquel estrellado establo : y luego jun-
to á él hizo el suyo Sancho, que solo contenia una es-
tera de enea ,y una manta que antes mostraba ser de an-
geo tundido que de lana : sucedía á estos dos lechos el
del arriero , fabricado ,como se ha dicho ,de las enxal-
mas, y de todo el adorno de los dos mejores mulos que
traia , aunque eran doce , lucios,muy gordos y famo-
sos ,porque era uno de los ricos arrieros de Arévalo,se-
gún lo dice el autor desta historia , que deste arriero ha-
ce particular mención ,porque le conocía muy bien ,y
aun quieren decir que era algo pariente suyo : fuera de
que Cide Hamete Benengeli fué historiador muy curio-
so ,y muy puntual en todas cosas ,y échase bien de ver,
pues las que quedan referidas ,con ser tan mínimas y tan
rateras ,no las quiso pasar en silencio : de donde podrán
tomar exemplo los historiadores graves que nos cuentan
las acciones tan corta y sucintamente ,que apenas nos
llegan á los labios , dexándose en el tintero ,ya por des-
cuido ,por malicia , ó ignorancia , lo mas sustancial
de la obra. Bien haya mil veces el autor de Tablante,
de Ricamonte , y aquel del otro libro donde se cuen-
tan los hechos del Conde Tomillas ¡y con que puntua-
lidad lo describen todo !Digo pues , que después de ha-
ber visitado el arriero á su recua , y dádole el segundo
pienso , se tendió en sus enxalmas ,y se dio á esperar a
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su puntualísima Maritornes. Ya estaba Sancho vizma-

do y acostado ,y aunque procuraba dormir ,no lo con-

sentía el dolor de sus costillas : y Don Quixote con el

dolor de las suyas tenia los ojos abiertos como liebre.
Toda la venta estaba en silencio ,y en toda ella no

habia otra luz que la que daba una lámpara ,que colga-

da en medio del portal ardia. Esta maravillosa quietud

y los pensamientos que siempre nuestro caballero traía

de los sucesos que á cada paso se cuentan en los libros,
autores de su desgracia , le truxo á la imaginación una

de las estrañas locuras que buenamente imaginarse pue-

den :y fué,que él se imaginó haber llegado á un famoso

castillo (que como se ha dicho,castillos eran á su pare-

cer todas las ventas donde alojaba) y que la hija del ven-

tero lo era del señor del castillo ,la qual vencida de su

gentileza se habia enamorado del , y prometido que

aquella noche á furto de sus padres vendría a yacer con

él una buena pieza: y teniendo toda esta quimera, que

él se habia fabricado, por firme y valedera , se comenzó
á acuitar ,y á pensar en el peligroso trance en que su ho-

nestidad se habia de ver ,y propuso en su corazón de no

cometer alevosía á su señora Dulcinea del Toboso ,aun-

que la mesma Reyna Ginebra con su dama Quintañona
se le pusiesen delante. Pensando pues en estos disparates,
se llegó el tiempo yla hora (que para él fué menguada)
de la venida de la asturiana ,la qual en camisa y descal-
za,cogidos los cabellos en una albanega de fustán , con
tácitos y atentados pasos entró en el aposento donde los
tres alojaban ,en busca del arriero: pero apenas llegó a

la puerta , quando Don Quixote la sintió,y sentándose
en la cama á pesar de sus vizmas ,y con dolor de sus



costillas , tendió los brazos para recebir á su fermosa
doncella la asturiana ,que toda recogida y callando iba
con las manos delante buscando á su querido : topó con
los brazos de Don Quixote , el qual la asió fuertemente
de una muñeca ,y tirándola hacia sí , sin que ella osase
hablar palabra ,la hizo sentar sobre la cama : tentóle lue-
go la camisa , y aunque ella era de arpillera , á él le
pareció ser de finísimo y delgado cendal. Traía en las
muñecas unas cuentas de vidro,pero á él le dieron vis-
lumbres de preciosas perlas orientales :los cabellos , que
en alguna manera tiraban á crines ,él los marcó por he-
bras de lucidísimo oro de Arabia,cuyo resplandor al del
mesmo sol escurecia ,y el aliento , que sin duda algu-
na olía á ensalada fiambre y trasnochada , á él le pareció
que arrojaba de su boca un olor suave y aromático ,y fi-
nalmente él la pintó en su imaginación de la misma traza
y modo que lo que habia leido en sus libros de la otra
Princesa ,que vino á ver al mal ferido caballero vencido
de sus amores con todos los adornos que aquí van pues-
tos ,y era tanta la ceguedad del pobre hidalgo , que el
taclo ,ni el aliento ,ni otras cosas que traía en sí la bue-
na doncella no le desengañaban , las quales pudieran
hacer vomitar á otro que no fuera arriero ; antes le pa-
recía que tenia entre sus brazos á la Diosa de la hermo-
sura : y teniéndola bien asida con voz amorosa y baxa
le comenzó á decir : quisiera hallarme en términos , fer-
mosa y alta señora , de poder pagar tamaña merced Co-

mo la que con la vista de vuestra gran fermosura me ha-
bedes fecho ;pero ha querido la fortuna ,que no se can-

sa de perseguir á los buenos ,ponerme en este lecho
donde yago tan molido y quebrantado , que aunque de
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mi voluntad quisiera satisfacer á la vuestra ,fuera impo-
sible :y mas que se añade á esta imposibilidad otra ma-
yor,que es la prometida fe que tengo dada á la sin par

Dulcinea del Toboso ,única señora de mis mas escon-
didos pensamientos ,que si esto no hubiera de por me-
dio,no fuera yo tan sandio caballero ,que dexara pasar

en blanco la venturosa ocasión en que vuestra gran bon-
dad me ha puesto. Maritornes estaba congojadísima y tra-

sudando de verse tan asida de Don Quixote ,y sin en-
tender, ni estar atenta á las razones que le decia, procu-
raba sin hablar palabra desasirse. El bueno del arriero,
á quien tenían despierto sus malos deseos , desde el pun-
to que entró su coyma por la puerta ,la sintió, estuvo

atentamente escuchando todo lo que Don Quixote decia,
y zeloso de que la asturiana le hubiese faltado á la pa-
labra por otro , se fué llegando mas al lecho de Don
Quixote ,y estúvose quedo hasta ver en que paraban
aquellas razones ,que él no podia entender ;pero como
vio que la moza forcejaba por desasirse ,y Don Quixo-
te trabajaba por tenerla , pareciéndole mal la burla
enarboló el brazo en alto,y descargó tan terrible puña-
da sobre las estrechas quixadas del enamorado caballero,
que le bañó toda la boca en sangre ,y no contento con
esto se le subió encima de las costillas ,y con los pies
mas que de trote se las paseó todas de cabo á cabo. El
lecho ,que era un poco endeble y de no firmes funda-
mentos ,no pudiendo sufrir la añadidura del arriero ,dio
consigo en el suelo ,á cuyo gran ruido despertó el ven-
tero , y luego imaginó que debían de ser pendencias de
Maritornes , porque habiéndola llamado á voces no res-
pondía :con esta sospecha se levantó ,y encendiendo un
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candil, se fué hacia donde habia sentido la pelaza. La
moza ,viendo que su amo venia ,y que era de condición
terrible ,toda medrosica y alborotada se acogió á la ca-
ma de Sancho Panza ,que aun dormía ,y allí se acorrucó
y se hizo un ovillo. El ventero entró diciendo: ¿adon-
de estás puta? á buen seguro que son tus cosas estas.
En esto despertó Sancho , y sintiendo aquel bulto casi
encima de sí,pensó que tenia la pesadilla , y comenzó
á dar puñadas á una y otra parte ,y entre otras alcanzó
con no sé quantas á Maritornes ,la qual sentida del do-
lor echando á rodar la honestidad dio el retorno á San-
cho con tantas ,que á su despecho le quitó el sueño :el
qual viéndose tratar de aquella manera y sin saber de
quien ,alzándose como pudo se abrazó con Maritornes,
y comenzaron entre los dos la mas reñida y graciosa es-
caramuza del mundo. Viendo pues el arriero á la lum-
bre del candil del ventero qual andaba su dama, dexando
a Don Quixote , acudió á dalle el socorro necesario : lo
mismo hizo el ventero ,pero con intención diferente,
porque fué á castigar á la moza ,creyendo sin duda que
ella sola era la ocasión de toda aquella armonía. Y así
como suele decirse ,el gato al rato ,el rato á la cuer-
da ,la cuerda al palo ,daba el arriero á Sancho ,San-
cho á la moza , la moza á él,el ventero á la moza , y
todos menudeaban con tanta priesa ,que no se daban pum
to de reposo , y fué lo bueno que al ventero se le apa-
gó el candil,y como quedaron ascuras ,dábanse tan sin
compasión todos á bulto,que á do quiera que ponían la
mano , no dexaban cosa sana. Alojaba acaso aquella no-
che en la venta un quadrillero de los que llaman de la
santa Hermandad vieja de Toledo ,el qual oyendo asi-


