
carrera gastó , encomendándose á su dama , las gasta-

ra en lo que debia y estaba obligado como christiano:
quanto mas que yo tengo para mí , que no todos los

caballeros andantes tienen damas á quien encomendarse,
porque no todos son enamorados. Eso no puede ser ,res-

pondió Don Quixote : digo que no puede ser que ha-

ya caballero andante sin dama, porque tan propio y
tan natural les es á los tales ser enamorados como al
cielo tener estrellas , y á buen seguro que no se ha-
ya visto historia ,donde se halle caballero andante sin

amores , y por el mesmo caso que estuviese sin ellos,
no seria tenido por legítimo caballero , sino por bas-

tardo , y que entró en la fortaleza de la caballería di-

cha , no por la puerta , sino por las bardas como sal-

teador y ladrón. Con todo eso , dixo el caminante ,me

parece ,si mal no me acuerdo , haber leido que Don

Galaor ,hermano del valeroso Amadis de Gaula ,nun-

ca tuvo dama señalada á quien pudiese encomendarse,

y con todo esto no fué tenido en ménos , y fué un

muy valiente y famoso caballero. A lo qual respon-

dió nuestro Don Quixote : señor ,una golondrina sola

no hace verano : quanto mas , que yo sé que de secre-

to estaba ese caballero muy bien enamorado ,fuera que

aquello de querer á todas bien , quantas bien le pare-

cían , era condición natural á quien no podia ir a la ma-

no. Pero en resolución averiguado está muy bien que

él tenia una sola á quien él habia hecho señora de su vo-

luntad ,á la qual se encomendaba muy á menudo y muy

secretamente , porque se preció de secreto caballero.

Luego si es de esencia que todo caballero andante ha-

ya de ser enamorado ,dixo el caminante , bien se puede
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creer que vuestra merced lo es ,pues es de la profesión:
y si es que vuestra merced no se precia de ser tan se-
creto como Don Galaor , con las veras que puedo le
suplico en nombre de toda esta compañía y en el mío,
nos diga el nombre , patria ,calidad y hermosura de su
dama ,que ella se tendría por dichosa de que todo el
mundo sepa que es querida y servida de un tal caballe-
ro como vuestra merced parece. Aquí dio un gran sus-
piro Don Quixote ,y dixo : yo no podré afirmar si la
dulce mi enemiga gusta ó no de que el mundo sepa
que yo la sirvo ;solo sé decir ,respondiendo á lo que
con tanto comedimiento se me pide,que su nombre es
Dulcinea , su patria el Toboso un Lugar de la Mancha,
su calidad por lo ménos ha de ser de Princesa ,pues es
Reyna y señora mia, su hermosura sobrehumana , pues
en ella se vienen á hacer verdaderos todos los imposi-
bles y quiméricos atributos de belleza que los poetas
dan á sus damas : que sus cabellos son oro , su frente
campos elíseos ,sus cejas arcos del cielo, sus ojos soles,
sus mexillas rosas , sus labios corales , perlas sus dien-
tes , alabastro su cuello ,mármol su pecho ,marfil sus
manos , su blancura nieve ,y las partes que á la vista
humana encubrió la honestidad son tales , según yo
pienso y entiendo , que sola la discreta consideración
puede encarecerlas ,y no compararlas. El linage ,pro-
sapia y alcurnia querríamos saber , replicó Vivaldo. Á
lo qual respondió Don Quixote : no es de los antiguos
Curcios, Gayos ,y Cipiones romanos ,ni de los moder-
nos Colonas ,y Ursinos ,ni de los Moneadas, y Reque-
senes de Cataluña, ni ménos de los Rebellas, y Villa-
novas de Valencia , y Palafoxes ,Nuzas , Rocabertis,



Corellas ,Lunas ,Alagones ,Urreas ,Foces ,y Gurreas
de Aragón :Cerdas ,Manriques ,Mendozas ,y Guzma-
nes de Castilla : Alencastros ,Pallas ,y Meneses de Por-
tugal ;pero es de los del Toboso de la Mancha , lina-
ge aunque moderno , tal que puede dar generoso prin-
cipio á las mas ilustres familias de los venideros siglos:
y no se me replique en esto , si no fuere con las con-
diciones que puso Cerbino al pie del trofeo de las ar-
mas de Orlando ,que decia :Nadie las mueva que es-
tar no pueda con Roldan áprueba. Aunque el mió es
de los Cachopines de Laredo ,respondió el caminante,
no le osaré yo poner con el del Toboso de la Mancha:
puesto que para decir verdad , semejante apellido hasta
ahora no ha llegado á mis oidos. Como eso no habrá lle-
gado ,replicó Don Quixote. Con gran atención iban es-

cuchando todos los demás la plática de los dos , y aun
hasta los mesmos cabreros y pastores conocieron la de-
masiada falta de juicio de nuestro Don Quixote. Solo
Sancho Panza pensaba que quanto su amo decia era ver-

dad ,sabiendo él quien era, yhabiéndole conocido des-
de su nacimiento : y en lo que dudaba algo , era en

creer aquello de la linda Dulcinea del Toboso , porque
nunca tal nombre ni tal Princesa habia llegado jamas á
su noticia, aunque vivía tan cerca del Toboso. En es-

tas pláticas iban quando vieron que por la quiebra que
dos altas montañas hacían ,baxaban hasta veinte pastores,

todos con pellicos de negra lana vestidos , y corona-

dos con guirnaldas que á lo que después pareció eran

qual de texo ,y qual de ciprés. Entre seis dellos traían
unas andas cubiertas de mucha diversidad de flores y de

ramos. Lo qual visto por uno de los cabreros dixo:
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aquellos que allí vienen son los que traen el cuerpo de

Grisóstomo ,y el pie de aquella montaña es el lugar
donde él mandó que le enterrasen. Por esto se dieron
priesa á llegar ,y fué á tiempo que ya los que venían

habian puesto las andas en el suelo ,y quatro dellos con

agudos picos estaban cabando la sepultura á un lado de

una dura peña. Recibiéronse los unos y los otros cortes-

mente ,y luego Don Quixote y los que con él venían
se pusieron á mirar las andas, y en ellas vieron cubierto
de flores un cuerpo muerto ,y vestido como pastor , de

edad al parecer de treinta años :y aunque muerto ,mos-

traba que vivo habia sido de rostro hermoso y de disposi.
cion gallarda. Al rededor del tenia en las mesmas andas

algunos libros , y muchos papeles abiertos , y cerrados:
y así los que esto miraban como los que abrían la se-

pultura , y todos los demás que allí habia, guardaban
un maravilloso silencio, hasta que uno de los que al
muerto truxéron dixo a otro :mira bien , Ambrosio,
si es este el lugar que Grisóstomo dixo, ya que que-
réis que tan puntualmente se cumpla lo que dexó man-

dado en su testamento. Este es, respondió Ambrosio,
que muchas veces en él me contó midesdichado ami-
go la historia de su desventura. Allíme dixo él, que
vio la vez primera a aquella enemiga mortal del lina-
ge humano ,y allí fué también donde la primera vez le
declaró su pensamiento tan honesto como enamorado,
y allí fué la última vez donde Marcela le acabó de des-
engañar y desdeñar ,de suerte que puso fin á la trage-*
dia de su miserable vida : y aquí , en memoria de tan-
tas desdichas ,quiso él que le depositasen en las entrañas
del eterno olvido. Y volviéndose á Don Quixote , y á



los caminantes ,prosiguió diciendo :ese cuerpo ,señores,
que con piadosos ojos estáis mirando , fué depositario
de una alma en quien el cielo puso infinita parte de sus
riquezas. Ese es el cuerpo de Grisóstomo , que fué
único en el ingenio , solo en la cortesía , extremo en la
gentileza ,fénix en la amistad ,magnífico sin tasa ,gra-
ve sin presunción ,alegre sin baxeza ,y finalmente pri-
mero en todo lo que es ser bueno , y sin segundo en
todo lo que fué ser desdichado. Quiso bien, fué abor-
recido , adoró , fué desdeñado , rogó á una fiera, im-
portunó á un mármol , corrió tras el viento , dio voces
á la soledad , sirvió á la ingratitud ,de quien alcanzó
por premio ser despojo de la muerte en la mitad de la
carrera de su vida , á la qual dio fin una pastora , á
quien él procuraba eternizar para que viviera en la me-

moria de las gentes ,qual lo pudieran mostrar bien esos
papeles que estáis mirando , si él no me hubiera man-
dado que los entregara al fuego , en habiendo entregado
su cuerpo á la tierra. De mayor rigor y crueldad usaréis
vos con ellos , dixo Vivaldo , que su mesmo dueño,
pues no es justo ni acertado que se cumpla la voluntad
de quien lo que ordena ,va fuera de todo razonable dis-
curso : y no le tuviera bueno Augusto César , si consin-
tiera que se pusiera en execucion lo que el divino Man-:
tuano dexó en su testamento mandado :así que , señor
Ambrosio ,ya que deis el cuerpo de vuestro amigo á
la tierra , no queráis dar sus escritos al olvido, que si

él ordenó como agraviado , no es bien que vos cum-

pláis como indiscreto ; antes haced ,dando la vida á es-

tos papeles ,que la tenga siempre la crueldad de Mar-
cela para que sirva de exemplo en los.tiempos que están
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por venir á los vivientes para que se aparten y huyan

de caer en semejantes despeñaderos :que ya sé yo y los

que aquí venimos la historia deste vuestro enamorado

y desesperado amigo ,y sabemos la amistad vuestra y

la ocasión de su muerte , y lo que dexó mandado al aca-

bar de la vida :de la qual lamentable historia se puede

sacar quanta haya sido la crueldad de Marcela , el amor

de Grisóstomo , la fe de la amistad vuestra ,con el pa-

radero que tienen los que a rienda suelta corren por la

senda que el desvariado amor delante de los ojos les po-

ne. Anoche supimos la muerte de Grisóstomo , y que

en este lugar habia de ser enterrado ,y así de curio-
sidad y de lástima dexámos nuestro derecho viage , y
acordamos de venir á ver con los ojos lo que tanto nos

habia lastimado en oillo,y en pago desta lástima ,y del

deseo que en nosotros nació de remedialla si pudiéra-
mos ,te rogamos ,ó discreto Ambrosio , á lo ménos yo
te lo suplico de mi parte ,que dexando de abrasar estos

papeles ,me dexes llevar algunos dellos. Y sin aguar-
dar que el pastor respondiese , alargó la mano y tomó
algunos de los que mas cerca estaban :viendo lo qual
Ambrosio , dixo :por cortesía consentiré que os que-
déis , señor ,con los que ya habéis tomado ;pero pen-
sar que dexaré de quemar los que quedan, es pensa-
miento vano. Vivaldo que deseaba ver lo que los pape-
les decían ,abrió luego el uno dellos ,y vio que tenia
por título : Canción desesperada. Oyólo Ambrosio y
dixo :ese es el último papel que escribió el desdicha-
do,y porque veáis , señor ,en el término que le tenían
sus desventuras , leelde de modo que seáis oido , que
bien os dará lugar á ello el que se tardare en abrir la



CAPÍTULO XIII.PARTE I.

tura. Eso ii h nuil I ii ni mi M
I y como todos los circunstantes tenían el

V se le pusieron á la redonda, y él leyendc
vio que así decia.

1 d

CAPÍTULO XIV
de se ponen los versos desesperados del

pastor ,con otros no esperados sucesos.

CANCIÓN DE GRISÓSTOMO,

Xa que quieres ,cruel, que se publiqu
De lengua en lengua, y de una en otra ge
Del áspero rigor tuyo la fuerza,

Haré que el mesmo infierno comunique
Altriste pecho mió un son doliente.
Con que el uso común de mivoz tuerza.

Y al par de mideseo que se esfuerza
Adecir mi dolor y tus hazañas,
De la espantable voz irá el acento,

Y en él mezclados por mayor tormento

Pedazos de las míseras entrañas.
Escucha pues ,y presta atento oido.

No al concertado son ,sino al ruido,

Que de lo hondo de mi amargo pecho.
Llevado de un forzoso desvarío,

Por gusto mió sale ,y tu despecho.
El rugir del león, del lobo fiero

El temeroso aullido ,el silbo horrendo
De escamosa serpiente ,el espantable

Baladro de algún monstruo ,elagorero
Graznar de la corneja ,y el estruendo
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Del viento contrastado en mar instable:
Del ya vencido toro el implacable

Bramido ,y de la viuda tortolilla
Elsentible arrullar, el triste canto

Del enviudado buho , con el llanto

De toda la infernal negra quadrllla,
Salgan con la doliente ánima fuera,

Mezclados en un son de tal manera,

Que se confundan los sentidos todos,

Pues la pena cruel que en mí se halla>
Para contalla pide nuevos modos.

De tanta confusión ,no las arenas
Del padre Tajo oirán los tristes ecos,

Ni del famoso Bétis las olivas:

Que allí se esparcirán mis duras penas
En altos riscos y en profundos huecos,
Con muerta lengua y con palabras vivas,

Ó ya en escuros valles ,ó en esquivas
Playas desnudas de contrato humano,
Ó adonde el sol jamas mostró su lumbre,
Ó entre la venenosa muchedumbre
De fieras que alimenta el libre 11llano:

Que puesto que en los páramos desiertos
Los ecos roncos de mi mal inciertos
Suenen con tu rigor tan sin segundo,
Por privilegio de mis cortos hados,
Serán llevados por el ancho mundo.

Mata un desden , atierra la paciencia
O verdadera ófalsa una sospecha,
Matan los zelos con rigor mas fuerte,

Desconcierta, la vida larga ausencia,



Contra un temor de olvido no aprovecha
Firme esperanza de dichosa suerte.

En todo hay cierta inevitable muerte,
Mas yo ¡milagro nunca vistolvivo
Zeloso ,ausente ,desdeñado ,y cierto
De las sospechas que me tienen muerto:
Yen el olvido en quien mifuego avivo,

Y entre tantos tormentos ,nunca alcanza
Mivista á ver en sombra á la esperanza,
No 3 *

yo desesperado la procuro;
Antes por extremarme en mi querella,
Estar sin ella eternamente juro.

¿ Puédese por ventura en un instante
Esperar y temer , ó es bien hacello,
Siendo las causas del temor mas ciertas?

¿ Tengo ,si el duro zelo está delante,
De cerrar estos ojos ,si he de vello
Por milheridas en el alma abiertas?

¿Quien no abrirá de par en par las puertas
Ala desconfianza , quando mira
Descubierto el desden ,y las sospechas
¡O amarga conversión! verdades hechas,
Yla limpia verdad vuelta en mentira?

¡Ó en el Reyno de amor fieros tiranos
Zelosl ponedme un hierro en estas manos,
Dame , desden ,una torcida soga.
¡Mas ay de mí! que con cruel vitoria
Vuestra memoria el sufrimiento ahoga.

Yo muero en fin,y porque nunca espere
Buen suceso en la muerte nien la vida,
Pertinaz estaré en mifantasía:
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Diré que va acertado el que bien qu

Yque es mas libre el alma mas rendidi
Á la de amor antigua tiranía:

Diré que la enemiga siempre mia,

Hermosa el alma como el cuerpo tiene,
Yque su olvido de mi culpa nace,

Yque en fe de los males que nos hace
Amor su imperio en justa paz mantm

Ycon esta opinión y un duro lazo,
Acelerando el miserable plazo

I

Á que me han conducido sus desdenes,

Ofreceré á los vientos cuerpo y alma,
Sin lauro ó palma de futuros bienes.

Tú que con tantas sinrazones muestn

La razón que me fuerza á que la haga
Á la cansada vida que aborrezco:

Pues ya ves que te da notorias mués

Esta del corazón profunda llaga,
De como alegre á tu rigor me ofrezco:

Sipor dicha conoces que merezco,

Que el cielo claro de tus bellos ojos
En mi muerte se turbe , no lo hagas,
Que no quiero que en nada satisfagas
Aldarte de mi alma los despojos.

Antes con risa en la ocasión funest
Descubre que elfin mió fué tu fiesta:
Mas gran simpleza es avisarte desto,
Pues sé que está tu gloria conocida
En que mi vida llegue al fin tan pres.

Venga ,que es tiempo ya , del hondo
Tántalo con su sed,Sísifo venga



Con elpeso terrible de su canto,
Ticio traiga su buytre ,y ansimismo

Con su rueda Egion no se detenga,
Ni las hermanas que trabajan tanto.

Y todos juntos su mortal quebranto
Trasladen en mipecho ,y en voz baxa
(Si ya á un desesperado son debidas)
Canten obsequias tristes , doloridas
Al cuerpo , á quien se niegue aun la mortaj,

Y el portero infernal de los tres rostros,
Con otras milquimeras y milmonstruos

33

Lleven el doloroso contrapunto ,
Que otra pompa mejor no me parece,
Que la merece un amador difunto.

Canción desesperada , no te quexes

Quando mi triste compañía dexesj

Antes pues que la causa do naciste
Con mi desdicha aumenta su ventura,

Aun en la sepultura no estés triste.
Bien les pareció á los que escuchado habian la canc

de Grisóstomo , puesto que el que la leyó dixo i

no le parecía que conformaba con la relación que él
bia oido del recato y bondad de Marcela , porque
ella se quexaba Grisóstomo de zelos , sospechas , y
ausencia , todo en perjuicio del buen crédito y bu

fama de Marcela : á lo qual respondió Ambrosio ,
mo aquel que sabia bien los mas escondidos pensam.
tos de su amigo ,para que , señor , os satisfagáis <

duda , es bien que sepáis ,que quando este desdicb
escribió esta canción estaba ausente de Marcela,
quien se habia ausentado por su voluntad ,por ver si
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ba con él la ausencia de sus ordinarios fueros :y como

al enamorado ausente no hay cosa que no le fatigue ,ni

temor que no le dé alcance , así le fatigaban á Grisós-

tomo los zelos imaginados y las sospechas temidas como

si fueran verdaderas : y con esto queda en su punto la
verdad que la fama pregona de la bondad de Marcela :la

qual fuera de ser cruel y un poco arrogante y un mu-

cho desdeñosa ,la mesma embidia ni debe ni puede po-
nerle falta alguna. Así es la verdad , respondió Vival-
do,y queriendo leer otro papel de los que habia reser-

vado del fuego , lo estorbó una maravillosa visión (que
tal parecía ella) que improvisamente se les ofreció á los

ojos, y fué que por cima de la peña donde se cavaba
la sepultura pareció la pastora Marcela tan hermosa
que pasaba á su fama su hermosura. Los que hasta en-

tonces no la habian visto la miraban con admiración
y silencio , y los que ya estaban acostumbrados á verla
no quedaron ménos suspensos que los que nunca la ha-
bian visto. Mas apenas la hubo visto Ambrosio, quan-
do con muestras de ánimo indignado le dixo ¿vienes á
ver por ventura ,ó fiero basilisco destas montañas , si
con tu presencia vierten sangre las heridas deste misera-
ble á quien tu crueldad quitó la vida, ó vienes á ufa-
narte en las crueles hazañas de tu condición, ó á ver des-
de esa altura, como otro despiadado 34Nero el incendio
de su abrasada Roma , ó a pisar arrogante este desdi-
chado cadáver ,como la ingrata hija al de su padre Tar-
quino ? Dinos presto á lo que vienes ,ó que es aquello
de que mas gustas ,que por saber yo que los pensamien-
tos de Grisóstomo jamas dexáron de obedecerte en vida,
haré que aun él muerto ,te obedezcan los de todos aque-


