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Al final de la calle se detuvo anle una humilde y triste casa
pobre y sucio aspecto. Entró en el oscuro portal, y subiendo
quinto piso, llamó en una habitación mas alegre quizá que las
abajo, porque comunicaba con una hermosa azotea.

Una muger anciana se presentó en el dintel de la puerta pregu
lando á Federico qué se le ofrecía.

—¿Vive aquí un estranjero que se llama Mr. Toreau? dijo F
derico consultando la carta que le diera Lindora.—

Sí, señor; ¿es V. acaso enviado de esa condesa brasileña t
generosa y lan rica?

—¿Está en casa? siguió diciendo Federico sin contestar á la p
gunta de la anciana.—

¡Ya lo creo!.... ¡si el infeliz no se puede mover^^^^
enfermo y sobre todo los pies los tiene cubiertos de llagas que
hacen estar todo el dia en un grito.

.. está t,

—¿Y de qué es eso?
—Por haber venido á pié desde Francia, y manteniéndose de

limosna que recogía en el camino—¿Tan necesitado se halla?—
Muchísimo; pero pase V. y le verá

Federico entró en la habitación, que era pobre, desmantelad
sin mas muebles que los útiles de planchadora, oficio á que se d
dicaban la anciana y su hija, y en otra pieza inmediata una cocí
muy pequeña con escaso y pobre menaje.

En la azotea habia un estrecho cuartito donde apenas cogia u
cama, el que fué cedido á Mr. Toreau por la planchadora.

—Mire V., dijo ésta á Federico: en aquel cuarto está acostad
Se le cedimos llenas de compasión al verle caer desmayado en
misma puerta de nuestra casa. Voy á decirle *que le busca V.

—Si descansa, no le moleste V.,porque yo no tengo prisa; \n
blaremos mientras se despierta: por fortuna V. es muy amable.

—Muchas gracias, caballero, dijo la anciana asomándose sin h
cer ruido á la habitación que ocupaba el estranjero.

Entretanto el joven dirigió la vista en torno suyo, admirando



bella perspectiva que ofrecía la industriosa Barcelona desde aque
Ha respetable altura.

—Duerme, esclamó la anciana acercándose á Federico; quizá
sea la primera vez que logra conciliar el sueño desde que está con
nosotras, y sin duda se ha dormido con la dulce esperanza del
pronto socorro que espera de la brasileña.

—¿Y quién le ha dicho que la condesa os tan caritativa?
—Nosotras; ¿acaso no se sabe que ha mandado cantidades muy

respetables á los hospitales y á las parroquias para que se distri-
buyan entre los mas necesitados?

—¿Y cómo es que V., siendo, á lo que parece, tan pobre, au-
menta sus gastos sosteniendo á ese infeliz? ¿Le conocía V. ya de
antes?—

No, señor; nunca ie habíamos visto. Nosotras, mi hija y yo,
porque ha de saber V. que tengo una hija como una rosa, somos
planchadoras, toda la vida hemos ejercido este oficio, con el que
ganamos lo suficiente para cubrir nuestras atenciones; pero no nos
sobra nada para sostener á otro; sin embargo, la compasión nos
obligó á recoger á Mr. Toreau. Verá V. cómo fué.

Una noche, serian las diez, venia yo con mi hija de llevar la
ropa de la semana á una casa, cuando vimos que delante de nos-
otras iba un pobre viejo casi tambaleándose como si no pudiera
sostenerse en pié y dando cada gemido que conmovía un corazón

de piedra
De repente las fuerzas le abandonaron, no pudo mas y cayó en

medio de la calle, dándose un fuerte golpe en la frente que le dejó
sin sentido. A todo esto nos hallábamos á la puerta de casa, tanto,
que á poquísimo esfuerzo le entramos en el portal, donde, merced
á una esencia que nos facilitó una vecina, le hicimos volver en sí,—

¿Qué tiene V., buen hombre? le preguntamos en cuanto abrió
los ojos—

Acaso sea necesidad, se apresuró á decir mi Teresela; ¿quie-
ro V. que le baje un plato de escudilla?—Mejor será que suba con nosotras y allí la tomará, dije yo
animada de un sentimiento compasivo.



—Sí, señoras, mil gracias, les agradeceré aunque solo sea un
vaso do agua con azúcar.

Desde luego comprendimos que se moría de hambre, y le hici-
mos subir á nuestra casa, donde está desde aquella noche, porque
se nos puso peor y nos (lió lástima arrojarle á la calle después de
habernos confesado que era estranjero, que no tenia recursos para
sostenerse, y que venia á pié pidiendo limosna desde Francia con el
objeto de ir á Madrid, donde tenia que cumplir una promesa en
San Francisco el Grande.

Esta es, caballero, la historia de ese infeliz; nada mas tengo que
decir á V., sino que, viéndole tan necesitado, enfermo y sin dine-
ro para irá Madrid, le aconsejamos escribiese á esa señora que tan-
tas limosnas hace, á ver si, dolida de su triste situación, le faci-
litaba recursos para trasladarse á Madrid.—

Y lo puso en práctica, ¿no es eso?
—Ni aun tuvo fuerzas para ello; mi Tereseta escribió la caria

en su nombre y la llevó.
—Bien; pues entonces, esta noche volveré y le traeré algun so-

corro; ahora he venido nada mas que á informarme siera una ver-
dadera necesidad.

—Espérese V. un momento, me parece que le oigo toser, dijo
la anciana; efectivamente, ya está despierto, puede V. pasar, ca-
ballero.—

¿Quién es? dijo el enfermo con voz débil—
Un señor que le busca á V

Federico, adelantándose, contempló al enfermo desde el dintel
de la puerta, creyendo reconocerle á pesar de que solo le veia de
perfil.

—Pase V., pase V, y siéntese, que aquí tiene silla, esclamó la
oficiosa planchadora,

Federico entró, y mirando á Mr. Toreau frente á frente, se que-
do estupefacto, lanzando, sin poderlo remediar, una esclamacion
de asombro.—

¡Qué veo! murmuró; ¡este hombre es fray Severo!..
Por su parte el enfermo, reconociendo á Federico se incorporó v



dijoá la anciana, sin duda con la idea de alejarla de allí sin qm
pudiera ofenderse:—

Mibuena señora: ¡agradecería tanto si tuviese V. la bondad
de traerme un vaso de agua!—

Almomento voy, contestó aquella.
Cuando quedaron solos, dijo Federico:—

¿Pero es V. D. Severo?.... casi dudo al reconocerle, y me
pasma encontrarle en tan lastimoso eslado.—¡Yo soy, hijo mió!.... el cielo castiga mis iniquidades, en-
viándome toda clase de trabajos, que yo acepto resignado como una
expiación de lo mucho que he ofendido al Señor.—

Verdaderamente que todo culpable halla su castigo en el mun-
do, dijo Federico; yo le creí á V. en Francia disfrutando, siendo
rico y feliz, porque al escapar de Madrid, ha debido V. llevarse un
capital muy respetable, que pertenecía á los hijos de Alvarez Leal
y á lapobre doña Irene, que tenia depositado en poder de V. el do-
te de su hija, cuya pérdida ha contribuido á quitarla la vida.

\u25a0

—
¿Ha muerto?....—
Sí, señor; al verse por causa de V. pobre y miserable.

—¡Oh! ¡Dios mío!.... ¡cuan culpable soy!....
—¿Pero qué ha hecho V. de todo ese dinero?.... en tan poco

tiempo no es posible haberlo gastado.
—Me lo robaron antes de salir de Madrid, v la ladrona era

una señora de alto rango que hoy, gracias á estas cantidades, no
se verá tan perdida como yo.—

¿Y quién es?
—La que llevaba el título de marquesa de Blancarosa—

¿Cristina Guanter?—Ella, sí señor: estuvo en mi casa cuando yo me hallaba au-

sente, y me robó una cartera que contenía veinte milduros y mu-

chos documentos interesantes.—
Veremos de recobrarlos, porque se encuentra en Barcelona

—Procúrelo V., yo se lo ruego, y si lo consigue, entregúele
diez mil á la pobre Atilana y los otros diez mil á la viuda de



—¿Y V. qué objeto llevaba al volverse á Madrid, donde le

persiguen á V. Y será preso en el momento que se presente?

El de cumplir una promesa que hice en San Francisco p|

Grande el dia 17 de Julio de 1834.
—¿Quizá sería por librarse de la degollina?
—Sí, señor; salí por fortuna con bien, pero, lejos de agradecer

el beneficio que la Santísima Virgen me concedía, me entregué á

nuevos escesos, olvidándome de Dios en cuanto pasó el peligro.—
¿Y no teme V. que la justicia le aprisione?—
Siendo después de haber cumplido mi sagrada deuda, no me

importa. Si logro que no me prendan, me reuniré á fray Benigno,
el sacerdote modelo, cuya ejemplar conducta he debido seguir, y
confesándole mi arrepentimiento y mi profundo dolor, le rogaré me

permita acompañarle á las misiones.
—Muy buena es la intención, si puede V. llevarla á cabo—

Confío conseguirlo, si me alivio de mis dolencias y encuentro

recursos para trasladarme á Madrid, sino iré á pié, como he venido
desde Francia.—

Pues bien; siendo tan sincero su arrepentimiento, creo que la
condesa se los facilitará.—

¿Qué condesa? ¿viene V. acaso en nombre de esa señora ame-

ricana á quien Tereseta escribió ayer—Sí, señor, sov su secretario; v he venido á ver á V. en su

nombre
—Me estraña mucho que haya V. dejado á su madre y á sus

hermanos, cuya posición es tan halagüeña, por entrar al servicio
de una persona estraña.—

¡Estraña! no por cierto; á ella debemos nuestra posición y

nuestra fortuna
—¿Pues quién es esa señora?
—La condesa de Paraná, marquesa de Blancarosa
—¡Alejandrina! ¡justo cielo!—
Fray Severo se quedó pálido, petrificado.
—¡Ella!.... esclamó al cabo de un rato. ¡Ella!....

niña á quien tanto ofendí, viene á mi socorro!.... ¡Oh!
¡la inocente
sin duda no



sabe que Mr. Toreau es fray Severo; dígaselo V. y desde luego r
retirará su compasión y sus auxilios.

m

Pronto lo sabrá; pero la creo muy generosa para pensar
vengarse de un hombre arrepentido.

—Eso sí; dígala V. que deploro con toda mi alma el mal que
hice, y que me perdone; su perdón es lo que necesito, ¡su perdón!,
por piedad haga V. que me le conceda y se lo agradeceré toda i
vida.

—Puede V. abrigar la confianza de conseguirlo, porque no h;
muger mas generosa ni mas noble!.... dijo Federico levantándos—

¿Ya se marcha V.?—
Voy á enterarla de su triste estado

—¡Para avergonzarme!.... para confundirme con sus bondade
como la viuda y los hijos de Alvarez Leal. ¡Oh! ¡qué almas! ¡q
almas tan magnánimas!.... ¡cuan pequeña!.... ¡cuan miserable
muestra la mia á su lado!....

Las lágrimas de fray Severo corrían en abundancia, Federico
contemplaba con lástima.

La honrada planchadora se presentó en aquel momento con
vaso de agua, diciendo:

—Perdone V. si no he venido antes; ha llegado Tereseta y
ha hecho escucharla de grado ó por fuerza.

—No importa, señora, dijo Federico viendo que la conmocu
de fray Severo no le dejaba contestar.

—Pero ¿qué tiene? dijo la pobre muger.—
Llora de alegria porque le dejo cincuenta duros en este bo

sillo, para que se cuide y se ponga bueno.—
¡Virgen de Monserrat!.... y ese dinero.....

—Se lo envia la condesa brasileña—
¡Dios se lo premie!.... ¡esa señora debe ser la mas dichosa

las mugeres, porque se ocupa en enjugar las lágrimas del infort
nio y en socorrer la indigencia!.... dijo la anciana.

¡Ay! ¡ignoraba que Alejandrina no podia ser feliz!....
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capítulo nr.

--..i(OfKír--.

ederico dejó la casa de ia plan-
chadora profundamente pensativo,
y atravesando la Rambla, se di-
rigió desde la calle de la Boque-
ría á la del Hospital.

uacion á que se veia reducido fray
movió en alto grado, y mas que to-

I-repentimiento que se manifestaba
, en sus palabras y hasta en su
oso dolor
cer presente á la condesa tan do-
, pero antes quiso ver al otro infe-
implorado su protección. Con esta
lospita! General, y consultando la

!^Pqj \u25a0\u25a0ma ni ilbolsillo, vio que el sugelo
•j^TuesuonseTIamaba PedroAliagas. Preguntó por él, y después
de vencidas algunas dificultades, le permitieron pasar á verle.

Atravesó varias salas, deteniéndose por fin en la que le indica-
ron hallarse la persona que buscaba.

—Allí, en aquella primera cama está, le dijo una de las her-
manas de la Caridad que le habia acompañado.



Inmediatamente el enfermo, que no estaba lan de peligro como
quiso suponer en su caria, se incorporó mirando al joven con cier-
ta curiosidad.—

¿Es V.Pedro Aliagas? le preguntó ésto.
—Servidor de V., contestó el enfermo.
—¿Y es V. el que ayer escribió á la condesa de Paraná implo-

rando su caridad?
—Sí, señor; me he permitido hacerlo porque ha llegado hasta

mí la noticia de su generosidad, y viéndome así corno mi compa-
ñero, que está en esta cama ciego y cojo, en la mayor miseria, sin
recursos para vivir cuando salgamos del Hospital, y sin poder tras-
ladarnos al seno de nuestras familias, nos hemos dirigido á la con-
desa, rogándola nos socorra por amor de Dios.

El que así hablaba era un hombre de unos cincuenta años, mo-
reno, mal encarado, compañero inseparable de Geroncio Maravillas
desde su juventud.

Nuestros lectores recordarán que Geroncio so reunió con él cuan-
do abandonó por última vez á su esposa y á sus hijos. Marcharon a
la facción, sirviendo en las filas carlistas con nombres supuestos,
esperando el momento de apoderarse de algun rico botín que les
permitiera internarse en Francia, ó volverse otra vez á Madrid,

puesto que ellos caminaban con tanta precaución, que no se com-
prometían nunca.

La fatalidad hizo que, lejos de realizarse sus esperanzas, se en-
contrasen en una reñida batalla, donde ambos fueron gravemente
heridos, recibiendo Geroncio un balazo en la cara, de cuyas re-
sultas quedó ciego, y otro en una pierna, pero de tal gravedad,
que le dejó cojo para siempre.

Pedro Aliagas, mas animoso que su compañero, porque no ha-
bia perdido tanto, si bien herido y peligrosamente enfermo, le obli-
gó á escapar de las filas carlistas, y ocultándose, consiguieron en-

trar en Barcelona, ingresando eu el Hospital, donde manifestaron
ser unos viajeros pacíficos que habian sido robados y maltratados
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Allí estaban cuando supieron la llegada de la condesa de Para-
ná; Maravillas, que conocía la generosa esplendidez de la ilustre
dama, dijo á su amigo:—

Escríbela, y yo te prometo que nuestro ruego no será des-
atendido—

¿Y por qué no lo haces tú? le dijo Pedro—
Porque proteje á mi muger y si sabe que soy yo quien de-

mando socorro, no nos le dará; ella me aborrece por mi mala con-
ducta, y una vez, no se me olvidará en mi vida, me hizo encerrar
con los leones, salvándome de sus garras por un milagro.

Empero esta precaución no le valió al esposo de Rita, queque-
ría pasar ignorado á los ojos de la condesa; pues Federico le cono-
cía, por haberle visto varias veces en casa de D. Alvaro y luego
en la colonia; así fué que cuando Pedro Aliagas le manifestó tener
un compañero ciego y cojo, se aproximó á la cama y mirándole
atentamente, esclamó:—

¡Calla! ¡yo conozco esta fisonomía á pesar de hallarse tan de-
mudada!

Por su parte Maravillas quiso también reconocer aquel metal de
voz tan agradablemente simpático; pero no pudo recordar dónde
lo habia oido.

Federico, después de haberle examinado con profunda atención,
le dijo sin vacilar:

—No me queda duda, V. es D. Geroncio Maravillas.
—¡Santo cielo!.... ¡soy perdido! murmuró él queriendo cubrir-

se la cara con el embozo de la sábana.
Propósito tardío, porque ya no tenia remedio
—¿A qué taparse?.... dijo Federico. Vamos, caballerito, no te-

ma V. nada; yo respeto demasiado la desgracia para pensar en
delatarle.

—Hable V. bajo por Dios, pudiera comprometernos—
¡Infeliz!i^i^i^i^i^i^i^i^l¿quéie importa á V. que se descubran sus ma-

qmnaciones, si ya ha perdido el don mas precioso de la criatura.
la vista?—

¡Ay! ¡es verdad!,,,, murmuró el desgraciado
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Bástanle castigo tiene V.; no creo que nadie se complazca en

aumentarle—
¿Por manera que V. me compadece?—
Muchísimo

—Entonces también la condesa tendrá lástima de mi, v olvi-
dando al conspirador, al mal padre y al pérfido esposo, solo verá
en mí un pobre ciego que implora su compasión.

—Desde luego puede V. contar con su bondad, que es infinita.
—¡Y yo que la ofendía desconfiando de ella!.... Vamos, si soy

un malvado; como no tengo virtudes, me parece imposible hallar-
las en el mundo, y este es un error como otros muchos.—

¿Y qué piensa V. hacer en el deplorable estado á que se vé
reducido?

—¡Ay!no lo sé; quisiera reunirme con miesposa y pedirla per-
don; pero la he ofendido tantas veces, que difícilmente será tan ge-
nerosa que me le conceda.—

Nadie se niega á ser indulgente cuando se ofrece á sus pies
un arrepentimiento sincero y profundo.—

Esas palabras devuelven la esperanza á mi atribulado cora-
zón; doy á V. mil gracias por su bondad, y le ruego me diga su
nombre, porque reconozco el eco de su voz, y no puedo conocer
á V. por mas que reflexiono.—

'No es estraño: me ha visto V. muy pocas veces; yo soy hijo
de Marciana—

¡Ah! sí; ¿la honrada viuda á quien la condesa proteje tanto?
—La misma, sí señor—

¿Y acompaña V. á la condesa?
—Hasta la India.
—¿Luego abandona nuestra España?
—-Quizá para siempre.—

¡Qué dolor!—
¿Quién no siente esta partida? todos cuantos la conocen, á pe-

sar de que á cada uno separadamente ha dejado notorias pruebas
de su esplendidez. Sus hijos de V. tienen pensión pagada en un co-



legio, donde permanecerán hasta que concluyan la carrera eienlí-

fica á que cada uno se dedica.—
¡Cuánta bondad!....—
Y á su muger de V. y á su hija las ha concedido una pen-

sión vitalicia y una linda casa en la colonia de Santa Clara, don-
de viven muy dichosas.

—¿Sin acordarse de mí?—
Han sido tan poco halagüeños los recuerdos que V^i^i^i^H

que nada tiene de particular le hayan olvidado. i^i^i^i^H—Pues, si Dios quiere, pronto estaré allí,por mas que les ator-

las dejó,

mente mi presencia

—Acaso se alegren porque le ven infeliz, y es muy dulce pres-
tar apoyo al desvalido, dijo Federico.

La conversación continuó en el mismo terreno largo rato; por
último el joven se despidió de aquellos dos infelices, dejándoles
una cantidad considerable para que atendiesen á su completa cu-
ración, prometiéndoles volver otro dia.

Esta promesa les hizo entregarse á una esperanza consoladora,
adquiriendo con ella la fé de que carecían y bendiciendo á la Pro-
videncia, que en medio de su horrible infortunio les enviaba un ra-

yo de luz, inundando sus almas de una pura y dulcísima alegría.
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CAPÍTULO V-

ZZCi-'lCZy

esde el Hospital se volvió Federi-
co á la fonda, pensando en los

infinitos acontecimientos de que
debia dar cuenta á la condesa.
Entró distraído y subió al primer

rar en dos caballeros, que le se-

Rambla y que subieron tras él,
ntes de que pasara á las habita-
odrina
rolvió sorprendido al escuchar su

ciado por uno de ellos, y se en-

frente con fray Benigno,
r aquí?.... ¡qué felicidad! escla-

n poder disimular su regocijo,
mió; apenas recibió tu madre la

K^pgfmiTCnTbas os embarcaríais de-dw^

amañana, me puse en camino; porque ¿cómo era posible os deja-
se marchar sin mi bendición?—

Mil gracias; la condesa se alegrará muchísimo
—También tendrá un placer en saludar á este caballero, dijo fray

Benigno señalando á su compañero, que era el doctor Alonso, quien
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habia dejado de ser negro para recobrar su verdadero nombre, el
de Lúeas de Mendoza.

Despojado de su negra tez, parecía otro enteramente, y mas por-
que habia enflaquecido de una manera notable, oscureciéndose sus
ojos, que rodeaban un círculo morado, denunciador de una vigilia
continua y de un sufrimiento horrible.

Retrocederemos al punto en que le dejamos despidiéndose de su
esposa y prometiéndola que volvería. Es preciso dar algunos deta-
lles para que nuestros lectores comprendan cómo pudo borrar de
su pecho la ardiente y profunda pasión que profesaba á su prima.

Cuando salió de casa de Guillermina, corrió al palacio de la
condesa, y preguntando si la señora habia dejado algun encargo
para él, recibió un pliego que le entregó Adalberto. Desde allí y
atravesando el jardin, se fué á las habitaciones que ocupaba en la
calle de la Aduana; estaban desierta^; pero él guardaba una llave
v entró.

Solo, sin testigos que le importunasen, se halló frente á frente
con su situación, con sus dolores, con los recuerdos de su vida en-
tera, y en lucha con su pasión y su deber.

Aun vacilaba; aun, á pesar de la promesa que acababa de hacer
á su muger, sentía impulsos de alcanzar á su prima y de correr
tras ella, aunque tuviera que sufrir una vez y otra sus repulsas.

En esla vacilación no se decidía á ver lo que contenía el pliego
que Alejandrina dejó para él.

Estas vacilaciones, estas dudas las comprendió desde luego la
condesa, y se propuso hacer el último esfuerzo para borrar del pe-
cho de su primo aquella fatal pasión que nunca podia ser corres-
pondida. Al efecto empleó un medio cuyo resultado no pudo pre-
ver; pero que era el único ya que la restaba que emplear.

Este fué combatir su pasión por medio del ridículo, según vere-
mos en la carta que el doctor, siempre indeciso, no se atrevía á
leer; pero que al fin, haciendo un esfuerzo sobrehumano, rompió
el sello, dejando caer sobre la mesa los papeles que contenia y apo-
derándose con febril ansiedad de uno de ellos, que por su forma
manifestaba ser una carta. Én efecto lo era; hé aquí su contenido,



que leyó palideciendo cien veces y quedándose por último inmóvil
v frió.

«Primo mió: el momento de nuestra separación ha llegado; qui-
zá no nos veamos -mas; quizá sea esta la última voz que me dirijo
á tí. Persuadida de tan dolorosa verdad, quiero hablarte con toda
la franqueza do quo, soy capaz, quiero y debo arrancar do una vez
todas las ilusiones do tu alma, destruyendo esa pasión insensata
que ha causado tu infelicidad y la de tu pobre esposa.

«Tú sabes muy bien que jamás he correspondido á tu amor, ni
aun te lio dado esperanzas para que siguieras alimentando tan fu-
nesta llama; mas lú, de carácter lonaz, seguiste en la idea de al-
canzar un imposible, esperando vencer un dia mi desamor; para
conseguirlo, has empleado medios que se han vuelto contra tí, pro-
duciendo el efecto contrario de! que te proponías.

»Creíste que sacrificándome tu reposo, íu muger, tu hijo y tus
mas caras afecciones, conseguirías ganar mi corazón, y solo al-
canzaste, sino mi odio, mi indiferencia, porque una muger que se
estime en algo, no puede amar al hombre que huella con osada
planta sus mas sagrados deberes por satisfacer un capricho de su
corazón, que debió ahogar al nacer, si tenia delicadeza y honor.

«Luego á tí te faltaban estas cualidades, y faltándote, pudiera
creer que tu amor no era amor, sino ambición, un deseo ilimitado
de poseer mis riquezas, Esta es la verdad; el que falta á sus de-
beres, inspira sospechas que le perjudican altamente.

«Ahora bien; esto solo era suficiente para que yo no íe amase.
para que de ningún modo me prestase á la farsa de hacerte pasar
por muerto; siendo tu esposa cuando aun vivia tu primera y legí-
tima compañera

«Empero tú, á mas del desprecio que me inspirabas, debias
echar sobre tu decantado y firme amor un ridículo odioso y degra-
dante: el de disfrazarte de negro. ¡Ah! eso es no conocer el cora-
zón de la muger. ¿Crees que el amor de una muger, aunque le
sienta, resiste al ridículo? no, mil veces no. Con ese disfraz que
echaba sobre tu noble raza un sello de degradación, me inspiraste
compasión, jamás amor; ese sentimiento divino le siente la muger
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por los seres que saben dominarla, engrandeciéndose á sus ojos, no

rebajándose y humillándose por el polvo de la manera que lo has
hecho tú.

«Hé aquí las poderosas causas que impedían mi amor hacia tí;
esto sin hacer mérito de la principal: mi pasión por otro hombre
que, aunque educado en distinta religión, es tan grande, tan ele-
vado, tan altivo, que ha sabido conquistarse mi mano, haciéndome
su esposa y consolidando nuestra unión con el nacimiento de mi
tierna hija.

»Perdóname la dureza de mi lenguaje; perdona si mis palabras
te ofenden; comprendiendo que ya, visto el estremo á que han lle-
gado las cosas, necesito hablarte de esta manera, mostrándote sin
rebozo alguno mis sentimientos.

«Lo repito: nunca he podido amarte, nunca te amaré, sintiendo
que las causas que imposibilitan este amor, destruyan también el
fraternal afecto que como amigo, como hermano te hubiera profc-
sado siempre

«Te has quedado muy miserable, muy pequeño, y yo, altiva
por naturaleza, solo puedo distinguir con mi aprecio al ser que lu-
cha con sus malas pasiones, al que las vence, yelevándose digno y
noble, llega á cumplir sus deberes, desempeñando en el mundo
con la conciencia tranquila, la sagrada misión para que ha na-

cido
» Adiós: considera esta carta como si la escribiera en caso de

muerte, puesto que nos espera una separación eterna, y perdóna-
me si con impía mano arranco de tu pecho la culpable pasión que
no ha podido destruir mi desamor ni el grito de tu herida con-

ciencia

«Quizá tu conducta sucesiva puede devolverte un dia el frater-
nal afecto que hoy te niego con sentimiento y alque tienes derecho
como único pariente que me queda en España, y al que quisiera
siempre llamar hermano, tu prima

Alejandrina.»
Esta carta tan sabiamente calculada hizo una impresión terrible

cn el doctor; hería todas sus fibras delicadas, ofendiendo de una



manera cruel su amor propio, su dignidad de hombre, sus senti-

mientos de amante, y mortificando su orgullo hasta el estremo de
hacerle avergonzarse de su conducta pasada.

En el primer impulso de desesperación, estrujando la carta en-
tre sus crispados dedos, esclamó:—¡Fuera este disfraz!.... ¡abajo esta negra tez que me envi-
lece!.... y con la rapidez del pensamiento, se desnudó, se metió en
un baño, haciendo caer de su cutis blanco como la nieve, el tinte
que por espacio de tanto tiempo le habia oscurecido.

Cuando salió del baño, estaba pálido como la muerte, sus ojos
brillaban con un ardor febril, sentía convulsiones, escalofríos y un
agudo dolor en el corazón. Se metió en ía cama, donde perdió el
sentido, no recobrándole hasta veinticuatro horas después.

Cuando despertó de su aletargamionto, recordó cuanto le habia
pasado, volvió á leer la carta, y ya no sufrió tanto con su lectura;
ora porque se estinguia el amor para dar lugar á la indiferencia.

instaba completamente curado.
En ciertas naturalezas el ridículo y el desprecio hábilmente ero-

pleados, son armas poderosísimas
Sintiéndose muy débil, se levantó para salir á buscar algún ali-

mento, porque se encontraba solo en el cuarto. Se vistió con ele-
gancia, se miró al espejo y se encontró, aunque pálido, hecho un
buen mozo con su blanco color, su espléndida cabellera y sus mag-

nifieos ojos negros—
¡Aun rae amará Guillermina!.,,, murmuró; está visto que las

pasiones legítimas proporcionan goces mas puros y tranquilos que
las culpables.

Tenia razón; pero lo conocía muy tarde, y eso merced á un des-
engaño que lastimaba su alma, si bien curaba por completo su co-

razón

Hizo varios preparativos, recogiendo papeles, alhajas y docu-

mentos necesarios como si no pensara volver á su habitación, des-

pués so embozó cuidadosamente en una ancha capa, y abriendo la

puerta que comunicaba con los jardines del palacio, se salió por

la do la calle do la Aduana, dirigiendo sus pasos á una fonda,
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Tomó un ligero alimenlo, viéndose obligado á guardar cama por-
que no estaba libre de calentura y se sentía muy enfermo. Tomó
habitación en la fonda, escribiendo á fray Benigno para que fuese
á verle, lo que no tardó on hacer el noble misionero.

Sus primeras palabras al entrar en la alcoba fueron de sorpresa
estañándose hallarle en su color natural.—

¡Es que ya no soy el doctor negro, sino D. Lúeas de Mendo-
za! esclamó el enfermo.—*¿Cómo es eso?—Porque estoy curado de mi ciega pasión y no quiero ya seguir
representando un papel odioso.

—¿Quién ha operado ese milagro?—
Esta carta, léala V. y comprenderá como yo comprendo, aho-

ra que la venda cayó de mis ojos, una verdad terrible, lado que no
se consigue un objeto grande y elevado por medios bajos y viles,
degradándose el hombre y alcanzando por premio á su sacrificio,
aborrecimiento en igual de amor.

Fray Benigno leyó la carta; adivinando el impulso que la habia
dictado, se la entregó á Mendoza y le dijo:—

¿Y qué piensas hacer?
—Irme á Barcelona; mi prima quizá no haya partido todavia;

quiero despedirme de ella, quiero recobrar el fraternal afecto que
me promote, haciéndola ver que sus palabras me han regenerado
por completo, convirtiéndome on otro hombre, y quiero en fin ase-
gurarme de que mi corazón es libre, de que no queda en él ni un
átomo imperceptible de mi pasión funesta, para consagrarle lodo
entero al amor de mi muger y de mi hijo. Este es mi propósito,*
¿quiere V. acompañarme?—Sí, hijo mió, con mil amores, contestó el misionero, no sin
estremecerse interiormente; poro su emoción no salió al rostro, por-
que estaba acostumbrado á dominar los impulsos de su corazón, vi-
viendo siempre en lucha con sus pasiones, que sujetaba y dirigía
admirablemente con el freno de la razón y el de una conciencia
austera y santa

El doctor permaneció enfermo algunos dias, levantándose por fin
para emprender su viaje al Principado, que hicieron con toda feli-
cidad, encontrándose con Federico al llegar á Barcelona, que les
ofreció hablar á la condesa antes dc que se presentasen á' sorpren-derla ron an visita
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capítulo vi.

a r'Jli k* EaN* \ Sfc a condesa estaba sola cuando Fe-
j>0.Jñ\ mtWkW^-M. derico, después de obtenido su

sí kL-jr Pf ÜK\ Pp™iso, entro en el gabinete.

K^—¡Hola, amigo mió! esclamó
!T '

la dama apenas le vio: creo que
I' temporal ha cambiado y podremos embarcar-
!üos_estaJarde.

,1 Ñ~-
msf

—Sí, señora condesa, el mar está muy tran-
quilo—

Ya deseo alejarme de estepais^i^i^i^H
deseos contrarios, lo siento y sin embargo quiero
alejarme porque sufro mucho aquí.

Son dos

—El sufrii-, señora, es imprescindible al gé-
nero humano; lodos en mas ó menos grados te-
nemos nuestros dolores, nuestros padecimientos. .

V.,i'-~SÑÑ~''~^
—¿Tú también padeces?...,, ¡ay! es verdad,

un calavera se atravesó en tu camino robándoteno recordaba que
ía felicidad.

—¡Ah! ¡si viera V. E, á loque se vé hov reducido ese hombre,



— Sí, señora, está en esta fonda—
¿Y qué hace?
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—
Ha venido desde Italia tocando el organillo y manteniéndose

dc las limosnas que ha recogido en el camino.—
Eso es un castigo providencial, por su infame modo de obrar

—Yo, en nombre de V. E,, le he recogido, dándole asilo y

pan; me ha dado lástima, á pesar de que me ha hecho mucho
daño

—Has cumplido con el deber de un hombre honrado, aplaudo
tu determinación, y la apoyo. Haz de él lo que gustes; tienes am-
plias facultades.—

¿No quiere verle V. E.?—
¡Oh! no; y yo no quiero ver á nadie. Deseo únicamente que

todo esté dispuesto para embarcarnos antes de dos horas. Saldré de
aquí en un coche que me conducirá al muelle; desde allí, en la
lancha iremos al buque y partiré para siempre, sin volver la vista
atrás, porque si mo fijo en esta querida España que abandono, me
faltaría el valor para partir.—

Pues hay en Barcelona muchas personas que desearían despe-
dirse de V. E., son conocidos antiguos.—

Aunque no quiero ver á ninguno, vé diciéndome sus nombres
quién sabe si tendrán el poder de alterar mi resolución.—

Fray Severo Pintarroja, que, arrepentido, miserable y en-
fermo, se halla en un quinto piso de la Boquería, y es el mismo
que con el supuesto nombre de Mr. Toreau, imploró ayer la cari-
dad de V. E. -

—
¿Cómo se baila tan pobre habiendo robado tanto?

—Porque á su vez le robaron á él una cartera que guardaba
todas sus riquezas

—¡Infeliz!.... pues mira, déjale una cantidad regular y dale
una carta para que en Madrid le socorra mi apoderado general.—

Otro: D. Geroncio Maravillas, se halla en el Hospital, ciego,
cojo y desvalido, implorando también la compasión de V, E.

—Haz lo mismO que con fray Severo; no quiero ver ni á uno
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—Cristina Guanter, que vive en el piso segundo de esta fonda,

acompañada desu amante Tragabombas y ostentando un fausto re-
gio, gracias á las riquezas del bandido y á la cartera que ha ro-
bado á fray Severo.—

¡Ella aquí!.... ¡Oh!.... ¡partamos, amigo mió!.... partamos
antes de una hora; no quiero encontrarme con esa víbora.

Alejandrina se levantó al escuchar el nombre de Cristina, y ti-
rando de una campanilla, dijo á Lindora, que se presentó:—

Antes de una hora estaremos á bordo del Paraná.
La doncella, acostumbrada á respetar los menores caprichos de

su joven señora, se inclinó sin replicar una palabra y salió á dispo-
ner lo necesario para el viaje.

La condesa con aire triste, lleno de profundo abatimiento, vol-
vio á sentarse en su cama de muelles

Federico, en pié delante de ella, esperaba á que se dignara di-
rigirle la palabra.

—Y bien, amigo mió: ¿qué mas tienes que comunicarme? ¿Has
tenido carta de tu madre?—Sí, senora; me dice en ella que fray Benigno y otro. caballero
vienen á despedirse de V. E,

—¿Fray Benigno?.... murmuró Alejandrina palideciendo.
—Sí, señora, con otro caballero á quien no conozco,

—¿Y cuándo llegarán aquí? Ya no los veré.—Hoy mismo
—¿Pero antes de una hora?—

Quziá. ¿Los recibirá V. E.?
—¡Oh! sí, sí, ellos alteran mi resolución
—Entonces, ¿á qué hora vendrán?
—¿Están aquí ya?—

Sí, señora, y aguardan sus órdenes.—
Que pasen al momento; has debido decirme esto lo primero.

El bello rostro de Alejandrina se volvió á colorear ligeramente;
su corazón debía latir con mas fuerza, porque las ondulaciones de
su pecho eran mas frecuentes, y en sus ojos negros como el tercio-
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pelo, húmedos por la emoción, brillaba una lágrima pura y cris
talina como una gota de rocío en el cáliz de una flor.

La puerta de la estancia se abrió, apareciendo en el dintel Lú
cas de Mendoza v el misionero.

La condesa se levantó, dio dos pasos hacia ellos, y les tendió am
bas manos esclamando

-¡Gracias, padre mío! ¡gracias, querido hermano!
No pudo decir mas, poique el llanto, largo tiempo comprimido

brotó á raudales de sus ojos.
Lúeas dijo con trémula voz—

Me decías en tu carta: «quizá tu conducta sucesiva te devuelva
el fraternal afecto que hoy te niego» pues bien, aquí estoy despojado
del disfraz -que rae envilecía á tus ojos, arrepentido d^ mi pasada
conducta, curado de mi insensata pasión, aquí estoy, que vengo á
decirte «perdóname, hermana mia, perdóname, he sido un loco; pe-
ro tú me haces recobrar la razón y te bendigo, porque con la razón

recobro también una esposa, un hijo, una familia y con ellos la fe-
licidad!,... ¡Ah! ¿me perdonas? ¿me amas?»—

Con todo mi corazón: siempre serás mi hermano y tu recuer-
do vivirá indeleble en el fondo de mi pecho.—

¡Gracias!.... esclamó Mendoza llorando con su prima, que so-
focada por el llanto, se habia cubierto la cara con las manos.

Fray Benigno los contemplaba al parecer impasible; su rostro, se-
reno como la superficie de un lago, no reflejaba las tempestades de
su seno ni las impresiones de su alma.

Al cabo de un rato Alejandrina, mas tranquila, se dirigió á él y
le dijo

—¿Y V., padre mió, qué piensa hacer?
—Dentro de breves dias partiré también para las misiones de

África

lin nqui i iiiiiiIiii -iij^i^i^i^i^i^i^i^i^i^i^i^i^i^i^i^M
Barcelona sin protección y sin amparo.!

—
Clodomiro, fray Severo y Geroncio Maravillas, los tres, arre-

pentidos, lloran sus pasados estravíos.

tres desgraciados que quedan en


