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amagaba la existencia del hombre que la habia consagrado una

adoración sin límites, se apresuró á constituirse á la cabecera del
lecho, permaneciendo á su lado hasta que le vio exhalar el último
suspiro

Doña Lucía, su hija Renata, y otras varias señoras que habian
acudido al casamiento y presenciaron el triste desenlace, se des-
pidieron de Guillermina, con el objeto de ir á despedir á la con-
desa, por manera que quedaron en la alcoba solamente, después del
acto dc administrar al enfermo, Ildemaro, Guillermina, el doctor
Alonso, fray Benigno y un médico de cabecera.

El conde, pocas horas antes de morir, recobró toda laplenitud de
su entendimiento; se hko cargo de la situación, habló con Guiller-
mina, con el doctor de cosas particulares, luego manifestó desear
hablarles en secreto, debiendo asistir á la conferencia únicamente
fray Benigno

Cumplióse en efecto su deseo; y cuando estuvieron solos, dijo al
doctor—

Amigo mió: V. como hombre de ciencia, comprende que voy
á morir, ¿no es cierto? No importa que V. lo declare, pues yo me
hallo convencido de esta verdad.

El doctor bajó la cabeza, y nada dijo; pero su silencio era una
respuesta afirmativa.

Guillermina se enjugó dos lágramas que se desprendieron de sus
ojos. El conde las vio, y la dijo:

—No llores por mi muerte, ruega solo por mi alma, porque
eres un ángel, y tu súplica será atendida por el Señor.—

Se está V. fatigando, y es preciso que procure descansar, le
dijo fray Benigno; así pues, si algo tiene que comunicarnos, le escu-
charemos, dejándole después entregarse al reposo que necesita.

El enfermo contestó con una entereza admirable estas palabras—
Casi siempre en la hora de la muerte dá el Señor fuerzas para

que cada individuo deje en la tierra arreglados sus asuntos; yo me
encuentro ahora en ese período de fortaleza, y quiero aprovecharle,
procurando dejar felices á todos los que en el mundo me han dis-
tinguido con su afecto.
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—En este caso, lo primero debe V. pensar en su hijo, que tiene

mas derechos á su consideración, le dijo el misionero.
—Su suerte la tengo asegurada dejándole mi título y mis bie-

nes; ahora quisiera recibir la promesa de una muger, que anhelo
sea su esposa, pudiendo morir con la esperanza de que le hará
feliz.

—¿Y quién es ella? ¿desea V. que se la llame?
—Sí, por cierto, quisiera verla, darla mi último adiós, y arran-

car de su labio esta promesa.—
¿Su nombre?

—Silvia, es la interesante niña que con el nombre de Zoa ha
vivido siempre con Guillermina.

-Vendrá, muy pronto; voy á dar las órdenes oportunas para que
se realice este deseo, esclamó Guillermina levantándose para salir,
pero se opuso el doctor-diciendo:

—No se incomode V., señora; iré yo mismo.
Cuando el doctor salió, le fué siguiendo la prolongada y triste

mirada del conde; luego, clavándola en Guillermina, preguntó:
—¿Al volver ese hombre á esta casa, ha declarado su verda-

dero nombre?
—No, amigo mío; pero lo he adivinado, se lo he dicho, y no

ha tenido valor para negarlo.
¿Y persiste en su idea de marcharse con la condesa?

—Lo ignoro; su conducta ha sido siempre un misterio, y siguen
siéndolo sus intenciones.

—¿Pero al descubrirse, habrá mediado algo entre vosotros?
—Lágrimas y sollozos, nada mas; esplicacion ninguna.
Guillermina decia la verdad.
El conde, exhalando un suspiro, continuó:
—¿Quieres que le hable directamente? ¿deseas que arranque de

su pecho ese secreto fatal, y que le haga arrodillarse á tus pies?
Nada de eso quiero, amigo mío; mi único deseo es tu amor,

tu carino; si tú vives, seré tu esposa, si mueres, seré una muger
desgraciada que ha perdido acaso por su culpa el mejor de los



hombres, y mo consolaré rezando en tu tumba y teniendo siempre
grabada íu memoria en el fondo de mi corazón.—Bien, callaré; pero permíteme al menos, que reclame su pro-
lección para tí.

No pudo decir mas, porque el doctor volvió á entrar en la al-
coba y dijo:—Su deseo queda cumplido, no tardará Silvia en venir.

•—Milgracias, doctor; ahora voy á dejar á V. recomendadas to-
das las personas que me son queridas.—

Como V. guste; haré por ellas lo que baria V. mismo
—Lo creo; en este concepto le ruego que no abandone nunca á

Guillermina, que la distinga con su protección, con su cariño, que
la conceda cuantos medios estén á su alcance para que pueda termi-
nar dichosa esta vida que ha pasado hasta hoy tan triste, tan liona
de amargos sufrimientos. ¡Ay! la he amado -mucho, ha estado á
punto de ser mi esposa; pero la Providencia lo ha dispuesto de
otro modo, y me duele morir sin dejar asegurada su dicha fu-
tura.—

Tranquilícese V., señor conde, y abrigue la convicción de que
Guillermina será feliz, dijo con visible emoción el doctor.—

¿Me lo promete V.? esclamó el enfermo.—
Se lo juro, dijo solemnemente el doctor estrechando la mano

conde le ,^i^i^i^i^i^i^i^i^i^i^i^i|—
¡Gracias!.... dijo éste; ¡mil gr?c:£s! ya puedo morir tran-

quilo
Guillermina le recompensó con una mirada de profunda gra-

titud.—
¿Tiene V. alguna otra persona que recomendarme? repuso el

doctor.
—A mi hijo, nada mas; V. ya sabe mi deseo: enlazarle con Sil-

via; esta joven es un ángel, y si consigo que le ame, será para él
un beneficio inmenso, porque endulzará con su cariño la triste so-
ledad en que se queda.—

Yo me encargo de eso, dijo Guillermina, y prometo hacerle
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Esta vez fué ella la que recibió en pago la mirada de gratitud

con que el enfermo recompensó su consoladora promesa.
—Ahora que venga mi hijo, esclamó el enfermo empezando á

sentir la fatiga precursora de la muerte. Y tú, Guillermina, retíra-
te; necesitas descanso, y á mí me basta para compañía la presencia
de fray Benigno, que no me abandonará hasta cerrar mis ojos, ¿no
es verdad que puedo recrearme con esta esperanza?

—Sí, señor; permaneceré á su lado todo el tiempo que V. quie-
ra, dijo el misionero con dolorido acento, sintiendo en el fondo do
su corazón aquella súplica que le impedia despedir á la condesa.

Ildemaro entró, y al propio tiempo salieron Guillermina y el
doctor, sin hablarse una palabra, sin mirarse: él profundamente
afectado, ella inquieta, desasosegada; pero ambos silenciosos y
sombríos.

Lúeas, que no quiso acostarse mientras no lo hiciera su mamá,
se habia dormido en una butaca, teniendo la cabeza apoyada en el
respaldo en una posición bastante incómoda. Guillermina se acercó
á él, se sentó en un sillón inmediato, y le hizo variar de postura
sin despertarle, haciendo que apoyase la cabeza en sus rodillas.

Luego besó su frente, y llevándose el pañuelo á los ojos, se puso
á llorar; el doctor le contemplaba inmóvil, apoyado en las cerra-
das maderas de un balcón.

Así permanecieron mas de una hora; ya era completamente do
dia cuando Ildemaro salió de la alcoba pálido, angustiado, yarro-
jándose en un diván, rompió en desconsoladores sollozos. En aquel
momento llegaron doña Lucía, Silvia, Renata y Señen, que acaba-
ban de despedir á la condesa.—

¿Cómo se encuentra? preguntaron mas bien que con la voz
con una indicación espresiva.—

No hay esperanza, les dijo Guillermina moviendo tristemente
la cabeza y sin moverse de su asiento, donde continuó llorando y
sosteniendo la infantil cabeza de su hijo, que dormía con la dulce
tranquilidad de la adolescencia.

Ildemaro, al ver á Silvia, hizo un esfuerzo para contener su lian-
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lo la tomó de la mano ¡' llevándola á la presencia del moribundo
le dijo

está Silvia, padre mió; ¿tenia V. algo que decirla?

—Sí, contestó el conde con apagada voz abriendo los ojos para

fijarlos en la joven; quiero preguntarla, si amará á mi hijo como

me amó á mí
—Esa pregunta ha podido V. hacérsela á Ildemaro; pues adivi-

nando su deseo, hace tiempo que nos amamos, latiendo acordes
nuestros corazones, dijo ella.—¡Gracias, hijos mios!.... seréis esposos ¿no os verdad?

—Sí, señor, contestaron los dos á un tiempo, enlazando sus ma-

nos entre las heladas del conde.—
Pues recibid mi bendición y mi último suspiro adiós.

hijo mío!
—¡Padre querido!..., gritó Ildemaro arrodillándose.
Silvia le invitó; ambos querían recibir de rodillas el postrer

aliento de su padre; mas no fueron solos, porque Guillermina, ape-
nas sintió el dolorido grito del pobre huérfano, hizo una seña al
doctor para que ocupase su puesto, y dejando á Lúeas apoyado en

su pecho, entró en la alcoba arrodillándose al lado de los jóvenes.
Ei moribundo la vio, estrechó la mano de los tres y aun pudo

murmurar con entrecortado y débil acento:
—Adiós Guillermina..... sé feliz, yo te lo ruego....
Luego, dirigiéndose á Ildemaro, le dijo:—

¡Hijo mío!.... adiós si un dia ves á tu madre, perdónala,
y no la rechaces de tus brazos..... con el culpable..... es preciso
tener misericordia..,., y se le conduce al arrepentimiento..,,.
adiós...., hijos mios..... Silvia Guillermina rogad á Dios
por mi...

Estas fueron sus últimas palabras; la luz de su mirada se estin-
guió por completo, apagando aquella existencia generosa y noble.

Ildemaro se abrazó al cadáver de su padre queriendo devolverle
la vida con el calor de sus besos: su dolor era inmenso; tuvieron
que arrancarlo de allí, como igualmente á Guillermina y Silvia,



que lloraban estrechamente abrazadas y conservando entre las
yas la mano que el conde las tendió en el momento de morir.

g

Casi todas las personas que habian estado á despedir á la o
desa se presentaron á informarse de la salud del enfermo y le e
contraron cadáver.

Lúeas se había desportado, y desprendiéndose de los brazos
doctor, que le estrechaba con viva emoción, fué á refugiarse on
de su madre.

Adalberto entonces, reparando en el doctor, le dijo:—¡Cómo! ¿aun está V. aquí, señor doctor? la condesa acaba
partir—

Tengo mi coche preparado y la alcanzaré al momento

buscando su sombrero y preparándose para salir.
Guillermina le miró aterrada y murmuró:—

¡Dios mió!.... ¡se marcha!....
Empero su ansiedad se calmó al encontrarse sus ojos con la

rada del doctor, no con la mirada indiferente y fria de siempre,
con otra dulce, fija, acariciadora mirada que era una promesa,
demanda de perdón, una protesta de amor.

—¿Se marcha V., doctor? le dijo—
Sí, amiga mia; siento abandonar. á Vds. y este dichoso p;

pero estoy al servicio de la condesa y no puedo dejarla; adiós,
ñora—

¡Doctor!.... adiós.... dijo ella reteniendo un momento er
ias suyas aquella mano temblorosa.

—Volveré, murmuró él con acento perceptible solamente p
Guillermina

Luego se despidió de los circunstantes, abrazó á Lúeas, á lid*
maro y á Señen. Entró en la alcoba, cambió unas palabras en \

baja con fray Benigno, y besando en la frente al cadáver, mu
muro

*
—

¡Descansa en paz! tu deseo será cumplido
Después salió precipitadamente de la alcoba, alojándose de la

sa donde habia entrado por última vez con el disfraz de negro.





EPILOGO.
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vítulo ¡rains&o.

is mes ha trascurrido desde los
sucesos que referimos en los úl-
timos capítulos de la cuarta y úl-
tima parte de nuestra obra.

Muchos de los personajes han
tiempo; nosotros también, lccto-

ij^i^i^i^i^i^^svTaja(lo,pero de una manera In-
visible, sin sentir la mas pequeña fatiga. Figuraos
que os habéis dormido, encontrándoos al desper-
tar en Barcelona, pues nos hallamos en la indus-
triosa y bella capital de Cataluña.

La condesa de Paraná, que nos ha precedido,
se encontraba hospedada en una elegante fonda
situada en la Rambla, no habiendo podido em-

barcarse para proseguir su viaje al Brasil por el
estado del mar, que anunciaba un naufragio se-

,s porque llegó á Barcelona enferma, quebrantada y

,0 era una magnífica sala del piso principal, con dos
¡rales; en el de la derecha hizo colocar todos los inue-

¡o particular, que no abandonaba en ninguna oca-
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Uno de ellos era una elegante y cómoda cama de muelles que
se plegaba, quedando reducida á un pequeño volumen; en ella se
hallaba Alejandrina reclinada. Hizo que la colocasen cerca del bal-
cón, para poder contemplar constantemente, no los paseantes de la
Rambla, sino cl cielo, el hermoso azul del firmamento, á donde di-
rigía siempre sus ojos nublados de lágrimas y reflejando una mi-
rada de dolor.

Lindora no se apartaba de su lado; pero en el momento á que
nos referimos salió á uno do los salones de la fonda á preguntar
por Federico.

El apuesto y gallardo hijo do Marciana, que aguardaba cons-
tantemente las órdenes de la condesa, so presentó enseguida. Estaba
asomado al balcón.

—¿Qué hace V. tan entretenido? le preguntó Lindora acercán-
dose para contemplar el objeto que le llamaba la atención.— Quería reconocer la fisonomía de ese joven que lleva el orga-
nillo; á ver si V. es mas feliz y me ayuda en la investigación.

"

Lindora salió al balcón apoyándose en la barandilla.
El que deseaban reconocer era un joven de diez v ocho á veinte

años,- bastante guapo, gallardo; si bien su fisonomía sarcástica v
altanera revelaba el egoísmo y el orgullo. Iba vestido de una ma-
nera desastrosa; su trage, que de nuevo sería elegante, hacía co-
nocer por lo destrozado la decadencia actual de su dueño y su tris-
te posición, que le obligaba á adquirirse un pedazo de pan de una
manera bien poco cómoda; pues consistía en llevar siempre colgado
al cuello un organillo al que, paseando las calles de Barcelona ha-
cia reproducir mil y mil veces sus graciosas sonatas, que diver-
tían ei ánimo de algún espectador, fastidiando á la generalidad do
los catalanes, que son poco afectos a esos medios vagamundos dc
ganarse la vida.

Sin embargo, el joven del organillo iba de paso y no podia mo-
lestarles mucho. Llegaba de Italia sin recurso alguno para hacer el
viaje mas cómodamente, y se dirigía á Madrid implorando la cari-
dad y regalando las armonías de su organillo,

—¿No le conoce V., Lindora? volvió á repetir Federico



DE ESPAÑA
'-:

\u25a0NoTsefior; á pesar de que su fisonomía no me es desconocida
.1 joven se habia parado delante del balcón.
—¿Eres italiano? le preguntó Federico.
—Soy español; pero vengo de Italia, contestó el joven,—Estraño mucho quo un español tome semejante modo di

—La necesidad, señor, la necesidad; no tenia medios para vol-
\u25a0r á mi patria, y este instrumento me los facilita.
—Desde luego me parecía quo no eras italiano.—

Déme V. unas cuantas monedas, y seguiré tocando.
—Te las daré de buena gana; pero cállale, porque esos sonidos

comodan á una enferma por cuyo reposo velamos.—
Está bien, ya me callo; pero reclamo el cumplimiento de su

omesa—
Corriente: ahí vá un napoleón; ¿cómo te llamas?—
Sisebuto, dijo el joven tomando la moneda y manifestando su

ozo por la emoción con que ia guardó. .^i^i^i^i^i^i^i^i^i^H
—Parece que agrada, ¿eh? .^i^i^i^i^i^i^i^i^i^H—¡Oh! sí, señor; con pocas de estas czzMtuviera, arrojaba el

'ganillo
—

Quiza te dé algunas mas; arréglate en cualquiciíj^i^i^i^i^H
ta fonda, y si ia señora quiere oírte tocar, te !lamaremos^i^i^i|
—Yo no puedo estar en esta fonda tan lujosa; es muy cara pa-

rincón de

a mí—
No te importe; entra, que yo pagaré el gasto que hagas

—En ese caso, corriente; ¿cómo se llama V.?—Federico.
—Está bien; siempre que lo desee, me encontrará á sus órde-

es, dijo el joven saludando con la gorra en la mano y entrando
n la fonda.

Lindora miró fijamente al hijo de Marciana.
—No comprendo la idea de V., esclamó; y le advierto que á la

ñora le incomodan los sones de esos instrumentos.—
Pero en cambio la son gratos los impulsos de la caridadM; y



quién sabe si so le presentará ocasión de ejercerla en ese po
joven.—

Permítame V. que dude; no es solamente esta idea la qu
hace obrar así

—¡Maliciosa! ¿qué se ha figurado V.?
—No losé pero desde luego sospecho que V

joven, y ha querido ver si le conocía yo también.
conoce a

—
¿Quiere V. que la hable con toda franqueza?
Si me tiene V. por amiga, sí, señor; precisamente por

francos hemos simpatizado desde el primer dia que nos vimos. ¿
cuerda V.?

ia lo creo; me encontraba aquel dia triste, desesperado, i
bien, sintiendo sobremanera este viaje que me separaba de BJ
drid; entonces V. me preguntó la causa de mi pena, la referí i
amores con la misma espansiva confianza que si hubiera sido á i
hermana, y tuve el consuelo de oir tan dulces palabras de sus
bios, que mi desesperación se desvaneció de repente, quedando
su lugar una tristeza resignada y dulce que vá poco á poco pr<
tandome fuerzas para proseguir ese viaje cuyo término es tan
jano

Pues bien, en nombre de esa simpatía, confíeme ahora su r
do de pensar.

—Escuche V.: no sé por qué se me figura que el joven del <
gandío es el esposo do la muger á quien tanto he amado.

—¿Clodomiro?.... ¿el hijo de D. Alvaro?
—Sí, el mismo.
—¿Pero V. le conoce?
—Únicamente le vi una vez, y fué tan deprisa, que apenas i

cuerdo sus facciones; después Atilana me ha enseñado su retrai
bastándome esto y la semejanza que tiene con su hermana Trá
sito para haberle reconocido al momento.

—Y en caso de que sea él, ¿qué piensa V. hacer?
—Obligarle á ser un buen esposo, ó matarle como á un perruo merece otra cosa, si después de sus infamias no ofrece una rparacion á su infeliz esposa.



—
Pues yo voy á dar parte de esta ocurrencia á la señora, dijo

Lindora—
Todavia no; lo primero es adquirir una evidencia completa.

—Entonces V. me avisará.
Lindora, al decir esto, iba á entrar en las habitacionesdeAhaV

jandrina, y volviéndose desde la puerta, esclamó:—
Se me olvida lo principal; he salido á buscar á Vi.^^^^B

con conversación!
y me he

—
¿En qué puedo complacerla?—
La señora me ha encargado procure V. informarse quién son

estos sugetos que la han escrilo pidiendo un socorro.
Lindora, al decir esto, presentaba dos cartas á Federico.—

¿Están aquí las señas?—
Sí, el uno está en el hospital, y el otro en un quinto piso de

la Boquería
—Bien; puede V. decir á la senora que me informaré hoy

mismo—
Hasta luego.—
Adiós, señorita, dijo Federico mirando á la hermosa joven

con cierto placer que se reflejaba en sus ojos.
Después salió, y llamando á un camarero, le dijo:—¿Has visto entrar en la fonda á un joven que lleva un orga-

nillo?
—Sí, señor; se le ha hospedado por orden de V., según ha di-

cho, en ei quinto piso.—Corriente; deseo una cosa que voy á confiarte—¿Y cuál es?
—Quiero que le lleves un buen almuerzo, le hagas beber bas-

tante

—Emborracharle, ¿no es eso? dijo el camarero sonriendo.—
Poco menos; le haces dormir y le sacas, sin que lo sienta, los

papeles que lleve en el bolsillo, ¿entiendes?
—Sí, señor; y le prometo los tendrá V. en su poder antes de mé-



teTOj
—Lo veremos; cuanto mayor sea !
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jor será la recompensa

El camarero salió, y cumpliendo su palabra, volvió antes de me-
dia hora con una cartera.—

Trabajillo me ha costado, dijo; mas al fin se la quité me-
tiendo la mano en el bolsillo del gabán que se habia quitado y te-
nia encima de una silla; logré convencerle á que se acostase des-
nudo, y gracias á esto, pude conseguir mi intento.

—¡Gracias!.... eres un buen muchacho; toma esa moneda v
vuelve luego por la cartera para que la coloques en su lugar an-
tes que despierte.

—No tenga V. cuidado, tiene sueño para rato.—Y procura que no sepa quién habita en este cuarto.—
¿Acaso conoce él á la señora condesa?

—Pudiera ser; por eso deseo que ignore su permanencia aquí.
—Descuide V., que así se hará; si tiene V. alguna otra cosa

que mandar
Nada ya, muchas gracias

—Yo se las doy á V. repetidísimas por su bondad en darme
estas comisiones que me producen mas de lo que merezco, gracias
á su generosidad.

—¡Vaya, hombre!.,., eso no vale nada; cualquiera en mi caso
baria lo propio.

—No, señor; hay gentes muy desconsideradas; aquí en la fonda
tenemos un conde y una condesa de Flor de Lis, que son la gente
mas miserable que se conoce. Todo el dia estoy con recados de la
senora, con recados del señor, que voy, que vengo, que traigo, que
llevo, y todavia no he recibido en recompensa ni un maravedí.—

¿Son franceses por ventura?
—No, señor; españoles y bien españoles; deben tener mucho di-

nero, ó pocos ánimos de pagar, porque se dan muy buena vida,—
¿Y qué hacen aquí?

—Según les he oido, van á los Estados-Unidos, y esperan la lle-
gada de un buque que debo conducirlos á Nueva-York; pero ¡ca-
lla!,.,, aquí está el señor, mírele V., ahora sube á su cuarto.



Federico asomó la cabeza á la puerta que comunicaba
escalera, y vio al caballero que le indicara el camarero.—

¿Y dices que ese hombre es conde? esclamó con sorpre—Los pasaportes así lo dicen, y ellos también.
—¿Y su esposa cómo se llama?—

Como él, condesa de Fiordo, Lis.
—Digo el nombre; ¿no lo has oido alguna vez?—¡Ah! sí, señor; si no me equivoco, se llama Cristina.
—¿Es una señora de unos cuarenta años?—Sí, señor, muy bien parecida.—¿Pálida, nerviosa y con unos ojos negros, muy vivos,

se vé pintada la altanería?—
Creo que sí, ¡ella es!..,.

con í a

isa

don.

—Pues observa si se parece al joven del organillo—¡Será posible!..,, ¡qué cosas tiene V.!....
—Observa y .calla.
—Corriente, así lo haré.
—Y comunícame cuanto veas y oigas; ¿lo entiendes?—Pierda V.cuidado, que no so me escapará ni un ápice—

Pues adiós
El camarero subió al piso segundo de la fonda, donde tenia su

habitación el conde de Flor de Lis,

Federico, entrando en su cuarto, que estaba inmediato á las ha-
bitaciones que ocupaba Alejandrina y era un bonito gabinete con
balcón á la Rambla, se sentó delante de una mesa, donde colocó
varias cartas y papeles que fué sacando de la cartera.

Apenas abrió uno de ellos, esclamó—Pues señor, no me engañé: él es, el infame esposo de Atilana;
pero ¡qué casualidad haber venido á parar á la misma casa donde
está su madre!.... porque no me queda duda, ese conde de Flor
de Lis es Tragabombas, y la que pasa por su esposa, Cristina
Guanter, la falsa marquesa de Blancarosa, que en unión del ban-
dido, continúa en este mundo su carrera criminal!.... ¡Oh! ¡Dios
mió!.... ¡cuánta infamia!.... ¡cuánta infamia!

Federico dijo estas palabras con espresion de honda amargura,
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CAPÍTU&0 II.
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~=™lf cabeza, esclamó haciendo un es-

—Vamos á ver lo que contienen estos pápe-

la La primera carta que abrió era de Tránsito,

l^^^KÍÍÍ «Hermano mió: me avergüenzo de darte este

ly^yyy^nombre, estoy indignada, llena de ira hacia tí al' ' i
'

iin 1 1 mi i ih i ii 1 1 i n
m un hombre de honor, pero jamás, á no verlo, hu-

WL biera podido persuadirme de que abrigabas tan

E^^^^^^iüarciana mo ha presentado á mi cuñada, á
í niña a quien has engañado vilmente casándote con ella y
indola en seguida, robándola después cuanto tenian en su

casa. Esto es una picardía, mucho mas cruel, cuanlo sus conse-
cuencias han sido deplorables, porque causaste la muerte de doña
Irene, Mas no has de reírte de la gracia, porque, lodo tiene su cas-



ligo en este mundo, y tú tienes que hallarle cumplido al verle solo,
sin recursos, en pais estranjero, precisado á ganarte la vida con
un organillo, según me decías en la tuya. Esta es una justa expia-
ción á tu delito, y te dejo que la sufras sin mandarle dinero, á
pesar de que ahora lo tengo abundante, gracias á la generosidad de
la condesa Alejandrina, que me ha dotado en dos millones de rea-
les, dejando tratada mi boda con Señen, queso efectuará hasta dos
años, cuando papá cumpla su condena, á la quo se ha sujetado con
una mansedumbre sin ejemplo.

»Por mi carta anterior verías que la condesa, siempre generosa
y magnánima, consiguió que S. M. le indultase; mas no pudo al-
canzar una libertad completa, y continúa preso; si bien gozando de
nuestra compañía y de todas las comodidades apetecibles.

»E1 abuelo desempeña encargo de importancia en casa de la
condesa y vivimos en su palacio de la colonia; ahora todos somos
ricos, todos felices, escepto tú, que sufres desgracias y privaciones.

»Atilana, tu esposa, habita también en la colonia, acompañada
de la lia Lentejas, una preciosa casita que la ha regalado la con-
desa, señalándola además una considerable pensión que la basta
para vivir hasta con lujo, si quisiera; pero la pobre está siempre
triste: el pesar de haber unido su suerte á la tuya, la está quitan-
do la vida; no encuentra la infeliz otro consuelo que llorar en mis
brazos. Es tan buena, ¡la quiero tanto!.... ¡Ay!¡si Dios hiciera
contigo un "milagro y te arrepintieses de tu mala conducta, entran-
do en el buen camino!..,, creo que aun podríamos perdonarte ella
y yo, el abuelito también, y nuestro padre, que parece un santo.

La prisión y el susto de verse al pié del patíbulo le han purificado
de tal modo, que no es conocido.

«Ahora es imposible encontrar un hombre mas humilde, mas
bueno, ni mas cariñoso que él; no lo conocerías si le vieras; ha
cambiado tanto física como moralmente.

»Su rostro, marchito y pálido, ha envejecido notablemente; su
cabellera, antes negra y lustrosa, se ha vuelto blanca, como lanieve,
y de sus ojos se desprenden á cada paso lágrimas de arrepentimiento
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«Si en tí se hubiera de obrar también una transformación seme-
jante, me alegraría verte al pié del patíbulo: pero habia de ser con
la esperanza segura de tu salvación.

«Nádame dices de Cristina, te contentas con indicarme que no
¡a encuentras; pero que sabes es feliz, y yo necesito me hagas una
ostensa relación de tu vida desde que has puesto el pié en Italia;
solo con esta condición continuaré escribiéndote, aunque te ase-
guro de nuevo que me avergüenza serju hermana; tus calaveradas
comienzan á ser de muy mal género, y es triste por cierto que re-
caigan sobre una familia honrada las maldades de un loco sin cora-
zón, sin nobleza.

«Adiós; enmiéndate, vuelve á entrar en la senda del bien y solo
de este modo encontrarás indulgencia y perdón en el corazón de tu
hermana

Tránsito.»
Federico, dejando esta carta sobre la mesa, esclamó
—Ya comprendo el motivo de su vuelta á España; en cuanto ha

sabido que su familia tiene dinero, se ha venido; afortunadamente
la condesa ha tenido la buena idea de señalar una pensión á Atilana,
la que nunca puedo faltarle, así no se verá otra voz despojada por
su indigno esposo. Continuemos viendo estos papeles, añadió el jo-
ven tomando un pliego quo por los muchos borrones y líneas tacha-
das que tenia, conoció ser el borrador de una carta en la que Clo-
domiro daba á su hermana las noticias que ie pedia en la anterior.

Como esto puede dar á nuestros lectores muchos detalles, la co-
piaremos toda; hé aquí, pues, su contenido:

«Hermana querida: tus cartas y tus dulces reconvenciones tienen
el poder de hacer arrepentirse de sus culpas al pecador mas endu-
recido. Apenas la leí, me puse en camino; á España voy, deseando
obtener el perdón de Atilana, el tuyo y el de toda la familia. No
quieres mandarme dinero por castigarme mas; pues bien, admito
el castigo, y aunque tarde en llegar á vuestro lado, iré con el
organillo, á pié, de pueblo eu pueblo y de ciudad en ciudad, im-
plorando la caridad pública hasta Madrid, ¿Quieres mayor prueba
do humildad? ¿Deseas que do otra manera te manifieste el sincero
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posar que me acosa por haberme dejado guiar por los malos instiJ
tos que prestan al corazón el egoísmo y el orgullo? Creo estarás sa-
tisfecha y serás tan buena como siempre, intercediendo por mí v
labrando mi futura felicidad

» Voy á darte los datos que me pides acerca de mis acontecimien-
tos en Italia.

«Llegué á Venocia, viajando con toda comodidad, gracias á los
diez mil reales de los muebles de doña Irene, (Dios la haya perdo-nado) y me encontré de buenas á primeras con quo Cristina y Te-
mistocles habian salido para Florencia el mismo dia de mi llegada.
Esta contrariedad me desconcertó, porque mis fondos eran pocos y
yo iba fiado en el bolsillo de mi amigo, que debía estar bien pro-
visto, á juzgar por la cuantiosa herencia que debia recoger en lle-
gando á Italia. Empero esta era una farsa'sin duda para seducir á
Cristina y que le siguiese, fundando la base de su fortuna en el
talento do mi hermana, porque, según me dijeron en Venecia,
apenas se vio solo con ella y en pais estranjero, ia obligó á contra-

Hm^in teatro, castigándola fuertemente hasta que lo consi-
guió

«Cristina, como sabes, tiene una magnífica voz, ha estudiado la
música con entusiasmo y posee un método de canto admirable.
Como Temistocles es músico, comprendió estas ventajas y se pro-
puso sacar partido de ellas.

«Cuando supe en Venecia que Cristina cantaba en el teatro y que
habian salido para Florencia, los seguí, encontrándome al llegará
esta ciudad, bastante desprovisto de recursos, porque los diez mil
reales se agotaban con una rapidez pasmosa.

«Llego á Florencia, pregunto en el teatro dónde vivía la seño-
rita Cristina Guanterini, pues así me dijeron en Venecia que se
llamaba; me dieron las señas de un hotel, en el cual se hospedaba.
Fui allá, pregunto á los camareros, y me contestan:—

» Arriba en su cuarto está el señor
«Subí muy tranquilo, creyendo buenamente que Cristina habia

salido con objeto de hacer alguna visita ó realizar algunas compras;
pero me quedé estático al ver á Temistocles que se paseaba á lo
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largo de! cuarto ta facciones descompuestas, los ojos chispean
les y bufando de coraje.
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«El recibimiento que me hizo fué querer romperme una silla eu
la cabeza, lo cual evité diciéndole con un tono bástanle dulce para
calmar su arrebato:—»Pero, hombre, ¿qué es esto? ¿así recibes á un amigo que viene
desde tan lejos por solo el placer de abrazarte?.,..

—«Nadie mejor que tú debería pagar las infamias de lu her-
mana, me dijo soltando la silla y sentándose con abatimiento en un
sofá; yo me senté á su lado y le dije:—«¿Tengo yo por ventura la culpa de que te haya ofendido? y
sobre todo, dime lo que hay, veremos de remediarlo.—

«¡Buen remedio!.... ¡cuando la infame me deja por seguir á
otro!—

«¿Y eso es cierto?..., pero ante todo; ¿estáis casados 9—
»No ha querido ella casarse.—
»¡Cómo que no ha querido!—
La verdad, amiguito; yo adiviné en ella un genio de primer

orden; al oiría cantar en algunas reuniones, comprendí que podría
brillar mucho en ei teatro, y concebí el proyecto de traérmela á
Italia, lo que hice* efectivamente, pensando que nos casáramos en
llegando aquí. Se lo propuse en Venecia, y se negó, ¿sabes por
qué?

—«Quizá por tus malos tratamientos; me han dicho que no eras
muy amable con ella.—

«Buen trabajo me costó hacerla salir á las labias; pero no era
por eso, sino porque se encontró que mi herencia y mi título eran
un sueño

—«¡Cómo un sueño!—
«No habia nada de realidad; no sé por dónde diablos adquirí

yo la idea de aquella maldita herencia que no hemos encontrado
en ninguna parte.—

«¡Ah, bribón! ¿conque la engañaste?
—-«¿Y qué quieres? de algún modo la habia de obligar á se-

guirme y k ser mi esposa; mas no lo he conseguido; pues al ver



nuestros apuros, que hemos tenido necesidad de vender hasta las
ropas de nuestro uso para sostenernos, se ha vuelto atrás de su pa-
labra, diciéndome con mucho descaro:—

» Yo no quiero casarme con un perdido á quien lengo que man-
tener cantando en el teatro; ya que trabaje, será para mí sola.—

»Y tenia razón, dije yo.—«¿Y su honor?.... ¿no conoces que lu hermana se ha venido
conmigo de España?

—«De todos modos su reputación está perdida.
—«Del mismo modo me ha contestado ella, parece que estáis de

acuerdo, pues mira, Clodomiro, si no me ayudas á convencerla, le
rompo la cabeza.—

«No estás tú sin ella, y puede sucederte eso propio que pien-
sas hacer con lamia, le dije; pero en fin, sepamos dónde está Cris-
tina.

—Se ha marchado con el empresario de un teatro de los Esta-
dos-Unidos que se hallaba en este hotel; la oyó cantar, le gustó,
la contrató ventajosamente y han partido esta mañana temprano
para Milán, donde, según me anuncia en esta carta que ha dejado
escrita, permanecerá quince dias, marchando después á Nueva-
Yorck.—

»Y tú ¿qué piensas?—«Ir á buscarla y obligarla á que sea mi esposa; ella tiene que
hacer una gran fortuna, ya lo verás, es un genio, tiene una voz ad-
mirable, arrebatadora, y eso que aun no ha estudiado lo bastante
para llegar al grado de perfección que necesita.

—«Pues, hijo, en esa empresa no cuentes conmigo; iremos á
Milán y la veremos, dejándola en libertad para que obre á su
gusto

—«Corriente, dijo Temistocles; pues vamonos á Milán
«Efectivamente, querida Tránsito, fuimos á Milán, gastando el

último dinero que me quedaba; Temistocles no tenia un maravedí,
por manera que nos vimos en poco tiempo reducidos á una miseria
espantosa

«Cuando llegamos á Milán, Cristina habia partido, por manera



que no la hemos podido ver; entonces fué cuando te escribí pidién-

dote noticias de Madrid y dinero, que no has tenido a. bien facili-
tarme; pero como el hombre que posee una voluntad á toda prueba,
no se acobarda por nada, he resuelto llegar hasta tí de la manera
que sabes, tocando el organillo. Este instrumento que Temistocles
compró en último apuro para mantenernos con él, nos ha servido
en Milán para sostenernos unos cuantos dias hasta que recibí tu

carta y me puse en camino, dejando á Temistocles colocado en una
plaza de músico del teatro.

«Ya sabes toda mi vida; ahora espérame, y no vuelvas á escri-

birme; yo procuraré, según los medios con que cuente, estar cuanto

antes cerca de tí y de mi pobre esposa, á la cual no dirás una pa-
labra de esta resolución, porque quiero sorprenderla; deseo con-

quistarme su cariño haciéndola olvidar las penas que la he cau-

sado
«Adiós; abraza en mi nombre á los abuelos y á papá, conser-

vando la espresion del mas tierno cariño para tu hermano
Clodomiro.»

Federico dobló el papel, y encogiéndose de hombros, murmuró
quedándose pensativo:—

Este joven tiene mal corazón; la necesidad le obliga á fingir
an arrepentimiento que no siente. ¡Pobre Atilana!.... En fin, es
preciso dejar que se cumplan los altos juicios de Dios!..,.
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lgunos minutos permaneció Fede-
rico en la meditativa actilud en
que le dejamos en el capítulo an-
tenor

En su corazón noble y gene-
el cariño que sentía por Atilana y

inspiraba Clodomiro, siendo estos

s tan fuertes, que le hacían sufrir,
[solverse á satisfacer uno ni otro,
[contrario en el único caso posible
«^solución conciliadora, que si no
isu amada, la diese por lo menos
v la fortuna

Animado por estas ideas, resolvió participar á
la condesa su descubrimiento y sus temores; pero
antes de entrar en su aposento, quiso desempeñar

ide averiguar el estado en que se hallaban los dos su-

habian implorado su piedad, Al efecto tomó su capa y
ro, se embozó con cuidado, porque ya el frío empezaba
enlir, y abandonando la fonda, salió á la Rambla, on-
o después en la calle de la Boquería.


