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hablar una palabra, hizo un signo para que esperasen Federico y
el verdugo, y la mandó pasar.

Entraron en su gabinete—
Ven aquí, Marciana, dijo la condesa dejándose caer en un di-

ván; siéntate á mi lado, y déjame que te abrace, porque eres una
de las personas que me han querido con mas sinceridad.—

¡Tanta bondad conmigo!
—Todo lo mereces; ven: tenemos que hablar largamente, y me

alegro que hayas venido; de otro modo, me hubiera marchado sin
verle, sufro muchísimo, estoy trastornada y te confieso que ni me
acordaba de tí, ni de nadie.—

No es estraño, señora; considerando esto mismo, he venido
sin mirar lo avanzado de la hora.—

¿Y dices que te lo ha dicho fray Benigno?
J^^^^^^rTTilegó á casa esta noche, iba pálido, desenca-
jado; creí que se habia puesto enfermo, y le pregunté la causa
de aquel trastorno que alteraba su semblante. —¡Se marcha!..,.

—
¡Sí, señora!

me contestó sin poder ya reprimir la emoción que le ahogaba, se
marcha la condesa, Marciana, se marcha mi hija querida, y no la
veremos mas!— ¡Es posible!.... ¿y cuándo? le pregunté llorando
con él.—Alamanecer de esta misma noche, me dijo; vá sola, sin un
amigo, sin un corazón que la comprenda, sin un brazo que se con-
sagre á su defensa en ese pais de cafres, donde morirá sin que ha-
yan sabido apreciar el tesoro de virtud que encierra su alma. —
Entonces no me queda tiempo que perder, esclamé levantándome
enseguida para venirme; voy á verla, voy á despedirme, y á no
dejarla un momento hasta que se haya estinguido el polvo que le-
vante en el camino el carruaje que se la lleve, y aquí me tie-
ne V. E. cumpliendo mi propósito.

La condesa, durante el anterior relato de la sencilla Marciana,
había tenido la mano puesta en el corazón, conteniendo su preci-
pitado latir; cuando concluyó de hablar, se dejó caer en sus bra-
zos y la dijo llorando:—¡Gracias, amiga mia! ¡gracias!,... ¡cuan grande es tu volun-
tad!.... ¡cuan hermoso lu corazón!



En realidad esta prueba de afecto era mas bien un pretesto para
dar desahogo á su dolor, porque lloró mucho en el seno de la bue-
na anciana, que no podia comprender la causa de un dolor tan ín-
timo y profundo. Este llanto fué un alivio muy grande, porque
después se sintió mas tranquila, y pudo decir:

—Siento dejar en este pais Unos amigos tan buenos; pero en la
India tengo un deber que cumplir, y aunque sola me voy á cum-
plirle, llevo á mi favor el apoyo de mis riquezas, que, como sa-
bes, son inmensas, y el auxilio de Dios. ¿Qué mas puedo desear?—

Un amigo, señora, un corazón noble y leal que no se compra
con el oro, esclamó Marciana.

Alejandrina bajó la cabeza; su viaje era tan peligroso, tan largo,
que no se atrevió á invitar á nadie para que la acompañasen.

Esto lo comprendió fray Benigno, y participándoselo á Marcia-
na, convinieron entre los dos obligarla á que se llevase á Federico,
sin que pudiera rehusarlo, lo cual supo hacer la buena anciana
de una manera admirable, empezando á desempeñar su papel con
las anteriores palabras, que Alejandrina, si bien las oyó, no quiso
contestarlas

— Vuecencia necesita un corazón honrado, prosiguió Marciana,
un esclavo leal; pues bien, yo vengo á ofrecérsele, yo vengo á po-
ner á su disposición uno de mis hijos, Federico.—

¿Estás loca?..,, eso no puede ser.—¿Y porqué, señora? ¡si él lo quiere!....
—Ni él ni tú sabéis dónde yo voy.—

Sea donde quiera, aunque V. E. vaya al fin del mundo, la
seguirá mi hijo, siendo uno de sus esclavos; pero quizá el mas
leal, el mas decidido.

—¿Y si no le vuelves á ver?—
Eso será lo que Dios quiera; de todos modos necesito alejarle

de mi casa; en ella no puede vivir, porque he adoptado á una po-
bre huérfana á quien ama, con la que no puede casarse, y es pre-
ciso que se marche, donde no la vea, donde pueda olvidar! su
amor.—

¡Oh! eso es una novela; cuéntamelo lodo
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—¿Y se le llevará V. E.?—

Si tú lo quieres, si absolutamente te empeñas, me la llevaré,
dijo la condesa.—

Cuando V. E. conozca esta triste historia, comprenderá la
necesidad de este viaje.—

Ya te escucho
Marciana refirió á la condesa /la serie de desgracias que habian

hecho tan infeliz á la pobre Atilana, la pérdida de su dote, su ca-
samiento con Clodomiro, la muerte de su madre, todo en fin, sin
omitir la mas pequeña circunstancia; manifestando por último que
la habia recogido en su casa, teniéndola como á una hija, siendo
para ella este sacrificio mas doloroso, porque desde el momento en
que Atilana entró á formar parte de la familia, salió Federico, que
se fué á vivir con su hermano Andrés.

—¿De manera que tú siempre eres la providencia del desvali-
do?.... esclamó la condesa enternecida por el relato de Marciana.

—Gracias á V.E. que me ha facilitado recursos para hacer to-

do el bien que puedo.
—Y te daré muchos mas; quiero que quedes aquí desempeñan-

do el cargo de mi limosnera. Adalberto te entregará mensualmente
una fuerte cantidad para que atiendas á ías necesidades de los in

-
felices que necesiten tu auxilio.

—¿Adalberto, no es el abuelo de Tránsito?—Sí, él es; le he nombrado mi administrador general en ía co-
lonia de Santa Clara, y en verdad que todavia no lo sabe: los he
visto esta noche y no he querido decírselo, por evitar las muestras

de su gratitud—
¡Siempre mostrándose V. E. generosa y grande!....

—¿Y para tí no quieres nada? ¡tú siempre tan humilde, tan
modesta!....—

¿Y qué he de hacer, señora? en otra esfera no sabría vivir
\u25a0

—
Pues mira, no tienes otro remedio que dejar tu casita de la

calle de Embajadores y venirte á habitar en este palacio. En él
solamente quedan criados que estarán á tus órdenes, y lú me cui-
darás mis flores predilectas, mis pájaros, vigilando siempre á la
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servidumbre para que todo lo tengan en orden por si acaso se rne
antoja volverme enseguida. Ya ves como también te proporciono
incomodidades.—

Eso es un obsequio mas que deberé á la bondad de V.E., y
que no desairo, porque me place mucho ver á todas horas y tener
bajo mi cuidado todos los objetos que han pertenecido á V. E.,
solo siento que quizá fray Benigno no quiera venirse aquí.—

Todo está previsto; si quiere vivir con humildad en el jardin
tiene casitas rústicas, donde todo es tosco y sencillo, que elija una
de ellas.—

Ya le convenceremos—Lo que deseo es veros á todos felices; que cuando me escri-
báis, sea participándome vuestra dicha. Y á propósito: ¿se casó An-
drés?

—Sí, señora; como en aquellos dias V.E. se hallaba enferma y
no recibía á nadie, no pudieron venir.—¡Pobrecillos! ¡Tanto como quiero á Martinica, y ni aun
les he dado el regalo de boda!.... que me dispensen, y le reciban
hoy de tu mano, aunque tarde, no importa; mi voluntad siempre
es buena.

La condesa al decir esto se levantó, se acercó á su secreter y
puso varios papeles en diferentes pliegos, los cerró con lacre y es-
cribió en el sobre á quien iba dirigido cada uno.

Mientras practicaba esta operación, Marciana salió á decir á su
hijo que fuese á preparar lo necesario para el largo viaje que iba
á emprender.

Federico recibió la noticia con alegría aparente; de su pecho se
escapó un profundo suspiro, que no oyó su madre, porque en aquel
momento entraron Adalberto y Tránsito y se acercó á saludarlos.

El verdugo estaba meditabundo y cabizbajo aguardando que la
condesa le manifestara su resolución; pero no pudo reprimir su im-
paciencia, y al ver- á Adalberto, se acercó á preguntarle si el reo
habia sido por fin indultado.

Cuando el anciano le contestó afirmativamente, esclaraó con acen-



—
Entonces mis servicios no son ya necesarios; por eso la con-

desa nn- ha olvidadojvoy pues á retirarme.
Lindora se encargó de hacerle ver que su recelo era infundado,

mandándole pasar de orden de la señora.
El pobre hombre, que habia llegado á perder la esperanza, vol-

vió á recobrarla, y animándose su rostro con una fugitiva sonrisa,
siguió á la doncella, encontrándose á poco en presencia de Alejan-
drina, que le dijo con su voz dulce y suave:—

Al fin Sa, M. se dignó atender á mi ruego concediéndome el
perdón que solicitaba, y espero que merced á poderosas influen-
cias, el reo estará pronto en libertad; esta circunstancia me ha im-
pedido utilizar tus servicios; pero de todos modos como tudeseo era
complacerme, quiero recompensarte como si lo hubieras hecho, de-
jándote una corta espresion que te ruego admitas en memoria mia.

Aldecir esto, puso en sus manos una caja cerrada, que contenía
un precioso reloj de gran mérito con su cadena, y una gruesa
cantidad de dinero.

El ejecutor de la justicia lo recibió con sincero agradecimiento,
besando conmovido la caja, y ofreciendo conservarla toda su vida,
así como el recuerdo de la ilustre dama que tantas pruebas habia
dado en España de nobleza y generosidad.

Cuando salió, entraron Tránsito, Adalberto y Marciana, que no

querían abandonarla un momento hasta que marchase.
—Bien, quedaos, les dijo ella, no tardará en amanecer. Tengo

pedido el coche para partir en cuanto raye el alba; en tanto per-
mitidme escribir unas cartas.

Se sentó en su secreter, escribió varias cartas, puso sus papeles
en orden, recogió otros y los colocó en una caja cuya llave guardó,
entregando á Lindora la caja para que la pusiera en el equipaje.

Cerró y selló una porción de pliegos; luego, enseñándoselos á
Adalberto, le dijo:

—¿Podré esperar de V. cl obsequio de que mañana, cuando me

halle lejos de aquí, dirija cada uno de estos pliegos á su destino?
—Con mil amores, señora; será un honor para mí el poder com-



—Bien, pues en este caso, aquí los dejo; Marciana se los entre
gara, puesto que ella queda al cargo de esta casa.

Volvió á colocarlos en el secreter, cuya llave entregó á Marciana
y entró en su tocador. Instantes después salió elegantemente ves-
tida de viaje.

Eran las cuatro de la mañana.
El carruaje estaba dispuesto, la servidumbre habia partido ya

con los equipajes.
Alejandrina conoció que la hora llegaba y se sintió desmayar;

hasta entonces la habia sostenido una escitacíon febril que la dab¡
fuerzas para llevar á cabo su inmenso sacrificio; pero al compren-
der que no tenia remedio, que estaba consumado, perdió su apa-
rente energía.

Sus ojos se fijaban con ansiedad en la puerta del gabinete como
sí esperasen á alguna persona que no acababa de llegar.

La infeliz esperaba la bendición del misionero, su eterno adiósde despedida; mas no se presentó, ni el doctor tampoco.
Ya era de dia. El alba empezaba á teñir el horizonte de suavesy tornasolados arreboles. La pálida luz de la mañana penetró pol-los balcones; esta fué la señal de partida.
Alejandrina se levantó, hizo un poderoso esfuerzo para sostener-se y abrazo llorando á sus amigos, á todos los que habian acudidoa despedirla, les ofreció regresar muy pronto, aunque no pensaba

Federico y Marciana se habian despedido anticipadamente, par-iendo el joven con Emma y otras dos doncellas en un carruaje quese adelanto al de la condesa.
La infeliz anciana sintió un desconsuelo profundo al separarsede su hijo; sin embargo, tuvo valor para no dejar que se conociera

ju pena. Su intención era muy santa, muy buena, y cuando sehace una cosa bien hecha, es el dolor menos profundo, porquequeda la satisfacción de una conciencia tranquila.
Aunque la condesa no quiso despedirse de nadie, la noticia de*u marcha se estendió rápidamente y la aguardaban al pié de la



escalera una multitud de personas que la estaban agradecidas por
sus beneficios

Arriba en el primer salón, al salir de su gabinete también so
encontró con Rosa-Pálida, Señen, Silvia, Renata, Martinica, Er-
nesta, Andrés y una infinidad de señoras y caballeros.

Entre todos ellos la mirada melancólica y triste de Alejandrina
buscó el apacible rostro de fray Benigno, buscó también el oscuro
y severo del doctor Alonso; pero no estaban ni el uno ni el otro.

Su corazón se oprimió dolorosamente y murmuró para sí
—Sin duda como les dije que no quería despedirme, me han

obedecido creyendo así complacerme; sin embargo, esta vez los hu-
biera querido menos obedientes.

Exhaló un suspiro, y resignándose á no verlos, bajó la suntuosa
escalera, hablando con unos y con otros y dando á todos sus amigos
espresivas muestras de su cariño.

También estaban allí Rita con sus hijos, y Carmela. En fin,
amigo lector, quizá entre tantos me olvide de citar alguno; pero tú
comprenderás muy bien que se agruparían al rededor del coche
todas las personas que han figurado en nuestra historia y que po-
dían hacerlo, escepto las que se hallaban alejadas por motivos par-
ticulares que no necesito esplicarte, porque te supongo con el sufi-
ciente talento para conocerlo.

La condesa montó en el coche, después de muchas lágrimas, mu-
chos suspiros y muchos sollozos suyos y de los circunstantes.

Lindora, su camarera favorita, que la acompañaba, subió de-
trás. Instantes después el carruaje partió con rapidez, llevando la
ilustre viajera las bendiciones y el amor de cuantos la despidieron,
y eso que ninguno sabía aun el obsequio que les dejaba para me-
mona.

Marciana fué de todos la que sintió mas esta partida, porque
apenas desapareció el carruaje, dobló la cabeza y cayó desmayada
en brazos de sus hijos, que la rodearon llorando con amargura.



CAPITULO XXII,

Médico y padre

''^^^^'^__^_^_m_^_^ ;|ENTRAS tenia lugar la despedí di
'}£fi^_m_^^^^^^^B^Ymarcha de la condesa, ocurría

—'ZÑ/.Zi _________________________________£tm .Í
I\^|*^-! Ai'una escena dolorosa y triste en

ÁÑf wéír Por e^ s^l° acceso que privó al conde repen-
«^j]¡Bl&unamente de todas sus facultades, y esto sucedía

IMS *'a m*sma h°ra en que la condesa estaba en la
|^3/^^^co^on'a' después de su entrevista con el doctor y

j§rSl^f^\con aY benigno. Estos, que no pensaron salir

ÜMíS^vJ P a
'
acio asta Qüe

'
a hubieran visto partir,

'j-'cS-É—^T hallábanse en uno de los saloncitos mas próximos

"Áz^mV^^ a a escalera -
Wj^¿\ doctor, que con la revelación de Alejandri-

Y/a\^ J* na había sufrido un choque terrible, estaba páli-
«?Bo do, abismado en una triste meditación. Un vivo

dolor se retrataba en su semblante, y de sus ojos se desprendían
lágrimas abrasadoras que escaldaban su mejilla.

Las exhortaciones del misionero, su sabia y sencilla elocuencia y
sus palabras llenas de unción y de bondad, no tiran bastantes á
calmar la sorda tempestad que so agitaba en el corazón del doctor.
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Y verdaderamente la lucha debia ser espantosa; todo lo sacrifi-

có en aras de aquel amor que era su vida; por la esperanza de al-
canzarlo, rompió los lazos que le unian á su familia, en cuyo seno
hubiera podido encontrar la felicidad.

—¡Oh! ¡qué me queda en el mundo!... ¿para qué quiero la vida?
esclamaba respondiendo mas bien á su propio pensamiento que á
las consoladoras frases con que fray Benigno se esforzaba en dulci-
ficar su amargo sentimiento

—Para servir á Dios, hijo mió, hasta que su Divina Magestad
se digne disponer de ella; empléala en hacer bien, en reparar el
mal que has hecho en este mundo; y ya que voluntariamente le has
separado de tu familia, vela siquiera desde lejos por tu hijo; ¡quién
sabe si algun dia podrás tener el consuelo de estrecharle en tus
brazos!—

Eso jamás; V. me pide un imposible
—¿Por qué? ¿acaso no amas á tu hijo? ¿no sientes abrigarse en

tu corazón ese amor paternal, tan dulce, tan santo, tan admirable-
mente grande?

—Sí, señor; demasiado que lo siento; pero al par suyo se alza
poderoso, avasallador el que me inspira Alejandrina, siendo su
fuerza tan grande, que eclipsa todos los afectos de mi alma.—

Y lo comprendo; mas si Alejandrina no puede ser tuya, si ni
aun puede quedarte la esperanza de que te ame algun dia, ¿por
qué no empleas tu talento, tu razón y toda la fuerza de tu voluntad
indomable para borrar de tu pecho esa pasión que nunca será cor-
respondida?—

Solo arrancándome el corazón podría arrancar de él la ima-
gen de mi prima. Pídame V. cualquier sacrificio y le haré en su
obsequio; pero no me pida V. que la olvide, que deje de verla,
eso nunca! ....

—¿Luego piensas seguirla en este viaje también?
— Sí, señor; seré su esclavo, su criado, ya que no pueda ser su

esposo—¿Y si ella te lo prohibe?—
Iré contra su voluntad, sin que me vea, sin que conozca mi
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resolución; pero la seguiré de lejos, seré su sombra, que triste y
errante me alejaré de su presencia mientras la vea dichosa, y me

presentaré á defenderla cuando la amenace un peligro.
Fray Benigno miró con admiración al doctor.—Semejante amor, esclamó con voz solemne, es digno de pre-

mio, y yo te le concedería si estuviera en mi mano.—
Pues no espero recompensa; Alejandrina se halla absorta;

subyugada su alma por otra pasión como la mia, no piensa sino en

su propio sufrimiento y no se acuerda de nadie, solo de ese afor-
tunado esposo cuya ausencia la tiene trastornada y medio loca de
dolor

—Lo que siente es vergüenza, porque le ama, y porque no pue-

de decir á la faz del mundo, soy casada tengo un esposo

una hija—En su orgullo mucho debe sufrir, y cuando ha consentido en

tal enlace, debe haber sido su pasión aun, si cabe, mas violenta,

mas fuerte que la que yo abrigo por ella,

Fray Benigno, que hacía rato estaba sosteniendo una conversa-
ción que le destrozaba el alma, no pudo sufrir mas y se levantó,
empezando á pasearse á lo largo de la sala.

Alllegar á una puerta que comunicaba con la escalera, sintió el
eco de una voz fresca y juvenil que gritaba con demasiado brio,
diciendo

\u25a0

—Déjeme V. subir, ó que ie llamen, necesito verle ahora mis-

mo, y me han dicho que está aquí.
Fray Benigno se lanzó hacia la escalera esclamando:—

¡Lúeas! ¡hijo mió! ¿á quién buscas?
El misionero habia reconocido en aquella voz al hijo de Guiller-

mina—
¡Ay! ¡es V., padre mío!.... ¡qué fortuna! dijo el adolescente

subiendo á escape y precipitándose en sus brazos.
—¿Qué ocurre? estás agitado, pálido. ....
—Busco al doctor Alonso; ¿no está aquí?—aSí; ven y le verás; ¿para qué le quieres?
—Porque mi madre se muere, y el conde también, los dos es-



tan sin sentido; todos los criados han salido en busca de médicos,
y viendo que ninguno llegaba, me dijo Ildemaro:
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—Corre, Lúeas; toma nuestro coche, que está á lapuerta, y vé
al palacio de la condesa de Paraná; allí estará el doctor, hazle ve-
nir, ó tu madre y mipadre se mueren sin auxilio humano.

Diciendo esto, habian entrado en el salón; el doctor escuchó las
anteriores palabras, resonando cada una en su corazón como un
eco doloroso.

Apenas le vio Lúeas, corrió hacia él, y abrazándose á su cuello,
ie dijo llorando y con voz ahogada por los sollozos:—¡Doctor!.... venga V. por Dios á salvar á mi madre, que se
muere y me quedo solo en el mundo!....

El padre y el hijo permanecieron abrazados algunos instantes.
El doctor rompió á llorar, dejando que brotasen aquellas lágrimas
bienhechoras, sin procurar contenerlas, á impulso del sentimiento
sublime de la paternidad que inundó su alma.—Vamos, vamos pronto, doctor, no hay un minuto qne perder,
decia con anhelosa impaciencia el adolescente tirando del brazo del
doctor y presentándole el sombrero que vio sobre una mesa.

El doctor y fray Benigno cambiaron una mirada llena de in-
teligencia y de espresion.

La del primero era como una interrogación al sanio sacerdote,
que conocía todos los secretos de su pecho, le demandaba un con-
sejo, que con el mismo mudo lenguaje de los ojos no tardó en re-
cibir, pues la espresiva mirada del sacerdote ie decia:

—Sigue á ese niño, sigúele; quién sabe si él te conducirá á la
senda que nunca debieras haber abandonado.

Todo esto fué instantáneo; á los pocos momentos los tres mon-
taban en el coche, dirigiéndose precipitadamente á casa de Gui-
llermina

Como no eran esperados, ni nadie sino Ildemaro sabía el objeto
que llevó Lúeas al salir, su llegada causó- una verdadera sorpresa;
pero sorpresa agradabilísima, porque la presencia de ambos era en
alto grado necesaria.

A pesar de haber buscado diferentes médicos, aun no se habia



presentado ninguno, acaso por lo avanzado de la hora, y el con-
de, sufriendo horriblemente, entraba en una penosísima y larga
agonía

Guillermina permanecía sin sentido
El doctor se presentó en la sala, viéndose ¡>erplejo, sin saber

dónde acudir antes, porque en el gabinete de la derecha estaba
Guillermina; on el de la izquierda el conde. Ildemaro le tiraba por
un lado diciendo con lágrimas en los ojos:—¡Mipadre!.... doctor, ¡mi padre!....

Por otro Lúeas esclamaba en el mismo dolorido tono:
—¡Por piedad doctor! ¡mi madre!....

Fray Benigno se apresuró á cortar aquella indecisión, diciendo:—
Acude á Guillermina; yo en tanto veré al conde

El doctor, precedido por Lúeas, entró en el gabinete de la dere-
cha. Se hizo cargo de la enferma, comprendiendo inmediatamente
el origen del desmayo, haciéndole cesar con el uso de una fuerte
esencia americana que casi siempre llevaba á prevención.

Rosa-Pálida y Renata estaban allí acompañadas de otras seño-
ras; el doctor, dirigiéndose á la primera, la dijo entregándola el
frasquito:

—Ruego á V. haga aspirar a la enferma esta esencia si se re-
pitiera la congoja.

—Ya vuelve en sí, dijo Lúeas.
—No tardará en abrir los ojos, repuso el doctor levantándose

para evitar que su mirada se encontrase con la de su muger.
—¿Se marcha V.? esclamó Lúeas.— Voy á ver al conde; esto no vale nada, ha sido un desmayo

sin consecuencias; guardad silencio, y no la permitáis hablar ni
una palabra

La alegría reflejó en el rostro del niño, y mirando sin pena sa-
lir al doctor, se arrodilló al pié del lecho apoderándose de una ma-
no de su madre, que cubrió de besos y de lágrimas.

Ildemaro oslaba en la puerta del gabinete aguardando con viva
ansiedad la salida del ductor.

¡Mi padre se muere! ... Ie dijo apenas le vio.
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-Veamos, veamos; quién sabe si se salvará, dijo el doctor atra-

vesando la sala con rapidez y acercándose al lecho lleno de ansie-
dad, aunque sin esperanza de salvar al conde, porque conocía de
tiempo atrás que su enfermedad era mortal.

Efectivamente la palidez cadavérica de la muerte se habia im-

preso ya en aquel rostro marchito, desencajado, cubierto de un su-
dor frió, copiosísimo.

Un estertor ronco se escapaba de su pecho, y sus ojos, penosa-
mente cerrados, apenas se abrían para dar paso á una débil mirada
que reflejaba con un brillo amortiguado y triste.

Todo su mal debia estar en el pecho, porque se le oprimía con
ambas manos, sintiendo á veces una angustia tan dolorosa, que le
obligaba á incorporarse cogiendo á puñados los ricos encajes de la
sábana, y haciendo chocar los dientes con un castañeteo penoso.—¡Esto es grave, muy grave!.... murmuró el doctor apenas
le vio

Ildemaro buscaba en el rostro del médico una esperanza de sal-
vación, y solo halló la horrible incertidumbre de una ansiedad sin
término, porque las facciones del doctor espresaban el desaliento y
porque nada dispuso que pudiera calmar la agonía del conde.—

¿No le manda V. nada? esclamó eí joven.—No, hijo mió, dijo ei doctor; no puedo disponer ninguna cosa
sin que otro médico me acompañe.—

¿Tan grave está?—Muchísimo; es preciso que enseguida tengamos una junta,
donde otros profesores de reputado nombre puedan emitir su opi-
nión; yo solo no me determino á emplear los enérgicos recursos que
reclama su situación.

Ildemaro salió á dar las órdenes convenientes para que al ins-
tante se cumplieran los deseos del doctor.

En tanlo fray Benigno, que abrigaba la convicción de que el
conde se moria antes de amanecer, se sentó á la cabecera del lecho,
disponiéndose para aprovechar el primer momento lúcido que se
presentase, á fin de encaminarle por la senda de la religión cris-
tiana, preparándole á bien morir.

El doctor salió de la alcoba, y acercándose al gabinete que ocu-
paba Guillermina, observó por entre las colgaduras sin atreverse á



IAPITULO XXIII.c

Secreto sleseaMerto»

ij^i^Bl^pi^MLLERMiNA,al recobrar por com-

\u25a0^^^gÉil incorporó vivamente en el diván
- ' ~"=""

2^en que estaba acostada, mirando
con asombro en torno suyo.

Lúeas la abrazó esclamando con su infantil v

.' r:

dee ternura—
¡Mamá mía, estás á mi lado, en mis brazos.—
¡Hijo mío!.,., ¿eres tú? ¿y eí conde? pre-

guntó con ansiedad buscándole en torno suyo.
—Está bien, señora; acuéstese V. y descanse

sin cuidarse de nada, la dijo doña Lucía temien-
do que el niño cometiese la indiscreción de anun-
ciarla el alarmante estado en que se hallaba.

—Sí, mamá, yo te lo ruego, dijo Lúeas; vuel-
ve á reclinar la cabeza en la almohada y perma-
n hablar una palabra, y te pondrás buena en se-

yo quiero levantarme.
esclamó doña Lucía deteniéndola
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¡Por Dios, mamá, dijo Lúeas, no te muevas; nos ha recomen

-
dado tanto el doctor Alonso que guardes quietud y silencio!—

¡El doctor Alonso!.... ¿y á qué ha venido aquí ese hombre^J
le ha llamado™—

Pero no te alteres así; le llamé yo, fué corriendo al palacio
de la condesa y le hice venir, porque te morias y no encontraba-
mos ningún médico—

¡Oh! ¡Providencia!. ¡Providencia!. murmuró Guillermina
cubriéndose la cara con las manos

El doctor, que se hallaba escuchando entre las colgaduras, com-
prendió por estas palabras que estaba descubierto; su muger le ha-
bia reconocido y quizá le odiaba.

Las señoras que la acompañaban creyeron que deliraba y qui-
sieron hacerla recogerse en el lecho, á fin de procurar el apetecido
descanso; pero ella, sin hacer caso de sus palabras ni de las súpli-
cas y lágrimas de su hijo, se arrojó fuera.

Entonces se presentó el doctor, que comprendió sería muy peli-
grosa para su salud aquella funesta exaltación, y quiso calmaría
con su presencia, sin pensar que había de surtir el efecto con-
írario

Guillermina, así que le vio, se irguió rígida, pálida, con el sem-

blante descompuesto y la mirada chispeante de indignación, y es-

clamó en un tono trémulo por la ira que la agitaba:—
Caballero: la presencia de V. es inútil en esta casa, no ne-

cesitamos de su ciencia, ni de sus consejos.
—¡Dios mío! ¡está loca!.... dijo Lúeas, apoyándole varias seño-

ras que desde luego la creyeron trastornada.
El doctor bajó los ojos y sin hablar una palabra se disponía á

retirarse, cuando Lúeas, arrojándose á su cuello, le impidió la sa-
lida, diciendo:—

¡No se marche V., por piedad!.... reflexione V, que mi ma-

dre no sabe lo que se dice, está enferma y desvaría.
Guillermina, sobreponiéndose al impulso colérico que la hizo

proferir tan inconvenientes palabras, miró en torno suyo, vio quo
la rodeaban muchas personas y se salió al salón inmediato, diri-
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gíéndose á un diván, cn el que se dejó caer quebrantada fhHafuP
v falta de fuerzas para sostenerse.

doctor v Lúeas la siguieron.
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—¡Mamá querida!.,., vuélvete á la cama, aquí no estás bien,
decia el niño—Sí, hijo mió; me encuentro perfectamente; la indignación que
me abrasa, me dá ánimo para soportar los dolores y firmeza para
sobreponerme á ellos; déjame; pues necesito hablar con este caba-
llero.

—¿Pero si no sabes lo que te dices?.... le insultarás otra vez y

se marchará
—Tú no comprenderás mis palabras, cuyo verdadero sentido co-

noce muy bien el doctor, ¿no es cierto? diga V. algo, y no perma-
nezca tan silencioso, tan cabizbajo, como el criminal delante de su
juez

—Yo diré á V. cuanto quiera, cuantas esplicaciones se digne
pedirme; pero será mañana; esta noche no puede V. alterarse,
y la ruego que descanse, que no se agite, si desea la salud y la
vida.

—¿Lo oyes, mamá? dijo Lúeas, ¿ves lo que dice el doctor?
—Ya comprendo su idea; lo dice por ganar tiempo; porque al

amanecer estará muy lejos de Madrid y no podrá escuchar los car-
gos que hoy puedo dirigirle; ¿no es verdad, señor mió?

—No, señora; está V. equivocada.
-¿Cómo equivocada? ¿no se marcha V. con la condesa?
—Ignoro todavia lo que haré; no es una cosa decidida.
—Usted partirá, porque le llama en la India la voz de su hija.
—Silencio, señora; refrene V. su lengua, y no haga juicios te-

meranos; yo no tengo ninguna hija
Esta conversación pasaba cerca de la alcoba del conde; el estado

de éste le impedia oir nada; no así fray Benigno, que comprendió
inmediatamente el error en que estaba Guillermina, y proponién-
dose deshacerle, salió al salón.

—¿Quieres ver cómo se encuentra el conde, amigo mió? dijo el



misionero dirigiéndose al doctor; me parece que su respiración es
menos fatigosa.—

Yo también deseo verle, esclamó Guillermim^
El sacerdote la detuvo por vestido!—

No conviene que V. se presentej
absoluta!

la dijo; él necesita una

—
Permítame V. siquiera acercarme á la puerta.

—Si me dá V.palabra de no hablarle ni acercarse á la cama,
corriente, venga V

—¡Oh! sí; tenga yo siquiera el consuelo de contemplar su rostro.
Cuando Guillermina se acercó á verle, ya el doctor estaba sen-

tado á la cabecera examinándole con minuciosa atención.
En la alcoba no habia nadie mas; pues Ildemaro, en su impa-

ciencia por hallar médicos, fué él mismo á buscarlos.
El enfermo se hallaba al parecer tranquilo de la penosa agitación

que antes sufría, habia pasado á una calma aparente, muy hala-
güeña para los profanos, que lo creían una mejoría, siendo á los
ojos de la ciencia un signo mortal.

Guillermina permaneció unos instantes contemplándole en silen-
cio; luego, obedeciendo á una indicación del misionero, volvió á
sentarse en el diván.—Ya he complacido á V. permitiéndola que le vea; ahora la
ruego se retire y descanse también.—

¡Ay! no, señor; yo debo velar toda la noche; mi deber es asis-
tir al conde, que quizá padece por mi causa.—

Eso es una aprensión; él estaba enfermo desde hace mucho
tiempo, y según tengo entendido, el origen de su enfermedad fué
un golpe que recibió en el pecho por salvar á Renata.—

Es verdad; mas le agravaron mucho los dolores morales que
ha sufrido de algun tiempo á esta parte; esta misma noche debió
padecer de un modo cruel al sentirse súbitamente acometido de ese
accidente.—¿Y fué antes ó después de la ceremonia?

—En el momento de llegarnos al altar.
—¿De manera que aun no son Vds. esposos?



—No, señor, esclamó Guillermina con tristeza.
El sacerdote murmuró para sí:
—Era un matrimonio que rechazaban las leyes divinas y huma-

nas, y no podia verificarse.
Como sí la joven hubiera conocido su pensamiento, se dispuso

á interrogarle, y mandó retirarse á Lúeas, quedando sola con el
misionero

Éste dijo en voz alta—
¡Quién sabe si el no verificarse este casamiento habrá sido un

bien, hija mía!.... desde luego debemos respetar los altos juicios
de Dios y mostrarnos resignados y obedientes á los sabios designios
de la Providencia.—

Nadie mejor que V. puede saber si ha sido un bien ó un mal,
dijo Guillermina.—

¿Y por qué lo he de saber yo?—
Lo digo suponiéndole enterado de los secretos del doctor, ó

hablando con mas propiedad, de Lúeas de Mendoza; pues V. sabe
lo mismo que yo la significación de ese negro tinte que oculta un
cutis muy blanco, sirviendo solo de máscara.

Esto era abordar la cuestión de frente, sin buscar subterfugios
ni rodeos; fray Benigno se alegró que la presentase así, porque
deseaba con ansiedad enlazar aquellos corazones que nunca debieron
estar separados

Con esta idea dijo á su joven interlocutora:
—¿Y habiendo reconocido á su esposo, consentía V. en casarse

con otro?
—¿No me autorizaba él mismo entregándome una partida de de-

función? ¿No me ha hecho creer su muerte? ¿no me ha tenido aban-
donada por espacio de quince años?—

Es verdad que ha sido culpable de olvido, de abandono; pero
¿quién sabe si, arrepentido de estas culpas, vino disfrazado por co-
nocer el estado de su corazón, y hallándole lleno de otro amor, no
ha querido privarla de la felicidad que pudiera disfrutar en brazos
del conde?

—Eso no es cierto; comprendo la verdadera causa de su con-



duela y de su disfraz, que consiste en su amor por la condesa, en

sus compromisos ya adquiridos por su secreto casamiento y en el
indisoluble lazo que los une, puesto que tienen una hija.—

¡Señora!—¡Oh! no me lo niegue V.: ¿no ha vivido con ella desde que se

marchó de aquí? ¿en el Brasil no han estado siempre juntos? ¿no
han vuelto á España? ¿y no vuelven á marcharse otra vez reuni-
dos?—

A todas las vehementes preguntas que V. me hace, no puedo
contestar de una vez; permítame hablar y nos entenderemos; quiero
desvanecer un error que puede ser causa de fatales consecuencias,

aunque para ello tenga necesidad de descubrir un secreto que no
me pertenece.

Apesar de que se pintaba en el rostro de Guillermina una viva
ansiedad, pudo reprimirse y no dijo una palabra, esperando á que
fray Benigno hablase. Este, aproximándose á ella, la dijo en voz

baja para que de nadie pudiesen ser oidos:
—El doctor estuvo dos años en Rio-Janeiro, mientras que la

condesa viajó conmigo por lo interior de la India. Llegamos á un

punto donde el rey de una de aquellas incultas y salvajes naciones
se enamoró de Alejandrina, obligándola á ser su esposa, en lo que
consintió de buen grado, no solo porque así salvaba su vida, la mia
y la de toda su servidumbre, sino porque á su vez habia también
sentido por el joven rey una pasión profunda y un deseo ilimitado
de conducirle por medio del amor al seno de la religión cristiana.

Esta es la pura verdad; la hija que tiene es suya, con él ha
vivido dos años, con su permiso vino á Madrid, y obedeciendo sus

órdenes se vuelve á la India mañana al amanecer.

En cuanto á su primo, jamás le amó, ni ha existido entre ellos
la menor sombra de compromiso amoroso. Créame V., amiga mia;
mi labio no sabría mentir por nada en el mundo, ni la austeri-

dad del cargo que ejerzo me permitiría ser cómplice de la infamia
que V. ha imaginado y que no tiene fundamento alguno.

Fray Benigno cesó de hablar; pero Guillermina permaneció en
silencio, absorta en sus reflexiones, avergonzada á la vez y cou-
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fundida por haberse dejado llevar de ese pernicioso instinto que
nos hace pensar siempre en lo peor.

En aquel momento se presentó el doctor en la puerta de la al-
coba. Con una mirada se hizo cargo de la situación, comprendien-
do que su muger estaba enterada de todo.

Fray Benigno se levantó, y cediéndole el asiento que ocupaba
cerca de Guillermina, entró en la alcoba á situarse á la cabecera
del enfermo.

Los dos esposos se hallaron cerca el uno del otro sin atreverse á
pronunciar una palabra, sin poder alzar los ojos para mirarse y
sin fuerza para lanzarse ni una acusación, ni una caricia, ni una
queja

Embargados por un sentimiento indefinible, ambos procuraban
contener el precipitado latido de sus corazones, oprimiéndose el pe-
cho con las manos, sin que esto les diera mas libertad para espli-
carse, sucediendo por el contrario que su emoción se aumentaba,
las lágrimas se agolparon á sus ojos, desbordándose en un raudal
copiosísimo á la vista de Lúeas, que se presentó en aquel oportuno
momento, quedando fuertemente estrechado eutre los brazos de sus
padres.



CAPITULO XXIV.

•^SÜUm-

Agonía y muerte.

gnuCo han las cuatro de la mañana, v

ligia condesa, que estaba á punto

g| de partir, buscaba con ansiedad

c^ en torno suyo á fray Benigno
y al doctor; pero hallábanse am-

9 Guillermina presenciando la triste
onde v asistiéndole en sus últimos

H
fm

momentos.

Ildemaro, con el afán de un buen hijo que
aria por la vida de su padre la suya propia,
evo á la cabecera de aquel lecho de muerte á
>s mejores médicos de Madrid, siendo inútil su
mpeño, pues por unanimidad declararon mortal
i enfermedad del conde.

\u25a0^Atendiendo á la sal vari Mn de su ahiia. le man-"° |MI I" Santo Sacramento qin
Icón la tranquila resignación de un buen cristiano, después
erse confesado con fray Benigno, en cuyo noble pecho dé-
os amargos secretos de su vida.
.ermina, apenas se hubo apercibido del inminente peligro que


