
na, ni Tránsito, ni persona humana pudo verla. En el espacio de
quince dias se mantuvo en su gabinete abismada en su dolor, sin
acordarse de nadie y luchando con aquel amor inmenso que cual
un fuego abrasador devoraba su corazón y aniquilaba sus fuerzas.

Solamente Lindora la veia, y según sus órdenes, preparaba el
viaje dispuesto para el último dia de Octubre.

El doctor se desesperaba viendo los preparativos, y ofendiéndose
mas cada vez porque Alejandrina se negaba á recibirle, cuando
acababa de hacer el mas costoso sacrificio y cuando esperaba re-
coger el premio de su amor

Quiso escribirla; pero tampoco su carta fué admitida; los cria-
dos no tenian orden de pasar recado ninguno á la señora, y tuvo
por necesidad que volverse á la colonia, encerrándose en su apo-
sento y esperando con un humor sombrío á que Alejandrina qui-
siera llamarle á su presencia.

Tampoco tuvo valor para presentarse en la calle, ni para visitar
á ninguno de sus amigos, temeroso de encontrarse con Guillermina
ó con su hijo; ¡ay! aquel hijo querido que por la primera vez de
su vida le hizo perder la serenidad y arrancó de su alma el grito
de dolor que le descubrió á la perspicaz sospecha de su muger, la
que desde el primer dia vio en él, no al doctor Alonso, sino á Lú-
eas de Mendoza disfrazado de negro.

Mientras que el doctor y Alejandrina permanecían en sus casas
abismados cada cual en sus negros pesares, la interesante familia
de Alvarez Leal disfrutaba en el palacio que fué de Blancarosa la
mas dulce y apacible tranquilidad.

Doña Lucía, ó sea Rosa-Pálida, pues nunca nos acostumbrare-
mos á nombrarla de otro modo, se rodeó de sus amigos, de sus
hijos, de sus antiguos servidores, y olvidó los dolores pasados para
entregarse al regocijo presente.

Renata, acompañada de Ernesta, la hija de Marciana, corria por
el jardín buscando mariposas; el adolescente Lúeas de Mendoza,
que diariamente los visitaba, corria también tras las mariposas,
unido á Renata por una atracción magnética, que le obligaba á se-



guír por todas parles á la candorosa niña, sin poder quizá darst
cuenta del sentimiento que le impulsaba.

Detrás de ellos paseaban mas serios, mas graves y entregados á
filosóficas meditaciones Ildemaro, Silvia y Señen.

Aunque Silvia tenia la misma edad que Renata, su carácter re-
flexivo, su talento y su formalidad la hacian aparecer mayor, por
lo que siempre departía con sus jóvenes amigos, mientras que los
niños, como ella llamaba á Lúeas y Renata, se divertían con frívo-
los juegos

Para que en aquel cuadro de dulce fraternidad nada faltase,
veíase á veces asomada á las ventanas del palacio la espresiva ca-
beza de Diminuto, que sonriendo de gozo, bendecía á la noble fa-
milia que, tantos años diseminada por la fatalidad, volvía á reu-
nirse bajo la bella perspectiva de una felicidad duradera.

Sus bienes les fueron devueltos sin ninguna clase de entorpeci-
miento; pues además de las pruebas que Alejandrina pudo adqui-
rir, fray Severo envió al juez su confesión declarando todos sus
delitos y la participación que habia tenido en el asesinato del mar-
qués de Blancarosa. La carta estaba fechada en Francia, por lo
que era de suponer se fué á refugiar en la nación vecina después
de la terrible escena ocurrida en el pabellón de la casa de cura-
ción, donde la luz del arrepentimiento hirió sus embotados senti-
dos, haciéndole conocer toda la enormidad de su depravada con-
ducta

Como por ahora nos es imposible descubrir su impenetrable asi-
lo, la dejaremos para informarnos de Cristina Guanter, que, como
saben nuestros lectores, huyó del furor de Pedro Torres, la noche
que éste con Tragabombas y Juan Cortante fueron á robar el pa-
lacio

El trage de fray Severo con que iba disfrazada, la fué muy
oportuno, porque gracias á él, pudo sin inconveniente pasear pol-

las calles de Madrid, deteniéndose especialmente por la de Lava-
piés y las inmediatas, á fin de ver á Tragabombas cuando se diri-
giese á su casa, si tenia la fortuna de encontrarle solo, suponiendo



desde luego que reñiría con Pedro ¡Torres y en su furor debían
quedar uno ú otro fuera de combate.

En efecto, su cálculo salió cierto. Cuando mayor silencio rei-
naba en la solitaria calle, sintió* los pasos acelerados de dos perso-
nas que bajaban corriendo.

Se refugió en el quicio de una puerta, y cuando pasaron cerca,
reconoció la voz de Tragabombas en uno de sus habituales ¡cuernos
de vaca! que lanzó con sonora entonación: su compañero era Juan
Cortante

Cristina, sin vacilar, se adelantó diciendo á media voz:
—¡Señor D. Tadeo! .. ¡chist!.... oiga V.una palabra
—¿Quién me llama, dijo el bandido deteniéndose al propio

tiempo que hacía un signo al torero para que continuase su ca-
mino.

—Soy yo; ¿no me conoce V.? pues este trage de hombre que
visto no tiene el poder de disfrazar mi voz.

—Es verdad; perdone V., señora, si no la he reconocido ense-
guida, estoy un poco agitado.

—Lo creo; ¿qué ha sido de aquel infeliz?
—Ni lo sé; su tenacidad le perdió, á fin de evitar sus gritos,

tuve que arrojarle á una gran distancia de lapuerta que se empe-
ñaba en abrir para seguir á V., y no sé si ha quedado muerto ó
sin sentido

—Temiendo por V., me vine á situar en esta calle, no sin sen-
tir una viva inquietud, porque mi posición es bastante crítica, y
ahora mas, que acabo de poner en peligro su preciosa vida.—

No se alarme V., señora; esto es una nueva prueba de interés
que me apresuro á ofrecerla.—Mil gracias, amigo mió; la acepto como acepto su protección,
porque no tengo una persona de quien fiarme, dijo Cristina fin-
giendo un llanto ahogado que si no enterneció el corazón del ban-
dido, le hizo esclamar por lo menos:—

¡Ea, señora! no hay que apurarse y vamos á determinar lo
que debe hacerse; pues á V. y á mí nos conviene ocultarnos.—

Lo que V. disponga, acepto; esloy conforme con su voluntad,



ya que tan generosamente se declara mi protector, dijo Cristina—
Corriente. Entonces, me permitirá V. que la deje un momen-

to; voy á mi casa, recogeré los objetos de algun valor que guardo
en ella y nos marcharemos á la casa de campo que tengo en Fuen-
carral. Allí estamos seguros, y aunque nos persigan, tenemos me-
dios de escapar con facilidad.

—Bien. Vaya V., que aqui le aguardo; pero no tarde por pie-
dad, tengo miedo. \u25a0—

No tenga V. cuidado; los serenos de este barrio son amigos
mios, y en pronunciando mi nombre, está V. segura.—

Así lo haré en caso de apuro; adiós, mi generoso libertador,
repuso la dama con un acento de infinita dulzura muv marcado.

Él la saludó levantando un poco el ala del sombrero y corrió sin-
detenerse hasta su casa, donde se estuvo el tiempo preciso para re-
coger en una maleta los objetos mas preciosos. Luego bajó, salió á
la calle, y atravesando una callejuela, abrió la puertecilla estrecha
y pequeña de una cuadra donde habia varios caballos.

Ensilló uno, colocó en él la maleta, y montando con suma lige-
reza, fué á reunirse con Cristina, que ocupando el arzón delantero
de la silla, se dejó rodear por los robustos brazos del galante ban-
dolero, yacariciados por la suave brisa de los primeros albores de
la mañana, se dirigieron al portillo de Embajadores. Tragabombas
tenia amigos en todas partes, y aunque aun no era de dia, hubo
quien le abriese la puerta, pudiendo sin inconveniente lanzar su
caballo á un trote largo, atravesando la distancia que les separaba
de Fuencarral en menos de una hora.

Allí,sin acordarse del mundo, pasaron los quince dias que Ale-
jandrina vivió entregada á su dolorosa soledad.



CAPITULO XIII.
.
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©ai-ta delBrasil.

cillermina, sentada en su gabinete
cerca de una ventana baja, donde
apoyaba el codo y la mano en la
mejilla, contemplaba melancólica
y pensativa cómo el viento arran-

ecas de los árboles, arrastrándo-
s del jardin, que habian llegado
pbra de hojarasca.
; aunque aparentaba tranquili-
r, ó por lo menos la espresion de
nedad de su mirada denunciaba

\u25a0pesa^econüito y secreto, una inquietud in-
terior que vivia oculta en el fondo de su pecho;
pero no por eso era menos cruel.

Ñ

M
•'te-

La hermosa joven amaba al conde, es verdad;
su amor se despertó pujante y vigoroso al creerse

desdeñada por Silvia; sin este incidente, quizá su corazón hubiera
conservado siempre el recuerdo de Lúeas de Mendoza; mas aunque
le conservara, su conducta .para con ella le hacía indigno de su ca-
riño. Quería persuadirse de que no le amaba, de que solo merecía
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su desprecio, y esta idea la daba fuerzas para pensar con calma
en el nuevo lazo que iba á contraer, viviendo su esposo, lo que
reprobaba altamente su corazón; pero ¿qué hacer? ¿No lo autori-
zaba él mismo? Sin duda. Luego no debia tenerle consideraciones
ni sentir el mas mínimo remordimiento.

\u25a0'\u25a0\u25a0

Por otra parte, Lúeas de Mendoza hería su amor propio de una
manera cruel amando á otra muger y haciendo por ella lan dolo-
rosos sacrificios como disfrazarse de negro y renunciar á su posi-
ción, á su nombre, á su fortuna, á su muger y á su hijo.

¡Oh! esto lo conceptuaba Guillermina como una ofensa, y nece-
sitaba una venganza cumplida. Milideas distintas cruzabaVpor su
mente, cuando se presentó el conde.

—¡Oh, amigo mío!,... esclamó la joven; estoy loca; ven á dis-
traerme por piedad de mis negros pensamientos.

-¡Tú padeces! ¡Oh! ¿y por qué? Mientras no te falte mi amor,
¿qué te importa lo demás?—

¡Ay! pero ese hombre...., ese hombre!.... murmuró Guiller-
mina moviendo la cabeza con desesperación, poseída de un males-
tar indefinible.

El conde tomó asiento á su lado, y sacando con mucha caima
una carta, esclamó—

Aquí tenemos ya, querida mia, ias noticias del Brasil
—¿Has recibido carta?
—Sí; y me apresuro á comunicarte los datos que me eomu-

mean.—¿Y aparece culpable mi marido?—
Escucha y juzgarás por tí misma.

—Veamos; pero aguarda un momento, no nos interrumpan, di-
jo Guillermina levantándose á cerrar la puerta de la estancia.

Volvió, y sentándose ambos en un sofá, el conde levó de esta
manera

«Rio-Janeiro 7 de Agosto de i'849.
»Mi querido amigo: me pide V. noticias de D. Lúeas de Men-

doza, joven nacido en este pais, que se fué á España siendo niño
y que regresó con su prima la condesa de Paraná en 4834. Voy



pues á satisfacer su deseo con la historia detallada de estos perso-

najes que me ha sido referida por varios de sus servidores, ha-
biendo yo mismo presenciado muchos de sus incidentes.

«Cuando la condesa se presentó en este pais reclamando los bie-

nes de su madre, era una niña de once ó doce años; pero bellísima,
encantadora, y demostrando una inteligencia y disposición admi-
rabies.

»La acompañaban su primo D. Lúeas y un misionero llamado
fray Benigno, que tuvo necesidad de marchar á la Judea á cum-

plir su sagrada misión, y que lo hizo después de haber dejado á la
condesita en posesión de su herencia. La niña, que se hallaba bas-

tante delicada, se retiró á vivir en Santa Clara, preciosa posesión
de campo que posee en las inmediaciones de Rio-Janeiro.

»Su primo vivía con ella, y desempeñaba en la casa el papel de

un padre ó de un hermano mayor; puesto que la niña se veia sola
y sin mas apoyo que el suyo.

» Así pasó algun tiempo: Lúeas estudiaba medicina y distribuía
sus horas entre sus estudios y los cuidados que le proporcionaba
la educación de su prima, á la que miraba siempre con una ado-
ración infinita, velando por su salud y por su dicha x como si hu-
biera sido el padre mas tierno.

j>Un dia, cuando ya rayaba en la adolescencia, la joven cayó
peligrosamente enferma; se temió por su vida, y si se salvó, fué por

las infinitas atenciones que Lúeas la prodigaba, permaneciendo no-

che y día á la cabecera del lecho hasta que consiguió alejar el pe-
ligro, devolviéndola poco á poco su salud.

«Durante aquella enfermedad Lúeas manifestó el ardiente amor

que la profesaba, porque se le viopálido, demacrado, y en los mo-

mentos de mayor peligro, poseído de un delirio sin límites, de una

desesperación profunda, que hacia temer por su razón.

»Por fortuna la enferma se salvó y ambos volvieron á la vida

jóvenes, amantes y llenos de ilusiones. Él, que la adoraba y que
creyó perderla, se hizo mas condescendiente, mas dulce, mas cari-
ñoso, v ella, cuyo carácter se iba cada día haciendo mas indepen-
diente, mas altivo, llegó á dominarle por completo, manejándole co-



mo á un niño, é imponiéndole su voluntad despótica como si fuera
una reina

«Así pasaron algunos años; en esta ciudad hubo personas que
los creían casados en secreto, y llegó á generalizarse esta idea; pe-
ro se estrañaba mucho que no lo publicasen, pues se los creia á
los dos, jóvenes, libres y sin inconveniente alguno para contraer el
lazo conyugal. Empero, comprendo muy bien su secreto al saber
por V., mi querido conde, que Lúeas está casado en Madrid.

»E1 público los juzgaba amantes; pero en el seno de su casa no
faltó quien afirmase que la condesa no sentía por su primo la pa-
sión que él la consagraba.

«Durante algun tiempo los perdimos de vista, porque se reunie-
ron con fray Benigno y so dedicaron á viajar por la India, luego
estuvieron en San Pablo, en Minas y en todos los puntos donde la
condesa tenia bienes; pero siempre unidos, sin separarse un mo-
mentó

«En una sola ocasión le vimos quedarse en Rio-Janeiro, mien-
tras ella viajaba con fray Benigno en lo interior de la India; esta

ausencia duró dos años, en cuyo tiempo D. Lúeas debió sufrir mu-
chísimo, porque se le veia morir dia por dia, y al cabo cayó en
cama postrado por una enfermedad moral que le conducía rápida-
mente al sepulcro; pero llegó la condesa y su sola presencia le sal-
vó, haciéndole recobrar la salud y la vida.

«Después organizaron sin duda su viaje á España, porque des-
aparecieron de aquí en un mismo dia y no hemos vuelto á tener
noticias suyas. Esto es todo lo que sé, todo lo que puedo comuni-
carie

«Si algun otro dato necesita, puede V. decírmelo y le satisfaré
con mucho gusto, pudiendo estar seguro de mi siempre invariable
y firme amistad.

«Suyo de corazón

isidro Portugués.»
Concluida la lectura de esta carta, que arrojaba una luz tan

clara sobre los oscuros misterios de que Alejandrina y el doctor se
rodeaban, el conde y su amada quedaron pensativos, abismados en
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idénticas reflexiones y formando una resolución que debia poner
término á tan angustioso estado.

Guillermina levantó por fin la cabeza, y ahogando un suspiro
que salia de lo mas profundo de su alma, esclamó tendiendo sus
manos al conde:

—No hay duda ninguna, ellos se aman, están casados y tienen
una hija, puesto que así me lo ha declarado ella misma.

—Está bien claro, y su único deseo es que nos unamos nosotros,
que seamos felices, porque así su remordimiento será menor; dé-
mosles gusto y satisfaremos al propio tiempo el ardiente anhelo de
nuestro corazón; ¿no te parece, amada mia? ¿sientes aun realizar
la dicha que nos aguarda?

—No, mi querido Adolfo; estoy pronta á ser tu esposa, esa car-
ta ha desvanecido todas mis dudas y ya no vacilo; dispon la boda
cuando gustes.—

¡Gracias...... amada mia!.... ¡gracias!.... murmuró el conde
besando con pasión la mano de Guillermina y dirigiéndola una
mirada de ternura, en la que se leia el infinito amor que la pro-
fesaba.

Dos dias después de esta escena estaban en Madrid; era el 30
de Octubre.

No habian vuelto á ver al doctor ni á la condesa, niparticiparon
á nadie sus proyectos. Su casamiento debia ser secreto; por lo tan-
to, solo asistirían á la ceremonia un reducido número de amigos.
Estos se hallaban ya reunidos en un salón inmediato al gabinete
donde debia efectuarse el desposorio.

Entre los convidados estaban Rosa-Pálida y Renata. Silvia se
disculpó de asistir, protestando una ligera indisposición, y á su
hermano Señen creyó conveniente acompañarla, por lo cual se que-
daron los dos en casa.

Fray Benigno también estaba invitado; pero á las nueve de la
noche no habia llegado aun y el casamiento debia celebrarse á las
diez. Resolvieron esperarle, porque Guillermina no quería casarse
sin recibir antes la bendición del noble misionero.

La condesa de Paraná tenia resuelta su marcha para el siguiente



dia al amanecer, debiendo en aquella noche quedar resueltos lo-
dos los acontecimientos cuya resolución dependía de ella.

Su dolor era tan íntimo, su desesperación tan profunda, que no
hallándose con fuerzas para despedirse de nadie, escribió á sus
íntimos amigos anunciándoles su marcha. A Guillermina la decia
entre otras cosas

«Querida mia: la noche de tu boda es la noche de mi partida;
he recibido tu carta de invitación y te ruego me perdones si no me
hallo con fuerzas para verte. Te remito un aderezo de brillantes,
como regalo de boda; espero le admitas como de una hermana que-
rida:

«Seque otro don deseas de mi amistad, la historia de mi vida;
pero te la ofrezco solemnemente, la tendrás tan luego como llegue
al punto de mi destino. En ella encontrarás esplicado el enigma
de mi conducta y no podrás menos de amarme, compadeciendo mi
desgracia y mi dolor.

«Adiós, hermana mia; parto dejando en España la mitad, y ller
vo el corazón desgarrado.

» Adiós otra vez; ¡quién sabe si volveremos á vernos en el mun-
do!.... De todos modos mientras viva y en cualquier punto de ía
tierra en que me halle, seré tu hermana mas leal yrogaré al cielo
por tu eterna dicha.»

Esta carta y el aderezo que á ella acompañaba, que era una ri-
quísima joya de inmenso valor, lo recibió Guillermina estando vis-
tiéndose para la ceremonia. Aquellas frases, que revelaban un do-
lor profundo, hicieron conmover el corazón de la hermosa joven y
dejó caer de sus ojos ardientes lágrimas, sin procurar detenerlas.

Aun brillaban en sus mejillas, cuando llamaron á la puerta del
gabinete. Era el conde; como ya estaba vestida, le mandó pasar.—

¡Tú has llorado!,... la dijo apenas fijó en su rostro la mi-
rada

Guillermina, que tenia en la mano la carta y el aderezo, se lo
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El conde, después de haberla leido, abrió el estuche, y sacando
el collar, lo puso en el cuello de su amada esclamando:

—Debes llevar esta joya, porque es el don de una hermana muy
desgraciada sin duda.—¡Oh! ¡nunca!.... repuso la joven queriendo rechazarla; ¡esa
muger es la esposa de mi marido!....

—Ignoro lo que será; pero puedo asegurarte que solo la inocen-
cia y la virtud pueden espresarse de la manera que ella lo hace.

El conde al decir esto sacó de su cartera otra carta, que se dis-
puso á leer

—¿También te ha escrito á tí? preguntó Guillermina
—Escucha:- «Amigo mió: adiós; voy á partir; abandono á Vds.

para siempre quizá; lo siento por Guillermina, cuya dulce felici-
dad quisiera contemplar llena de gozo; mas no puedo detenerme;
lejos de aquí, en otro pais tengo deberes que cumplir y voy en él
á concluir mis dias. Dios haga á Vds. muy dichosos; se lo ruego
con toda la efusión de mi alma.

«No tengo fuerzas para despedirme de nadie, y hace tiempo que,
abismada en un dolor tan inmenso, que es imposible comprender
su profundidad, no he pensado en nada, solamente en llorar y en
sufrir. Esta especie de delirio me ha durado mas de quince dias;
en este tiempo, y estrañando quizá mi reserva, Guillermina ha de-
bido resentirse conmigo, siendo la base de su resentimiento el no
haberla revelado la historia de su esposo; por lo que acaso me haya
juzgado culpable. Suplico á V. haga desaparecer su enojo, si exis-
te, y que nunca se crea ofendida por mí. Podré ser muy desgra-
ciada, pero culpable jamás.

«Mi orgullo, mi inocencia y mi dignidad me impiden dar otras
explicaciones; para mi tranquilidad bástame saber que soy inocen-
te; si para la suya no basta, aguarden á que el tiempo les dé la
solución de este enigma.

»Entre tanto no me nieguen su confianza y su cariño, viviendo
persuadidos de la pureza de mi amor y de mis intenciones.

«Adiós, por última voz, amigo mió; haga V. muy feliz á Gui-



llermina, y quiera el cielo concederles la dicha que niega á su
infortunada y leal amiga

Alejandrina.»
Cuando el conde terminó la lectura de la carta, su amada habia

caido en un diván, acongojada, triste, y sin poder darse cuenta de
su sentimiento

—Y bien, la dijo el conde, ¿qué te parece esta carta?—
Que respira un aire de inocencia que no deja lugar á la me-

nor duda; y no sé ciertamente qué pensar.
—Igual me sucede á mí; la admiro, la compadezco y la quiero

como á una hermana.
Un golpecito dado discretamente á la puerta interrumpió la con-

versación de los dos amantes.



CAPITULO XIV.

«íágSTr»

?Soigíe fatal.

uiLLERMiNA se levantó,
la que llamaba era si—¿Qué hay? la pre—

Acaba de llegar
la parroquia, dijo la d

¡enigno?
io ha venido
pase el señor cura al
illegue fray Benigno,
Ilermina.
ndo á sentarse cerca

¡fw ¿̂* liaremos, amigo miof^
\u25a0Fcosa muy rara, muy original la que
my tece?.,..

—¡Oh! ya lo creo; quizá no tenga
el mundo; pero ¿qué quieres bacersmosegtn^sí^rP
riente que nos arrastra?—

¡Voy á casarme contigo, teniendo una evidencia c<
que mi marido existe!.... ¡perdona!.... te quiero much
que vamos á hacer me parece un crimen imperdonable.



—
¿Y no se ha casado lu marido con otra, olvidándote por ella

y fallando á sus deberes de padre y de esposo por espacio de quin-
ce años, llegando su pasión hasta el estremo de fingir su muerte pa-
ra quedar libre de tí completamente? esclamó el conde con una
voz que alteraba la emoción.—

¡Rs verdad!.... ¡estoy loca!.... te aseguro que desde este fa-
tal descubrimiento paso unos dias crueles.

Guillermina se cubrió la cara con las manos, procurando ocultar
las lágrimas que brotaban de sus ojos y que no pasaron desaper-
cibidas á laperspicaz vista del conde.

J¿te
M

Com1)rondi.
,
.qim íu amada sufría, y adivinando la causa, la

dijo:
—Querida mia; perdóname si te digo que el amor propio ofen-

dido habla en tu corazón mas alto que el cariño que me profesas.
—No lo imagines siquiera; mi amor por tí es inalterable, es in-

menso, y no debes estrañar que sufra al ver la indiferencia de mi
esposo

Aquí el llanto de la joven volvió á correr con abundancia
El conde la miró con dolorosa tristeza.
Luego dijo:
—Quieres engañarte á tí propia, y engañarme á mí ¡desdicha-

da!.... Es imposible esta unión, sin que ese hombre desaparezca
del mundo; ¡tú le amas aun!....

—Te equivocas; le aborrezco, le desprecio y solamente siento
por él un odio sin límites.—

Si fuera verdad, no vacilarías en ser mi esposa.—¡Yo no vacilo!.... lo anhelo.—
¿Pues á qué aguardamos?

—La llegada de fray Benigno; este hombre es un santo; él sabe
que mi marido existe; conoce las relaciones que le unen con Ale-
jandrina, y si sanciona mi boda con su presencia, me parecerá me-
nos criminal.

—¿Y la memoria de ese hombre no alterará nuestra dichosa tran-



—De ningún modo; esta noche se marchará con ella. ¡Oh! ¡Quién
sabe si le volveremos á ver!

Guillermina dijo estas palabras con acento de indefinible tris-
teza

¡Cuan caprichoso es el corazón humano!.... ¡qué de anomalías
encierra!

Verdaderamente Guillermina al decir las anteriores palabras,
sentía la partida del doctor, y le amaba con el mismo ardor que
quince años antes; pero ni aun sospechaba que su corazón sintiese
amor por un hombre que tanto la ofendiera, pisoteando su orgu-
llo y arrojándolo al lodo.

Él fué la primera ilusión de su adolescencia, el primer hombre
á quien consagró una adoración sin límites; la abandonó después,
olvidando aquella fé ciega y sencilla; entonces quiso olvidarle tam-

bién, y no siéndola posible conseguirlo, vivió quince años adorando
su memoria y creyéndole un mártir.

Empero llegó el momento en que, descorrido el velo del miste-
rio, encontró al ser ideal de sus sentidos, loco de amor por otra
muger; pero un amor escepcional, un amor único en la tierra, y
la pobre esposa abandonada tuvo celos de aquel amor, y hubiera
dado la mitad de su existencia por haber sabido inspirar una pa-
sion semejante.

Este sentimiento germinaba en el fondo de su alma, haciéndola
sufrir un martirio indecible, porque tenia que luchar con su amor
propio ofendido, con su dignidad de muger pisoteada, y por último
con la inclinación que la ponía en brazos del conde; no puede lla-
marse de otra manera á un afecto simpático y fuerte, sí; pero único
no; porque ella no podia olvidar ni olvidaría nunca á su primer
esposo.

En los halagos del conde encontraba el consuelo á su eterno pa-
decer; y casi pudiera decirse que si le amaba, si se. casaba con
éi, era por vengarse de los desdenes del cruel desamor de su ma-
rido.

El conde, que la adoraba, y que dotado de un gran talento,
comprendía las alternativas porque estaba pasando su amada, su-



fría muchísimo, deplorando ya el estado á que habian llegado las
cosas, que no era fácil retroceder, sin un gran escándalo.

Es verdad que tampoco hubiera podido resistir un rompimiento;
su salud, delicada, sumamente resentida, necesitaba muy poco para
conducirle á la tumba.

Esto lo comprendia„Guillermina, y se apercibió de sus impru-
dentes palabras al ver el rostro del conde cubierto de una lívida
palidez que le asemejaba á un cadáver.—

¿Te han ofendido mis palabras? le dijo ella mirándole con
cierta inquietud.—

¡Oh! nada de eso; lo que yo siento es que las cosas hayan lle-
gado á este eslremo; conozco que tú no me amas lo bastante para
ser feliz con mi amor.—

¡Otra vez esa idea! ¿no estoy dispuesta á ser tu esposa?—
Sí; pero sufres, tienes celos de Alejandrina, lo cual prueba

que aun amas á tu marido.
—¡Yo amarle!.... ¡qué disparate!.... ¿yo amar á un hombre

que ha usado conmigo tan infame conducta?.... ¡jamás! ¡Oh! no lo
digas ni en broma, porque tal idea me horroriza; si mi corazón tu-
viera la debilidad de sentir la menor inclinación hacia ese hombre,
creo que me le arrancaría á pedazos.

Guillermina se sublevaba ante semejante suposición; sin em-
bargo, era ciertísima; pero su orgullo la hacía desconocerla, obli-
gándola á ignorar el estado de su corazón.

Las diez sonaron en un reloj de sobremesa; al escuchar la me-
tálica vibración de las campanadas, ambos se levantaron diciendo:—

Nos esperan en el salón; y somos muy desatentos al dejar so-
los á nuestros convidados.

—Por fortuna son amigos, dijo Guillermina tomando el brazo
del conde para dirigirse allá.

Poco después entraban en el gabinete donde debia efectuarse el
desposorio.

En aquel momento un criado entregó dos cartas á la señora.—
De fray Benigno y del doctor, dijo palideciendo.

—Siéntale, esclamó el conde apresurándose á poner una silla,
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conociendo que su amada carecía de las fuerzas suficientes para
sostenerse en caso de que las cartas contuviesen algunas noticias
desagradables.—

¡Milgracias!.... dijo Guillermina sentándose
Luego anadió dirigiéndose á los convidados:
—Dispensadnos un instante; esperábamos á fray Benigno para

celebrar la boda; algun incidente funesto le impide asistir cuando
me escribe; voy á verlo.

Dicho esto, abrió la primera carta, la leyó y se la entregó al
conde; repitió la propia operación con la segunda, y después le-
vantándose, dijo al sacerdote:
'
—

Puede Y. prepararse, señor cura; estamos prontos.
Su rostro, habia sufrido una contracción dolorosa; pero supo

ocultar con valor la nueva herida que recibía su amor propio.
El conde leyó sin alterarse las dos cartas, cuyo contenido vamos

á copiar á continuación.
La primera era del doctor, y decía así
«Señora: voy á partir de España para siempre quizá, y en el

momento de una eterna despedida, no tengo valor para dar á V. el
último adiós

«Sé que la he ofendido, sé que tiene Y. motivos de resentimien-
to y que acaso aborrezca mi memoria;, mas yo ia ruego deponga su
enojo, y me perdone como se perdona á un hombre que, devorado
por una enfermedad mortal, se deja conducir á ia tumba, porque
conoce no ha de encontrar remedio en el mundo.

»Lo propio me acontece. Una pasión ha llenado mi vida, esa pa-
sión me mata, veo claramente el dardo que me hiere, y sin embar-
go, corro á buscarle hasta que se clave en mi pecho.

«Adiós, señora; sea V. muy feliz; yo se lo ruego,, viva V. di-
chosa, tranquila y libre de remordimientos en brazos del hombre
que la adora, y no se acuerde para nada del infeliz que busca la
muerte como único remedio á su dolor.

«Les felicito por su enlace, rogando á Yds. admitan el cordial
parabién que con la efusión de la mas sincera y leal amistad les
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Esta caria arrancaba del corazón de Guillermina hasta la última
esperanza, y la daba el golpe mortal que desvatiecia todas sus ilu-
siones.

Por eso se levantó resuelta, impulsada por un movimiento de
ira, por un deseo infinito de venganza, y se colocó al pié del
altar, dispuesta á contraer un nuevo lazo en que esperaba encon-
trar la recompensa de todos sus pesares.

La otra carta era de fray Benigno; aquel santo sacerdote no po-
día sancionar con su presencia un enlace ilegal; y en la imposibi-
lidad de evitarlo, se retiraba disculpándose de este modo:

«Mi respetable y estimada señora: he procurado hasta última
hora vencer los obstáculos que me impedían asistir á su enlace,
pero me ha sido de todo punto imposible conseguirlo; y se lo aviso
para no causarles perjuicio.

«Siento muchísimo privarme de este placer, y en cambio les en-
vío mi bendición, rogando al cielo conceda á V. toda la felicidad
que merece por su bondad y sus virtudes. »

«Adiós, señora; acaso no nos veamos en algun tiempo; sirva es-
ta de despedida; en tanto regreso de mi espedicion y tengo el pla-
cer de contemplar su dulce felicidad, quedo su atento S. S. y C.

Benigno Llórente.»
Como se comprende por el contenido de esta carta, el misione-

ro habia estado luchando hasta el último estremo, quizá con la es-
peranza de conseguir que el doctor no consintiese un enlace á to-
das luces criminal; enlace que no estando santificado por su vene-
rada mano, no podia llevarse á cabo.

Cuando el conde concluyó de leer las dos cartas, se dejó caer
en una silla; estaba sereno al parecer; pero su palidez iba en au-
mentó

Él, cuya sensibilidad era tan estremada, no pudo sufrir sin es-
tremecerse la mirada de Guillermina, su vengativo ademan y el
orgullo irritado que se piuló en su fisonomía.

Comprendió que no le amaba con el amor puro, entusiasta, sin-
cero y sin mezcla de otro amor ni de otros recuerdos, que él ne-
cesitaba para ser feliz, y al adquirir tan dolorosa convicción, se



sintió morir; porque el amor de Guillermina era para él la vida...
la esperanza

Aquellas cartas por otra parte le convencieron de que su enlace
iba á ser criminal; fray Benigno le reprobaba cuando no quería
sancionarle con su presencia, y hasta se alojaba de ellos quizá para
siempre. Y el doctor, aunque seguía en su sistema de negativa
presentándose como un personaje que no era, confesaba con dema-
siada claridad su culpa, y pedia perdón del daño que les cau-
sára.

Todas estas reflexiones hicieron tan dolorosa impresión en el
ánimo del conde, que se dejó caer sin fuerzas para sostenerse, com-
prendiendo que volvía á repetirle el ataque que ya otras veces puso
en peligro su vida.

La ofuscación que Guillermina sentía, no la permitió observar
los alarmantes síntomas de la cruel enfermedad que el conde pa-
decía; no así su hijo Ildemaro, que apenas le vio caer, notó su pa-
lidez, y acercándose á cojerle en sus brazos, esclamó:

—¿Se pone V. malo, padre mió?...
El conde ya no pudo contestar una palabra; estinguida comple-

tamente su voz, se agitaba en horribles convulsiones, yoprimién-
dose el pecho con las manos, cayó en brazos de las personas que
con Ildemaro acudieron á colocarle en una cama.

Guillermina, al verle en aquel estado, dio un grito y se desmayó,
comprendiendo sin duda que ella misma le mataba por no haber
sabido reprimir sus sentimientos, dejando que leyese en el fondo de
su alma y que comprendiese toda la estension de su desgracia tan
cruel como inmerecida.
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CAPITULO XV.

of*5g-»o

Amor ydeber.

sí que fray Benigno recibió la car-
ta en que Guillermina le invitaba
para su boda con el conde, com-
prendió que tenia un deber de
conciencia que cumplir, yaunque

noso dejar su apacible retiro, se
bargo, y armándose de fortaleza,
lacio de Alejandrina.

prciana que la condesa no recibía
á nadie, por lo cual, al entrar en

t casi regia, donde, á pesar de su
seguían dispensando las atencio-
, preguntó por Lindora.
marera, apenas le vio, esclamó lio-

\u25a0 qué felicidad!.... ¿viene V. á ver-
la?.... se muere, señor, ¡se muere!.... Desde el último dia que es-
tuvo V. aquí, no ha vuelto á levantar cabeza.

> \u25a0>

!, —
¡Y no me habéis avisado!.... dijo el misionero en tono de


