
\u25a0LOS miserables

be, unido á la noticia de que fray Severo ha escapado con c

Iro que tenian depositado en su casa, ha hecho tal efecto
obre muger, que la vá á costar la vida.—¡Infelices!.... es preciso socorrerlas; vamonos ahora mi
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lompáñame—
¿Y te vas á dejar la casa sola para que le suceda otro t

e á ellas?—
Tienes razón; pero afortunadamente ya están aquí los ch

ihe visto pasar por la reja.
En efecto, poco después llamaron á la puerta; Marciana, qu,
habia puesto la mantilla, salió seguida de la tia Lenteja:

riendo, dijo á sus hijos:—
Mira, Andrés: quédate al cuidado de la casa, y tú, Feder

¡ompáñanos, si no estás muy cansado, porque vamos á un ba
poco solitario
—¿Y qué van Vds. á hacer allí á estas horas? dijo Federico
—No seas preguntón, le dijo su madre; si quieres venir,
i replicar: vamos á una obra de caridad.—

Corriente; ya estamos en marcha, dijo el joven siguiendo
; dos mugeres por la calle arriba.
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CAPITULO X.
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ÍLa venta»

llanto llegan Marciana, Fede-
co y la tia Lentejas á casa de
Dña Irene, esplicaremos á nues-
os lectores loque habia ocur-
do á estas infelices mugeres;
rio que sigamos á Clodomiro
e de su boda, viendo que se
diez mil duros, saltó por la

flose inmediatamente, á Ma-

jverigoar si su desgracia era
uedaba esperanza de recobrar
al efecto, conociendo que na-

hermana Tránsito estaría en-
¡uceso, se dirigió á la colonia.

\u25a0ras horas de la madrugada, y
hacía bastante fresco, la estación iba avanzando y naturalmente
dejábase sentir su influencia. Sin embargo, Clodomiro no le sentía,
abrasada su cabeza por la fiebre, por la desesperación y por la im-
paciencia, hacía que su cuerpo se mantuviese también nerviosa-»
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Comprendiendo que en casa de sus abuelos no se habrían le-
vantado aun, se propuso dar una vuelta alrededor de las tapias
del jardin, esperando á que la puerta se abriese. Por fortuna
apenas habria dado tres ó cuatro vueltas, sintió la voz de su herma-
na que desde el jardin llamaba á uno de los chicos de Rila. Se
acercó á la puerta falsa, llamando con suavidad, temeroso quizá
de que otra persona que no fuese Tránsito le oyese.

Su deseo se cumplió; instantes después, la dulcísima voz de la
bondadosa niña preguntaba:

—¿Quién es?—Yo, hermana mia; abre, soy Clodomiro.
La puerta giró sobre sus goznes, y los dos jóvenes se hallaron

uno en brazos del otro.—
¿Vuelves á vivir con nosotros? ¿has conocido tu error? le pre-

guntó la joven mirándole con indecible ternura.
—Mis ideas siempre son las mismas; vengo á despedirme de tí,

y á que me saques de una duda.—
¿Y dónde te marchas?—
A Venecia; voy á reunirme con Cristina.

—¿Luego sabes su paradero? ¿Con quién se fué?—
Con un joven amigo mió que quizá será ya su esposo; lú le

has visto conmigo alguna vez: es aquel rubio, pálido.
—¿Temistocles?
—Sí, el mismo, es un buen muchacho.—

¡Ay!¡pobre hermana mia!.... esclamó Tránsito con dolorosa
tristeza ¡en qué manos has caido!....

—En las mejores; yo te aseguro que será feliz, dijo Clodomiro
con calor.—

¡Ay! no lo creas: ese joven á quien tú has llamado amigo,
llevaba pintada la perversidad en el rostro.—

Quizá te equivoques.—
Dios lo quiera; de todos modos, ahora me alegro que vayas á

Italia, y lejos dc procurar detenerte, te ruego que apresures tu
viaje; ¡quién sabe si aquella infeliz necesitará de tu apoyo!....—

Pues yo voy á buscar el suyo; Temistocles debía recoger á su
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llegada inmensas riquezas, y á su sombra siquiera oslaremos bl
y libres de la infamia que aquí nos amenaza.
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—Acaso en lugar de riquezas, haya recogido Cristina dése
ganos—

-¡Estás fatalista como nunca!.... dijo Clodomiro con desagrad—
Es que en todas partes veo peligros para nuestra familia,

cuando quisiera apartarlos de vuestra cabeza, hallo que os amen
zan mas y mas—

En fin, sufriremos con paciencia todas las calamidades que
fatalidad arroje sobre nosotros; yo estoy decidido á marcharme
lo haré si puedo adquirir dinero para el viaje.—

¿Entonces no cuentas con ningún recurso?
—Con tres ó cuatro duros que tengo en el bolsillo; ¡si tú no r.

ayudas!..—
¡Ay,hermano!.... ¡si supieras cuánto siento decirte que

poseo ni un maravedí!....—
¡Es estraño! . ¿y las joyas que tenias?

—¿No recuerdas que escapé de casa, sin mas que el trage
diario?.... y luego no he querido admitir dádiva ninguna de
condesa, viviendo únicamente de la pensión que concede á
abuelos

—¡Qué tonta!..,, tú sí que has tenido la fortuna en la mano
la has dejado escapar.

\u25a0

—Lo siento por tí.
—Y dime: ¿sabes tú qué ha sido de D. Severo? nadie mejor q

él podría sacarme del apuro en que me hallo.
—Pues no cuentes con él, porque ha desaparecido de la cor

quizá para siempre.
—¡No me habian engañado!.... murmuró el joven con ace

sombrío y con un aspecto de disgusto tan profundo, que alarmó
siblemente á su hermana.—

Pero es hombre cuyos horribles crímenes ha descubierto
autoridad. ¿Tenia dinero tuyo? preguntó Tránsito.—

¡Ya lo creo!.... contestó el joven muy preocupado.—
Entonces lo has perdido; ¿no te queda otro recurso?
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Sí, uno que voy á buscar en este momento; adiós—
¿Me dejas?.... ¿No nos volveremos á ver?—
¡Quién sabe! ... ¿Tú permanecerás siempre en esta casa?—
Mientras los abuelos vivan, estaré á su lado es mi deber;

cuando mueran, cerraré sus ojos y entraré en un convento; esta es
mi resolución—

No trataré de combatirla, porque no tengo una posición mas
cómoda que ofrecerte; si la tuviera, no permitiría que la flor de tu
juventud se marchitase tan lastimosamente entre dos cardos sil-
vestres.

Tránsito iba á replicar, pero él la interrumpió diciendo con pre-
cipitacion—¡Ea! adiós; le ruego que veas á nuestro padre; yo no quiero
volver á la cárcel por evitarle el dolor de una despedida y por no
sufrir el doloroso espectáculo que allí se ofrece á la vista.

—Iré, desde luego, iré; no he pensado nunca abandonarle; pero
le he escrito y aguardaba que me llamase.

—No lo hará, porque su deseo es que no participemos de su
pena.—

¿Y te ha hecho algun encargo particular?
—Sí, uno que no puedo cumplir á causa de mi viaje.—

Dímelo, y si en mi mano está, lo haré yo.—Mucho, mejor que en la mia. Me rogó que alcanzase para él
de la condesa su perdón.—

a¡Ay! Alejandrina es muy buena y le perdonará; desde luego
confío llevarle tan buena noticia.—

Pues adiós; no me olvides; dile que he ido á buscar á Cris-
tina—

Y nuestra pobre madre, ¡qué será de ella!—
No lo sé; pero me figuro será mas feliz que nosotros—
También yo lo creo; si fuese desgraciada, hubiera venido á

buscarnos, pues nuestros brazos están abiertos para todo el que
sufre, con mas motivo para vosotros—

¿Para mí también?—
Sí, hermano mío; cuando le hayas cansado de rodar en eí



mundo sufriendo los vaivenes de una suerte siempre infausta y
cruel, ven á esta apacible casa y encontrarás corazones que te

amen y que te ayuden á implorar de Dios el perdón de tus faltas.
—Bien, mi querida Tránsito; volveré, ya que esta puerta no se

cierra para mí totalmente. Tú siempre has de ser nuestro ángel de
salvación.

Los dos hermanos se abrazaron llorando: él resuelto á partir
arrastrado por una inconcebible fatalidad; ella sin pensar en dete-
nerle, porque imaginaba que su apoyo y su compañía sería útil á
Cristina, á la que consideraba muy infeliz por no haber seguido la

decorosa senda que marca el honor.
Por la primera vez de su vida sintió Clodomiro una viva emo-

ción al separarse de su angelical hermana; acostumbrado á la de-
pravada perversidad que envolvía su alma, no supo apreciar la at-

mósfera de virtud que rodeaba á la joven y huyó buscando la dicha
en otra parte, cuando la dejaba detrás.

Sin poder darse cuenta de aquel movimiento de su corazón, se
alejó con paso rápido, no sin volver mas de dos veces la cabeza
para mirar á la triste niña, que apoyada en el dintel de la puerta,
quedó derramando tristes y abrasadoras lágrimas.

Ella, tan pura como un ángel, tenia siempre lágrimas en los
ojos y duelo en el corazón, su destino era sufrir por las culpas de
su familia; siempre la inocencia es la víctima de los malvados.

Clodomiro llegó á Madrid dispuesto á realizar una idea que bu-
llía en su cabeza desde que abandonó la casa de campo donde unió
su suerte á la de la pobre Atilana.

Hé aquí sus reflexiones—
Por ellas he gastado todo mi dinero, que me bastaba para este

viaje, y ahora me encuentro chasqueado, perdido. ¡Oh! pues que lo
paguen. Es preciso, absolutamente preciso llevar acabo esta idea,
que bien mirado no es un robo, puesto que yo solo quiero recobrar
los doscientos duros, producto de las joyas de mi madre, que dejé
empeñadas en casa de aquel maldito usurero D. Judas. Y en verdad
que no sería malo, ya que voy á estar en la puerta, hacer una
visita á este viejo prestamista; puede que me dé algo mas dicién-



dolé que se quede con las joyas en venia. No es mala idea; vamosallá, que para vender á la prendera de enfrente todos los muebles
del cuarto de mi suegra, tiempo tengo.

Estos eran los pensamientos que agitaban á Clodomiro, que con-
cibió sin duda al encontrarse con las llaves de la casa que habitaba
doña Irene, en la calle de Lavapiés. Esta señora, que no podia abri-
gar la menor idea de desconfianza, se las dio para que al mismo
tiempo que practicaba las oportunas diligencias para su boda, die-
ra una vuelta por allí, viendo si todo estaba como ellas lo habiandejado. Lo cual, dicho sea de paso, no se acordó de ejecutar, con-
servando sin embargo en el bolsillo las llaves que debían ser mastarde su puerto de salvación.

Al efecto se presentó en la calle de Lavapiés; apenas le vio Jua-
mlla, la muger de Juan Cortante, que estaba á la puerta de su ta-berna, dijo á su vecina la prendera de enfrente, que conversaba
con ella:

—Mira, chica: por allí viene el novio de la Atilana, esa chica
tan remilgada que vive con la bruja de su madre aquí arriba en el
cuarto segundo.

—¡Y es verdad!.... algunas veces le he visto con ellas; ¿y sabes
que no es feo?

—Ya lo creo; solamente que tiene cara de renegao y no puede
ser bueno.

En esto llegó nuestro joven adonde estaban las dos mugeres
Juanilla se apresuró á preguntarle:

-¡Hola, señorito! ¡buenas tardes!.... ¿se ha casado V. ya?;y
doña Irene y su hija?

—Buenas; han quedado allá en la posesión.
—¿Pero ya es V. su marido? le dijo la prendera.
—Sí, señora, contestó el joven, qne veia la ocasión como llovida

del cielo; y me han dado un encargo para V.
—¿Para mí?.... dijo ella sorprendida.
—Justamente, para la dueña de aquella prendería, ¿no es V.?
—Sí, señor, servidora suya; veamos en qué puedo complacerle.
—Ahora se lo diré; voy primero al cuarto principa!.
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¿Busca V. á D. Judas ó á Tragabombas? dijo Juanilla.—
A D. Judas; ¿por qué lo pregunta V.?—
Porque no hay nadie; el cuarto está cerrao y los pájaros es-

caparon.—
*No entiendo lo que quiere V. decir

—Muy sencillo: D. Judas y Tragabombas fueron á robar á un
palacio; allí riñeron los dos; y Tragabombas, que tenia malos hu-
mos, cogió al pobre viejo y lo estrelló contra una fuente; acudió la
justicia, y solo encontraron el cadáver, porque el bribón del ase-
sino, ¿sabe V. lo que hizo? venirse, coger todas sus alhajas y cuan-
to halló de algun valor y escapar, sin que le hayamos vuelto á ver
el pelo.

Juanilla, al hacer este relato, omitió la participación que su ma-
rido habia tenido en el robo; el que se libró de' las sospechas que
naturalmente recayeron sobre Tragabombas como Pedro Torres, ó
sea D. Judas, vivía con él, por haberse marchado á Valencia, es-
quivando así las pesquisas de la autoridad.—

Entonces, señora, puesto que no está el que buscaba, suba V.
y nos entenderemos, dijo Clodomiro á laprendera.

—Vamos allá, dijo ésta entrando la primera en el portal.
—Chica: quieres que te acompañe, dijo Juanilla, que rabiaba

por enterarse de los secretos ágenos.—
Por mí con mucho gusto; si este caballero consiente..

—Sí, sí, suba V., se trata de vender todos los muebles que ador-
nan el cuarto de mi suegra, porque nos marchamos al estranjero á
pasar la luna de miel, y á nuestra vuelta renovaremos todo el mue-
blaje.

—Vaya si lo compraré; sí, señor; y bien sabe doña Irene que
ninguna prendera de Madrid se los pagará mejor que yo.

—Por eso me ha dicho sin duda que llamase á V. antes que á
otra, dijo Clodomiro abriendo la puerta.

Las dos mugeres pasaron á la sala, y después de varias vueltas
y de enterarse del estado de los muebles, preguntó la prendera:—

Y dígame V.: ¿se vende todo?



—
Sí, señora, hasta los clavos; si hemos de dejar el cuarto,

tiace falta que quede nada.—
Y bien: ¿cuánto quiere V. por todo?

—Doña Irene me ha dicho que ya podría V. darme diez
reales, porque tiene cosas de mucho valor.—Es verdad; pero también es mucho dinero diez mil reales—

En fin, si V. no quiere, llamaré á otra, dijo Clodomiro,
deseaba despachar cuanto antes.—

No seas tonta; si vale doble, la dijo al oido Juanilla: tú
ves que hay una porción de baúles con ropas, y buenas camas (

colchas de damasco y sábanas de encaje sin duda se lia eqi

vocado y no sabe lo que pide; si no te quedas con ello, mé qti

do yo.—
¡Quiá! esta ganga es para mí, dijo la prendera; luego

zando la voz, repuso: si me rebajase V. siquiera un par de
reales—

Ni un maravedí; me han dado esa orden y nada puedo bacr—
Pues mire V., es carillo; en fin, veremos; voy á contar c

mi marido.
Clodomiro, que empezó á comprender que habia pedido po¡

esclamó—
-Advierto á V. que tengo prisa, y que no admito dilaciones

ninguna clase—
¡Ea!.... qué impaciente es V.; pues véngase conmigo y si

mi marido le acomoda, está hecho, le entregaré el dinero.—
Vamos, pues, dijo el joven cerrando la puertSry volviendo

bajar otra vez seguido por las dos mugeres.

~^^¿^§8^^
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CAPITULO XI.

-4Jt£>-

Continúa el anterior».

iotC¡3IÉgH
L0D0MIR0 senlia uria especie de

f^isfí^^lÑ^ISÑCreceloso temor que le hacía es-lillifp %& .
ij^i^i^i^^^^^jtar inquieto, figurándosele que
i^i^HÉj^HaEf á cada momento iban á presenlar-

Ise doña Irene con su hija, des-
!y dejándole sin aquella canti-
M'-ñ
Itranquilizó algún tanto cuando en-
Iprendería, y en presencia del es-

lendera realizó la venta, recibiendo
!eaies, y dando en cambio un recibo
lia previsión de exigirle,
Itió caer las monedas de oro en su

ij^i^i^i^i^i^i^i^Brócon mas libertad: su deseo esta-

'Á

IJ^

ba conseguido, tenia dinero, mas de lo que es-

.^i^i^i^i^i^i^i^Hperaba;con ello iba á visitar la Italia, á reunir-
se con Temistocles* y á pasar la vida alegre, entregándose á todo
género de placeres. Él no reflexionó se quedaban en la mas espan-
tosa miseria dos pobres mugeres, cuyo único delito habia sido su
necia vanidad, su deplorable afán por elevarse á una esfera que
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Brevísimos momentos se detuvo en la prendería el aristócrata jo-
ven, que impulsado por los malos instintos desu corazón, se habia
convertido en un miserable.

Apenas terminado su negocio, corrió sin detenerse á preparar su
viaje, que efectuó inmediatamente, temeroso de las consecuencias
que pudiera tener su mala acción.

En tanto doña Irene agonizaba en la quinta de Cienpozuelos,
postrada en una cama y entregada á un dolor sin límites; no bas-
taban para consolarla las prudentes reflexiones de las personas que
la rodeaban ni las caricias de su hija, que aunque sintió mucho
aquel golpe, no fué tanto, porque no lahirió en el corazón, sino en
su amor propio, en su vanidad de muger, y ya se sabe que las he-
ridas de este género suele curarlas cl desprecio.

Atilana comprendió demasiado tarde que Clodomiro no la amaba,
ni ella le amaba á él; esta es la verdad; si convino en los deseos de
su madre, fué porque, acostumbrada á respetar su despótica vo-
luntad, no tuvo fuerzas para resistir, teniendo también mucha par-
to en su sumisión el ver halagado su orgullo, lisonjeada con la
idea de enlazarse á un caballero de tan alta clase.

El desengaño fué demasiado cruel; doña Irene estuvo apunto de
perder el juicio, ysi llegó por fin á tranquilizarse algun tanto, fué
con la idea de encontrar al pérfido joven que abandonaba á su mu-
ger en el momento de casarse, tomando en él una venganza ter-
rible

Este pensamiento la dio fuerzas para dejar el lecho y para tras-
ladarse á Madrid, donde llegaron efectivamente la tarde que por
casualidad fué á visitarla la tia Lentejas.

Alapearse del coche en la puerta de su casa, dijo Atilana á su
madre

\u25a0
—

¡Es verdad!.... que se las di á ese pérfido, dijo doña Irene;
pero en mi bolsa de viaje debe haber otro picaporte; búscale, pue-
de que nos baste; pues si él ha venido á casa, no se habrá cuidado
de echar la llave.

—
¡Ay, mamá! ¡si no tenemos ías llaves!

—
En efecto, aquí está, dijo Atilana sacándole; no sé por qué



tiemblo subir á nuestro cuarto; ¿si encontraremos aquí á Clodo-

B—¡No lo quiera Dios!.... prefiero su ausencia, su abandono, á
ver cerca de mí y dueño de mi hija á un hombre cuvo padre vá á

miro?

morir en un cadalso—¡Ay, madre mia!.... ¡cuánto mejor hubiera sido el pobre
ebanista, cuyo amor tan puro, tan noble, he despreciado cien ve-
ces, que no este falso marqués que nos ha hecho desgraciadas,
arrojando la deshonra sobre nuestra frente!....—¡Qué dices!.... Federico no era digno de tí; lú merecías mas.—

¡Pero hé aquí lo que he conseguido!—
¡Ea! déjate de conversaciones; abre, que estoy deseando des-

cansar; ¡ojalá nunca hubiéramos salido de nuestra casa.
Atilana metió la llave en la cerradura poseída de un temblor

nervioso; la puerta cedió en seguida; pero en aquel momento, y
antes de que hubieran tenido tiempo de pasar á la sala, escucharon
en la escalera la voz de Juanilla y de la prendera, que habiéndolas
visto apearse dei coche, subían tras ellas esclamando:—¡Señoras!.... ¡señoras!.
desalquilado!....

¡dónde van Yds., si el cuarto está

Doña Irene, apenas estuvo la puerta abierta, tendió una mirada
en su derredor y notando la falta de los muebles, se precipitó á la
sala, al gabinete y á las demás piezas, volviendo á encararse con ía
prendera y esclamando con una voz ronca gutural:—

Pero ¡qué es esto!.... ¡me han robado!....—
¡Señora!.... dijo la prendera ofendida; la venta se hizo en

regia; aquí está el recibo, y Juanilla presenció la operación.—Pero ¡qué venta!.... ¡Dios mío!.... yo voy á volverme loca.—La de los muebles y efectos de esta casa, que por diez mil
reales he comprado á su yerno de V., D. Clodomiro Feroz.

—¡El!.... ¡el infame!..., ¡nos ha despojado de todo!.... gritó
doña Irene rechinando los dientes y cayendo desplomada sobre el
pavímonto—

¡Ay, madre mia!.... ¡solo este golpe nos faltaba!.... dijo Ali-
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lana arrojándose sobre su madre, queriendo volverla á la vida con
sus lágrimas y sus caricias

Entonces fué cuando llegó la lia Lentejas, la prendera se fué in-
mediatamente á dar parte á la autoridad de lo que ocurria, y Jua-
nilla, apresurándose á llamar á un médico y á subir de su casa to-
do lo necesario para la asistencia de la pobre muger, permaneció
con ellas, prodigándolas sus atenciones.

Cuando llegaron Marciana, la tia Lentejas y Federico, acababa
doña Irene de recibir los sagrados auxilios y entraba en una pe-
nosa agonía

¡Las infelices, qué caro habian pagado su orgullo! el cuadro que
presentaban parda el corazón del mas indiferente. Figuraos, lecto-
res mios, en una sala grande, desamueblada, como todo el resto de
la casa, un colchón tendido en el suelo, y sobre él, cadavérica, agi-
tada de horribles convulsiones á la pobre anciana, que las ansias
de la muerte presentaba con toda su espantosa fealdad. A su dere-
cha Atilana gemia desesperada, á su izquierda un -sacerdote con
una vela en la mano murmuraba en voz baja la oración de los ago-
nizantes; Juanilla, la muger del torero, iba y venia de uno á otro
lado sin saber qué hacer en un caso tan desesperado.

La estancia casi á oscuras, iluminada solamente por la escasa luz
de una veía, presentaba un aspecto tétrico y aferrador cuando en-
traron Marciana y la tia Lentejas.

Federico, apenas comprendió lo que pasaba en aquella casa, quo
le fué referido antes de subir por la prendera y una porción de
vecinas que se habian agrupado á la puerta de la calle, subió pre-
cipitadamente; pero lejos de presentarse á la vista de Atilana, se
escondió en uno de los rincones mas oscuros del aposento, desde
donde pudo contemplar con desconsoladora tristeza y pálido de
indignación la escena que a su vista se ofrecía. Sus ojos Henos de
lágrimas, no se apartaban de Atilana, murmurando en su inte-
rior:—

Me despreciaste por él; te parecía poco un ebanista, y pre-
teriste un marqués.... ¡ay! ¡cuan poco nos conocías!.... ¡yo con ser
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uiiíiruísano, no hubiera ejecutado jamás la infamia que ha llevado
á cabo el aristócrata!
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Las mismas ideas cruzaron por la mente de Atilana; en su pro-
fundo dolor, mas de dos veces pensó en el joven ebanista, que la
amaba y que habria dado la vida por ella.—

¡Cuan lejos estaba de imaginar que le tenia á su lado y que
su misma cariñosa madre, á quien Atilana no conocía, la prodiga-
ba mil consuelos!,...

¡Santa y noble Marciana!.,., como si la caridad la embelleciese
haciéndola simpática á todo el mundo; así, en cuanto la desgra-
ciada niña fijó sus nublados ojos en aquel semblante dulcísimo y
cspresivo, adivinó en ella una madre, una protectora, y arrojándose
en sus brazos, desahogó su dolor en su amoroso seno.

La tia Lentejas se arrodilló con el sacerdote, y sacando su rosa-
rio, se puso á rezar también, adivinando que á la pobre enferma
le hacían ya mas falta los auxilios de la religión, que los de la
ciencia.

En efecto, la palidez de la muerte se habia estendido sobre su
rostro, y en su agitado pecho resonaba el ronco estertor de la
agonía

De repente, como si una luz vivísima hubiera iluminado su apa-
gada inteligencia, abrió los ojos, tendió en su derredor una mirada
clara y fulgente, y examinando á ias personas que la rodeaban, se
fijó en Marciana, que tenia abrazada á la triste niña.—¡Señora!.... dijo con una voz lenta y apagada, quien quiera
que V. sea, yo la ruego que no desampare á mi hija; ya que sus
brazos la han prestado apoyo momentáneamente, préstensele mien-
tras exista: se queda sola en el mundo, pobre, desamparada y sin
un seno amigo donde apoyar su cabeza—¡Madre mia!.... esclamó Atilana desprendiéndose de los bra-
zos de Marciana para apoderarse de la helada mano que la enfer-
ma la tendía

Esta agoló su aliento en aquel esfuerzo supremo y calló sin po-
der continuar su súplica

Marciana la dijo con evangélica dulzura



—
He venido á esta casa, impulsada por la caridad; no conozco

á Vds., pero lodos los desgraciados son mis hermanos, y la pro-

meto en esta hora solemne que su hija encontrará en mí una ma-
dre y on mis hijos unos hermanos.—

¡Ah! ¡tiene V. hijos!.... entonces comprenderá mi dolor al
dejar á la mia sala en el mundo, murmuró la enferma.—Sí, señora; comprendo el amor de madre y el deber que nos

impone; por lo tanto puede V. entregarse tranquila en brazos del
Señor, segura de que su hija será lodo lo feliz que yo pueda ha-
cerla

Atilana, que hacía penosos esfuerzos por contener su emoción,
quiso llorar y no pudo, siendo acometida de una pequeña con-

goja.
Marciana buscó con la vista un poco de agua, y viendo una jar-

ra en ei suelo cerca de donde estaba Federico, le dijo á éste:—Hijo mió: alcanza un poco de agua
Federico tuvo necesidad de acercarse, y la enferma, que en el

momento de la muerte recobró toda su inteligencia, esclamó así que
le vio

—¡Cómo! ¿es V. madre de este joven?—
-Sí, senora: ¿le conocía V.? dijo Marciana.—
¡Ah! ¡Dios mió!.... ¡cuánta es tu sabiduría!.... murmuró

doña Irene elevando las manos y los ojos a! cielo; luego, dirigién-
dose á Federico, esclamó: —Perdona, noble joven, nuestros despre-
cios, ó mas bien, los mios, porque mi hija te amaba; perdónanos:
ciegas por el orgullo, no comprendimos que desdeñando la virtud,
acogíamos el vicio.

Marciana, sorprendida, miró á su hijo, que bajó la vista aver-
gonzado, miró á la enferma, y por último á la joven, que volvien-
do en sí, reconoció á Federico, y dando un grito, volvió á caer
desmayada—

Pero, ¿qué hay aquí? ¿tú conocías á estas señoras? dijo Mar-
ciana á Federico.—Sí, señora, contestó ésto: vi á esta señorita, la seguí por to-
das partes, la amé como un loco y por último la declaré mi amor;



pero me contestó que aspiraba á un destino mas alto que al de sor
la esposa de un ebanista; esto me hirió en lo mas sensible del al-
ma y mo retiré lleno de dolor, sin que hasta hoy haya vuelto á
verla

—Esa es la verdad, señora; le despreciamos por el hombre in-
fame que nos ha sumido en la desgracia, abandonando á mi pobre
hija en el instante de su casamiento. ¡Ah! por favor, perdone V.
nuestro desden, y no so vengue cuando nos vé abatidas—En nuestro pecho no cabe la venganza, dijo Marciana; lo
mismo antes que ahora, su hija lo será mia, yo la prometo mi
protección y mi apoyo

—Y yo haré que su esposo la haga feliz, ó le arrancaré la vida,
dijo Federico

—¡Oh, almas generosas!.... esclamó conmovida doña Irene
Pero semejante escena debia precipitar su muerte; sus fuerzas se

agotaron, y volviendo á cerrar sus ojos, solo pudo articular en en-
trecortadas frases estas palabras:—Perdón..,.. Dios mió, apiadaos de mi alma

ij^i^HSeñora, mi hija...,, se queda so la
Federico, per-
protejedladon

Virgen del Carmen Dios piadoso perdón
Sus labios se cerraron, el estertor de su pecho creció, concen-

trándose en sus ojos toda la fuerza de su vida. Sus miradas fulgu-
rantes, pero con una espresion triste y desgarradora, seguían fiján-
dose en Federico y .Marciana, recomendándoles á la triste huérfana,
que yacía sin sentido sobre ía falda de su nueva madre adoptiva.

Poco después la luz de sus ojos se apagó también, cesó el ester-
tor, abriéronse sus libios y exhalaron en un suspiro el resto de vi-
talidad que se habia concentrado en sus ojos.—

¡Ha muerto!.... ¡Dios haya recogido su alma!.... dijo el sa-
cerdote empezando á entonar en voz alta la oración fúnebre.

Marciana se levantó y con la ayuda de Federico, levantaron á la
pobre Atilana, que continuaba sin sentido, y la llevaron á la ha-
bitación de una vecina, donde pasó la noche en un estado alar-
mante

Cuando volvió de su desmayo, fué acometida de una fiebre acom-



panada de un delirio fuertísimo, que puso en peligro su vida
Marciana, Federico y la tia Lentejas no se apartaron de la ca-

becera de su cama, ni abandonaron el cadáver de la infeliz doña
Irene hasta que al dia siguiente fué conducido al cementerio, su-
fragando ellos todos los gastos que ocasionó el entierro y la enfer-
medad de la joven, que no estuvo en estado de conocer los benefi-
cios que les debia hasta veinticuatro horas después de haber sido
enterrada su madre.

Cuando se apercibió de su desgracia no pudo menos de llorar,
al propio tiempo que la pérdida de su madre y de su fortuna, su
fatal ofuscación, que no la permitió conocer la nobleza de alma
que encerraba el corazón del ebanista y íos pérfidos sentimientos
que abrigaba el distinguido marquesito.



CAPITULO XII.

—
>-J-«-aSHT-r-<-*r-

Noticias»

Kinzaba el oloño: los árboles em-
pezaban á perder el verde follaje
[ue les daba magestad y galanura,
intiendo que el aquilón embra-
ecido arrancaba las hojas de su

modar. á su capricho, ya for-
remolinos, ya recorriendo en

yerta campiña hasta sumergirse
bmeníe_de los arroyos.

habian concluido de rendir su
ando á la tierra su sabroso fruto;
sadas de producir lozanas flores,
ercándose al triste estado de ía
terilidad y dejaban que se mar-
iso ramaje con la esperanza de
primavera llenas de vigor y derenacer con la

juventud

¡Ay!debe ser muy bello morir, para volver á la vida, para vol-
ver á disfrutar siempre jóvenes y lozanas una existencia llena de
ncantos y placeres.

TOMO 11,



Así la humana naturaleza sigue en su carrera transitoria hasta
tocar con la nieve de la vejez; entonces, aterida, yerta, contempla
ante su planta una tumba, esa tumba os el término de nuestra vi-
da; caemos en ella reposando de las fatigas del mundo, y desper-
tamos mas allá á la plácida luz de otra existencia mas bella, res-
pirando el ambiente de una eterna primavera y reverdeciendo en
olro mundo mejor, como en este reverdecen cada año las plantas y
las flores—

¡Ah! sin esta creencia, ¿qué sería de nosotros?.... ¿quién pue-
de negar que existe un mas allá tras de la tumba? ¿Acaso el alma
puede morir? El espíritu, ese soplo divino, ese augusto destello de
la mirada de Dios, no es posible que se estinga jamás, y al romper
sus ligaduras en la humana cárcel que le aprisiona, vuela al seno
que le dio ser, donde debe rendir cuentas de sus destinos en el
mundo.

Perdona, querido lector, si me estravío. Alcontemplar las fío-
res que mueren y vuelven á nacer, se me ocurrieron las reflexiones
que anteceden, y contra mi costumbre, las estampé en el papel;
bien sabes que no soy amiga de digresiones y que si alguna vez
me detengo, será, como ahora, porque hay gritos del alma que no
se pueden reprimir. Este ha sido uno; lo que he dicho lo siento es-
crito en mi corazón, son mis creencias, son mis ilusiones; yo creo
en la inmortalidad del alma, sé que hay otro mundo donde brilla
el sol de la eterna justicia y donde se premiarán las virtudes, cas-
tigando los vicios; sé que todos los corazones cristianos piensan del
propio modo y que esta idea, arraigada en el espíritu humano, ha-
ce germinar la virtud, entronizando en todas las almas la hermosa
luz de la esperanza y de la fé.

Si mis ideas, demasiado serias, te han puesto taciturno, amigo
lector, vuelve á tu buen humor y escúchame, pues vamos á prose-
guir la narración de los enredados sucesos de osla historia, que vá
tocando á su fin, y que iremos desenlazando del mejor modo po-
sible.

Conozco que estarás impaciente por saber el paradero de los per-
sonajes que en el curso do sus aventuras han seguido cada cual un



rumbo distinto; pues bien: voy á satisfacer tu curiosidad presan^

lando á lu vista reunidos, sino todos, la mayor parle, á finde que
puedas comprender el desenlace con mas claridad.

Era casi á fines de Octubre.
Alejandrina habia cumplido la misión que la trajo á España y

preparaba su viaje, que debia efectuar sola, acompañada solamente
de un reducido número de sus mas fieles servidores.

Llevaba muchos dias entregada á un dolor sin medida, á un ale-
targamiento penosísimo, á una especie de insomnio que la tenia en
un delirio continuo.

Sabemos que la misma noche que entregó al doctor el documen-
to que acreditaba su muerte, vio á fray Benigno y se separaron re-
sentidos el uno del otro, si resentimiento puede llamarse al pesar
que sintió el misionero al adquirir la convicción de que su hija su-
fría, de que era desgraciada, de que habia en su vida un misterio
terrible, que él no podia saber, porque ya no le dispensaba su con-
fianza.

Por su parte también Alejandrina se resintió viendo que su pa-
dre adoptivo, el noble sacerdote que fué su escudo en las tempes-

tades del mundo, que la protegió en su desgracia, amándola siem-
pre como á una hija tiernísima, no quería continuar amándola del
mismo modo, ni quería habitar bajo su mismo techo, ni compartir
con ella el peso de los inmensos negocios que la abrumaban.

No era posible que el sacerdote adivinase lo que pasaba en el
fondo de aquella hermosa muger, tan noble, tan buena, tan mag-
nánima, y que sin embargo, ni con su opulenta riqueza, ni con la
conciencia de su bondad podia ser feliz, porque llevaba un dardo
agudo en medio del corazón.

Ella no podia revelar al misionero aquel terrible secreto, no po-
día decirle la causa de su desgracia, de su desesperación, de su in-
mensa amargura, y estaba condenada á sufrir su resentimiento sin
la esperanza siquiera de verle un dia desvanecido.

Por eso no volvió á verle, se encerró en sus habilaciones, ne-
gándose completamente para lodos, sin escepcion de ningún género.
Ni el doctor, por mas que lo pretendió, ni el conde, ni Guillcrmi-


