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—La doy á V. mil gracias por el juicio que ha hecho de n
otros; ojalá todo el mundo piense como V.—

Vaya si pensarán, sí, señor; y diga V.: ¿es verdad que el
ñor marqués está preso?—Sí, señora; él ha sido la víctima, tenian que apresarle pa
que no se pudiera defender; pero se han engañado, porque aq
está su hijo, que probará su inocencia, vengándole de tantas inji
rias; por eso vengo á buscar á mi amigo Temistocles, para qi

me avude.
—¡Qué dice V.!.... si el señor D. Temistocles hace mas dc o

dias que se marchó á Italia.
—¿A Italia?.... no lo sabía.—

Me estraña "mucho siendo tan amigos.—Es que yo me marché de Madrid sin decirle nada, y no ha p
dido escribirme su resolución. ¿Y sabe V. si iba solo?—No, señor; según nos dijo, le acompañaba una dama de a
rango—

¡Oh! no hay duda, esclamó Clodomiro para sus adentros:
ha marchado con ella; luego, levantando la voz, preguntó á la o

ciosa patrona: ¿Y no se sabe el punto fijo á dónde han ido?—
A Venecia; pero aquí tiene V. la dirección que nos dejó <

crita en un papel para que se le mandasen las cartas que tuvie—
Permítame V. copiarla en mi cartera, dijo Clodomiro ar.

derándose del papel y acercándose á la luz que la patrona tenia
la mano

—Sí, señor, con mucho gusto; y si alguna otra cosa se le oci

re á V., ya sabe que deseo complacerle.
—Muchas gracias, señora; quizá venga luego á dormir.—Está bien, tendré preparada una cama.—

Entonces, hasta después; si á las doce no he venido, no
moleste en esperarme mas.



—Aunque sea hasta la una; lo que yo deseo es tener ocasión de
servirle

—Adiós, señora; hasta luego, dijo Clodomiro bajando ligera-
mente la escalera

Cuando salió á la calle, se dirigió á la cárcel donde su padre es-
taba preso. Necesitaba verle, necesitaba cerciorarse de aquella hor-
rible fatalidad para tomar una determinación decisiva.

Algun trabajo le costó alcanzar el permiso para verle, á conse-
cuencia de lo avanzado de la hora; por fin, vencidas todas las difi-
cultades, entró en el calabozo,. que era lóbrego y sombrío.

Sobre un pobre y duro lecho estaba acostado el que habia sido
opulento marqués de Blancarosa.

Su abatimiento era estremado, su palidez cadavérica; pero se ha-
llaba tranquilo, dormia como si, habiéndose descargado de un peso
enorme, pudiese descansar al fin.

Cerca de la cabecera habia una mesita, donde estaba puesto un
candelero con una bujía que alumbraba débilmente la húmeda y
triste estancia.

Alpié de la cama una silla, en la que se dejó caer Clodomiro
contemplando con dolorosa tristeza al prisionero.

Este no habia sentido abrir la puerta, pero sintió el crugir de la
silla y el hondo suspiro que lanzó su hijo al encontrarle en aquel
estado.

Entonces se incorporó, y mirándole con ojos atónitos, esclamó:—
¿Eres tú, hijo mió?—
¡Ab.!.... ¡padre mío!.... murmuró el joven abriendo los bra-

zos y precipitándose en los que su padre le tendía.
Permanecieron estrechamente abrazados, percibiéndose en medio

de aquel silencioso aposento el eco ahogado de los sollozos que am-
bos lanzaban, no pudiendo separarse ni hablar una palabra.

Clodomiro fué el primero que, dominando su emoción, pudo de-
cir al cabo de un rato:

—Pero, padre mió, ¿qué es esto?.... ¿qué infame calumnia ar-



—
¡Ay,hijo querido!.... ¡cuánto dolor siento al tener que des-

engañarte, confesándote la horrible verdad!....
—¿Luego lo que dicen es cierto?—Demasiado, por desgracia.—¡Y yo que juzgué á mis padres inocentes!....—

Te has engañado, y si no, mira mi cabeza agobiada por el
inmenso peso de la culpa.—

¡Conque era verdad!
infinita desesperación.

esclamó el joven con un acento de

—
Sí, somos culpables y seremos castigados con todo el rigor de

la ley; pero dime: ¿tu madre se halla presa también?—
Creo que ha desaparecido, como mi hermana Cristina.

—¿Y Tránsito?—Está con unos ancianos á quienes llama sus abuelos—Y lo son, hijo mió, no lo dudes; tu madre los ha desconoci-
do largo tiempo; ¡ay! ¡quiera Dios que no hagáis lo propio con

ella!—
¿Conque entonces mi madre es aquí la culpable? ¡mi madre

es la causa de todo!
—Lo somos ambos; yo fui demasiado débil al acceder á sus

pérfidos consejos, dejándome llevar por sus ideas y su inmensa sed
de riquezas y de honores.

¡qué será de nosotros!
—

¡Oh! ¡Dios mió!—
¡La infamia!.... ¡el oprobio os aguarda solamente!.... esclamó

D. Alvaro cubriéndose la cara con las manos y sintiendo su des-
gracia por sus hijos, mas que por él

Clodomiro se levantó, y con la cabeza inclinada sobre el pecho
se paseaba con agitación por el calabozo.

Hé aquí lo que iba pensando en su interior
—El término de esto será el cadalso para mi padre, el deshonor

para nosotros; ¿qué remedio me queda? saltarme la tapa de los se-
sos de un pistoletazo, ó marcharme al estranjero con otro nombre;
adquirirme si puedo una fortuna y pasar la vida lo mejor que se
pueda; para esto necesito dinero, y solo tengo una cantidad insig-
nificante, ni nadie me lo dará; por consecuencia, sí quiero vivir,



no tengo mas remedio que casarme con Atilana, coger los diez mil
duros de dote y largarme con ellos á Italia, á reunirme con Temis-
tocles y Cristina. Pues, señor, mi determinación es segura: ma-
ñana llevo los papeles y nos casamos antes de que se aperciban de
lo que pasa. Si lo supieran, serian ellas las primeras á despre-
ciarme.

Resuelto á llevar á cabo su idea, Clodomiro, cuyo egoísmo era
tan refinado que solo pensaba en sí, se volvió hacia su padre, y
aunque le vio triste y meditabundo, ni una palabra de consuelo se
le ocurrió que prodigarle, solo dijo:—

Y bien, padre mió: si nuestra situación es tan desesperada,
¿qué debo hacer?—

Seguir el ejemplo de tu madre y de tu hermana, marcharte
al estranjero, donde podrás vivir sin que las gentes te señalen con
el dedo, ni arrojen sobre tu rostro la infamia de nuestro crimen.—

Ese ha sido mi pensamiento; y me alegro que se halle confor-
me con el de V.: en este caso, no puedo perder un minuto, y aun-
que sienta desgarrado mi corazón, me veo en la sensible necesidad
de abandonar á Y.—

Adiós, hijo mío, no pases pena por mí; yo me hallo ya bajo
el amparo de las leyes, y estoy tranquilo, porque dentro de breves
dias dejaré este mundo de miserias para volar á otro mas hermoso,
donde reina la eterna justicia.—

¿Luego espera V. morir?
—¿Y quién lo duda?—

-Yo lo dudo; es imposible que V. muera. ¡Oh! dígame V, qué
debo hacer para salvarle, y lo intentaré, haré para conseguirlo
cuantos sacrificios sean necesarios.—

Solo una muger podría salvarme, y esa me condena.—
¿Y quién es?—
Alejandrina, la hija de D. Jorge, la legítima marquesa de

Blancarosa—
¿Quiere V. que la vea, que solicite su perdón?..,,—
¡Ay! no quisiera morir sin alcanzarle; daría por verla, por



hablarla un instante no mas, los escasos dias que me restan de
vida.—

Bien, padre mió; yo la haré presente ese deseo, y vendrá, no
lo dude V.—

¿Y volverás á traerme su contestación?
—Volveré; pero antes quiero cumplir á una muger una palabra

que la he dado.—
¿Y cuál, Clodomiro? ¿qué palabra es esa?—
*La de casamiento.—¿Vas á casarte? no engañes á nadie, mira que nuestra situa-

cion es muy crítica.—
No puedo hacer otra cosa, la debo mi mano y se la doy.—
Si es un deber de conciencia, haces bien en cumplirlo; en este

caso, lleva mi bendición, hijo mió, yapártate, por Dios, de la sen-
da del mal; no te dejes llevar de esa ambición inmoderada que
tiene por término el cadalso.—

¡Oh! no hablemos de eso; hace daño pensarlo solamente.
—¡Te estremeces!.... ¡y no conoces toda la amargura que en-

cierran los remordimientos que me devoran !....
Don Alvaro inclinó su cabeza con señales de un abatimiento pro-

fundo.
Clodomiro, á quien verdaderamente mortificaba aquella conver-

sación, aprovechó la oportunidad para marcharse, dando á su pa-
dre un abrazo y prometiéndole volver antes de tres dias.

El orgulloso joven pensaba desde luego cumplir su oferta; pero
antes quería realizar su enlace; conveníale mucho para sus pro-
yectos apoderarse de los diez mil duros, que habian de ser la base
de su futura fortuna.

En este propósito, salió de la cárcel, dirigiéndose á buen paso á
casa de la patrona de Temistocles, donde descansaría las horas que
quedaban de noche, preparándose á madrugar para llevar á cabo
su proyecto antes que la nueva fatal de su desgracia llegase á oídos
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CAPITULO V.

Boda clandestina»

\u25a0les
días habian trascurrido des-

le la visita hecha á su padre por
Clodomiro, cuando ya tenia éste
1 permiso del vicario para ca-
arse y todos sus documentos cor-
1 que para conseguirlo tuvo que

reducir casi á la nulidad los doscientos duros que
D. Judas Cataratas le habia dado por las joyas
de la marquesa; pero ¿qué le importaba, si esta
cantidad le proporcionaría diez mil duros?

No se olvidó escribir diariamente á su prome-
tida, dándola parte del estado de sus negocios y
exortándolas á que todo lo tuviesen prevenido
para su llegada, cuidando con especial esmero de
guardar el mas inviolable secreto.

Así io hicieron en efecto.

ara'-.aa-a:
atete

KÉ

Era un sábado al anochecer; después de una tarde apacible y
hermosa, se levantó un frío viento del Norte, que obligó á doña
Irene y á su hija á recogerse dentro de sus habitaciones, abando-
nando el olivar vecino á su quinta, donde aguardaban la llegada



Entraremos con ellas en una salila baja, amueblada con suma
sencillez y en la que ya se ostentaba cubierto de flores y adornos
un pequeño y gracioso altar, donde los novios debían desposarse.

En un gabinetilo inmediato estaban las joyas, trages y encargos
que doña Irene habia hecho á Clodomiro y que éste mandó antici-
padamente

Atilana fué á sentarse cerca de una ventana con visible mal hu-
mor y sin dejar de mirar al camino de Cienpozuelos.

Dona Irene, que veia la ansiedad pintada en el rostro de su hi-
ja, se acercó á ella y la dijo:—¡No sé por qué hoy, que debieras estar alegre, te hallo triste!
tú siempre has de ser rara en todo.—¿Y qué quiere V., mamá?.... de tanto desear esta boda, des-
confío y me parece que no la voy á ver realizada.—

Cuando tú pierdes la confianza, la recobro yo; antes de mar-
charse Clodomiro, tuve mis temores: figurábame que su idea no
era casarse, sino divertirse, pasar el tiempo; pero desde hace tres
dias, ó mas bien, desde que hemos recibido sus cartas llenas de
protestas ardientes y de minuciosos detalles sobre los pasos que ha
tenido que dar para conseguir el permiso competente, le creo se-
guro—

También eso á mí me convence; pero tengo una tristeza que
no la puedo desechar, dijo la joven casi llorando.—

¡Qué necia eres, y qué aprensiva! jamás he visto que una no-
via llore en vísperas de casarse, y mas haciendo el fortunon que
vasa hacer!.... ¡pues ahí es nada!.... ¡friolera! ¡casarse con un
marqués!.... poder llevar carruajes trenes..... espléndidos tra-
ges !..... ¡cuánta felicidad! mira, Atilanita, ¡nos
vamos a dar un tono!.... Que rabien las que nos tengan envidia....
y que van á poner una cara la doña Blasa y su hija, aquellas
vecinas de enfrente que tanta burla nos hacían!.... ¡Oh! por lo
mismo hemos de pasar mas de dos veces en carretela descubierta
por debajo de sus balcones para deslumhrarlas con nuestro fausto,
y que se muerdan los labios de coraje.

La alegría de la vieja ai hacer esta pintura de sus futuros go-



ces, era estremada; su hija la miraba, llegando por finá sonreírse
ante tan halagüeña perspectiva.

La pobre Atilana era una alma candida, que se dejaba manejar
con la docilidad de una niña de ocho años. Acostumbrada á do-
blegarse siempre á la inflexible voluntad de la dominante vieja,
habia concluido por no tener iniciativa ni deseos que no fuesen ins-
pirados por su madre.

Así fué que, siguiendo los consejos de ésta, aceptó el amor de
Clodomiro y su alianza después, sin que pudiera decirse que en su
corazón se habia encendido la ardiente llama de una pasión inestin-
guible

Halagada su vanidad, satisfecho en alto grado su amor propio y
convencida de que aquel amor haria la felicidad de toda su vida,
le dio culto en su alma y hasta llegó á imaginarse que amaba con
un delirio infinito, como si su naturaleza apática y fria fuese ca-
paz de abrigar una de esas pasiones volcánicas que solo pueden
sentir las personas dotadas de un corazón ardiente, de una imagi-
nación de fuego y de un alma elevadísima y sensible.

También se alegraba de aquel casamiento, porque así recobraría
un poco de libertad; sentíase ya algo agobiada por la mano de su
madre, que ni la dejaba pensar, sentir, ni obrar á su gusto. Pues
aunque escasa de inteligencia, no era completamente agena á ese
espíritu de altivez tan natural en la raza española, que hace suspi-
rar por la vida independiente y libre, aunque sea á las personas
mas ineptas

Con estas cualidades fácil es de comprender que casándose por
capricho, sentiría infinitoun contratiempo que contrariase sus pla-
nes; por eso, aunque escuchaba la interminable y descompuesta
charla de su madre, no dejaba de mirar el límite de la senda que
conducía á Cienpozuelos y por la cual debia llegar Clodomiro. Em-
pero esta silenciosa contemplación no podia prolongarse; la noche,
tendiendo sobre la tierra sus enlutadas sombras, ocultó á su tenaz
mirada la senda, y ya solo veia bultos informes, en los que siem-
pre se imaginaba hallar la figura de su amante, y solían ser pe-
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Aquella cruel ansiedad necesitaba un término, y le tuvo efecti-
vamente, si bien después de dos horas de angustioso esperar; mas
como fué satisfactorio, pronto se olvidó el mal rato pasado para
entregarse al regocijo presente.

Como á las ocho de la noche, sintieron el redoblado repique del
aldabón que una mano convulsiva agitaba en la puerta de la calle.—

¡Ya le tienes ahí! gritó doña Irene; á ver si acabas de agoni-
zar; y se levantó para salir al encuentro de los recien llegados.—¡Gracias á Dios!.... esclamó Atilana siguiendo á su madre

Poco después entraban en la sala, acompañadas de Clodomiro,
del cura de Cienpozuelos y de otras varias personas del mismo
pueblo, que conocían á doña Irene y se habian prestado gustosas á
ser testigos de aquella boda clandestina, prometiendo guardar so-
bre ella el mas inviolable secreto.

El gozo de Atilana y de su madre no tenian igual al ver por
fin realizado el sueño de toda su vida, satisfecha su ridicula vani-
dad y en posesión de un título aristocrático de los mas ilustres.

Clodomiro por su parte también estaba contento, porque veia la
base de su futura grandeza en aquellos diez mil duros que consti-
tuían el dote de su prometida, y que se hallaban en poder del ri-
co capitalista D. Severo Pintarroja.

La nueva de las terribles desgracias de este personaje, así como
las de los marqueses de Blancarosa, no habian tenido eco todavia
en la casa de campo á donde voluntariamente se aislaron Atilana
y su madre; sin embargo, ya en Cienpozuelos corrían alarmantes
rumores sobre estos personajes, que ellas no pudieron oir por el
absoluto retiro en que vivían.

Cuando los convidados, que eran cinco ó seis, se apercibieron de
que habian sido invitados para asistir al desposorio clandestino del
primogénito de Blancarosa, se miraron unos á otros con cierto
asombro como dudando que aquel joven tuviera humor para ca-
sarse, cuando tan terribles desgracias amagaban á su familia.

Empero nada podían hacer sino callar y ser testigos del solem-
ne acto que se preparaba con el mas espansivo regocijo.

Como la previsora doña Irene lo tenia todo prevenido de ante-



mano, no hubo necesidad de preparativos, no por consecuencia de
dilación ninguna, así fué que cuando el reloj de la villa dio con
acompasado y lento son las diez de la noche, ya el sacerdote ha-
bía recibido de los novios el sagrado sí, enlazando sus manos para
siempre con el indisoluble lazo conyugal.

QB^H^ihWljempo para enlamar, apenas concluvó
la ceremonia—

¡Ea, hijos mios! ¡ya sois esposos! ... Dios os haga bien ca-
sados

Luego, volviéndose hacia los convidados, les dijo como querien-
do darse importancia:—

Hé aquí, señores, á mi Atilana, que desde la cuna tuvo ya hu-
mos aristocráticos, se empeñó en ser marquesa, y lo ha conseguido.

Los convidados volvieron á sus risas y á sus chicheos, mirán-
dose, encogiéndose de hombros y sin saber qué decir, ni qué juz-
gar de la escena que estaban presenciando.

Doña Irene les hizo pasar á una salita sencillamente decorada,
donde tenia dispuesto un ligero refresco; entonces, sentados cada
cual en torno de la mesa, la conversación se animó, las bromas
empezaron y la alegría fué general. Únicamente el anciano sacer-
dote estaba triste; su meditativo y sombrío aspecto dio en que pen-
sar á los convidados, que procuraban hacerle partícipe de su con-
tentó

le ha sucedido á V.alguna desgracia? le preguntó doña
Irene

—A mí, no señora; pero le ha sucedido á uno que fué amigo
mió, hombre á quien yo tenia por honrado y caballero, habiéndo-
me llevado un chasco tan solemne como inesperado; esto es lo que
me hace estar caviloso y mal humorado; pues francamente, me con-
trista hallar el refinamiento de la maldad tan encarnado en el co-
razón del hombre.

—¡Oh! eso debe ser una cosa muy curiosa, cuéntenosla V., se-
ñor cura, esclamó doña Irene apoyándola tres ó cuatro de los con-
vidados.

Clodomiro se puso pálido, llegó sin duda á figurarse que iban á
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sacar á cuento la historia de su familia; pero se tranquilizó al pen-

sar que conociéndole á él dcbian callar siquiera cn su presencia.

El sacerdote, cruzando las manos encima déla mesa, esclamó con
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aire de tristeza suma:
—Me es doloroso creer tal infamia en un hombre que ha vivido

quince años respetado de todo el mundo, en un hombre quo ha sa-

bido crearse una envidiable reputación.

-Pero cn fin, ¿qué es ello?..., sepámoslo, dijeron varios.

—Les parecerá á Yds. tan imposible como á mí, dijo el señor

cura.
-¿Y ha sido en Madrid?.... preguntó Clodomiro, que no podía

dominar su horrible impaciencia.
-Sí, señor; el caballero á quien me refiero, vivia en Madrid:

era un rico capitalista, muy querido de cuantos le conocían y teni-

do, sino en opinión de santo, poco menos, á causa de su vida auste-

ra,' retirada, de su admirable modestia y de su sencillez, cuando

tenia un capital tan fuerte.
—Sería tonto ú avaro, esclamó uno de los convidados.

—Era un infame, señores; él decía, y así se creía por todas par-

tes, que el origen de sus riquezas era una herencia; y en efecto

era así; pero aquella herencia tenia tres herederos, tres inocentes

niños que el malvado hizo desaparecer, sin que se haya vuelto á

saber de ellos después de quince años, hasta hoy, que se han pre-

sentado á la autoridad con las pruebas competentes, reclamando su

nombre y sus bienes y desenmascarando al miserable, que al verse

perdido, ""ha escapado sin duda ai estranjero, porque en Madrid no

se le encuentra!—
¡Qué picardía! ...¿y cómo se llama ese señor? preguntó doña

Irene
—No hay inconveniente en decirlo, siendo una cosa tan pública:

se llama fray Severo Pintarroja,—¡Ay! ¡Virgen del Carmen!.... ¡ay!.... ¡yo me muero!.... ¡Te

has quedado sin doie, Atilana mia!.... ¡ay! ¡mis diez milduros J
¡mis ahorros de tantos años, se los ha llevado el demonio» . ¡111-



En todas estas esclamaciones prorumpió doña Irene apenas oyó

el nombre del frailo, en cuya casa tenia depositado ehlot^^^
!iÍí;l^^^^^^^^^^^^i^M
Hciodomiro se levantó como herido de un rayo, y dirigiéndose á

ella precipitadamente, la preguntó:—
¿Era en casa de D. Severo donde tenia V. los diez mil duros?—Sí, hijo, sí, allí estaban; todo se ha perdido—¡Maldición! ¡y para esto me he casado yo!.... esclamó el jo-

ven furioso, dando un violento puntapié á la silla que tenia de-

lante
Al ver su desesperación, todos le miraron; la misma doña Irene

se calmó un tanto al ver en aquel estado al marido de su hija, y le

dijo:—
Pero ¿qué importa esta pérdida, siendo tú el primogénito de

un marqués?—
¡Qué marqués ni qué demonio!.... esclamó el joven saliendo

á la habitación inmediata, donde abrió una ventana y saltando al

campo, echó á correr, desapareciendo á poco entre los árboles del

camino.—
¡Pero Dios mío!,... ¿qué es esto?.... esclamó asustada Atilana

levantándose para seguir á Clodomiro, si bien llegó tarde, porque
volvió diciendo:

—¡Se vá, madre mia!.... ¡se vá y nos deja!....
—Es muy estraña su conducta y no sé qué pensar.

—Siéntense Vds. y déjenle; yo les contaré lo que hay, dijo uno

de los convidados.—
¿Pero V. lo sabe? esclamó Atilana.

—Sin duda lo sabré cuando aclaren una duda que tengo, dijo
dirigiéndose á doña Irene.—Sí, señor, con mucho gusto; pero hable V. pronto

Atilana en tanto estaba en la ventana esperando que volviese su

marido, creyendo se habia marchado por ocultar su desespera-
cion.

El caballero preguntó á doña Irene



—
¿Sabía V. lo que ha ocurrido con la familia de D. Godo-

miro?—No, señor, no sé nada de ellos; pues ¿qué hay?—
Les ha sucedido lo propio que á D. Severo Pintarroja; asesina-

ron al anterior marqués, y haciendo desaparecer á su hija, se apo-
deraron de un títuto y de unos bienes que hoy les reclama la legí-
tima heredera.—

¡Cielo santo!.... ¡esto ha sido una picardía! ... esclamó deses-
perada la vieja

—¿Y es eso cierto?. -j^i^i^H
pálida y trémula de indignación

¿se sabe de positivo?.... dijo Atilana

—Como que el marqués está preso, y muy pronto pagará sus
crímenes en un patíbulo.—

¡Y ese infame nos ha engañado, envolviéndonos en su ruina!...
gritó Atilana saltando por la ventana y detrás del joven,—

¡Oh! ¡es preciso alcanzarle!.... y que sufra el peso de mi
justa cólera, ya que se ha portado con nosotras como un hombre
sin honor, dijo doña Irene siguiendo á su hija.

Todos las siguieron, pero en vano; Clodomiro habia desapare-
cido.

La pobre madre y la tierna desposada cayeron al pié de un oli-
vo sin fuerzas para sostenerse. El porvenir se presentaba á sus ojos
negro y sombrío; enlazadas por un vínculo sagrado á la familia de
un asesino, se consideraban horriblemente despreciadas por el mun-
do y bastante castigada su ridicula vanidad.

Atilana prorumpió en un copioso llanto. Y doña Irene, no pu-
diendo llorar, cayó en tierra sin sentido.

Esta vez su accidente fué verdadero, su dolor profundo
feliz habia sido atacada de una convulsión nerviosa.

la in-
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CAPITULO VI.

-<$J\SLm-

Visita inesperada.

apañadme, lectores mios, á casa
Guillermina, la diminuta,. pero

Idísima joven que después de
ritos años, aspiraba por fin el
ba de una ventura inefable.
Kbinete, en un rico diván de ter-

a á su derecha al conde, que la
jenado, y á sus pies en una pe-
ra su tierno hijo, que era un
nte de ojos árabes y negra ca-

conocido á Lúeas de Mendoza,
Imina, en su juventud, no po-
otar en el gracioso niño una se-

Icon el ingrato autor de sus días,
Ibia dignado ver una sola vez á

su hijo
Sin embargo de que no habia adquirido todavia todo el desar-

rollo necesario, ya se notaba en sus proporciones y en su actitud
gallarda, que habia de ser un buen mozo, con la arrogante figura
de su padre y la gracia encantadora de su madre.
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Contaba poco mas de catorce años, y á pesar de tan poca edad,
daba frecuentes muestras de un talento poco común y de una for-
malidad demasiado grave.

Guillermina jugueteaba con los sedosos rizos de la negra cabe-
llera que tenia al alcance de su mano, y de vez en cuando se in-
clinaba para depositar un beso en aquella frente querida.

Vestía un trage de riguroso luto, hallándose con él mucho mas

bella porque resaltaba la diáfana blancura de su tez, dando á su
espresiva fisonomía una especie de sombra impregnada de un tinte
melancólico, que la hacía cien veces mas interesante.

El conde, pálido, pero con una palidez que denunciaba una

enfermedad mortal, la contemplaba complacido y sonreía al verla
tan feliz, tan alegre en medio de los dos seres que mas amaba en
el mundo—

¡Cuánto tarda el doctor!.... esclamó la joven; como siempre
desconfiamos de alcanzar la felicidad que nos aguarda, temo que no,

venga, retractándose de su promesa.—
¡Qué disparate^Hi^i^H

—¿Y por qué, amigo mío?
.. no lo creo yo así, dijo el conde.

—
Muy sencillo: el doctor es hombre de palabra, y faltar á ella

sería hacerse poco favor, lo que no está en su delicadeza.—Es verdad; pero como media Alejandrina, y al parecer siente

tanto desprenderse de ese documento!....—
Serán aprensiones tuyas; á ella ¿qué le importa?—Yo no sé qué misterio veo en todo esto; me dá mucho que

pensar y no acierto á comprenderle, dijo Guillermina haciendo un
espresivo signo que demostraba una desconfianza profunda.

El conde pensaba del propio modo; y no queriendo aumentar

sus temores, se apresuró á replicar:—
Quién sabe si la condesa obedecerá las órdenes de Lúeas de

Mendoza; si le vio morir, escucharía sus últimas disposiciones y
obrará guiada por ellas.—

Puede ser; quisiera convencerme de su lealtad, arrancando de
mi pecho esta sospecha aguda que me martiriza, repuso la joven



inclinando maquinalmente la cabeza de su hijo hasta apoyarla en

su seno
—¡Pero, mamá! esclamó éste: aquí me tienes prisionero loda la

mañana sin permitirme un momento de libertad; por fortuna mi

cárcel son tus brazos y mis cadenas las dulces caricias con que mo

detienes á tu lado.
—¿Y te pesa? ¿deseas la libertad, hijo mió?—

No por cierto, mamá; ostoy contento aquí; mas desearía ver

á mi querido Señen y á la graciosa Zoa.—¿No sabes ya que ha cambiado de nombre y se llama Silvia

Alvarez Leal?
—Es verdad, no me acordaba; para mí siempre será la Zoa de

mi infancia, que corria conmigo en el jardin cogiendo mariposas.
—Ahora tiene una hermana que tú no conoces.—Y si te empeñas en tenerme prisionero, no la conoceré nunca;

por mi gusto, esta mañana hubiera volado á la colonia.—
Qué impaciente eres; ya los verás esta tarde

—Bien; pero siquiera déjame asomar al balcón mientras tú ha-

blas con el conde; sino, os voy á interrumpir á cada instante y no

os dejaré, entender, dijo el gracioso niño sonriendo coa un aire de

infantil amenaza, que hizo proriimpir á su madi^e^^^^^j
te-!a. <^^^^^^^^^^M
J— ¡El rapazuelo!.... ¡y cómo sabe amenazarnos!.... ¡has visto,

amigo mió!.... esclamó Guillermina en tono de broma dirigiéndose

al conde.
*Y tiene razón! contestó éste; los niños son como los pájaros.

libertad!
P^Muybien dicho, conde, muy bien dicho; lo ultimo es io que

yo quiero, libertad, dijo el niño, aprovechando un momento en

que su madre soltó sus cabellos, para escapar, trasladándose de un

salto hasta el balcón inmediato.
Empero, apenas se asomó, empezó á gritar alborozado, batiendo

las con júbilo!
\u25a0—¡Aquí está Señen!.... aquí está, y Zoa, y que se yo quien

mas. .... murmuró interrumpiéndose y ochando á correr hacia la



escalera, sin que pudieran detenerle las esclamaciones de su ma-

dre, que le llamaba loco y aturdido.
—¿Qué novedad habrá hecho venir á Zoa, cuando las tengo di-

cho no se muevan de la colonia? esclamó Guillermina.
—Acaso vendrá por ver á Lúeas, dijo el conde
No tuvo tiempo de proseguir, porque la puerta se abrió con es-

trépito, apareciendo Lúeas abrazado á Señen y á Silvia; detrás de
olios se presentaron Rosa-Pálida con Ildemaro y Renata, y cerran-
do la marcha el doctor.

Éste revelaba en su semblante una emoción vivísima; sus ojos,
fijos en Lúeas, brillaban con un reflejo profundamento melancólico,
y sus miembros se agitaban á impulsos de un estremecimiento
nervioso que recorría todo su cuerpo.

Tuvo necesidad de sentarse en un rincón del gabinete contem-

plando aquel cuadro de alegría sin tomar parte en él.
Temiendo no poder dominar su corazón, resolvió presentarse en

casa de su esposa acompañado de la esposa é hijos de Alvarez
Leal, comprendiendo que le sería fácil ahogar su emoción ó ha-
cerla pasar desapercibida entre la confusa algazara que habian de
producir los jóvenes al encontrarse con Lúeas.

En efecto, su cálculo fué muy acertado, porque nadie reparó en
él y pudo á su sabor gozarse en la contemplación de aquel hijo á
quien no conocía, y dominando sus sentimientos, se marcó la línea
de conducfa que debia seguir con arreglo al plan que se habia
trazado y conforme con las creencias que abrigaba con respecto al
amor de Alejandrina, que imaginaba poseer.

Guillermina se adelantó al ver entrar tanta gente, y admirada
por la espresiva fisonomía de Rosa-Pálida, preguntó:

—¿Qué es esto?.... ¿cómo por aqui, hijos mios? y ¿cómo Rosa-
Pálida abandona su nido de amores?—

-¡Ah, señora! porque el cielo, compadecido de mi desgracia,
me ha permitido recobrar mis facultades , contestó doña Lu-
cía; pues ya que éste era su verdadero nombre, no la privaremos
de él

—¿Y habla V.? ¡Jesús! ¡qué grala sorpresa!.... esclamó
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Guillermina; pero ¿cómo'ha sido este milagro? ¿se lo debemos á la
ciencia del doctor?—

Mucha parte ha tenido en mi curación; le estoy sumamente
reconocida; mas del súbito prodigio que se ha operado en mi na-
turaleza, ha sido la causa un malvado.—

Tia querida, no sabe V. lo mejor; si es nuestra madre, dijo
Silvia separándose por fin de Lúeas y acercándose á ellas.—

¡Qué dices!
—Sí, señora; esta pobre enferma á la que mirábamos con una

compasión profunda, es nuestra querida madre, que fué llevada
por muerta al cementerio el año 34, estando solamente aletargada,
y al recobrar sus sentidos se halló entre cien cadáveres.—

Si eso ya lo sé, dijo Guillermina interrumpiendo á la joven;
conozco su historia hasta el momento en que, recogida por la con-
desa, la confiamos vuestra custodia en la casa de curación, temien-
do que fray Severo hiciera alguna de las suyas y quisiera vengarse
maltratándoos.—

Pues fué inútil esa prevención, dijo Señen acercándose á las
damas, mientras Lúeas hablaba con Renata y el conde con II-
demaro.—

¡Cómo inútil!—Sí, señora, porque el indigno ex- fraile penetró al fin armado
de un agudo puñal hasta el mismo lecho de las niñas.—

¡Qué infamia! por fortuna las veo aquí sanas y salvas; pero
¿cómo se salvaron?—

Por la milagrosa intervención de nuestra madre, que se in-
terpuso entre las niñas y el criminal, haciendo que el puñal cayese
de sus manos—¡Ah, señora! pasé un momento de terrible angustia, continuó
Rosa-Pálida; yo no podia escapar ni pedir socorro y veia amena-
zadas sus inocentes vidas. .

•—Lo comprendo, repuso Guillermina: pasaría V.un rato cruel—
Eso fué lo que me salvó, la impresión que me produjo la fi-

gura de aquel, última persona á quien yo vi antes de mi supuesta
muerte, y el inminente riesgo en que contemplaba á las niñas con-
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fiadas á mi custodia, hiciéronme obrar un esfuerzo sobrehumano,

y prorumpí en un grito demandando socorro.
—¡Qué maravilla! ¿y acudieron á salvarlas?
—No hubo necesidad; porque fray Severo, que me colocó él

mismo en el ataúd, me juzgaba muerta, y al verme allí defen-

diendo á mis hijas, me creyó un espectro, y aterrado, confesó el

lazo que nos ligaba, cayendo de rodillas pidiendo perdón, en lugar
de herir.

—En aquel momento entramos nosotros, que como sabe Y., nos

despedimos en el patio grande del Retiro, dijo Señen, y escucha-
mos llenos de júbilo la declaración de fray Severo, que nos hacía
tan felices devolviéndonos una madre tan tierna y tan amantísima.—

¡Hijos mios!.... esclamó Rosa-Pálida correspondiendo á las
caricias que la tributaban Silvia y Señen.—

Me alegro muchísimo de este impensado acontecimiento que
os hace felices, dijo Guillermina; bien sabéis cuánto os quiero, y
que me asocio gustosa á vuestros pesares ó alegrías.—Milgracias, señora; yo he querido venir hoy á manifestar
á Y. la sincera espresion de mi ardiente gratitud. Ha sido Y.para
mis hijos una madre, amparándolos en su triste abandono, y la de-
bemos un reconocimiento sin límites, que sabremos guardar toda
la vida

Guillermina la contemplaba absorta. Ambas se habian sentado
en un diván cerca del balcón, permaneciendo en pié delante de
ellas Señen y Silvia.

Lúeas y Renata estaban en otro lado, hablando con calor como

si toda su vida se hubieran conocido, y enfrente, sombrío y cavi-

loso, el doctor negro los contemplaba con una mirada fija y tenaz,

que mas de dos veces llamó la atención de Lúeas.—¿Quién es ese negro? preguntó á Renata; ¡me mira de un mo-

do!.... ¡y es tan serio!....—
No lo estrañes, debe tener siempre su imaginación tan ocu-

pada!.... Es un doctor de mucho talento, médico de la condesa



DE ESPAÑA. 23oW
—Ya recuerdo haber oido á fray Benigno hablarme de él du^

rante nuestro viaje.—
¿Y cuándo has venido?—Anoche; ¡encontrando tantas novedades!—
Ya lo creo, aunque no sea mas que la nuestra.

—Y dirne: tú me querrás lo mismo que Zoa y que Señen, sien-
do así que eres su hermana!....

—Por supuesto; sin conocerte ya te quería, solo de oir hablar
á mis hermanos de tí

Como se vé, los dos niños habian simpatizado desde el primer
instante y no acertaban á separarse, dejando que la conversación
de los demás se hiciese general y permaneciendo ellos retirados,
contándose mutuamente sus ilusiones y sus infantiles juegos.

Ildemaro estuvo contando al conde lodo lo ocurrido en la casa

de curación con fray Severo, siendo en tan animada escena el doc-
tor el único que permaneció silencioso sin asociarse á la franca y
espontánea alegría de los circunstantes.

Nada tenia de particular semejante retraimiento, cuando en su

imaginación se agitaban mil ideas, ora tristes, ora sombrías, ora

impregnadas de ventura y deleite.
Su corazón era un abismo, cuyos recónditos misterios no hubie-

ran podido nunca adivinar los que le contemplaban, entregado á
un sentimiento de íntima melancolía.
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CAPITULO VII.

V£X<3y<?.y

Descubrimiento.

\u25a0loctor habia conseguido su

bjeto , nadie reparaba en la
moción que alteraba su rostro,
i¿cómo era posible? ¡si en

quel reducido gabinete se agi-
úbilo y de felicidad ocho per-
á él, único que permanecía

abismado en sus cavilado-

un momento en que la coli-

mas animada, se acercó á Gui-
volvió rápidamente y esclamó:.
'! nos olvidamos de V
,revo á llamar su atención por-

ij^i^Byñeccsito retirarme.
!hr¿ V. traído el documento?

murmuró el doctor con una voz casia, aquí está,
.ndolc de una r ica cartera

as!.... esclamó Guillermina apoderándose de él con


