
Leerá el billete, y al ver
Que era suyo y loha comprado
Aprenderá á conocer
Que no es el desconfiado
Quien conoce á la mujer».



A LONJA DE SAN FELIPE,L

Boca ale todas verdades

Mellaman cuantos me ven,

Tocio cuanto sé publico

Yaun aquello que no sé.

Alonso de ma_.v___.da

Mentidero, mentidero,
Dosel de las Covachuelas,
Divertimiento de ociosos,

Terror de tocadas dueñas.

De vagos y maldicientes
Anima las voces muertas,

Y haz que á la Villa solacen
Murmuraciones añejas.

—
Se dice que ha escrito el Conde



—
¡Famoso es Villamediana!—¡Brava pluma!—

¡Brava len. o-
'é>—

Para hablar mal, corre en 1—
Mal fin tendrá esa carrera.—
Se holgara elrabí.—

Se holgí
Medina, Vergel y Sierra—

Don Jorge es su pesadilla—
Y el alguacil es su vena.—
Bien corre la del correo.—¡Brava pluma!—

¡Brava len.

En esto cruzó la Lonja
Despacio, y entró en la igle
Dama gentil, cuyas gracias
Elmanto á encubrir no acier

Y uno dijo: es Amarilis;
Otro es Justa, yotro es Petra
Y por salir de estas dudas
Se entraron al templo á verla

Mentidero, mentidero,
Descubridor de flaquezas,



Dale á la malicia rienda
Que eres voz de los corrales

Y voz de las estafetas,

Y rumor de los rumores
DelPrado, elParque y la Huerta. 8

—
Ya de Lepanto se olvidan

Las otomanas galeras.—
Las presas de los corsarios

Valen poco ante otras presas—
La de Ormuz.—

Y las de Flandes
—

Y en Portugal —
Y en América

—Mas ¿qué hace el privado?—
Priva

AlRey de tan tristes nuevas.—
Así llueven las mercedes.

—Ytoda la Villa es fiestas.—
Ylos cuellos son valonas.—
Ylas valonas... francesas.—
Y hay pragmáticas de rostros

—Y más de un oficio en venta.
—Y elDuque de Osuna sigue
Prisionero en la Alameda. 9

Salió del templo la dama,



Murmuró cual sirezara,
¡Qué costumbres! ¡Qué insolencia!
¡Yel Rey permite en la Lonja
De un templo tales escenas!

Mentidero de la Villa,
Propagador de sospechas,
Purgatorio de opiniones
Y laberinto de ofensas.

Curiosos y maldicientes
Ya de la Lonja se alejan,
Y si se van con secretos

Será de tu fama en mengua

—
Anoche han preso á Quevedo—

Dadle áGóngora la nueva.—
Se dice que el Conde-Duque

Le paga así su defensa.—
Va á San Máraos por renuncia

De la embajada de Genova.—
Con escolta de Alguaciles.—
A la Oriental, guardia negra.—Es prisión solicitada

En un Memorial. ío—
¡Prudencia!

Que también está en San Marcos
Parra educando su leno-ua.



Y,el mismo Quevedo prueba
Que quien dice lo que siente

Quizá lo que diga sienta.

Llegó un galán á las gradas
Ydijo á los que halló en ellas :
«No era Justa, era Amarilis
La tapada de la iglesia;

Yporque ha llegado tarde
Alcorral de la Pacheca,
Están de oir á estas horas
Mosqueteros y cazuela». "





Corta la saya, y los rizos
Juguete del vago viento,
Flor temprana en los colore:
Mariposa en los deseos,

..?

Dijoasí la hermosa niña
Albrillar el sol de Enero,
Fijando en los del anciano
Sus claros ojos risueños.—¡Unaño más, padre mic
Muypronto á mis rizos negn
Dará sus lazos el mundo,

Darán sus flores los huertos.—
¡Ay!enlazados con cintas

No estarán mejor que suelto:
Mas plegué á Dios que otros
No te ofrezca el año nuevo.—

Un año más; cada un a:
Se vé más luz en el cielo,
Más belleza en las campiñas
Y horizontes más extensos.



Cuandxjvodigo— uno menos
Tu alma viene y va la mia,

tú ves elmundo, yo el tiempo;
Te llama á tíla esperanza,
A mí me liga el recuerdo.

Tú ignoras lo que has dejado
Yo sé muy bien lo que dejo;
Tu frente dice mañana
Y ayer dicen mis cabellos.

¡Ay!quiera Dios que saludes
Siempre alegre al año nuevo,
Y que á la vez que orgullosa
Mires tu rostro al espejo,

Se retrate en tu conciencia
Tu corazón casto ybueno,
Que en ese espejo del alma
Se miran pocos sin miedo.

Bajó la niña sus ojos
Rasgados, puros, serenos,
Y trasparente una lágrima
Los nubló por un momento,

Como á la luna el celaje
Que en lluvia desciende luego,
Como elrocío los cálices
De las violetas de unhuerto.



LAS DOS REJAS,

Los mancebos de este tiempo
_\0saben qué cosa es té.

Romancero.

Hace ya un año que á Flandes
Partió el amante doncel,
Jurando á la misma reja
Enamorado volver.

Yhace un año que cerrada
La Villaesta reja vé,
Sin que músicas ni rondas
La hayan abierto una vez.

Los que pasan murmuran



Dos noches há que á las díi
Embozado caballero
Está de una reja al pié.

te:

Y en vano á'las celosías,

Con militar altivez,
Llama el galán. No es aque
La reja que se abre á él.

Si en otra preguntase,
¿Quién guarda fé?
Abriendo, le diriaíi,
Quien quiere bien

Amantes que van á lides,
¿Quién los vio amantes vob
Almas que apartó la ausenc
¿Quién las unirá otra vez?

Por eso al tornar de Flam
Trueca el amante doncel ,



LA PRIMERA LÁGRIMA.

Sembré lo que no cogí.

Gabuiel Tellez.

Si tienes los ojos garzos
Y rubias las anchas trenzas,
Ybreve elpió y albo el cuello,
Di,niña, ¿de qué te quejas?

Hánme dicho que te ries
Cuando alguien te llama bella,
Que hasta el voto de tu espejo
Cual siadulara desprecias :

Que nunca prendes con flores
Tu dorada cabellera,
Y que tus ojos rasgados
Jamás la pasión revelan.

Hánme dicho que en celosa
Por desconfiada pecas,
Que de las propias dudando
Envidias gracias ajenas.



Aire son yél se las lleva,
Y que no has fiado nunca
En las amantes promesas.

Mas si tienes ojos garzos
Yrubias las anchas trenzas ,
Y breve el pié y albo el cuello
Di,niña, ¿de qué te quejas?

Cuando vas á la Florida
O al Parque enla primavera,
Las gayas flores se inclinan
Y elpié que las pisa besan.

Cuando tu cuello en estío
Elmanto de humo no vela,
La nieve de Guadarrama
Se derrite de vergüenza.

Cuando sueltas de tus rizos
Las finas doradas hebras ,
Las auras tienen á orgullo
En sus alas sostenerlas.

Y cuando fijos tus ojos
En otros ojos observas,
No hay alma que te resista,
No hay pecho que no te quiera

Pues si tienes ojos garzos
Yrubias las anchas trenzas



Ybreve el pié yalbo el cuello,
Di,niña, ¿de qué te quejas?

—
Teniendo los ojos garzos

Yrubias las anchas trenzas,
Y breve el pié y albo el cuello,
¿No hay ya para el labio quejas?

Lisonjas que arrancan risas
Es que en lisonjas se aprecian,
Yel cristal es lisonjero
Si á la vanidad contesta.

No hay en los cabellos flores
'Cuando hay en el alma penas,
Niardiente pasión dilata
Pupilas que el llanto vela.

Siempre el dolor fué celoso,

Siempre duda quien no espera,
Ysiempre envidia venturas
Quien sólo desdichas cuenta.

Palabras que lleva el viento,
Aire son siél se las lleva,
Y la promesa es capullo

Que á flor pocas veces llega.
Teniendo los ojos garzos

Yrubias las anchas trenzas,

Ybreve el pié y albo el cuello,
¿Habrá para el labio quejas?



Venturas que ya pasaron ,
Malhaya quien las recuerda,
Que es la dicha en la memoria
La raíz de la tristeza.

Con arrullos lisonjeros
Llamó el amor á mi reja,
Yalaño cerró la duda
Lo que hace abrir la-fé ciega

Oyó mi altivo decoro
Avisos de la prudencia,
Mas cada aviso una herida
Dejóme en el alma abierta.

Y como en hondos pesares
Nunca el dolor tuvo lengua,
Ycomo siempre escondidas
Las nobles lágrimas ruedan,

Aún la lisonja villana
Rostro y pié yojos y trenzas
Falaz celebra y pregunta :
¿Di. niña, de qué te quejas ?



DONDE LAS TOMAN....

Si dicen cuál ale los alos

Lamayor culpa ha tenido,
t Los hombres aticen laCava,

Y las mujeres Rodrigo.

Romancero.

Le vien el Parque al espirar el dia;
Miré una flor, me la ofreció rendido;
En fuego amante su mirada ardia,
Y aquella noche regaló mi oido
Con dulces frases en la reja mia.

Llegó otra noche, le aguardé impaciente,
Venciendo dudas y soñando amores,
Hasta que el dia despertó en Oriente,
¡Promesa fácil de pasión ardiente
La vida alcanza de las gayas flores!



Delirio de la mente arrebatada
En noche ardiente de ideal ventura;
Volvísoñando en su mirada pura
Yhallé su reja á mipasión cerrada.

La flor erguida que espirando olores
Dióme en prenda de amor la que hoy loesquiva
Viviódos horas más que sus amores,
¡Promesa fácil de beldad altiva
Muere alnacer, como las gayas flores!



BRÚJULA DE HOLGAZANES,

DERROTERO PARA BARBI-LINDOS EN LAPESCA DEL

Humillados por elpeso
De aquel metal invencible
Dorador de tantos yerros.

LOPE DE VEGA

Va de aviso, penitentes ,
Que andáis por la Villa en pena
Tras las dotes de una dote
Que os haga salir de deudas.

Vendedores de atractivos
En amorosas empresas,

Más limpios que cielo raso,

Más ociosos que una fiesta.
Oid en provecho propio

Consejos de la experiencia,

Que pronto caerá la mosca
Si hacéis con ellos la tela.

Soy ruñan de Maravillas ,
Pendenciero como suegra,



Mercader en voluntades
Yastuto como una dueña

Si por elParque ó el Prado
Vagáis con el rostro en feria,
Para hacer vuestra fortuna
Con las fortunas agenas,

No sigáis, damas hermosas,
Que no es la hermosura haciem
Y es andar en malos pasos
Andar tras las pobres bellas.

No os prendéis por que á los r
Hagan de oro los poetas,
Pues nicrespos son filones,
Nison labrados moneda.

Que sueñen los lisonjeros
Llamando álos dientes perlas,
Que en pobre concha pescados,
Siempre serán mala pesca.

Las lágrimas son aljófar
Vertidas por ricas-hembras,
Que si es pobre quien las vierte
Siendo lágrimas se quedan.

Arco de amor que despide
Agudo dardo es la ceja,
Pero á estos hermosos arcos
Preferid las arcas llenas.

El cuello será de plata,
Si la tiene quien lo ostenta,
Y ellabio rubí encendido
Cuando se ablanden las piedras



Sólo sirven para adorno
De jardines ó de rejas.

Promesas de amor al aire
Nunca pasan de promesas,
Que amor en boca de pobre
Cuando promete bosteza.

Siempre el paso tras el peso
Que estos pasos nunca pesan,
Y es la bolsa en las mujeres
Lo que elpulso en las dolencias

Hacer hacienda el trabajo
Para que huelguen las hembras,
Es vivirlabrando redes
Para ser cogido en ellas.

Ojo al dote, barbi-lindos,

Que del mundo en la colmena,
Para el zángano es el ocio,
La miel para las abejas».

Así dijo un licenciado
Del remo de una galera,
A un corro de mancebitos
Aduladores do rentas.





A TORRE DE PINTO.I.

Las privanzas ale los reyes

Son á veces como el fuego,

Que alque está muy cerca abra' san
Yalumbran alque. está lejos.

Romancero.

Serena, triste y nublada
Avanza oscura la noche,
Y de un palacio en la entrada
Vela una ronda montada -

Y espera cerrado un coche.

Y en un callejón estrecho
Junto al umbral de unpostigo,
De la ronda á corto trecho,
Galán de Toisón alpecho
De aquella escena es testigo. "

Abrióse al cabo una puerta,
Y al coche con planta incierta



Subió una dama encubierta
Con dos alcaldes de Corte.

Y el coche partió escoltado
Por la ronda de corchetes,
Que cual cortejo enlutado
Caminaban á su lado
En graves muías ginetes

Solo en su regia morada,
Con voz de pesar profundo ,
Lamenta su fe burlada
ElRey que con su mirada
Pretende abarcar el mundo

—
«¿Por qué gritas sentimiento

Que siempre esclavo has gemido
De mioculto pensamiento?
Fortuna, ¿dónde te has ido?
¿Dónde estás contentamiento?

Túme diste yme vas dando
Honra, Estado, yReino ymando
Yes tan poco cuanto das,
Que digo de cuando en cuando,
Contentamiento, ¿do estás? cu)



Porque es empeño importuno
Que no teniéndote yo,
Te quiera tener ninguno.»

En triste aposento aislado
Quizá en sus faltas medita,
Quizá sueña en su pasado
La opulenta favorita
De Felipe y su privado.

A muchos alzó del suelo,
Mas nadie á templar su pena
Llega entonces, porque el cielo
No da al ingrato el consuelo
De la gratitud agena.

Por eso al ver que leabruma
La soledad en que vive,
Mojando en ira la pluma
Alfin con cautela suma , -
A Pérez Doña Ana escribe.

«Está el orgullo empeñado
Si vos cedéis, yo no cedo
Hasta que me haya vengado
De quien al Rey ha contado



La oscuridad pone espanto,

Ypor calle tortuosa

Cruza inquieta ypresurosa
Tapada de espeso manto.

De antigua mansión severa

Abrió una puerta escondida
Diciendo al que allí la espera
«¡Antonio, salva tu vida,

Y.el cielo ampararnos quiera!

Pasó la noche, asombrado

Supo Madrid el suceso,

Yalguno, dijo, «el privado

Si fué por la dama preso

Por la esposa fué salvado».

En tanto en pobre recinto
Su ardiente ambición devora,

Presa en la Torre de Pinto,

La dama un tiempo señora

Del hijo de Carlos Quinto.



LA ESPERAN Z-»

—Desde que ha muerto nr
Miamor bendito,

Uierra un beso de noche
Los ojos mios;

Quizá es un sueño,
Pero mi alma se lleva

Tras sí ese beso

Después por el espacio
Con leves alas

Pienso ver que las sombr;

Cruzan dos almas;
Y entonces creo

Que á mi oido murmur:
«¡Tu amor no ha m

Cuando la luz del alba



—
17+

—
Dulce invisible beso

Mis ojos abre;
¡Pobre alma mia!

A llorar amaneces,
¡Feliz dormias!

—
«Alma, ¿por qué al espacio
Tiendes tu vuelo?»

A mi alma le pregunto
Cuando despierto;

Y dice mi alma,—
«Porque vivo soñando

Con la Esperanza»,



DOS NOBLEZAS.

Esclavo del deber, loacata mudo
Yante su dama y su señor se inclina;
De la fe campeón, la Palestina
Recuerda el mote de su antiguo escudo

Su talante es marcial, severo y rudo,
Su hacienda honrada, pero asaz mezquina,
Su casa solariega una ruina,
Memoria de "Witiza ó de Bermudo.

En ciencias nunca resolvió un problema,
La caza es su solaz, la lidsu oficio,
Y en lances de opinión, las naves quema.

De su Rey ó su dama en el servicio
Tiene su raza la lealtad por lema,
Yla vida sin honra por suplicio.

No sabe qué es virtud, por un escudo
A ser Judas se presta ó Celestina;



En cada hacienda agena vé una mina
Que está pronto á explotar, de honra desnudo

Lo hace el agio locuaz, la ofensa mudo,
Soberbio el lucro, bajo la ruina,
Y si habla el interés, busca la encina
Y cuelga la opinión y aprieta el nudo.

Pero vive feliz;no hay anatema

Que le haga ver como inmoral su oficio,
Pues si alma tiene, lo que está en problema

Debe ser de aquel alma desperdicio
Que osó en la Cruz clavar cínico emblema
Del Redentor del hombre en el suplicio.



MISTERIOS

Misterios del alma son,

KOKBTO.

Estrechan elhorizonte
Negras nubes apiñadas,
La luna en mitad del cielo
Brilla triste y solitaria;

Los pájaros han callado,
Dormidas están las auras,
Sin voz el campo yla Villa,
La reja de amor cerrada;

Entonces, cuando las aves
Y elbosque y la brisa callan;
Cuando duerme hasta el recuerdo



Tu nombre escucho en lal
En voz tan tenue, tan vaga,l
Que niaun las auras despier
Para llevarlo en sus alas.

Si

\u25a0t;

Sus ojos claros yazules
Abre soñolienta el alba,
Los oscuros horizontes
Se iluminan, se dilatan,

Despierta el aura dormida,
La flor sacude sus lágrimas,
Elpájaro deja el nido,
Las hojas del árbol hablan;

Entonces, cuando desplega
La aurora su manto grana
Recorre del Buen-Retiro
La misteriosa enramada;

Y el nombre de la que adoro
Hallarás por donde vayas,
Junto á los bancos de piedra
Sobre la arena mojada.

Dora el sol desde Occidente
Los muros del regio alcázar,
Canta el pájaro en elnido



Turbias é indolentes pasan,
Besando el pié de los chopos
Que en sus márgenes se alzan

¡Ay!cuando el sol se reclina
Entre celajes de nácar,
Cuando espiran los rumores
De romerías y danzas;

Tal vez trémula, alma mia,
Por tu recuerdo impulsada,
Del árbol en la corteza
mimano tu nombre graba

¿Si pienso en tí? Que lo digan
La arena, y la flor, y el aura,
Las aves que en elmisterio
De los crepúsculos cantan;

Del árbol que guarda cifras,
Las hojas que el viento arranca,
La bruma que forma elrio
Y esparce del sol la llama

La nube que va en la siesta



Ellos dirán en su idioma,
Que entiende sólo quien ama,

Tu nombre y mis pensamientos,
Que tímido el sabio calla.



—
«Adivino, sientiendes de estre

Yo quiero al destino
De mi suerte el secreto arrancar;
Con los astros consulta, adivino,

Y estudia las huellas
De la estrella que me ha de guiar.»

¡I

«Há tres noches que agita mi alm
Quimérico y vago ,

Un ensueño que me hace sufrir.
Di,la imagen que turba la calma

En un sueño, mago,
¿Es anuncio que se ha de cumplir?»

—
No en el cielo, en tu frente he 1

La candida huella
De su influjoinvisible y tenaz.
Cielo hermoso que nada ha nublado

La luz que destella
Es del alba que empieza á brillar.



Esos sueños, dormido querube,
Que roban la calma

De tu virgen feliz corazón.

Son quizá la purísima nube
Que arrolla en tu alma

Luz naciente de amante pasión».

Y el horóscopo fué verdadero.
La niña cumplido

En su reja de noche lo vé,
Por que en ella gentil caballero

La jura rendido
En la cruz de su espada su fé.



LA VELADA DE SAN JUAN.

Está elengaño á lalisonjaasido.

Elisio de Meihxilla.

Para templar los pesares
De un Rey, á festines dado,
No hay hombre como el privado
Conde-duque de Olivares.

Ypara hacer entre flores
Más alegres los festines,
Hay en el Prado jardines
Con grutas y cenadores. '*



Y en fin,para que la fama
Divulgue las fiestas luego,
Está el aseado lego fs

Cual Góngora á Hurtado llam;

Absorta la Villaqueda
Cuando á una velada abiertos
Decora el Conde los huertos
De Monterrey ó Maqueda.

Y allí bajo los doseles
Que forman fragantes ramas,
Se encuentran las nobles dan
Con los hidalgos donceles.

Que allíla lisonja ciega
Y allí la Riquelme admira, l6

Y allí arrebata la lira
Del fénix Lope de Vega.

¿Qué importa la adversa ¡

De España en Italia yFlandi
Si se divierten los grandes,
Si el monarca se divierte?

Noche breve, noche amen:
Edem para amar formado,
Es el viejo angosto Prado
De San Juan en la verbena.



Por las verdes enramadas
Dilatan los libres vientos
Promesas y juramentos,
Yquejas y carcajadas.

Yá los confusos rumores

Y á los alegres cantares,
Unen sus gritos millares
De resueltos vendedores.

Allíel soldado que un dia
Probó en Flandes su bravura,
Allíla franca hermosura
Solaz de la Morería. '7

Allíen alegres corrillos
Los histriones principales,
Delicia de los corrales
De la Pacheca yBurguillos. ,8

Allíla gentil tapada,
Allíel galán pendenciero ,
Allíel alcalde severo,
Yallí la dueña tocada.

¿Qué importa que haya en Castilla
Capricho en lugar de ley,



La noche huyó, abandonadas
Halló del alba el reflejo
Las calles del Prado viejo,
Del jardin las enramadas.

Solo quedó un embozado
De espada con vaina abierta
Parado frente á la puerta

Del jardin engalanado.

Y fijaen élla mirada
Y oyendo el himno sonoro
Con que las aves en coro
Saludan á la alborada.

«¡Brava fiesta!» dijo al fin,
«La corte del Rey poeta
Los lauros de laGoleta
Cultiva en ese jardin.

«No llega al solio jamás
Del pueblo humillado el grito
Ya lo sabe el favorito,
Quién más miente medra más.»

Se abrió del jardin la puerta;



Cruzó otro galán del Prado
La angosta calle desierta.

Y al encontrarse los dos
Dijéronse en franco alarde:—Quevedo, que Dios os guarde.—

Mendoza ,que os guarde Dios





LA ROMERÍ.A

Elsol esparce las bruma:
Y canta el ave en el árbol,
Y repican las campanas
En San Isidro del Campo

Alegres están los aires,
Alegres los verdes prados,
Alegre la Villa,alegres
Los corazones cristianos

Niñas, prended los cabel
Prisiones de enamorados,

Que os llaman la flor y el
Y el ave y el sol de Mayo

Dejad el sueño, que hay
En veros llegar soñando,
Y no encanta la Pradera

Ausentes vuestros encantos.
Mas id con la fe en el alm;


