
mente se hace contra elmatrimonio, notándose
este fenómeno singular: Todo el que declama
contra launión legal entre el hombre y la mu-
jer, tal como la prescribe nuestra sabia organi-
zación, unión inquebrantable, indisoluble, más
firme todavía que la cadena perpetua á que son

condenados los grandes criminales, se alegra in-
teriormente, con gozo formidable, siempre que
tiene noticia de alguna boda, y su alegría llega
hasta el delirio cuando el marido cae en uno de
Ios-muchos escollos que esconde la profesión.

Las carcajadas de la sociedad cuando un ma-
rido naufraga, son, según la frase profunda de
un gran poeta:

«Bramidos de un mar que arroja
sus víctimas á la orilla.»

Y es que

«La sociedad toma á risa
todo lo que llega al alma;»

si bien en las tragedias conyugales, después de
tomarlo á risa lo toma á entretenimiento, á ocu-
pación asidua, de todo lo cual resulta que, los
maridos, dignos de respeto en muchas ocasiones
y acreedores á la pública gratitud casi siempre,
están el mayor espacio de su vida perfectamen-



cion, en la que de buen grado establezco para el
caso presente pueden entrar todos los maridos
que gusten.

En la antigüedad podia el hombre impune-
mente ser marido. Los riesgos de tal estado
caian siempre sobre la mujer. Brahma, decia de
ella lo siguiente, según apunta efCódigo de Ma-
nu:

—
«Tiene la boca del loto, pero el corazón de

cortante acero; no ama á nadie, no ama más
que á sí, y por un capricho mata ó hará matar
á su marido.» —Elpoeta Simonide la negó pri-
mero la posesión del alma, viniendo luego á con-
ceder, como gracia especial, que solo una, de ca-
da diez mujeres puede estar dotada del espíritu
que anima ai hombre.

—
La infidelidad conyugal

se castigaba en Asia montando á la adúltera en
'una borrica, con la cara '"vuelta á la cola y las
mejillas untadas de cieno; después de pasearla
así de esquina en esquina, acompañada de los
silbidos é injurias de la multitud, se la arro-
laba completamente desnuda á los perros, que
la hacían pedazos , devorándola instantánea-
mente

En ningún caso considerábase al marido des-
honrado por las faltas de su mujer, y jamás
quedaban impunes los delitos de ésta. Alfin se
portaban cómo lo que eran: sociedad de bárba-
ros, cuyo solo recuerdo subleva las conciencias



de los pueblos cultos que en este siglo XIXhan

alcanzado el apogeo de la civilización.
De etapa en etapa la mujer ha llegado, por

fortuna, sino á su completa redención, al menos
á ocupar un lugar distinguido en el concierto de

la humanidad. Como esposa, hija ó madre, goza

de altísima consideración, y bien compensa la

negación de los derechos civiles
—

que tal vez lo-

gre algún dia
—

el predominio moral que ejerce
en casi todos los pueblos de la tierra.

El cristianismo yel progreso la han redimido:
bendigamos las causas fundamentales de su ele-
vación ;pero séanos permitido hacer notar una
aberración que ha venido envuelta en el mejo-
ramiento moral dé la mujer, y que interesa gran-
demente en este ligero estudio de los maridos.

Elevada y dignificada la mujer, por decirlo
así, se ha rebajado algún, tanto la dignidad del
hombre, precisamente en aquello que más atañe
á su íntima naturaleza en su comercio con la
mujer. Establecido el matrimonio como institu-
ción fundamental, parece como que el cristia-
nismo ha querido vengar á la mujer del largo
calvario que sufriera en el estado de naturaleza
y en los tiempos del paganismo, colocando la
honra, el decoro, la dignidad del esposo, en la
siempre mudable condición de la mujer.

Las costumbres, que si bien arrancan de las



leyes, suelen extremar sus preceptos, han llegado
en este punto á inconcebible exageración. Elma-
rido, en su calidad de tal, es responsable ante el
mundo, no tan sólo de sus actos, sino también y
principalmente de los actos de su mujer. Habrá
de ser castigado ,en una ú otra forma, por las
faltas ó delitos que cometiere, ypor los que, sin
su.participación, cometa su esposa; debiendo ad-
vertir que las faltas de la mujer son castigadas
en el marido por la sociedad de lamanera más
cruel y sangrienta :con ía burla yel desprecio.
¿Dónde está la justicia de semejante proceder?
|Teniendo en cuenta este vicio, esta preocupa-
ción absurda de las costumbres, se necesita, co-
mo digo al comenzar, el valor del héroe para de-
cidirse á tomar estado, diciendo, como dice, la
ciencia, que: «Además del diafracma, asiento co-
mún de la sensibilidad, mucho más irritable en
la mujer, hay en ella otro centro de sensibilidad
que sostiene el carácter físico y moral de su na-
turaleza, que determina sus atributos físicos, pre-
side á todas las funciones, desarrolla las modifi-
caciones de su instinto,influye ymanda en sus
•pasiones, gustos, apetitos, ideas, propiedades é
inclinaciones.)) (1)

Si á pesar de su engrandecimiento por la re-



tura, la mujer no puede dominar sus pasiones!
por un vicio de su organización física, ¿qué ga-
rantía de tmnquilidad tiene el homre para lo
porvenir al unirse por toda la vida á la mujer
que ha elegido su corazón? Ninguna. No tiene,
no puede tener confianza en lo que de suyo es
frágil, según dictamen de la ciencia, y ha de
aceptar, sin embargo, desde el primer momento
la responsabilidad de actos que otrapersona pue-
de cometer fatalmente.

—
De esta grandísima ini-

quidad resulta, dada la infinita variedad de ca-
racteres y temperamentos que concurren respec-
tivamente en los hombres, una variedad, también
infinita,de maridos dignos de estudio.

\u25a0\u25a0:-

Existe, en primer término, el marido bona-
chón, que voluntariamente y hasta con regocijo
ha cedido uno por uno todos sus derechos, que
acepta la autoridad de su mujer, la dictadura de
su suegra y el sistema doctrinario de sus cuña-
dos. Temperamento linfático,hombre metódico y
de irreprochables costumbres, no se permite más
excesos que asistir á alguna novillada, ó concur-
rir al teatro los domingos por la tarde. Después
de ésto, su casa, su oficina, sus hijos y su mujer.
Elpica la ensalada, duerme á los chiquitines y
toma parte en el tocado de su mujer cuando ésta
vá á la tertulia de su prima; tertulia á la que él



no quiere concurrir, en primer lugar porque na-
die le hace caso, y después porque tiene que le-
vantarse temprano y no le gusta trasnochar.

—
Es feliz, pero las gentes le llaman cominero. —De
ella suelen decir cosas peores.

Elmarido filósofo. ¡Gran marido! Disfruta el
haber que por clasificación le corresponde, cuyo
haber asciende, por ejemplo, á ocho mil.reales.
Paga diez mil de casa, come bien, viste bien,
fuma bien, y la, señora posee un caudal en alha-
jas y trapos á la moda. La señora es muy bonita,
más que bonita es hermosa, simpática, arrebata-

Ilora. El marido no sabe cómo demonio se arre-
fia su mujer para estirar tanto los ocho mil rea-
es anuales del haber consabido: sospecha alguna

vez que se gasta algo más; pero no es curioso, y
jamás pregunta una palabra acerca del asunto.
Demasiado sabe que los vecinos, la sociedad, el
mundo, gentes aficionadas á meterse en lo que
no les importa, le critican por una explendid'ez
que. nadie puede explicarse satisfactoriamente:
él mismo llega á convencerse de que puede ser
justa semejante crítica; piensa el asunto con el.
debido detenimiento... y acaba por convencerse
de que sus escrúpulos son pueriles, se hace supe-
rior á tales nimiedades, y continúa tranquila-
mente su carrera: se juzga despreocupado, file-



En esta misma esfera existe elmarido que ha-
ce la vista gorda, según el dicho popular, no por
propia conveniencia, sino por debilidad de carác-
ter, por amor ó por,miedo á su mujer. Cuando
el amor llega á este punto, deja de serlo para
convertirse en debilidad censurable que acusa
un rebajamiento moral de primera fuerza; y si
es el miedo la causa de su .pasiva actitud, enton-
ces no debe considerársele como hombre, eximién-
dole de toda responsabilidad.

—
Contra estas dos

clases de maridos, truena y aun relampaguea la
sociedad, sin que á ellos, que andan gordos y co-
lorados, les importe un ardite de tales murmu-
raciones. En este solo caso, fuerza es hacer jus-
ticia á la mujer: dichos maridos son acreedores
á la ornamentación que llevan; la tienen mereci-
da con justicia sobrada.

El marido belicoso es uno de los más divertidos
de la clase. Sus complacencias en determinados
instantes le han creado una posición falsa: la
mujer ha conocido su flaco é intenta dominarle—

yesto de la dominación ha venido á ser una
verdadera monomanía en la mujer. —Enérgico á
medias, el marido de esta especie se muestra en
ocasiones demasiado tierno, pecando otras veces
de dureza. Estas que pudieran llamarse incor-
recciones de carácter, le llevan hasta el extremo
de convertir su casa en campo de agramante sir-



viendo de honesta diversión á los vecinos. Por la
causa más fútilestalla la reyerta conyugal en la
cual suenan toda clase de palabras fuertes y á
veces suenan cosas que no son palabras. Si lare-
yerta surje en elmomento de sentarse á la me-
sa, y se dan casos, es de ver cómo vuelan los
platos hasta que alguna oficiosa vecina más bien
movida por la curiosidad que por la compasión,
viene á ponerlos en paz. De estos escarceos do-
mésticos se culpa siempre al marido, pues dicen
con razón, que el hombre tiene el derecho y el
deber de educar á su consorte, aunque no sea
maestro de escuela.

Elpredestinado es más digno de compasión
que de burla. Serio, formal, reflexivo, honrado,
le ha caido en suerte una de esas mujeres impre-
sionables, nerviosas, de corazón de fuego, de esas
que no pueden dominar sus pasiones, que llevan
á la práctica la teoría del amor subjetivo y que, á
supesar, abandonan la senda del deber para va-
gar por las trochas del capricho. Elno sabe na-
da, nada sospecha y la sociedad le señala con
el dedo. En él se cumple perfectamente aquella
ironía de Ventura de la Vega:

«¡Todo Madrid lo sabia!
¡Todo Madrid menos él!»

Pero como está escrito que el marido sea

siempre la víctima, la sociedad le castiga, no ya



por las faltas de su mujer, sino por ignorar esas
mismas faltas.

Como vengadores de estos y de otros maridos
desgraciados, existe una raza, glorioso patrimo-
nio de todas las épocas de la historia, que coloca
el honor en lugar eminentísimo, sobre todas las
cosas, que nunca transí je en cuestiones de de-
coro, aun cuando se vea en el caso de sacrificar la
vida á lá honra. Algunos de estos hombres, al
ser maridos, profesan la teoría de cortar el nudo
gordiano á la manera del protagonista del drama
de Selles cuando el adulterio ha venido á rom-
per moralmenteel lazo matrimonial; Otros, por.
el contrario, considerando, de hecho, roto el nu-

do," por la misma causa, prefieren castigar la
adúltera, sin llegar á la trajedia, azotando cruel-
mente surostro con ellátigo deldesprecio, aban-
donándola á sus criminales y vergonzosos estra-
tíos. En ambos casos se salva la dignidad del
marido: ambos remedios son eficaces y no es po-
sible señalar la supremacía del uno sobre el otro,
porque su adopción respectiva depende en mu-
cha parte de las 'circunstancias yhasta es cues-
tión de temperamento en elmarido.

De todas maneras, la actual organización del
matrimonio, su cualidad de indisoluble, sobre
todo, le hace aparecer no como lazo de unión y
de concordia entre el hombre y la mujer para



LOS MARIDOS

realizar elfin originario "de. la vida y de la natu-
raleza, sino como lazo tendido alhombre para ha-
cerle caer en un abismo sin fondo, por el cual ha
de vagar sin rumbo fijo,el resto de su existen-
cia, expuesto á romperse la crisma á cada mo-
mento entre el sarcasmo sangriento y las gro-
tescas risotadas de una sociedad estúpida, que
jamás se eleva ni por instinto á lanoción de jus-
ticia al informar como juez yparte en el proce-
so del matrimonio.

,imi \u25a06}<>jou.
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XVII

LOS HOMBRES SUPERIORES.

Una declaración antes de entrar en materia.
Los hombres superiores de que ha de tratar

el presente capítulo, lo son tan solo en su pro-
pia opinión. Aparte este juicio imparcial y mo-
desto, elresto de los mortales los califica de mil
maneras diversas, aunque nadie llega á conce-
derles, ni en hipótesis, un quilate de superio-
ridad.

Como esta clase de seres superiores no son
patrimonio ,exclusivo de ningún pueblo, sino
que por el contrario brotan y se desarrollan en
todos los climas conocidos á favor de la indife-
rencia de los unos y la timidez de los otros,

Balzac ha retratado los suyos, hermanos de los
nuestros, de la manera siguiente: «De nada se
asombran, se suenan las narices en lo más pató-



tico, de una cavatina, gritan «¡Bravo!» antes que
los demás, y venden por suyas las palabras que
atrapan á los hombres de talento.»

Con esta breve indicación desde luego se pre-
siente, se adivina el tipo. Semejante superiori-
dad se funda solo en la osadía, y ya se sabe que
los osados están en mayoría en todas las regio-
nes de la tierra. Por tanto, poseemos una gran
cantidad de hombres superiores.

Easgo saliente que forma la base del carác-
ter distintivo del hombre superior: Hablar más
y más recio que nadie en todos los asuntos y
con toda clase de personas, entienda ó no la ma-
teria de que se trate; no manifestar nunca sor-
presa ante ningún hecho por asombroso que sea,
y mirar todas las cosas con esa especie de des-
den romántico que se parece mucho á la com-
pasión,

Se habla en algún círculo literario de la últi-
ma novela del más grande de nuestros escrito-
res ó del último drama del más insigne de nues-
tros poetas; se citan los pasajes más interesan-
tes ó las escenas más inspiradas de aquellas
obras -inmortales, se admiran sus bellezas sin
entrar á discutirlas y se reconoce implícitamen-
te el mérito del novelista ó del autor dramático;
pero en esto llega el hombre superior, se balan-
cea lánguidamente sobre sus tacones, arquea las



cejas, tose tres ó cuatro veces aunque no esté
acatarrado, yentra en elanálisis de laproducción.
Desde luego á él no le ha sorprendido:

'

adivinó
desde las primeras escenas el desenlace del dra-
ma ó el plan de la novela, y,aunque confiesa de
buen grado que la obra vale, tiene interés en
que conste de una manera evidente que á él no
le ha maravillado nimucho menos.

-

Su, empeño no consiste en demostrar que la
obra sea mala enteramente, antes al contrario,
es buena en su conjunto, bella en su forma, ori-
ginal en sus incidentes, elevada en su concep-
ción; pero ¡no es ninguna cosa del otro jueves!
Podrá tener gran éxito, ylo tiene-sin duda, en-
tre el vulgo de los mortales: de ningún modo
éntrelos hombres superiores. \¡No faltaba otra
cosa!

De la emisión de sus opiniones y del tono que
adopta se desprende que éllo habría hecho me-
jor. Y aunque no existe ninguna prueba en tal
sentido, no importa: basta, con su palabra.

Cuenta un militar viejo sus campañas de jo-
ven en una tertulia de confianza; se enardece al
recuerdo de sus proezas

—
porque no hay militar

viejo que no haya sido valiente;—-tiene suspen-
sos el ánimo y la atención del auditorio yes ob-
jeto de la admiración general. ¡Pobre veterano



é
róicas, de hechos portentosos?— Aunque el hom-
bre superior no ha sido militar y"parecería ló-
gico que no desplegase los labios en tal asunto,
vienen en su ayuda las guerras civiles, las revo-
luciones y los motines populares. El solo, cpn
un valor de que no hay ejemplo, defendió una
barricada durante veinticuatro horas, contra el
empuje tenaz de un batallón, salvando la vida
milagrosamente. ¡Pues y cuando levantó una
partida, á cuyo frente se puso, yanduvo un mes
por cerros y vericuetos siendo el terror de la co-
lumna que lo perseguía! ¡Venirle á él con haza-
ñas militares, con hechos de valor!—Niel mis-
mo Bernardo del Carpió, niel propio Cid Cam-
peador losrealizaron nunca mayores. Eesulta ne-
cesariamente que, después de oírle, elviejo mili-
tar queda tamañito por mucha brillantez de co-
lorido que tenga su paleta.

Lo propio ocurre si se habla de ciencias, de
inventos, de industria... y aun cuando se hable
de la mar. Los hombres superiores no ignoran
nada ni de nada se asombran. Todo lo presien-
ten ó lo tienen previsto y la indiferencia es su
cualidad característica.

¡Cuántos hombres superiores soñaban con la
inmortalidad al iniciarse laguerra de Oriente!
Tenian en la punta de la uña la cuestión euro-



el nueve mapa geográfico del mundo con lamis-
ma facilidad que una cuenta- de la lavandera.
Habian estudiado afondo la cuestión, seguían
atentamente las peripecias de la lucha, se eleva-
ban al origen de los hechos y no podían equivo-
carse en sus juicios. Vana tarea la del que in-
tentase contradecirles. Los hombres superiores
no pueden ser vencidos. Desde el momento que
ésto ocurriera, ¿en qué fundarían la imperdura-
ble superioridad que forma su carácter? Su mé-
rito es impermeable como las pelotas de goma 6
los capotes para la lluvia.;

Nunca podréis conocerlos por sus obras, por-
que no las tienen nilas tendrán; pero los distin-
guiréis en seguida por su aire, su manera de an-
dar y hasta por su modo de vestir. Ellos son los
que entran en el teatro después de levantado el
telón y se marchan antes de la conclusión del
espectáculo; Iqs que tosen fuerte cuando el silen-
cio es más profundo; los que hacen como que
leen La Correspondencia en la situación más in-
teresante, —

por ejemplo, cuando el galán va á
matar á la dama por haberla sorprendido en
amoroso coloquio con el traidor;—los que en los
días de moda llevan una flor descomunal en el



ojal de la levita; los que saludan con una ligera
inclinación de cabeza sin acompañar el saludo
de la indispensable sonrisa que resulta de tan
buen tono en el trato social; los que jamás pi-
den á nadie consejo ni aceptan las indicaciones
de nadie por sabias que sean; los que cortan re-
pentinamente una discusión cuando no pueden
rebatir el argumento contrario, y otros muchos
que no se apuntan por no cansar al lector.

Con toda la superioridad de que hacen alarde
pasan por unos infelices y rara vez encuentran
quien los tome en serio entre las personas de
mediana cultura.

Mas como ellos no necesitan para su fama
presente y su gloria postuma del juicio ajeno,
son felices con elpropio y viven satisfechos, per-
suadidos de que no han inventado la pólvora
por haber nacido un poco tarde.

Tal es el carácter general de los hombres su-
periores que, por una condescendencia de la au-
toridad gubernativa, andan sueltos por el mun-
do para divertimiento de las gentes de buen
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XVIII.

CARDONA.

Comienzo por rechazar
intolerable manía,-
impeño singular
quiere el tipo achacar

,bella Andalucía.

STo nació en ninguna parte;
f quien dice formalmente,
ando cuentos aparte,
3 es una invención del arte
m antojo de la mente.



la opinión que predomina,
y diz que ven lapersona
del simpático Cabdona
al volver de cada esquina.

Simbólica creación
de musa regocijada;
tú eres viva encarnación
de aquesta generación
de ironía saturada.

Delpolítico venal
que, con astucia infernal
cambia á tiempo de postura,
y siempre va en derechura
de su perpetuo ideal;

Del hombre ñ.' Estado hinchado
que no cumple en el poder
lo qup ofreció al confiado
pueblo, que llegó á creer
palabras de hombre de Estadoj
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Del bizarro militar

•

me cuenta con interés
su vida el rudo azar,

ilas mesas del billar
en tertulias de cafés;

Del que llega á literato
ir su propia aprobación,
es su recreo más grato
lanchar y morder ingrato
iajena reputación;

'el que hace de la amistad
.más nefando comercio,
adora la falsedad
cotiza la lealtad,
se paga, á cualquier precio;

Del inmoral vividor
te se lanza con furor

vivir sobre el país,
siempre tiene en un tris
,s costillas y el pudor;

Del infeliz calavera
le cuenta, sus aventuras
cualquier sitio á cualquiera

\u25a0 que uno, niuno siquiera



desapruebe sus locuras;

Del orador taravilla
cuya erudición prestada
es asombro de la villa
y en todos los ramos brilla,
sin saber nada de nada;

Del maldiciente procaz
que no deja hueso sano
á cuantos halla ála mano
y hasta es de inventar capaz
ío que no cabe en lo humano;

Y,por fin,de todo> aquel
que á algún vicio se abandona
y el dios-éxito le es fiel,
se dice—¡frase de hiél!—
«¡es más listo que Caedoha!»

III.

Hay veces en que una dama
una triste ylarga historia
compendia en un epigrama



Hay veces en que un galán
que á Caedona con afán
sigue por su derrotero,
vierte un sarcasmo de acero
tocado con piedra-iman.

Yel mundo que se estaxía
con los cuentos de mostaza
que se estilan en el dia,
nila calumnia rechaza
nicondena. la falsía.

IV.

Caedona es la quinta esencia
de la gracia, del donaire,
del valor y de la ciencia;
y nadie hará á su excelencia
elmás mínimo desaire.

Caedoka, yo te venero,
süto, trasgo 6 realidad,



y verte algún dia espero
por el más ancho sendero
guiando á lahumanidad.

Y aunque no envidio tu gloria
ni apruebo tuproceder,
no dejo de conocer
que pasarás á la historia
cuando aquí dejes de ser.

En tanto sigue en tus trece
y gobierna á tu capricho
el mundo que te merece.*

si algo de mí se te ofrece....,
¡no cuentes conmigo!— He dicho.
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XIX.

EL PATRON-ARAÑA.

Aunque el oficio es marítimo
y estamos del litoral
bastante lejos, no obstante,
bien se puede asegurar
qué, como Dios, este tipo
en todas partes está.

Aunque esta villafamosa
tiene un estanque capa»
jen él pudiera el patrón
con holgura practicar
su oficio, es cosa sabida
que el casco de la ciudad
es su más propio elemento»
y es su aspiración tenaz,
que de sus hechos famosos
exclamen; «¡Esto es la mar!»



Tiene un aire protector
que es su mágico amuleto
é infunde cierto respeto
que previene en su favor.

Es su lema la osadía,
y se dibuja en su frente
aquel arrojo imprudente
que es signo de la energía.

Mas antes de proseguir
conviene una aclaración:
la energía del Patrón
solo se deja sentir

de lejos, como los truenos,
y, enérgico, se arrebata
tan solo cuando se trata
de los asuntos ajenos,—

Franco, alegre, decidor^
siempre en el chiste oportuno,
arregla como ninguno



Las leyes del duelo sabe,
aunque nunca se ha batido,
y jamás ha transigido
si la ofensa ha sido grave.

A todo el que le consulta
le dá, de balde, una idea:
por grave que elhecho sea
jamás su opinión oculta.

Por nada del mundo vuelve
sobre una opinión lanzada:
sin asombrarse de nada
todo al punto lo resuelve.

El siempre tiene influencia
con la situación reinante
y os ofrece en un instante
su apoyo y su complacencia.

¿Hay que pedir uá destino?
El se juzga con poder
para llegarlo á obtener
en el más breve camino.

¿Que uno dijo una expresión
con voz agria y tono fuerte?
Su remedio; Duelo imuerte



¿Que estala patria oprimida
por un torpe despotismo?
Pues hay con noble heroísmo
que sacrificar la vida.

Ypor toda solución,
en tan crítico momento
solo tiene un pensamientos
elde la sublevación.

En todas esas cuestiones
á que atrevido se lanza,
solo pone su esperanza
y sus buenas intenciones.

Y siempre encuentra un registro
para cumplir su deseo;
pues aunque ofrece un empleo
sin conocer al ministro;

Y arregla un lance de honor
echando su cuerpo fuera
procurando que alguien muera
de la manera mejor;

Y fragua el sucio motin



sin exponer su persona,
un gran mérito le abona
de sus hazañas al fin.

Tiene bastante elocuencia
para poder disculpar
sus yerros, yhasta pasar
por un hombre de conciencia,

Y así prosigue su imperio
y ejerce su profesión,
sin que logre la razón

aclarar este misterio.

En su proceder se encierra
este refrán elocuente:
aAraña embarca la gente
y luego se queda en tierra.»

III

Por eso á la verdad á nadie extraña,
antes juzgan la cosa muy sencilla,
el ver en esta Villa
tanto Patrón de Araña.



explotando la candida inocencia.
A

en unas ocasiones,

del bueno y del honrado, |
yen otras ocasiones la indolencia
ó tal vez los instintos del malvado,
elPatrón consabido
vive á nuestras costumbres adherido.

En las armas, las letras y las artes,
en la agitada esfera del gobierno;
en fin,en todas partes
merodeador eterno,
vive á sus anchas el Patrón de Araña
explotando en su propia conveniencia
esta tierra de España,
que es, vamos al decir, laquinta esencia,
el más puro crisol de la hidalguía
que raya alguna vez en tontería.—

Prosigue tu camino,
excelso tipo de feliz memoria,
y cumple tu misión ante la historia
y realiza en el"mundo tu destino.
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XX.

LA POBRE VERGONZANTE. w

¡Cuánta razón tenian aquellos filósofos!...
Hubo tiempos,

años felices cuando Dios quería,
en que algún pensador, miembro de una flaman-
te escuela comunista, se atrevió á decir en letras
de molde que la caridad es un crimen.

Cuantos tuvieron noticia de esta especie pusie-
ron el grito en el cielo, y hasta yo, que me
precio de ser un hombre despreocupado, lanzán-
dome á los horrores de una polémica, sostuve
grandes discusiones con aquel que tan mal para-
da dejaba la caridad, yhasta creo que le convencí
de su error.

Sin embargo, hoy no dejo de conocer que mi
(1) Publicado en elIItomo de Las españolas pintadas por los es.panoles.
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contendiente tenia mucha razón, sibien no era
¡¡yggfií^bBoIuta. al asegurar que la caridad
es un crimen

No era ni es uno solo: han sido varios los filó-sofos que han sentado y sientan tan terrible
máxima.

Alguien ha dicho que las circunstancias que
rodean al escritor en su vida privada influyen
mucho en sus ideas públicas.
.Ateniéndome á ese dicho, estoy por concederla razón, sin disputar con ellos, á los que han

afirmado- que la caridad es un crimen.
Acaso se han visto acosados incesantementepor esa eecaudadoea de todos los tiempos que

se llama pobre vergonzante y que de todo nece-
sita, menos de la caridad pública.

',\u25a0 Si este ha sido el motivo de que tal cosa sedlga, yo disculpo y perdono de todo corazón á
l°s que tan grave ofensa infirieron á la más su-pine de las virtudes y al más santo de los de-
beres.

¡Desgraciados! Comprendo su desesperación.

***
Existe en España, principalmente en Madrid,

una pléyade de vividoeas que, á semejanza de
laslangostas yde l&filoxera, asuelan sindarse mo-



mentó de reposólos dilatados y feraces campos de
la credulidad pública, mereciendo el calificativo
de desgraciadas porparte de unos, el de víctimas
sociales por parte de otros ,yexcitando el senti-
miento de la filantropía en todos los corazones
magnánimos.

¡Cuántas veces ¡oh lector benévolo !no te ha-
brás visto agradablemente sorprendido en medio
del bullicio de una procesión, de una plaza ó de
un paseo, por una señora decentemente vestida
que asiéndose suavemente del gabán, bajos los
ojos y toda ruborosa yconfusa, habrá exclamado
en un tono que tú solamente has podido oir,á

pesar de encontrarte rodeado de gente: «Caba-
llero, soy una pobre vergonzante; socórrame V.
por el amor de Dios!»

Como elhábito hace al monje, tú, al ver de-
lante de tí implorando tu socorro á una mujer
que lleva manto ó velo, aunque sean usados ,te
figuras estar mirando á la viuda de un bravo mi-
litar á quien el gobierno desatiende por las ideas
políticas del difunto, ó te imaginas la huérfana
de un comerciante quebrado , ó la esposa de un
cesante que tuvo un gran destino, 6, en resumen,
un ser misterioso, casi fantástico, pero siempre
una mujer decente, una pobre más digna de com-
pasión por su clase que las pobres que, yertas de
frió,piden limosna públicamente en las puertas



de los templos y en las esquinas de las calles-
Ycomo es natural ,dadas tus creencias y tus

preocupaciones, lector incauto ,si llevas dinero
(lo cual es muy discutible), después de ponerte
encendido como un pavo, porque juzgas herir la
dignidad de la pobee, la entregas disimulada-
mente el par de pesetas que acaso tenias para
convidar á tu novia, y te marchas triste, sombrío
y hasta conmovido de aquella desgracia , que tú
atribuyes á la viciosa organización que nos rige.

Si en vez de entregarte á consideraciones tan
doíorosas fueras menos sentido y te dedicaras a
seguir los pasos de la pobre vergonzante, obser-
varías que de cinco en cinco minutos, durante
dos ó tres horas, se repite la escena que tanto te
ha mortificado, y que la pobre vergonzante ha
ganado en ese tiempo más dinero que tú en una
semana (se entiende, sino eres empleado del go-
bierno).

***
La pobre vergonzante que en medio del bulli-

cio ó en los parajes solitarios asalta diariamente
al transeúnte en cuya fisonomía cree encontrar
mayor contingente de candidez ó generosidad,
©s precisamente la antítesis de lo que represen-
ta; pero como en esta bienaventurada sociedad



sólo hay que guardar las formas exteriores; como

las corrientes de. la opinión siempre se deslizan

por el cauce de las apariencias, de aquí que ten-

gamos que sufrir además de los caballeros de

industria y los vagos de todas especies y cate-

gorías, á la profesora de la mendicidad, ó sea
la pobre vergonzante, que si no lo es, al menos
loparece.

La mujer que acepta la cómoda manera de
vivirá costa del prójimo, estudia detenidamente

su plan de acción ,y una vez decidida á repre-

sentar el papel de víctima, facilísimamente en-
tra en el gremio de los seres privilegiados , casi

podría asegurarse que es feliz, y hasta pudiera
creerse que lo pasa tan bien como un ministro
cesante ó como un párroco de aldea "después de
haber sido cabecilla.

Porque- ¿qué inconvenientes ofrece el pasar
dos ó tres horas cada dia dedicada á la dulce

ocupación de pedir, cuando verificándolo en ca-
lidad de pobre vergonzante ha de compadecerla
todo el mundo, y sólo el que nada posea dejará
de socorrerla?

Aunque bien mirado, ella pocas veces se dirige
al que no tiene dinero, lo cual se conoce á la
legua

Verdad es que el pedir limosna suele ser re-
pugnante para una persona decente, pero esto es



*

el primer dia; que una vez acostumbrada, hasta
es divertido, máxime cuando á la pobre vergon-

zante rara vez se socorre con calderilla por no
herir su delicadeza, y lo que mucho produce, ja-
más puede repugnar á quien por su provecho
viveengañando al mundo.

Supongamos que la vergonzante por antítesis
pide limosna diariamente á veinticinco caballe-
ros (caballeros según su dicho), y supongamos
también que recoge de "cada uno, por término
medio, una peseta.

Ahora figúrense Vds. cómo vivirá la persona
que disfruta un salario de cinco duros.

Si es anciana, todo el mundo la respeta por el
respeto que las canas infunden.

Si es joven ybonita, nadie osa ofender su pu-
dor porque no se crea que un Caballero puedanun-
ca abusar de la desgracia, toda vez que el pedir
limosna una mujer que podia valerse de su her-
mosura, más que deber, el mundo entiende que
es virtud.

Así, pues, libre de todo peligro, ejerce su hon-
rada profesión, vive á sus anchas, y disfruta sin
cortapisas de ningún género de todos los place-
res de la vida, de todos los beneficios de la



Da pobre vergonzante de esta especie, puede
ser la viuda de un militar á quien su modesto
sueldo no permita vivircon las mismas comodi-
dades y con elmismo lujo que cuando lucianlm
estrellas de su marido, y que, no pudiendo re-
signarse á una existencia más tranquila, y sobre
todo más conforme á su estado, hace el sacrificio
de algunas horas todos los dias, las que destina
á engañar bobos, para no dejar su palco de la
Zarzuela, ni interrumpir sus periódicas tertulias
de confianza, nidejar de arrastrar sedas, porque
todavía tiene pensamiento de atrapar un coronel
en cambio del comandante que perdiera.

Puede ser la esposa del desgraciado que, por
efecto de las frecuentes convulsiones políticas ó
de los eternos odios de bandos, ha descendido
desde el elevado puesto de una dirección, al in-
seguro destino de escribiente temporero en la
oficina más insignificante de un ministerio.

Este destinillo, sin embargo, le produce para
ir saliendo aunque con trabajo; pero su mujer,
que está acostumbrada á cenar todas las noches
en el café, á vivir en piso principal, en buena
calle, yá tener criados, no puede en manera al-
guna amoldarse á la estrechez, no puede pres-
cindir de ninguno de estos menesteres, y se de-
vana los sesos yprocura hallar un recurso que la
salve de lo que ella llama privaciones.



Alfinlo encuentra. Entrar en el gremio de las
pobres vergonzantes.

También pertenece á tan terrible cofradía, ¡y
esto es lo más triste! la que sin saber ensartar
una aguja puede acreditar que es costurera por-
que así consta en su cédula de vecindad, sin em-
bargo, de haber estado dedicada libremente, am-
parada por la ley, á otra profesión muy distinta,
á una profesión que el gobierno quiere cubrir
(por lo fea) con la de costurera, pero que está en
la obligación de protejer, puesto que paga con-
tribución como industria reconocida.

¿Se van Vds. enterando?
No puedo ser más explícito tratándose de cos-

tureras de esta clase.
La costurera en cuestión, cansada de ejercer

su ordinario oficio, ysino cansada, desesperada
porque no le produce cuanto ella quisiera, ensa-
ya una semana elpapel de pobre vergonzante, y
lo de vergonzante es para ella lo más difícil;en-
saya, digo, y una vez en carácter, se lanza re-
suelta á la escena, amaneando del compasivo
público lágrimas como limones.

Elque poniendo en la mano del pobre ciego ó
en el sombrero del infeliz tullidoun ochavo mo-
runo cree haber cumplido con los santos deberes
de caridad y de humanidad, lomenos que se
atreve á dar á la pobre de mantilla ó de toca es



una peseta, porque como dejo dicho, nadie juz-
ga prudente socorrer con calderilla á esta clase
de necesitadas. •

Como la cabra siempre tira al monte, sucede
que la pseudo-vergonzante se acuerda de sus
buenos tiempos de costurera á la manera que lo
entiende el gobierno, y sin perjuicio de practicar
diariamente su nueva industria, dedícase en sus
ratos de ocio, que forman la mayor parte del dia
y de la noche, á sus antiguas y casi necesarias
ocupaciones.

Así, los cuatro ó cinco duros que ella recoge
cuotidianamente, en su parte más principal sir-
ven para subvenir á las necesidades y aun á los
vicios de cierto joven elegante, que sin trabajar
ni ocuparse en nada útil, lujosamente vestido,
pasa la flor de su vida en los garitos del juego y
en todos los demás centros que simbolizan la cor-
rupción en sus diversas y múltiples manifesta-
e.o íes.

Para esto sirve, ¡oh público sencillo! la pese-
ta ó el escudo que, quizás haciendo un gran
sacrificio, entregas con la mayor finura á la
pobre vergonzante que te he malamente bos-
quejado.

Después vente con consideraciones filosóficas
que hasta en demagógicas rayan, al ver el des-
amparo de tan desgraciada criatura.



Tambien pertenece al oficio, y esta es la ver-
gonzante más temible, la marquesa arruinada,
la coronela viuda que no disfruta -viudedad por
haberse casado con el difunto cuando este era
subalterno, la consorte del abogado sin pleitos,
laesposa del empleado cesante que ha de mante-
ner un gran tren para casar decentemente á su
hija, y en fin, todas aquellas que representaron
un distinguido papel en la sociedad y á to-
do trance se empeñan en seguir representán-
dolo.

Esta sucursal de la laboriosa compañía de las
vividoras emplea para ejercer su profesión un
procedimiento más decoroso, más elevado, y so-
bre todo más sencillo que el que usan sus co-
legas.

En lugar de lanzarse á la calle á explotar la
generosidad de los desconocidos, esta fracción,
por el contrario, vive solo de sus conocimientos,
únicamente se dirige á sus amigos de con-
fianza.

Quincenal ó mensualmente escriben una do-
cena de cartas que respectivamente envían á
otros tantos amigos elegidos entre los más ricos
y generosos que conocen.



Cada una de aquellas cartas encierra con le-
vísimas variantes este contenido:

«Señor don fulano de tal:
«Por ser Vd. uno de mis mejores amigos, y la

«única persona de mi completa confianza, me
«atrevo á dirigirá Vd. la.presente, después de
«haber sostenido una terrible lucha conmigo
«misma, encaminada á pintarle lo violento y ex-
«eepcional de mi situación.

(Aquí entra una descripción patética y ater-
radora.)

«Por lo tanto, si Vd. se digna amenguar en lo
«posible mi crítica posición, yo, además de agra-
«decerlo con toda mialma, reintegraré á Vd.opor-
«tunamente, pues esto no puede durar mucho
«tiempo.

«Espero de la caballerosidad de Vd. que esto
«quede en el más absoluto silencio.

«Sin otra cosa particular, me repito, etc.»
«Eulana.»

El que recibe una de estas epístolas se con-
mueve, filosofa gran rato, aunque sin culpar á la
sociedad presente que es demasiado justapara con
él, yconcluye por enviar á su desgraciada amiga
un billete de quinientos reales por el correo in-
terior sin escribirla una palabra, porque cuanto
pudiese decirla rebajaría la dignidad de tan



No piensa en el reintegro de su desembolso, y
el que pensase seria inútil,ysolo desea que aque-
lla mujer desventurada logre alcanzar mejores
dias.

Ella recibe mensualmente una suma con la
cual podrían vivir holgadamente media docena
de familias verdaderamente desgraciadas: gasta
supérfluamente este dinero en coches,, en bailes
yen teatros, jamás socorre á los desvalidos, y....

Yel mundo en tanto sin cesar navega
por el piélago inmenso del vacío.

* *

Ya me parece que oigo decir á más de un lec-
tor encarándose conmigo:

«¡Según Vd. no existe la pobre vergonzante!»
Si señor, existe por desgracia; pero no es la

que Vd. vé, no es laque á Vd. se llega en el pa-
seo, no es la que le escribe por el correo interior
mvocando su caballerosidad; es la virtuosa ma-
dre que por alguna veleidad de la fortuna, no
tiene pan que dar á sus hijos, y antes de ser gra-
vosa á nadie, empeña sus trajes y sus halajas,
vende sus muebles, agota todos sus recursos, y
hasta es capaz de morirse de hambre en un rin-
cón cuando de todo llega á carecer, porque na-
***6Rfi firiATvnha Aa csii wiíe</iv.í«%



¿Le parece á Vd. que hay en esto exagera-
eion?

Si le parece, es porque no conoce el mundo,
porque no se ha tomado el trabajo de estudiar
la sociedad en que vivimos.

Esta pobre vergonzante, si sale á la calle im-
pelida por los gritos lastimeros de sus hijos á
pedir una limosna, representa una vergüenza
verdadera, un rubor no fingido, y apenas^ ha
reunido lo necesario para que su familia no pe-
rezca de hambre, regresa á su casa satisfecha
y dando gracias á Dios.

Vamos á ver, dígame Vd. ahora que ésta no es
una pobre vergonzante, ¡una pobre de verdad!

Lo es también lahonrada esposa del desgra-
ciado artista á quien nadie compra sus obras
porque carece de reputación.

La que contempla meses y meses á suxmarido
sufriendo en el lecho del dolor los accidentes de
una penosa enfermedad, yque solo contaba para
vivircon el sueldo de aquel.

La madre de muchos hijos que solo cuenta
para mantenerlos y educarlos con el cortísimo
haber de siete ú ocho reales diarios, porque su
esposo murió como militar pundonoroso defen-
diendo á su patria.

Yotras muchas que no enumero por no fati-
gar demasiado á mis lectores.
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Esta es, en sus diferentes manifestaciones, la
pobre vergonzante; pero ésta generalmente no
sale á pedir en público fingiendo que lo hace con
pudor, ni escribe a nadie epístolas como la que
copio más arriba, nitiene palco en la ópera, ni
asiste á los bailes, ni, en una palabra, vive á cos-
ta del prójimo.

Vosotros, ¡oh ilustres varones! los que vivís en
situación de poder consolar al afligido, los que
llenáis- vuestro corazón con el dulce sentimiento
de la fraternidad humana, buscad, indagad el
paradero de esas víctimas sociales, de esas fami-
lias desgraciadas, de esas verdaderas pobres, so-
corred sus necesidades, enjugad sus amargas
lágrimas, y habréis cumplido con el más grande
de vuestros deberes.

En vez de entregar vuestro dinero á esas po-
bres vergonzantes que no poseen el menor resto
de vergüenza y que indudablemente son más ri-
cas que vosotros, entregadlo sin escrúpulos y sin
miramientos á las que verdaderamente lo nece-
sitan, y habréis merecido bien de la humanidad.

Sino las conocéis, buscadlas
Y si.por acaso os salen alguna vez al encuen-

tro, no titubéis niun minuto, eutregadlas inme-
diatamente el busto de D. Alfonso XIIrepre-
sentando veinte reales.

¿Y cómo, dirán de nuevo mis lectores, vamos



á distinguir á las verdaderas pobres de las que
no lo son, si ambas salen á pedirnos?

¡Ah, inocentes, y sobre inocentes egoístas!
¿Queréis, por ventura, que yo os enseñe hasta á
conocer las personas? ¿No habéis aprendido á
distinguir la moneda buena de la falsa? No se
pesca el coral en las llanuras de la Mancha nise
crialaperla fuera de la concha, por más que se
haya dicho aquello de perlas en elfango. Todo se
consigue con buena voluntad,

«que aunque en el mundo cruel
solo se acierta á fingir,
es muy fácil distinguir
el oro del oropel.»
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"1AS MUJERES COMUNICATIVAS.

Que es honrar á las mujeres
deuda á que obligados nacen
todo»los hombres de bien.

(Lope de Vega.)

Por lo que á mí respecta, no solo estoy dis-
puesto a honrarlas, respetándolas como se me-
recen, sino que las amo algo más de lo que de-
biera, de lo cual, por otra parte, no estoy arre-
pentido niespero arrepentirme nunca mientras
ellas no dispongan otra cosa; pero como la ver-
dad, que el escritor debe al público, no está re-
ñida con la galantería ni el amor, y hay muje-
res que á pesar de todas las consideraciones, son
dignas de censura y que, á imitación de los vi-
vidores que quedan retratados, engañan almun-
do y aduermen su conciencia (suponiendo que*tengan) á trueque de pasar esta picara vida
de lamejor manera posible, he de permitirme



dar á conocer el tipo variado de la mujer comu-

nicativa, interesante en alto grado y por más de
un concepto digno de ser conocido.

Víctor Hugo ha dicho: «La que quiera ser vir-
tuosa no debe tener piedad de sus manos.»

—
Pe-

ro como hay muchas mujeres que no han leido
al profundo escritor francés, ó no le han queri-
do entender aun leyéndole, que nohay peor sor-
do que el que no quiere oir;como hay tanto hor-
ror al trabajo yla holganza es ya casi un vicio
universal en esta clásica tierra de España, de
aquí que muchas mujeres, teniendo de sus ma-
nos una piedad sin límites, entiendan que la
virtud es solamente una palabra, y procuren sa-
car de su condición todo el partido posible.

Madrid tiene una fisonomía especial ypropia
bajo ciertos aspectos, y, como todos los centros
populosos, ofrece ancho campo al desarrollo de
ciertas industrias, poco menos que desconocidas
en provincias, y que tienen por único fin enga-
ñar al público al objeto de explotarle.

La mujer, armada de su pudor y de su debili-
dad, máquinas formidables contra las cuales no
hay defensa posible, tiene en Madrid, mejor
que en parte alguna, espacios dilatados y hori-
zontes sin límites para ejercer con provecho,
aunque no con honra, el poco envidiable oficio
de comunicativa. Se aburre de la soledad: el ag«
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cetismo romántico de la Edad Medíale crispa los
nervios, y en eso del espíritu de asociación dá
quince y raya al más furioso yespeluznado inter-
nacionalista.

Para imaginar el tipo y hasta sorprenderle en
su terreno propio, basta solo fijarse en lacuarta
plana de La Correspondencia y reflexionar breve-
mente sobre las curiosidades que simétricamente
encierra.— Allí, en el campo de batalla del in-
concebible doctor Garrido cuyo estilo y travesu-
ra tanto divierten al público sensato y aun al
ilustrado público; flotando en aquel piélago in-menso de amas de cria y liquidaciones forzosas,
¡se leen con frecuencia suma anuncios como los
siguientes, que vienen á bosquejar en el cris-
tal del entendimiento el tipo que intento des-
cribir.

Hé aquí los anuncios que se publican á espal-
das, ó en las espaldas, de La Correspondencia:

«Una joven desea colocarse con un señor solo.
Es de buena conducta. (La joven, entiéndase
bien.)—

Una señora sola, cede sala y alcoba á uno ó
dos caballeros estables.

—Casa particular, señora sola, cede sala y al-
ceba exterior.

—Una señora desea otra, 6 un caballero, para


