
su mayor parte, á la clase rica, y se aumenta con
los parásitos que se les adhieren, les adulan, ala-
ban sus necedades, imitan sus maneras, copian
sus trages, se visten con el mismo sastre y se sir-
ven del mismo peluquero, pero sólo el rico paga:
de suerte que el siete-mesino rico se multiplica
á lo menos por tres ó cuatro, convirtiéndose en
una verdadera plaga.

Su ocupación favorita es la de recorrer los ca-
fés, los paseos, entrar y salir en los teatros, pa-
tinar en el Skatin-Club, visitar el tiro de pichón,
leer algunos parrafitos de la literatura azul, pa-
sar una ó dos horas diarias en el gimnasio, otras
tantas en el picadero, acudir á la cervecería in-
glesa por lamañana, á la cantina americana por
la tarde, recorrer la Carrera de San Gerónimo,
presenciar el ensayo de los ejercicios ecuestres
en el Circo de Price dos ó tres veces por semana,
cenar en Fornos los jueves; hablar de toros, de
perros, de caballos, de mujeres; mirar con cínico
descaro á cuantas señoras halla á su paso, y,
por último, visitar alguna vez la ruleta, aunque
hay que hacerle la justicia de que no es jugador
apasionado: el juego, á pesar de ser un vicio, ne-
cesita, para el hombre que á él se entrega, una
energía que el siete-mesino no posee.

Según hemos dicho al comenzar, al último
cuarto del siglo XIXle cabe la gloria de haber



producido esta especie de mono perfeccionado,
que casi viene á dar fuerza á las teorías avanza-
das con respecto á nuestros probables progenito-
res. Como la langosta, el oidium y la literatura
bufa, es una verdadera calamidad pública que
está pidiendo remedio pronto y eficaz. En esta
ocasión creemos que debería hacerse uso del sis-
tema homeopático, cuya fórmula es el similia si-
milibus. Elridículo puede aplicarse en dosis ma-
yúsculas á tan ridículos entes, y de este modo
destruir moralmente la especie, evitando la pro-
pagacion.



fflALERÍA DE TIPOS.

XII.

LOS PATRIOTAS INOCENTES.

¡Oh gloria! ¡oh gloria! lisonjero engaño
que á tanta gente honrada precipitas!

(Exproncbda.)

No es política la índole de estos estudios, sí
así pueden llamarse. No es tampoco lapolítica,
en las 'actuales circunstancias, con el decreto
que rige sobre imprenta, materia abonada á mo-
ver la pluma con algún desembarazo; pero aun
así y á pesar de los pesares, político habrá de ser
en cierto modo el presente capítulo, pues del
gran arsenal de la cosa pública he de sacar los
materiales necesarios á la composición del tipo
cuyo nombre va á la cabeza de estas líneas.

Bien sabe Dios que no quisiera traspasar cier-
tos límites, que marca la prudencia, en la con-
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feccion de este libro. Eetratos ycuadros de cos-
tumbres deberían tan sólo componerlo, dejando
á un lado, por enojosa, la cuestión política, en
cuya atmósfera, enrarecida ycandente, es punto
menos que imposible depurar los juicios en el
crisol de la imparcialidad ajustando la crítica al
frió raciocinio que á igual distancia se mantie-
ne, entre la severidad y la indulgencia, del pa-
negírico que del libelo; pero al extremo á que
han llegado las cosas, abiertas las válvulas de la
opinión y reconocidos con más ó menos ampli-
tud los derechos individuales, ocupándose todo
el mundo de política, la política informa, puede
decirse, toda la vida social, y es, por tanto, im-
posible, querer ocuparse de costumbres pasando
por alto, á manera de contrabando, aquello que
en las costumbres se encuentra infiltrado y for-
ma de ellas una parte esencial y hasta consus-
tancial, si ustedes no se oponen á ello. Entiénda-
se, pues, y basta de introito, que, cuando me
ocupo de política en estos trabajos, dicha mate-
ria entra en los mismos no como esencia de la
cosa, sino como accidente, como detalle, ó más
propiamente dicho, como necesario yfatal com-
ponente del cual no puedo prescindir en la pin-
tura de ciertos deliciosos tipos que debe cono-
cer el lector si con él he de cumplir mipalabra.

Desde que escribo para el público, ó lo que es



lo mismo, desde hace diez años, siempre que se
verifican unas elecciones generales y las Cortes
se reúnen, entro en deseos de retratar elpatriota
inocente que veo, en profusión admirable, en todas
las legislaturas. Contemplándole

—
que eso ymu-

cho más merece —llega á mis oidos el clamoreo
de los candidatos derrotados; las protestas de
los partidos que no han tenido, según dicen, ga-
rantías para luchar; las quejas délos que fueron
declarados ilegales; (porque en España, á Dios
gracias, hay ahora ciudadanos fuera de la ley
solo por profesar ideas contrarias á las institu-
ciones vigentes); las risas de los vencedores, y
todo el concierto variado y armónico que en se-
mejantes casos se desprende del campo de bata-
lia (léase campo electoral) donde tantos muertos
resucitan, anticipándose al juicio final, y donde
á tantos vivos les calientan las costillas hasta
hacerles arder el pelo. Y recuerdo y veo todo
esto en presencia del patriota inocente, porque él,
sentado cómodamente en los bancos de la mayo-
ría, ni siquiera sospecha lo que ha costado traer-
le, ha sido ajeno ala lucha y descansa tranqui-
lo en el gobierno que ha de guiar sus pasos hasta
conducirle al templo de la inmortalidad.

Patriota inocente quiere decir, en lenguaje par-
lamentario, diputado silvestre, diputado semi-
mudo que sólo sabe decir, en el ejercicio de su*
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funciones, sí y no, diputado que muchas veces
no sabe lo que vota, que otras no vota lo que
sabe, que siempre está de acuerdo con el gobier-
no aunque el gobierno no esté de acuerdo con
él, y que, de aquella sentencia vulgar que dice:
«Albuen callar llaman Sancho,» ha sacado to-
do su sistema político-filosófico-social.

Que hay aspiraciones legítimas y nobles am-
biciones que satisfacer en el Congreso de los Di-
putados, es incuestionable. Que los hombres po-
líticos de algún valer y que algo representan
tienen cierto derecho

—
moralmente hablando—

á ocupar un escaño en elpalacio de la Eepresen-
tacion Nacional, fuera está de toda duda; pero
de esto á que tan augusto templo se vea algunas
veces invadido por hombres sin antecedentes,
sin historia, sin merecimientos ¡y lo que es más
triste! sin la inteligencia necesaria para el des-
empeño de cargo tan elevado, hay una distancia
inmensa, distancia que quiero determinar aquí,
trazando los rasgos más característicos del pa-
triota inocente.

El diputado silvestre, llamémosle así, es muy
necesario y más que necesario útilen las Cortes
hechas de real orden por gobiernos impopulares
y desprestigiados que á los razonamientos de la
oposición sólo pueden oponer el voto de una ma-
yoría dócil y sumisa que no discute, y cuya razón



y elocuencia no tienen otra manifestación que la
de los guarismos. Para soportar á conllevar se-
mejante estado de cosas no serviría desde luego
una mayoría inteligente compuesta de verdade-
ros hombres políticos de alguna talla, porque es-
tos no se prestarían al desempeño de tan desai-
rado papel.

Elpatriota inocente que en determinadas épo-
cas y bajo la protección de ciertos gobiernos lo-
gra tomar asiento en la Asamblea legislativa,
ha sido en sus principios, casi puede asegurarse,
labrador humilde, sin más luz que la del dia.
Por uno de esos azares de la fortuna, á veces ca-
prichosa, se vio elevado á la categoría de alcal-
de ó concejal del ayuntamiento de su pueblo. A
su buena gestión administrativa debió más tar-
de la posesión legal y justa de alguna finca per-
teneciente á bienes de propios; más tarde estuvo
en condiciones de comprar á plazos alguna pro-
piedad de bienes nacionales yredondeó por fin su
posición social.

Atal altura, nuestro personaje se declara hom-
bre de orden, y como tal es por todos reconocido:
abomina esas picaras ideas de nuestro siglo que
inculcan en la multitud el loco deseo de repar-
tirse los bienes ajenos, proclama muy alto que
la propiedad es sagrada, y, habiendo sido, ade-
más de alcalde, presidente ó vocal del comité



conservador de su distrito, ¿qué cosa más lógica
que aspirar á la honrosa investidura de padre de
la patria? Ya sabe él dónde le aprieta el zapato
y no habrá puntal más seguro que su persona
para el sostenimiento del edificio social, el cual
edificio contiene, según ha leido en los periódi-
cos, el orden moral y material, la religión, la fa-
milia, los intereses legítimamente creados yotra
porción de cosas esenciales que cuidadosamente
guarda en su memoria.

—
Lo de los intereses le-

gítimamente creados es lo que más le entu-
siasma.

En el lugar pasa por hombre listo, sostiene
discusiones elevadas con el veterinario y con el
cura, posee una gramática parda para fascinar
á los segadores de su cortijo; el sacristán le dá
siempre la razón y el barbero, hombre muy leí-
do, rehusa muchas veces entrar con él en cues-
tiones trascendentales.

Dotado de estas cualidades, yde aquellas rique-
zas, el procurarse un acta de diputado le es su-
mamente fácil cuando se hace indispensable que
los hombres de arraigo vengan á curar las heri-
das de la patria. Elno tiene que poner nada de
su parte, el gobierno conoce su existencia, y si
no la conoce la presiente, solicita su apoyo y se
encarga de traerle, perpetrando su elección.

Entre un diputado que habla y otro que calla,



entre un hombre de ciencia y un ignorante, en-
tre un cortesano y un rural, ciertos gobiernos,
la mayoría de los gobiernos, preferirán siempre
al último, lo cual se explica perfectamente. El
hombre que tiene conciencia de su misión y
abriga convicciones profundas, podrá estar con
el gobierno mientras este llene sus deberes; mas
si alguna vez los olvida

—
cosa muy frecuente

—
su dignidad le lleva al campo de la oposición y
elpoder pierde un voto, y un voto en ocasiones
es causa de una derrota y de una crisis. Por el
contrario, el diputado silvestre no abandona ja-
más las filas de la mayoría, y así se explica la
predilección deque es objeto.

Hay además otras razones: sabido es, que lo
que mucho vale, mucho cuesta: y si al diputado
inteligente hay que darle buenas credenciales
para sus amigos y electores, el diputado silves-
tre está contento y satisfecho con sacar algunos
estancos y nombramientos de carteros, peatones
y guardas de monte, para cuyo asunto se entien-
de con el gobernador de su provincia, dejando
en paz á los ministros, que es precisamente lo
que ellos quieren.

El patriota inocente
—

que se puede ser ino-
cente en política aun habiendo comprado fincas
de bienes nacionales —á veces pone en ridículo al
gobierno, y ocupa con frecuencia la gacetilla de



los periódicos de la oposición, pero como él no
conoce nunca su situación verdadera, prosigue
su camino con impavidez espartana, hasta que
el dia menos pensado se encuentra con una di-
solución violenta de Cortes— se han dado casos,
—y elsusto no le sale del cuerpo en un semes-
tre, ó bien se encuentra con una disolución legal,
ó por último, con una revolución, que él no sa-
be de dónde ha salido, y vuelve al rincón de su
pueblo, tan desconocido como antes, tan cerra-
do de mollera como siempre fué, aunque siempre
dispuesto á salvar la propiedad, la sociedad y la
familia, en un momento dado.

No crean los lectores que hay exageración en
lapintura de este tipo, cuya fisonomía entra tan
de lleno en la caricatura.

Durante su estancia en Madrid el patriota
inocente se hace calavera, se divierte mucho, ad-
quiere aficiones artísticas, gasta cuellos álamo-
da, chalina verde, guantes de lila, botinas de
charol y bastón con borlas: imita á Alau en los
sombreros, á OroVio en los chalecos y á los cor-
tesanos del año 20 en el frac; quetambien usa
esta prenda para asistir á las recepciones. Sus
calaveradas consisten en seducir

—
gastándose

mas dinero del que señalan las buenas prácticas—
laprimera mujer hermosa que topa en la ca-

ñe á ciertas horas de la noche, paloma sin hiél



que se rinde, más que al vilmetal, á los encan.
tos irresistibles del legislador, encantos que sin-
tetizan una nariz aplastada, una frente depri-
mida que apenas tiene dos dedos, unos grandes
y colorados mofletes, unas enormes patillas de
boca de hacha, una boca como el buzón de cor-
reos, unos dientes negros como el azabache y un
aire de marcada estupidez que es, como si dijé-
ramos, la marca de fábrica. ¿Quién duda de que
se divierte mucho con estas conquistas?

—
En

cuanto á sus artísticas aficiones, cumplidamente
las demuestra asistiendo con asiduidad encomia-
ble á Capellanes, á la Infantil,á los Bufos y á
las corridas de toros. Fuma cigarros de doce
céntimos y sostiene activa correspondencia, no
se sabe con quién, por el correo interior.

Elgobierno trae tales gentes al Parlamento
con su cuenta y razón; pero en el pecado lleva la
penitencia porque, pretendiendo legalizar su po-
lítica, aunque aparentemente consiga este obje-
to, desprestigia más y más cada dia el sistema
parlamentario y nos presenta á los ojos y á la
consideración de Europa en unestado intelectual
deplorable. Él(el gobierno) lo que desea es sos-
tenerse á todo trance, prolongar indefinidamen-
te su dominación, tener carta blanca para come-
ter todo linaje de abusos, y, fuerza es reconocer
que para conseguir tales fines, hasta donde cabe
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en lo humano, no hay mejor específico que unagrande y compacta mayoría de diputados sil-vestres.
Sihe de ser franco habré de declarar ingenua-

mente que sentiría ver desaparecer este tipo-
quisiera verle en la menor cantidad posible pe-ro verle siempre, porque es cual ninguno deli-cioso. Este milupotético sentimiento no tienerazón de ser. A juzgar por las señales, para des-
gracia del país y mengua del parlamentarismo
a cantidad irá en aumento, yno es fácil calcu-lar hasta dónde llegará la irrupción. Y en estesentido, vista la cuestión á la luz del patriotis-mo, es notablemente perjudicial la ley de lascompensaciones; mejor dich0j no

-
cion posible.
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XIII.

LOS CALAVERAS DE BUEN TONO.

En una sociedad donde hay quien pronuncie
la frase hombre de bien con cierto desprecio, mez-
cla de desdeñosa lástima y de punzante ironía,
como si aludiera á un objeto ridículo y donde
no falta quien aplique el sangriento calificativo
de pobre hombre al hombre honrado y laborioso
que respeta las leyes y la moral, no es extraño
que los farsantes, los que viven engañando al
mundo, llevando lamentira en el labio ylaper-
fidia en el corazón recaben de sus coetáneos el
título de hábiles, de traviesos, de calaveras de buen
tono, si saben adornar sus hazañas con eso que
hemos dado en llamar formas brillantes, es de-
cir, con la cultura y el ingenio, la hipocresía y
eldesenfado que forman el carácter de esa ge»
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neracion gastada, frivola y sensual que solo se
paga de las exterioridades deslumbradoras sin
analizar nunca la esencia, el verdadero fondo delas cuestiones.

Los moradores del mundo antiguo no se pre-guntaron jamás cuál era su misión: viviendosolo para el dia presente, y, por decirlo así, alacaso, no se cuidaban de investigar el término,el objetivo de su peregrinación por la tierra.—
Esos habitantes del mundo moderno, ó.másbien, esa generación de hábiles y traviesos quealgunos llaman pomposamente «esperanza de la
Patria»; esa pléyade de alborotadores que todo
lo utilizan en provecho propio, tampoco se pre-guntan nunca ni por incidencia cuál es su mi-
sión: viven al dia, fiados en el acaso, sin curar-se de investigar el término, el fin moral que se-ñala las aspiraciones del siglo, teniendo solo un
deseo concreto y definido, á saber: gastar el
tiempo con la.mayor suma posible de placeres
vivir sin trabajar, vivir sobre el país, que ade-mas de sufrirlos los alaba.— Hacen bien, des-
pués de todo.

Desconociendo la ley racional del humanoprogreso, perdida úoscurecida la conciencia deun gobierno providencial que eleve el espíritu
ñacia lo noble y lo bello, si de algún gobierno
se ocupan es del gobierno de la nación, al que



piden grandes destinos ó desacreditan en último
caso si los destinos no se conceden.

Yno es solamente en el campo de la política
donde se agitan ybullen estos tipos: en todas
las esferas existen y se revelan al mundo por su
habilidad y travesura, mereciendo, por sus he-
chos gloriosos, los calificativos más benévolos y
suaves. Estos hombres infatuados y de equívoca
conducta, aseguran ellos mismos con el mayor
aplomo que pertenecen á lo que se llama buena
sociedad.

Larra defendió los calaveras. Ohan cambiado
mucho los tiempos y por tanto las condiciones
de la cla.se, óFígaro no fué justo. Hay quien sos-
pecha que defendió su propia causa: esto es pura
exageración; pero como según el citado crítico «el
calavera es un hombre público cuyos actos todos
pasan por eltamiz de la opinión,» yo, en uso de
mi derecho, he de permitirme juzgarle tal como
le encuentro en la época presente, en el momen-
to que pasa, al objeto de probar que el calavera
de nuestros dias no tiene defensa posible, yque
por lo contrario es merecedor de agria censura.

Pena y trabajo cuesta ver á la sociedad cré-
dula y sencila (que también existe esta sociedad,
aunque microscópica) rendida á discreción, atada
de pies y manos, entregada á la voracidad insa-
ciable de tantos vividores, de tantos esplotado-
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res sin conciencia como bullen entre nosotrospor nosotros respetados, ocupando posiciones
importantes que no ha conquistado elmérito nila honradez, envanecidos con reputaciones usur-padas, mientras el talento reconocido y la yir.
tud acrisolada yacen en continuo olvido y per-petuo abandono, sufriendo las tristes consecuen-
cias de tanta anomalía y confusiones tantas.Se llama calavera de buen tono, por ejemploal joven elegante que pasa algunas horas deldía situado en laCarrera de San Jerónimo re-creando su ánimo con el espectáculo curioso yedificante que dicho sitio ofrece en ocasiones,

diciendo á cuantos amigos le saludan al pasarque espera á cierta hermosa mujer que allí le|a dado cita, y á cuya mujer habrá de acompa-
ñar luego á tal ó cual parte. Esto no suele serverdad; pero el calavera cree que debe decirlo
Para conservar su reputación, y lo dice sin elmenor escrúpulo.

De la Carrera suele ira pasar las primeras
üoras de lanoche a alguna tertulia de confian-za donde le admiten sin recelo y hasta con sa-ustaccion, porque ignoran lo viperina que essu lengua, creyéndole, por el contrario, un mu-chacho de formalidad y buen carácter. De dichareunión se va más tarde al baile diplomático de*a embajada E. ó de lamarquesa H., donde pro-



sigue incansable el relato de sus conquistas, á la
vez que procura hacer alguna si encuentra oca-

sión favorable. Después, ya por la madrugada,
va á pernoctar al Casino, donde cuenta varias
veces su historia del dia, de cuya narración inte-
resante y amena sale destrozada la honra de al-

gunas mujeres y rota y maltrecha la reputación
de algunos maridos merecedores en justicia del
aprecio y respeto de las gentes honradas.

ElCasino á que se alude en estas líneas es

por lo general el punto de reunión de estos bur-
ladores del siglo XIX. Allí, aprovechando el
tiempo en juegos prohibidos, se despachan á su

gusto contándose mutuamente sus aventuras

y lances amorosos. Allíexiste también la socie-
dad de elogios mutuos, tan necesaria en los tiem-
pos que corremos, no solo para los calaveras de

buen tono, sino también para ciertos escritores
cuya reputación corre parejas con la de esos te-
norios de levita y corbata blanca.

¡Desgraciada mujer aquella en quien uno de

estos calaveras fija su atención! Ella podrá re-
chazar toda proposición infamante; podrá per-
manecer fiel á su conciencia y á sus honrados
antecedentes; pero esto no la librará de la ma-
ledicencia, antes alcontrario, el calavera, burla-
do en sus propósitos, va diciendo á todo el mun-
do que aquella mujer es su querida; ycomo lo
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malo se cree con menos dificultad que lo bue-
no, una vez forjada la calumnia, ¿quién la .des-
hace, sobre todo entre la gente que se propala?
Por algo se ha dicho: «Calumnia, que algo
queda.»

Otras veces el calavera dice lo mismo de cual-
quier mujer que se le antoja aunque en su vidahaya cambiado una palabra con ella.

—
Comosiempre hay necesidad de hablar de conquistas

y no siempre existen realmente, se inventan
cuando llega el caso... y¡tanto monta!— La hon-
ra de una mujer no vale nada comparada con la
vanidad pueril de un necio.

Muchas personas, al oír hablar de estos cala-
veras ó al escuchar á los mismos interesados el
tegido de infamias y falsedades que sin el menor
miramiento relatan á cualquier hora y en cual-
quier sitio, en vez de protestar indignadas contra
tan villano proceder, exclaman con'una candidez
parecida al cinismo y con una indulgencia que
tiene algo de criminal: «¡Qué habilidad! ¡Qué
travesera! ¡Qué gracia! ¡Vamos, fulano es lo que
se llama un calavera de buen tono!...—Y todo
Porque el fulano de quien se trata viste rica y
elegantemente, toma café en la Cervecería ingle-
sa, apunta fuerte en el casino y pasa largas ho-
ras en los bastidores del Eeal ó de los Bufos-Ar-
derius.



Nadie se ha tomado la molestia de averiguar
el misterio de la vida íntima del Fulano en cues-
tión, nide qué vive ni cómo costea su lujo. Si
el mundo no se pagase tanto de la exterioridad
ni se dejara llevar de las apariencias, que tanto
engañan, sabría que aquel ente á quien elogia
y admira, debe todo lo que lleva puesto y algo
que ya no se pone: que además debe gruesas su-
mas á cuantos se han fiado de su palabra ó cre-
yeron que su firma valia algo: que no tiene más
renta que la que él mismo se procura por tales
medios: que no se ocupa más que de la ruleta,
de los bailes y de la murmuración, ypor último,
que en muchas ocasiones vive, gasta y triunfa,
gracias á lamunificencia de cierta hermosísima
mujer con quien jamás se presenta en público
y á la cual ni siquiera saluda cuando casual ó
fatalmente la encuentra en la calle.

Ese vividor, sin pudor y sin conciencia, es
considerado, halagado, por el mundo, y ve deifi-
cadas sus inmoralidades por las mismas gentes
que debieran pedir ó procurar su castigo.

Por una fatalidad inconcebible, todo ha cam-
biado de nombre y de significación en los tiem-
pos presentes. Parece como que la actual gene-
ración ha perdido completamente el sentido mo-
ral, que es en todos los tiempos base de las cos-
tumbres públicas, y vaga al acaso en busca de
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un ideal más adecuado al espíritu del siglo, qui-
zás más en armonía con el organismo del hom-
bre y de la sociedad, y mientras, sin ideas, sinnorte fijo,en el período -de la transición, no secuida de analizar el torbellino de ideas dañosas
y extravagantes que pasa en tropel ante su vis-
ta. No de otro modo puede explicarse la lamen-
table confusión en que vivimos.

Yno se rinde culto solamente al oropel dellujoy á la brillantez de las formas exteriores,
smo también y principalmente al dios éxito, vi-
cio que, si es de todos los tiempos y países é in-
herente á la flaca naturaleza humana, tambiénes justo decir que en la actualidad ha tomado
mayores proporciones que nunca. Ejemplo:_ Existe olvidado en el rincón de alguna pro-
vincia un joven de aspiraciones, que se cree ungenio, porque así se lo han hecho creer el alcal-
de yel cura de su pueblo, y este joven se sientecon fuerzas ycondiciones para acometer empre-
sas difíciles y tiene ambición. Se encuentra sin
carrera y desea seguir una que se haga pronto,
y que al mismo tiempo sea productiva. ¿Cuál ha
de escoger sino la política?— Nuestro joven sa-be que el primer paso, el más importante de la
carrera política, debe darse en el Congreso, ydesde luego concibe la atrevida idea de hacersediputado. Tiene fuerza de voluntad, ypara con-



seguir su propósito, comienza á exhibirse como
hombre público en la barbería, en el Casino, en
la plaza de su pueblo: perora con calor en cuan-
to hay cuatro personas que le escuchen: habla
del lamentable estado en que se encuentra la
provincia; del abandono en que la tiene el go-
bierno, del poco celo de los representantes que
ha elegido, y sin vacilar ofrece, como si se tra-
tara de cosa propia, caminos vecinales, canales
de riego, escuelas públicas, rebaja de las contri-
buciones y todo cuanto él cree que puede ha-
lagar las ideas y favorecer los intereses del pue-
blo. Esto le dá cierta popularidad, y lo demás
viene por sus pasos contados.

Se acerca el período electoral: el ministro
X, escribe al pueblo Y, preguntando á las per-
sonas influyentes del mismo si podrá presentar-
se candidato por aquel distrito el conocido hom-
bre público D. Fulano de Tal, y las personas
influyentes, que son el cura yel alcalde, contes-
tan al ministro lo siguiente: (1)

«Desearíamos poder complacer á Y.E., pero
no lo creemos posible. Aquí hay muchacho,
hijo del país, muy despejado, de mucho talen-
to, adicto á las ideas del Gobierno, que aspira
á la diputación. Tiene mucha popularidad, y

(1) Esta carta es auténtica; yha sido publicada por un perió
dico español.
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seria difícil vencerle. Si la idea del gobierno es
contar con un diputado más para lamayoría, és-
te puede serlo. De todas maneras nosotros hare-
mos lo que quiera V.E. etc., etc.»

El aspirante á diputado ha visto la carta del
ministro, élmismo ha dictado la contestación, y,
sin encomendarse á Dios ni al diablo se planta
en Madrid, celebra una conferencia con el mi-
nistro aludido, se ofrece á formar en las filas de
la mayoría.... y todo queda arreglado.

Nohay para qué decir que el provinciano vie-
ne á las Cortes. Pronuncia un discurso: si ve que
tiene condiciones de orador parlamentario, se
pasa inmediatamente á la oposición, que es don-
de se brilla,y comienza desde luego su campaña
contra el gobierno que le ha hecho diputado,
hasta que consigue figurar entre los hombres
importantes, y andando el tiempo es Director,
Subsecretario óMinistro. Si Dios le ha negado
el don de ia palabra y comprende que no puede
brillar por su elocuencia, sigue en la mayoría
hasta la consumación de los siglos consagrando
toda su actividad á decir que sí y que no, dedi-
cándose al mismo tiempo á sacar de su cargo to-
do el partido posible.

—
Los canales de riego, las

escuelas y los caminos vecinales que ha ofreci-
do á sus electores, han sido desterrados de su
memoria desde el momento en que puso el pié



en la Cámara legislativa. Esto es de cajón.
Si este hombre con el tiempo y gracias á sus

intrigas ó á la casualidad de haber formado par-
te de varias comisiones de ferro-carriles ó de car-
reteras, adquiere posición social ypolítica, yhay
un periódico que sabe su historia y la inserta,
la generalidad del público, tan amigo de ensa-
ñarse con el débil y tan servil con el poderoso,
empieza por fingir que no cree la tal historia, ó
por comentarla favorablemente, disculpando á
la persona atacada, de la cual se dice: «¡Qué de-
monio! en medio de todo tiene gracia y eso mis-
mo prueba su ingenio, su travesura. ¿Que ha he-
cho alguna calaverada en su juventud? ¿Qué
hombre no las ha hecho alguna vez? ¡Todo lo
más que de él puede decirse es que es un calave-
ra, pero un calavera de buen tono!»

Como la familia de esta clase de calaveras es
tan numerosa en todos los órdenes de la vida,
no hay mejor colorario á este boceto que aque-
llos conocidos versos:

«Todo se desfigura, no lo dudes:
allí es heroicidad la altanería
ylas debilidades son virtudes.

Donde dice allí,pongamos: Sociedad del si-
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XIV

LOS CRÍTICOS AL POR MENOR.

No se trata en estas líneas de aquellos escri-
tores que en justicia merecen el nombre de crí-
ticos, ni contra la crítica razonada tiene cargo
alguno que formular el que esto escribe. Desdeque la crítica se ejercía en forma de oración, enla plaza pública, hasta el momento presente, su
influencia ha sido siempre provechosa al desar-
rollo progresivo de la literatura y del arte, y:en
tal concepto, fuerza es respetarla y admitirla
como elemento de progreso unas veces, y como
regulador de la inteligencia otras._ No falta quien se niegue á reconocer la auto-
ridad del crítico, si éste no ha probado antes su
competencia y aptitud enla producción de obras
iguales ó parecidas á las que somete al examen
de su juicio, deseando, por ejemplo, que el crí-



tico teatral sea autor de obras escénicas perfec-
tas, el de pintura de excelentes cuadros, etc., etc.
Error capitalísimo. Sería fenómeno raro de la
naturaleza que concurriesen en un mismo indi-
viduo la facultad creadora del genio, que sólo se
mece en las regiones de la inventiva, concibien-
do, por misterio inexplicable, lo que raras veces
puede definir en conciencia, y aquella facultad
analítica y reflexiva que permite ver las ideas y
los objetos con entera calma yperfecta concien-
cia, hasta el punto de percibir y señalar distin-
tamente los lunares que aparecen en una obra
como las nubes que empañan el azul del firma-
mento

—
si convenimos en que el firmamento es

azul.
Se puede ser crítico sin ser artista: más toda-

vía: creemos que son incompatibles, aunque al-
guna vez aparezca la excepción, para dar más
fuerza á la regla general, encontrándose en una
pieza artística y crítico, aunque jamás crítico y
artista, lo cual no es una paradoja, aunque lo
parezca.

Para ser artista basta con tener genio y el co-
nocimiento, aunque sea rudimentario, de los pre-
ceptos del arte que se cultiva. Para ser crítico se
necesita algo más: clara inteligencia, instrucción
vastísima, conocimientos esenciales y profundos
de las materias que han de ser juzgadas, tempe-
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ramento apacible ,honradez en las opiniones y
sanidad de intención.

Muy consolador es reconocer y declarar aquí
que en la república literaria contamos con algu-
nos críticos honra y prez de las letras castella-
nas: no hay para qué citar sus nombres por ser
éstos sobradamente conocidos del público. Tal
vez no lleguen á seis, en el sentido formal de
la palabra ypor lo que á laliteratura se refiere;
pero si bien la cantidad es exigua, no sucede lo
mismo respectó de la calidad, yla compensación
es consoladora.

Para esos críticos de verdad no puede haber
más que admiración y respeto por parte de todo
aquel que de veras esté interesado en el movi-
miento intelectual de nuestra patria.

No son acreedores ciertamente á la misma
consideración aquellos otros escritores, muchos
en número —

que lo malo abunda
—

críticos por
su propia aprobación y contra la creencia gene-
ral, encargados de lo que pudiera llamarse crí-
tica menuda, y cuyo campo de operaciones suele
ser la gacetilla de los periódicos.

—
Y aquí llega

la oportunidad de señalar otro fenómeno. Quizás
porque la prensa dá una importancia capital á
los asuntos políticos,la generalidad del público
presta atención señaladísima á la gacetilla, don-
de en amable desorden se encuentran reunidas,



aunque no siempre amenizadas con las bellezas
del estilo, las noticias de robos, asesinatos, de-
funciones , suicidios ,estrenos de comedias, pu-
blicaciones de libros, etc., etc.

Como la importancia del periódico está en la
parte política , según queda dicho, la redacción
de la gacetilla se encomienda generalmente al
escritor de menos valía entre todos los que com-
ponen laredacción. Elperiodista de más enten-
dimiento y de mayor fibra está encargado de es-
cribir los artículos de fondo

—
que nadie lee, no

obstante su profundidad
—
;los que le siguen en

mérito redactan los sueltos de fondo, la parte ex-

tranjera y el correo de provincias, y elúltimo sol-
dado de la compañía, vamos al decir, reina y
gobierna en la gacetilla.

—
Verdad es que algu-

nas veces el que calificaron de- soldado las su-
premas inteligencias sale general, y general
aguerrido que gana batallas importantes desde
su modesto campamento; mas esto sucede pocas
veces, viniendo á resultar que la sección más
leida está generalmente escrita por lamás inex-
perta y peor cortada pluma.

Entre los encargados de redactar gacetillas,
hay un número respetable de escritores modes-
tos y bien intencionados que se concretan á lle-
nar su misión lo mejor que pueden, limitándose
á dar cuenta de los sucesos con aquella sobrie*
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dad y moderación propias delcronista, ysialgu-
na vez caen en la exageración, es más bien paraelogiar la obra de algún amigo que para depri-
mir elmérito de un adversario. Aunque esto seauna falta, ylo es indudablemente, está atenua-da ymerece disculpa por la generosidad del pro-
pósito. r

Pero hay otros, que son los que motivan estaslineas, que nisiquiera son escritores, pues soloaprendieron á juntar palabras y á construir pe-riodos; que no conocen nide vista ningún ramodel saber, ycuyo corazón se encuentra corroídopor el cáncer de laenvidia, los cuales empuñan
apresuradamente la palmeta del crítico, y conuna osadía tan grande como su ignorancia, lan-zan a los cuatro vientos de la publicidad los jui-
cios mas temerarios acerca de obras que ni si-
quiera saben leer._ Convencidos de su impotencia yde su incapa-cidad, ponen gran empeño on aparecer como es-píritus fuertes, como genios no comprendidos,como mártires de la viciosa organización de lísociedad, como esclavos del deber y sobre todo,como inteligencias incorruptibles y caracteresque no caen. Sin embargo, en el terreno priva-do, no hay humillación que no sufran, nibajezaa que no se presten, ni adulación que no for-mulen, si de cualquiera de estas acciones in-



dignas han de sacar algún provecho personal.
Si escribieron algún libro y este se imprimió,

Dios sabe cómo, nadie se tomó el trabajo de

leerlo, y la edición fué enterita al mostrador de
una tienda de ultramarinos ó se destinó á otros

usos menos honestos. Si compusieron alguna
tentativa de comedia y hubo empresario que se
atreviera á ponerla en escena, el público lare-
ventó, ó la oyó con indiferencia, ó la soportó dos
noches relegándola después al más completo ol-
vido. Si escribieron algún articulito de esos que

nipinchan nicortan, y que son clarísima mues-
tra de la falta absoluta de dotes literarias, de la
carencia de gusto y del sentido moral más de-
plorable, el público se encogió de hombros, bos-
tezó ydijo: «A mí, ¿qué me cuenta Vd.?»

Cuando adquirieron laconvicción profunda de

que no sirven para nada, literariamente hablan-
do, dijeron para su capote: «¿Qué hemos de ha-
cer nosotros, á qué nos vamps á dedicar?»

—
Yse

respondieron inmediatamente: «Seamos críti-
cos.»

—
-Y de manera tan sencilla nacieron los

críticos alpor menor. Y penetraron en el campo

de la gacetilla. Si ellos no lograron ser aplaudi-
dos en el teatro, ¿qué efecto habrá de producir
en su ánimo el ver celebradas las producciones
ajenas? No pueden impedir, con harto dplor de
su corazón, que existan escritores 'de talento,
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poetas inspirados cuyas obraslE^^^SI
y merecido éxito; pero pueden, escondiéndosl
cobardemente detras de las columnas de un peJ
riódico, poseídos de ruin envidia, negar el méri-
to de la obra representada, mérito reconocido y
proclamado por el auditorio.

:e

Eehando mano de la sabida muletilla- «Porfalta de espacio no entramos detenidamente en
el examen de esta. obra,» se limitan á decir que
la obra es mala sin estampar una sola razón en-
caminada á probar afirmación tan rotunda y
atrevida. La obra es mg.^ porque sí, y basta que
lo diga un tipo cualquiera, un ente vano y ridí-
culo que por sorpresa se ha entrado de rondón
en el campo de la crítica para prostituir el sa-
grado sacerdocio del periodismo. Todos los diasestá diciendo que por falta de espacio no funda-
menta sus descarnadas opiniones, pero sería cu-
rioso saber con qué llenaría el espacio que tanto
echa de menos si la empresa del periódico pu-
siera á disposición de semejante criatura todas
las columnas del mismo.

Fuera en verdad divertido sino contribuyera
a extraviar la opinión, el ver que en una gaceti-
lla bárbaramente escrita, se censura con acritudla obra correcta y galana de un entendimiento
superior, queriendo destruir en dos minutos de
desahogo vilioso el trabajo meditado y concien-



sudo de algunos meses. Parece inconcebible que
los' directores de los periódicos permitan estas
raterías,, y más inconcebible aún que el público
las tolere. Esto, unido á que el escritor que se
vé de tal manera atacado desprecia profunda-
mente semejante crítica, aseguran al autor de
tales fdzañas una perfecta impunidad. Por eso
en épocas determinadas se perpetúa, de donde
nace la necesidad de dibujar su retrato.

El crítico alpor menor, hay que repetirlo, es
ignorante. Se ignora muchas veces de dónde ha
salido yno se sabe por qué medios ha ingresado
en el gremio de periodistas. Puede haber sido
empleado subalterno en algún rincón de provin-
cias, sargento del ejército ó cosa parecida. Si ha
sido lo segundo y perteneció al arma de caba-
llería, ¿no es triste cosa que ese caballero, es de-
cir, ese sargento de 'caballería prostituya la mi-
sión más elevada, cual es la de analizar y criti-
car las obras del genio y del entendimiento?

No es que nosotros neguemos á ciertas clases
de la sociedad elprivilegio del talento. Todo lo
contrario. Creemos que aquel que por sí mismo
se eleva, tiene doble mérito que aquellos otros
privilegiados de la sociedad que no tuvieron
otra cosa que hacer sino aprovecharse de los me-
dios que esa misma sociedad puso á su disposi-
ción. Crecido es elnúmero de grandes artistas ó
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insignes escritores que desde las últimas capas
sociales han conseguido llegar á las más altas
esferas por su propio esfuerzo, y gracias al ta-
lento maravilloso con que naturaleza quiso fa-
vorecerles; pero ¡ay! los tipos de que se trata en
este escrito no pertenecen á ese número, y son
ahora, corregidos y aumentados, tan sargentos
como antes, y esta idea, la idea de que uno de
caballería tenga poder para morder reputaciones
sólidas, crispa los nervios.

El crítico alpor menor suele ser de figura or-
dinaria, de modales toscos y groseros. Viste con
un descuido reñido en cierta manera con la lim-
pieza, y, como no tiene educación para encubrir
esta sensible falta, finge despreciar las fórmulas
sociales, que él llama preocupaciones ylogra por
fin inspirar repugnancia bajo cualquier aspecto
que se le considere.

Concurre á todos los estrenos, y es de ver la
cómica tiesura que adopta durante la represen-
tación. Poseído de su papel, jamás se ríe ni se
conmueve según que la obra sea festiva ó senti-
mental, queriendo probar con esto que está en
el secreto de todos los resortes que el autor po-
ne en juego para conseguir los fines que se pro-
pone.

Durante los entre-actos es de presenciar laal-
gazara que arma en los pasillos haciendo de vi-



va voz la crítica de la obra, que, desde luego es
detestable, aunque el público la aplauda con en-
tusiasmo.

Si el crítico alpor menor espera obtener algún
favor de un poeta cualquiera, este poeta será
elogiado incondícíonalmente, de un modo exa-

gerado, aunque sea digno de la mayor censura.
Como nunca puede adoptar el término medio,
tan extremado es en el elogio como en el'ataque;

pero siempre el ataque es preferible por venir de
qui n viene.

Aunque el tipo no está completo, pues para
ello se necesitaría un libro,bastan para recono-
cerlo los rasgos apuntados, siendo por otra par-

te excesiva la importancia que hemos concedido
á semejante alimaña, cuyo sitio más propio será,
andando el tiempo, la historia natural, el gabi-
nete,anatómico de San Carlos.... ó una jaula de
Leganés.
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EL PADRE DE FAMILIA.

XV.

EL PADRE DE FAMILIA,(l)

Elcomercio es la sangre de las naciones,
dicho Montesquieu. Hasta tal punto es e
cierto y de talmanera el comercio se ha exti
dido por la tierra, que, hemos llegado á un
tado en el cual se comercia con todo, inclúyei
los sentimientos humanos.

Se comercia con el amor, la amistad, ía fé
heroísmo, la virtud, la familia... yhasta con
palabras, sin que humano poder ni conside
cion alguna logren detener este movimiento -
mercial que amenaza con lanzar á la plaza j
blica, para su cotización, desde las primeras ¡

(1) Elautor dedica este capítulo á su querido amigo y comp:
r<>D.Eduardo Guillen,- de cuyo claro talento nació la idea de



ciones del Banco, hasta la última vibración del
alma.

Como ya se camina tan -aprisa, en todos sen-
tidos y direcciones, el vértigo de lacarrera des-
lumbra, enturbia la mirada, y, al no distinguir-
se claramente los objetos, se forma un juicio
vago é indeterminado de las cosas, que viene
naturalmente á producir esa filosofía superficial
y utilitaria que tiene por base el convencionalis-
mo y por término la perturbación del mundo
moral.

Dentro de esa elasticidad de criterio cabe el
abuso y el abuso conduce á la arbitrariedad. La
idea del bien, el bien mismo se hace antipático
á las almas generosas cuando quiere convertirse
en arma de la explotación individual, torciendo
y extremando su idea generadora. Las más pro-
vechosas y sólidas instituciones se desprestigian
y mueren por el abuso y la exageración de sus
mismos partidarios ymantenedores.

Esto acontece al presente con la institución
de la familia, sagrada en su origen y necesaria
en su desenvolvimiento. No es esta ocasión de
considerar la familia en sUs fundamentos esen-
ciales, propósito que no cabe nien la índole es-
pecial de estos estudios ni en el espacio de un
capítulo de esta Galería. Basta fijarla mirada
en un detalle, aunque principalísimo, de tan



vasto tema. Altratar de la institución analice-
mos su jefe, esto es, el padre de familia, en su
aspecto cómico y censurable, que aun las cosas
más serias vienen á caer en la extravagancia
por la relajación de las costumbres y el desco-
nocimiento del deber.

Desde el harapiento mendigo que busca hijos
prestados para excitar la compasión pública, has-
ta el disoluto arruinado que se une en matri-
monio á una mujer rica con la esperanza de he-
redar por medio de la prole una fortuna que
otro ha ganado, existe un considerable número
de padres de familia, fingidos unos y reales
otros, que han tomado como grosera especula-
ción el sentimiento más noble de la criatura y
la institución más respetable de los Estados.

En las clases medias de la sociedad y aun en
las últimas escalas, el ser padre de familia es
una especie de talismán ó amuleto contra cier-
tas contrariedades y trabajos que sufren la ge-
neralidad de los hombres; hecho que en muchas
ocasiones envuelve notoria injusticia, determi-
nando privilegios irritantes y siendo semilleros
de odios y desgracias que podrían evitarse con
un sentido de equidad más claro que el que cor-
re y salta por esas trochas sociales á manera de
no enturbiado por la tempestad.

Ejemplo: Trátase en una oficina del Estado,



en una casa de comercio, en una fábrica ó en
un taller, de reducir el personal, por razón de
economía, ó por otras razones, que esto no hace
al caso, y la primera determinación del ministro
ó fabricante es informarse del estado de cada-
uno, de sus dependientes, apartando, para con-
servarlos en sus puestos, con preferencia á- los
que no lo son, los padres de famila. Y se dice
con notoria sencillez, cuando se quiere cohones-

tar alguna injusticia de las muchas que resul-
tan .de esta preferencia: «¡Ya vé usted, es un
padre de familia!» Frase que está siempre en los
labios del mismo interesado si por acaso laolvi-
da su jefe ó su principal. «Soy un padre de fa-
milia, tengo tantos hijos,» exclama con lastime-
ro acento, y ya todo el mundo se compadece y
le da la mano y le protege y le ayuda en sus
empresas.

Se lleva la exageración hasta el extremo de
dispensarle faltas y vicios que no son tolerables
en ningún caso. De un empleado que vá tarde á
la oficina, que trabaja poco y mal, que no cum-
ple, en fin;con sus deberes, se dice: «¡Si no fuera
un padre de familia!...» Pero... ¡sería menester
tener el corazón de piedra para dejar sin pan á
esos pobres niños!»

Ha recibido usted una ofensa, le han insulta-
do de una manera grave, exige usted una repa-



ración en debida forma recurriendo á los medios
marcados por la costumbre entre hombres de ho-
nor, y se encuentra usted con que su adversario
dice: «Yo no puedo batirme, no me pertenezco,
soy un padre de familia; ¿qué sería de mis hijos
si yo muriera?» Y así sucesivamente encontra-
mos para cada caso un padre de familia, supe-
rior,en elmero hecho de serio, á los demás hom-
bres.

Alextremo á que han llegado las cosas en este
sentido, vendremos á parar, como consecuencia
-lógica de las premisas sentadas, en que la con-
dición de padre de familia no será un estado,
sino una profesión, una carrera de las más pro-
ductivas. En cuyo caso, y dentro de poco, no será
rara cosa oir lo siguiente:

-—Oye, ¿á qué te dedicas tú?
\u25a0

—
Yo estudio leyes. Y tú ¿á qué piensas dedí-

carte?
—Yo sigo la carrera de padre de familia.
Y veremos, sin asombro por nuestra parte,

que en las Universidades de la nación se crean
cátedras al efecto, saliendo del bárbaro empiris-
mo que al presente -alcanzamos en esa rama im-
portante del saber de nuestros dias.

Si en igualdad de condiciones, ó mejor dicho,
en igualdad de méritos y aptitudes , se favore-
ciera al padre de familia con perjuicio del que



no lo es, aunque nunca sería justo, podría ser
conveniente en ciertos casos; más que conve-
niente, generoso, y por lo tanto disculpable has-
ta cierto punto.

Pero no se trata de eso, sino del hecho cons-
tante, permanente, hasta la saciedad repetido,
de que ciertos padres de familia se sobrepongan
en todos los casos á los que no lo son, por la sola
circunstancia de hallarse en un estado que nin-
guna relación tiene con sus aptitudes puramen-
te personales en consonancia con su profesión ó
carrera.

¿En qué lugar queda entonces esa noble emu-
lación que tantos genios ha creado y que tanta
prosperidad ha dado á las naciones? ¿De qué sir-
ven al hombre el estudio, la asiduidad, la hon-
radez? De nada: con echarse á padre de familia
tiene resuelto el problema.

Si á la crítica le fuese lícito penetrar en lo in-
terior del corazón humano y analizar sus móvi-
les y sus impulsos más secretos, veríase con dolor
que muchos padres de familia no merecen loa
favores nila consideración de que son objeto.

No sé qué sabio ha dicho, y.el pensamiento es
ya viejo, que «toda acción humana reconoce por
causa fundamental el egoísmo de la criatura que
la realiza.» Y aunque puede probarse la existen-
cia del noble egoísmo, al poner sobre el tapete la



cuestión del matrimonio, acaso tropezáramos,
tropezaríamos sin duda, con el egoísmo descar-
nado, brutal y grosero, de la materia en unos
casos, y del cálculo en otros.

¿No pudiera suceder que muchos de esos pa-
dres de familia lo fuesen por su propia conve-
niencia, basada en consideraciones innobles, co-
mo son todas aquellas que tienden á sofocar los
sentimientos naturales y legítimos en aras de un
interés personal y bastardo?

Los casamientos por amor, la unión de las al-
mas, la fusión divina de los espíritus, son ya ca-
sos excepcionales en la sociedad presente, domi-
nada por los intereses positivos y arrastrada por
el vértigo de la especulación. La idea del tanto
por ciento se ha escapado del edificio de laBolsa*
como loca desatada recorre todos los lugares ha-
bitados y lleva la avaricia á todas las concien-
cias. El amor que no dispara sus primeras fle-
chas desde lujosas carretelas ó dorados salones,
no logra rendir el corazón de los hombres prác-
ticos que en las mujeres se han acostumbrado
á ver

«bellezas-más ó menos cotizables
que se rematan al mejor postor,»

y se considera como incurable locura la pasión
amorosa que alguna vez anida en la guardilla
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En las clases elevadas se casan dos fortunas:
el amor es de mal tono y jamás penetra en el
dormitorio conyugal, si bien los cónyuges dis-
frutan de esa libertad que tanto se parece á la
licencia y de la cual sacan sus materiales más
preciosos los autores que ahora traen entre ma-
nos la cuestión del adulterio y de la mistifica-
ción de la familia.

De estos maridos á la moda salen aquellos
padres de familia de que hablaba irónicamente
Ventura de Vega, que hasta deben servir á la
patria (desde las alturas del poder) toda vez que
se trata de velar

por la patria de sus hijos;
frase de mucho efecto, dicha desde la tribuna
parlamentaria, yque más de una vez la han pro-
nunciado nuestros políticos.

Hay quien siendo pobre se casa con una mu-
jer rica porque ella necesita adquirir una esti-
mación que su fragilidad no pudo conservar du-
rante una larga soltería; ó bien porque necesita
editor responsable para la publicación de obras
que de otra suerte serian clandestinas; ó ya por-
que la aceptación de su fealdad implique un sa-
crificio tan grande como sus rentas. ,

En otro nivel más bajo encontramos todos los
días elhombre que se casa por comodidad yhas-
ta por economía; el que cansado de rodar por el



mundo, según la frase popular, se recoge á buen

vivirparaiener quien le cuide en sus enferme-
dades yen su vejez; el que llega á hacerse in-
compatible con las patrpnas de casas de huéspe-
des/ de cuyas patronas decía el inolvidable Eo-
berto Eobert:

«Son un elemento moralizador: á ellas debe la*
sociedad el mayor número de los casamientos
realizados en el dia.»

Si estos hechos son innegables, si muchos pa-
dres de familia llegan á serlo con su cuenta y

razón, debieran contentarse con el beneficio que
tal estado les reporta por las causas apuntadas,
y no ejercer el absorbente monopolio de que
queda hecho mérito.

Hay otra consideración más importante toda-
vía para insistir en esta idea. Existe un núme-

ro considerable de hombres que á su pesar per-
manecen solteros, los unos por atender al cuida-
do de padres ancianos que sin su apoyo perece-

rían, los otros por tener cabal idea, de la obliga-
ción que implica la creación de una familia y no
contar con los necesarios recursos para soste-

nerla con el debido decoro, éstos por el temor
justiñcado á los riesgos que tal estado propor-

ciona, aquellos, en fin,por no aceptar en con-

ciencia los graves defectos de que adolece la

institución del matrimonio, defectos que ha
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puesto de relieve una experiencia tan larga como
dolorosa.

Estos hombres, privados, de los dulces place-
res del hogar, mártires de su dignidad los unos,
de sus convicciones los otros, que al ejercer el
más sagrado de los derechos naturales han de
aceptar

«el placer nunca sereno;
el reposo mercenario,»

tienen además que sufrir á tanto padre de fa-
milia como anda por el mundo gozando más fa-
vor, más consideración, más respeto que ellos.
-—Si esto es justo, que venga Dios y lo vea,
como dijo el otro.

Es necesario acabar con ciertas preocupacio-
nes que han nacido de la exageración de las
ideas por una parte, ypor otra del espíritu uti-
litario que palpita en el corazón de la sociedad.
Es preciso que las palabras recobren su justo va-
lor yque no se abuse de las frases hechas. Que
el hombre sea siempre hijo de sus obras y no de
las circunstancias que le rodean, del estado que
ocupe, aunque éste sea tan respetable como el de
padre de familia.

No es que se pretenda rebajar en lo más mí-
nimo la dignidad del jefe de tan nobilísima ins-



ftrátase tan solo de dar a cada uno lo
lo dijo Jesucristo con autoridad indis-
que que cuando se haya de proveer un
de conceder en' justicia un beneficio
•a, al presentarse el consabido jefe di-

_1

un padre de familia,— se le conteste:
enhorabuena; pero no se trata de eso,
iconcurso por oposición en el cual ob-
primer premio el que mejor lo merez-
ipropios méritos.
todo.
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XVI.

LOS MARIDOS.

A loa hombres que están desesperados,
eásalos en lugar de darles sogas.

(Quevedo.)

La sátira se ensañó siempre con ellos, y Dar-
win no los ha clasificado todavía entre los.ani-
males de la especie humana. Sin embargo, me-
recen consideración y respeto, por su abnega-
ción, que casi raya en heroísmo. Y sin casi; que
en estos tiempos de crítica pesimista que corre-
mos, donde se comienza por negar el amor y la
familia y se concluye por la negación rotunda
de Dios y de la propiedad, piedras miliares so-
bre que descansa la organización regular de los
Estados cultos; en medió de una sociedad donde



no influye para nada en los ánimos la eficacísi-
ma propaganda de Teodoro Guerrero en favor
del matrimonio,

—
que es, como si dijéramos, la

raíz más profunda de lamoral; donde el celiba-
to parece que quiere llevarnos á la Edad Media,
que es la edad de los cuarteles y de los conven-
tos; cuando se reciben las noticias de bodas que
algunas veces contiene la gacetilla con un gesto
compasivo ó una carcajada burlona que se pue-
den traducir de milmaneras diferentes, —

todas
desfavorables para el prójimo que cumple uno
de los más santos preceptos de laEscritura.... en
verdad, os digo, que se necesita el valor del hé-
roe, entrarse de rondón en la epopeya, para de-
cidirse á tomar estado.

Creced y multiplicaos, amaos los unos á los
otros, el suave calor del hogar vivifica el espíri-
tu, el amor de la familia es el más puro manan-
tial de los goces honestos, el hombre no realiza
su destino sobre la tierra mientras no elige para
cruzar el camino de la vida la compañera de su
alma por él y para él creada, etc., etc.

—
Todas

estas frases, hechas por los filósofos, los poetas
ylos novelistas, no significan nada ni nada va-
len para la generalidad de los jóvenes despreocu-
pados y de los pensadores á lamoda.— Causa ver-
dadero horror á los espíritus timoratos y á las
muchachas casaderas lapropaganda que actual-


