
los animales que menos miran al cielo, puea
no levantan la vista de la tierra, que constan-.
teniente remueven para comer, y que con
más porquerías se engordan y se redondean^
y que más se revuelcan en el fango cuando
íes conviene; y que por tanto, ofrecen el más
adecuado término para comparación de los
vividores é intrigantes de la sociedad, mí-
seros especuladores que lo hacen depender
todo de sus conveniencias, hocicando la
tierra con sus intrigas, revolcándose en el
fango de la adulación y la bajeza, sacrifi-
cándolo todo á engordar en sus carreras ó
mejorar su posición y las de sus familias^
y 2.o porque el cuerno del puerquero, es una
muy adecuada representación de una mala
trompeta de la fama, de la trompeta de la
fama mala: con lo que todo ello resultaba
una perfecta imagen de las personas qué fi**
guraban en aquella sociedad.

Y lo tercero que se encuentra, es al ven-*
tero, el que todo lo rige y preside en la
venta, en quien representa por eso con mu-
cha propiedad Cervantes el sentido común
de la época. Y por último, los arrieros que
por ser traficantes despreocupados que no
entienden de lo que transportan ó manejan^
son elegidos para representar á esa multitud
de gentes que existen en el comercio de la
vida, cambiando las ideas y los intereses sin
conocimiento de loque traen entre manos,



Tal es la escena, veamos la acción: y su-

cede que todos se ríen á la aparición de
D. Quijote, menos el del cuerno, el cual no

hace caso de esta aparición y solo atiende y
es atendido de los puercos, ingeniosísima
figura por cuyo medio expresa Cervantes,
que la trompeta de la fama de Felipe IIIy
de su Corte, patrimonio de vividores é hi-
pócritas, no daría importancia á su libro.

Para decir lo que Cervantes cree que le
pasará al libro con la prensa, dice el texto
dos cosas sobre las mozas, la una así: el
lenguaje no entendido de las señoras y el
mal talle de nuestro caballero, acrecentaban
en ellas la risa y en él el enojo; y otra de
este modo: jamás supieron nipudieron de-
sencajarle la gola, ni quitarle la contra-
hecha celada qae traía atada con unas cin-

tas verdes; y así se rpaedó toda aquella no-
che con la celada puesta, con lo que ex-
presa bien claramente su opinión de que la
prensa no conocería el sentido del libro, co-

mo en efecto ha sucedido.
Para decir lo que se figura que pasara ai

libro ante el común sentir de las gentes,
empieza declarando el texto por medio de
D. Quijote, que de ese común sentir es de
quien espera tan solo la salvación del libro;
y al efecto refiere que se hincó D. Quijote
de rodillas ante el ventero y que solicitó de
él un don que pedirle quiero, el cual re-



dundará en alabanza vuestra y en pro del
género humano; y prosigue diciendo que el
ventero confuso y aturdido, hizo lo que que-
ría D. Quijote á causa de la risa que le pro-
ducía el caso (y por tener que reír aquella
noche determinó de seguirle el humor, dice
el texto), que es en efecto lo que ha suce-
dido con el Quijote, conservado de unas en
otras generaciones, por lo mucho que se re-
gocijó con él el sensido del vulgo (las islas
de Pilaran, percheles de Málaga, compás de
Sevilla, azoguejo de Segovia, olivera de
Valencia, rondilla de Granada, playa de
San Lucar, potro de Córdoba, ventillas de
Toledo, etc., que dice el texto).

Y para decir lo que ocurrirá al libro con
ios especuladores de las ideas en la sociedad,
expresa la confianza que tiene en su talento
3 su valor, diciendo como uno de los arrie-
ros qne estaban en la venta, movió las armas
de como D. Quijote las tenía puestas, y co-
mo se fué D. Quijote sobre él y le dio tan
fuertes golpes en la cabeza, que lo derribó
en tierra maltrecho, poniendo con esto tan-
to miedo en sus compañeros, que no se atre-
vieron á acercársele; y pudo él recojer sus
armas en su sitio y tornar á pasearse con el
mismo reposo que primero; y se limitaron
ellos á llover piedras desde lejos ¡imagen
fidelísima y preciosa profecía de lo que en
efecto le sucedió á Cervantes, ya con los que



le disparaban versos indecentes como los
de las páginas 10 y 11, ya con los que osa-
ron agraviarle con el falso Quijote, de Abe-
llaneda, de que nos ocuparemos más ade-
lante!

Por último, (dejando sin comentar las
alusiones y las ironías de detalle y yendo á
lo principal) concluye por decir el texto co-
mo aquellas mozas que comenzaron por
reírse con la aparición de D. Quijote, tenían
la risa á raya ante la proeza que habían
visto con el arriero; y como ante la actitud
del dueño de la venta, armaron á D. Qui-
jote caballero, por lo que este considerando
que se honraban de esta manera, las acon-
sejaba que de allí en adelante se pusieran
Don, ofreciéndoles nuevos servicios y mer-
cedes, que es en efecto lo que verdadera-
mente ha sucedido á la prensa, cada vez
más respetuosa y considerada con este libro
admirable; y lo que ha de pasarla al fin,
cuando reconociéndose todo el mérito de
Cervantes y todos los beneficios que ha de
•hacer con su libro á la humanidad, resul-
tará ella, que nos lo ha transmitido, más
honrada y digna de nuevos servicios y mer-
eedes

Termina el capítulo IIIy este asunto, di-
ciendo el texto como salió D. Quijote de la
venta, esta vez, sin costarle ni disgustos ni
•dineros, alegoría que expresa la convicción



de Cervantes, de que podía y debía publicar
sin temor alguno el libro.

*

Faltábale sin embargo examinar, lo más
importante, que es el caso en que fuera co-
nocido el objeto y el alcance del libro. Y
este caso y todas sus consecuencias, lo es-
tudia y analiza en los capítulos IV,V y VI,
y toma por fin su resolución en el VII.

Empieza el capítulo IV acentuando Cer-
vantes su satisfacción por el resultado que
le va dando su ingeni >, y por eso dice que
caminaba D. Quijote tan contento, tan ga-
llardo, tan alborozado, que el gozo le re-
ventaba por las cinchas del caballo.

Y para exponer y explicar lo que le fal-
taba, refiere que no había andado mucho
D. Quijote, cuando á su diestra mano le
ocurrió una aventura y después de una en-
crucijada, otra. Dos cosas podían sucederle á
Cervantes si llegaba á conocerse la intención
de su libro: la una que le vieran muy fuerte
de doctrina y de dialéctica, le temieran y
juzgaran conveniente dejarle pasar sin hacer
ruido, mejor dicho, haciendo en torno de él
la conspiración del silencio y quedando de
este modo las cosas, en el caso anterior; la"
otra que no fuera posible eludirlo, se revol-
vieran contra él los elementos á quienes com-



batía, viniera el choque y lo maltrataran á
su sabor

Para el primer caso, pone la acción en
un bosque de que se vale siempre. Cervan-
tes, asi como de las sierras, para tratar efec-
tos en la naturaleza, y hace la alegoría con
Andrés, el aspado mártir de la arbitrarie-
dad, aquí víctima de Juan tlaldudo, que le
niega la soldada y lo maltrata, y con D. Qui-
jote que al oir los lamentos de la desgracia
acude á remediarla y reta, agrede y atenta
al opresor tirano, que al ver sobre si aquella.
figura llena de armas, blandiendo la lanza
sobre su rostro, se atemoriza y no osa com-
batir, transige y calía; masque al ver que Don
Quijote pasa de largo, vuelve con más furia
á su modo de ser, por cuyo medio mani-
fiesta Cervantes que aun siendo conocido
el sentido del libro por los hombres que
explotan aquella sociedad, sino llega á co-
nocerse en el mu.ido de las pasiones y de
los intereses y de la vida, que viene á corre-
gir y enmendar, porque aquellos le teman
y calien y pase por consecuencia el libro de-
sapercibido ó de largo, las cosas seguirán
como estaban antes de publicarse el libro, ó
peor, pero este hará su camino sin dificultad
y sin consecuencias desagradables.

Para examinar el secundo caso, se le vino
a la imaginación las encrucijadas de los



héroe oponiéndose al paso de unos merca-
deres de seda de Toledo, que van con otros
caballeros y mozos de muías; retándoles sino
aceptan sus ideales: todo el mundo se tenga,
si todo el mundo no confesa, que no hay
en el mundo todo, doncella más hermosa
que la sin par Dulcinea, dice que dijo, el
texto.

La cuestión está pues clara, pero todavía la
puntualiza más, el tratarse de gente de la
Primada de las Españas, que vienen con
quitasoles, montados en grandes muías, como
pinta á la gente de Iglesia en otra ocasión
y el llamarles gente descomunal y soberbia,
como entonces hace. Por otra parte, el pro-
mover la cuestión confiado más que en la
fuerza de su brazo y el temple de su espa-
da, en la razón que de su parte tiene; la
contestación de los de Toledo, pidiendo en
nombre de los principes que aquí estamos y
porque no carguemos nuestras conciencias,
y más, siendo en perjuicio de otras empe-
ratrices y reinas, que les muestre algún
retrato de Dulcinea, aunque le mane ber-
mellón y piedra azufre, señales con que se
denotaba la presencia del diablo; por fin, la
indignación de D. Quijote replicando que eso
es una blasfemia, son medios de que se vale
Cervantes para confirmar que todo esto trata
de una discusión metafísica, en que los mer-
caderes de Toledo son representación del



alto clero, reflejo exacto de lo que induda-
blemente sucedería con la Inquisición, en
cuanto fuera percibido en el mundo el ob-
jeto del libro, contra la amalgama formada
por el trono y el clero de aquel tiempo.

Lo que después dice el texto que arremetió,
D. Quijote, con la lanza en ristre, con tanta
furia y enojo, que si en la mitad del camino
no tropezara y cayera Rocinante lo pasaran
mal los mercaderes; y lo que después le
aconteció: que cayó y no pudo levantarse
por el peso de las antiguas wma% y que fué
un mozo de los que iban en el séquito de los
mercaderes quien castigó aquellas arrogan-
cias con sus propias armas, rompiéndole su
lanza en las costillas, hasta que lo dejó casi
deshecho y con. la visera fia celada, el arti-
ficio, el libro) hecha pedazos, reflejan la va-
liente acometividad de este libro singular y
su alcance ¡y las consecuencias que le so-
brevendrían! Y las imprecaciones de D. Qui-
jote que amenaza al cielo y á la tierra y á
los malandrines que así le maltratan; la in-
vocación en sus desgracias á su Dulcinea en
tonos épicos: Donde estás Señora mía=que
no te duele mi mal==ó no lo sabes Señora=-
ó eres falsa y desleal; y el consuelo que se
procura como el de todos los Redentores
teniéndose por dichosos en sus sufrimientos
que juzgan propios de su profesión, expre-
sa el temple privilegiado de su alma, la



firmeza de sus convicciones y la resolución
heroica que tiene de sufrir todo lo que venga
por sostener su doctrina suceda lo que su-
ceda.

Pero esto relacionado con su persona es

para él secundario; ya sabe que la Inquisi-
ción le entregará al brazo secular y que los
de su séquito le dejarán deshecho; más eso
le importa poco, lo que le interesa, es lo que
haya de sucederle al libro; y para expresar
sus impresiones sobre esto, utiliza que Don
Quijote es el nombre del caballero andante
y es á la vez título del libro, y se vale del
siguiente artificio: 1.°, hace que se encuen-
tre á D. Quijote un hombre del pueblo qui
es labrador, con lo que reoresenta al hom-
bre universal, y dice que este hombre co-
nocía y estimaba á D. Quijote en su estado
de ordinario, esto es, que conocía y apreciaba
el libro en su smtido literal, y dice que este
hombre recogió por eso á D. Quijote; 2.°,
hace que D. Quijote grite y proclame ante
el labrador, que él es Valdovinos, jibindsi-
rraez etc., esto es, otra cosa de lo que parece,
yo sé quien soy y sé que puedo ser eso sino-
Ios doze pares de Francia y aun todos jun-
tos, etc., dice el texto, esto es, extrema la
circunstancia de que se conozca bien el ver-
dadero sentido del libro que es el caso que
se propone analizar; 3.°, muestra la pesa-
dumbre que aflige al hombre universal, ante



estas manifestaciones, diciendo que el la-
brador se iba dando al diablo de oir esas
vosas y que se daba priesa por llegar al pue-
blo por excusar el enfado, que es lo que
pasa aun á muchos, que se duelen porque se
averigua que el libro tiene un doble sentido;
y presiente como ante el temor de las preocu-
paciones religiosas, entregaría el pueblo al
cura el libro cuando se penetrase del doble
sentido que encierra (abran vuesas merce-
des al Sr. Valdovinos y al Marqués de Man-
tua, etc., dice el texto que dijo el labrador
cuando entregó á D. Quijote); 4:° y con la
apelación que hace D. Quijote á la sabia
Urganda que cure y cate de mis feridas,
esto es para que se analice y juzgue del
caso; y con la resistencia que opone el ama,
(el sentimiento vulgar) que no cree eso ne-
cecesario para dar con el remedio; y con la
determinación del cura de que se quemen
sin excusa alguna los libros de caballerías,
casos que reflejan lo que después ocurriría;
5.o y con el hecho de dormirse D. Quijote, y
de que aporta el ama la escudilla de agua
bendita y el hisopo, finalmente, con el do
que se determina la quema ordenando el clero
(vayan todos al corral dijo el cura) y ejecu-
tándolo el poder civil (todo lo confirmó el
barbero y lo tuvo por bien y como muy
acertado dice el texto), con aplauso del vul-
go (malditos sean estos libros de Caballé-



rías, dijo el ama), retrato fidelísimo de lo
que sucedía en España; 6.° y con la interpo-
sición del barbero cuando se trata de Amadis
de Gaula, al que salva del fuego porque ha
oído decir que es el mejor de 'los libros que
de este género se han compuesto, y así coma
á único en su arte se debe perdonar; y con
que se salva además Palmerin de higla-
terra que contiene razones claras que mi-
ran al deseo del que habla, con mucha pro-
piedad y entendimiento, manifestación que
hace Cervantes, de que se salvaría el libro en
Francia é Inglaterra, donde el sentido que
simboliza D. Quijote, no estaba dormido, y

donde tenia por eso mayor independencia e|
poder civil; 7.o, y por último, con las trans-
parentes alusiones, mejor aun, reflejos de
semejanza que resultan entre los otros libros
salvados con este de Cervantes (1); y con la
coincidencia de dispertarse D. Quijote lleno
de sobresalto y dando gritos y repartiendo
cuchilladas, en el momento en que van lo-

(1) De Tirante el Blanco dice el texto, tesoro dts
contento y mina de pasatiempo: el mejor libro del man-do por su estilo; en donde el caballero no hizo tantanecedad sino de industria. Y de Los diez libros de for-tuna de Amor dice: libro ton gracioso y tan dispara-
tado que no se ha compuesto otro mejor y por su cami-no es el mejor y más único de cuantos deste género han
salido a la luz del mundo y el que no le leyere puede
hacerse cuenta que no ha leido jamás cosa de gusto
¡Cuyos juicios convienen perfectamente al DON QUI-JOTE DE LAMANCHA.



dos los demás libivs al corral, y entre- elfis,
las glorias de España (La Carolea y ElLeón
de España),. protesta que hace Cervantes
contra el sistema del barbero y el cura que
á tales extremos conduce, y medio de traer
nuevamente la atención del lector á nues-
tro pais, dice, como eso de que el brazo
seglar del ama (después que el cura y el
barbero sugetaron violentamente y metie-
ron por fuerza en !a cana á Don Quijote)
quemó aqueüa noche libros que merecían
guardarse en perpetuos archivos; y eso de
que ordenaron el barbero y el cura, al ama
y á la sobrina, que murasen y tapiasen el
aposento de los libros, -porque quitando la
causa, cesarían los efectos, sirve paia refe-
rir huala que punto se extremaba la intran-
sigencia fanática en nuestro pais (donde
para aislarnos mejor, se prohibía no solo
el comercio de libros sino hasta el cambio de
ciertos productos con el extranjero), y para
declarar lo que significa esto de la mano
poderosa del gigante Friston ó Friton en-
cantador grande enemigo mío, r¡ue me
tiene ogeriza porque sabe por sus artes
y letras, que tengo de venir andando los
tiempos á pelear en singular batalla con
un caballero á quien él favorece, y le ten-
go de vencer sin qae él lo pueda estor-
bar.

Y de este modo con estas siete observa-



ciones, (que por resultar quizá oscuras a!
condensar el contenido del libro sobre esto,

voy á formular nuevamente: 1.a expresión
del convencimiento que tiene Cervantes de
que el pueblo gustaría del libro en su sen-
tido literal y lo acojería por eso; 2.a, y 3.a
que expresan el de que ante la resonancia
del sentida alegórico y por la influencia que
los curas ejercen sobre el pueblo, este, en-
tregaría el libro al clero; 4.» y 5.a que refle-
jan el estado de nuestro pais, donde por el
fanatismo y por el modo de los poderes re-
ligioso y civil, y por lo dormido que estaba
eíespíiitu liberal, no se atenderían las ex-
plicaciones de Cervantes; 6.a que refleja
como por la mayor independencia entre los
poderes civil y religioso, en el extranjero,
sería salvado el libro; 7.a que completa el
.sentido de 4.a y 5.a y expresa hasta que
punto se extremarían en España las per-
secuciones), explica Cervantes, el convenci-
miento que tiene de que h podrán hacer
sufrir á él pasión y sueño de muerte, pero
de que saldrá en último resultado triunfan-
te mi libro: pues aunque por efecto de!
fanatismo religioso se logre que, lo deteste
y que lo entregue el pueblo, y que la
Inquisición lo queme, cree que no ha de
faltar alguno que apreciándole como á Ti-
rante eLBlanco, por el mejor libro del mun-
do tesoro de contento y mina de pasatiem-



po etc., lo salve, si en España no, con segu-
ridad en el extranjero.

Ahora bien, reasumiendo todo lo que en
estos VIIcapítulos queda expuesto, tenemos:
en el Capítulo I,perfectamente descrita la
presencia de un espíritu redentor que viene
á luchar con el convencionalismo de los
egoístas y parásitos que regían y dominaban
en aquella sociedad del siglo XVII,á cuyo
efecto fabrica este libro que sirve á la vez de
celada para entrar en pelea; y tenemos los
Capítulos siguientes, donde exa nina Cervan-
tes el efecto que puede producir el libro al
salir a luz, considerándolo ante todas las
entidades que lo pueden analizar, y dedu-
ciendo, que el libro circulará por todo el
mundo, como regocijo de las gentes y tesoro
de la literatura, y que sino le entienden, poi-
que al fin y cabo con la mayor callura de
los tiempos se ha de penetrar el sentido de
sus alegorías; y si le entienden, y saben des-
de luego apreciar el doble sentido que en-
cierra, porque aun en el peor de los casos1,.
que sucumba él en la lucha y le reduzcan
por la fuerza al silencio, el libro y su doc-
trina sobrevivirán, se resuelve á publicarlo..

Y por eso cuando la sobrina ve á D. Qui-
jote decidido a entablar esa lucha y á vencer
al gigante su enemigo, (esto es, á triunfar
del colosal poderío creado por el compa-
drazgo de los intereses espirituales y mate-



riales de aquella sociedad) le dice conmovi-
da. ¿Quién duda eso; pero quien le mete á
vuesa. merced señor tío en esas pendencias?
¿no será mejor estarse pacífico en su casa
y no irse por el mundo á buscar pan de tras
trigo, sin considerar que muchos van por
lana y vuelven trasquilados'' ¡Oh sobrina
mía respóndela D. Quijote y cuan mal que
estás en (a cuenta, primero que á mi me
trasquilen tendré peladas y quitadas las
barbas á cuantos imaginaren tocarme en la
punta de un solo cabello! Con lo que mani-
fiesta Cervantes la convicción firmísima que
tiene de que no será inútil su sacrificio; y
expresa lo magnánimo que es su corazón
consagrado á hacer bien á la humanidad,
cuesteloque cueste. ¡En cuyo noble criterio,
no está solo Cervantes, porque otros aunque
más modestos, con no menos abnegación le
acompañamos!

Resulta pues que hay en este conjunto de
hechos y circunstancias de los ocho prime-
ros capítulos del libro que estamos anali-
zando, una serie de alegorías y tropos que
no son arbitrarias conexiones tebuscadas
á posteriori, por mí, sino ordenados elemen-
tos de un simbolismo discurrido por Cer-
vantes, para dar forma á un pensamiento
preconcebido, de hacer un libro transcen-
dental y tropológlco, cuyo fin enuncia y cu-
jas dificultades analiza, en estos ocho capí-



lulos que resultan por eso, constiUJvendoel
r.'^iMliSh^^

Faltábale únicamente completar todas
jas condiciones que en la realidad de la na-
turaleza tienen los redentores y los héroes,
porque es indudable que cualesquiera que
sean quienes encarnen las nobles y genero-
sas ideas que desde el principio del mundo
vienen impulsando á la humanidad en su
perfeccionamiento, tiene que haber en ellos
dos tendencias: una ideal basada en lo infi-
nito perfecto, otra material con las impure-
zas de la realidad de la vida práctica; una
impulsada por la virtud y la justicia que
llevan al'hombre á lo absoluto y al heroís-
mo, otra donde obran las conveniencias y
que imprime á los actos el criterio de lo
convencional; noble, generosa y sublime la
una; egoísta, grosera' y material la otra. Y
como solo tenía á D. Quijote que es imagen
fiel y perfecta de lo primero; y cerno se
propone hacer una obra modelo, crea acto
seguido la figura de Sancho, antes de dar
comienzo á la lucha, y dice el texto que en
este tiempo solicitó D. Quijote á un labra-
dor vecino suyo, pobre, hombre de bien pero
de muy poca sal en la mollera, al cual pin-
ta ignorante, egoísta, moviéndose por estí-
mulos de la codicia y afán de medro, y al

* *



a determinó D. Quijote á servirle de es-
aro; esto es, formando una parte alicuo-
e la entidad que él representaba, con lo
estarán en ella, por eso simbolizados en
roporción de amo y criado, la iuteligen-
la virtud y el heroísmo por un lado; la

orancia la codicia y el espíritu de conser-
ión por otro; y resultara completada esa
idad, reformista, con todas las pasiones
i que realmente existen en la naturaleza
Redentores.

d
d
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SEiNTIDO DEL TOMO I

PRIMER GRUPO

DESDE EL CAPÍTULOVIIIAL CAPÍTULO XX!
DEL TEXTO.

La epopeya comienza á no dudar en e
capítulo VIII.El mismo Cervantes lo expre
só, en forma que no deja lugar á dud¡
cuando dijo en uno de los capítulos prece
dentes, estas palabras que no pueden se
más explícitas. Autores hay que dicen qu
la primera aventura que le avino, fué la de
puesto de Lapice, otros dicen que la de lo
Molinos de viento.

Ahora bien ambas aventuras están en 6
capítulo VIII;y es en verdad, de buen sen
tido que Cervantes no había de empezar e
poema, hasta tener completa la figura de
héroe. La acción comienza, pues, á no du
dar ahora en el puerto de Lapice: la luch
que vá á hacer con el lápiz ó con la plum



Y para que vea y se persuada y confie
el lector de que en efecto todo obedece
aquí, á un plan cual hemos dicho ya, voy
á exponer á manera de índice todo lo que
en este primer grupo se contiene, con
lo que me propongo además, que puedan
suplir con sus propias observaciones mis
deficiencias, los que con buena voluntad
lean; lo que permitirá que salga más aca-
bada la prueba; y al mismo tiempo, voy
á poner las ideas en la forma en que en mi
sentir quiso Cervanles exponerlas.

Considera Cervantes al espíritu Redentor,
ante su época, y al ver en la aventura de los
Molinos de viento su impotencia, se recoje
á meditar; y saca por consecuencia, que
para modificar el defectuoso modo de ser
de la sociedad de su tiempo, es en primer
término necesario chocar y vencer á los
Frailes y á los Jesuítas (aventura con el viz-
caíno) con lo que ha hecho un capítulo que
podremos llamar Capítulo I.

Pasa á decir después, como son las doc-
trinas que han de servir de base á la socie-
dad nueva, y al efecto pone al espíritu Re-
dentor en contacto: I.0, con la Religión y
hace en la aventura con los cabreros el Ca-
pítulo II;2.o, con el ejército y hace con la
aventura con las manadas de corderos el
Ca-título III;3.o, con el clero y hace con las
aventuras del entierro y de los batanes el



'Capítulo IV; 4.°, con la monarquía y hace
con la aventura de la vacía del barbero y las
ilusiones de la Corte y el Rey el Capítulo V;
5.o con la magistratura y hace con aventura
de los Galeotes el Capítulo VI;discurriendo
en todos ampliamente sobre esas materias
ya analizando de una manera especulativa
y subjuntiva los vicios y los defectos que
tienen, ya formulando su juicio sobre el
modo de corregirlos y enmendarlos.

Esto es lo que se hace en este PRIMER
GRUPO, como vamos á ver; y completa, el
sentido de la epopeya, en los otros grupos
como veremos después; abarcando por estos
medios lo subjuntivo y lo objetivo para dic-
tar reglas ó mostrar enseñanzas en bien de
la humanidad y de la patria, sobre lo que
forma la conciencia y loque constituye el vi-
gor y la fuerza material de las naciones;
sobre lo que resuelve, en las relaciones entre
los intereses y los individuos; y finalmente
sobre el organismo donde se conciertan to-
dos estos elementos para el bien común.
Siendo de notar, que en este profundismo
estudio sociológico, Cervantes no se preo-
cupa ni de las cuestiones económicas, ni de
las de propiedad, ni de las formas de Go-
bierno que sin duda juzgaba naturales con-
secuencias de circunstancias variables y del
buen sentido: consecuencias, no causas, en la
vida y progreso del hombre y de la sociedad.



He aquí ahora capítulo por capítulo como
se desenvuelve el problema.

CAPÍTULO I

De como es necesario variar y de lo
que es preciso hacer piimero

CAPÍTÜLO VIIIAL CAPÍTULO XIDEL TEXTO

Pone la acción en el campo de Montiel,
donde se consolidó el modo de ser, tipo, de
aquella memorable monarquía castellana,
base y sustento de la que desnaturalizaron
y perdieron, los Cardenales Gobernantes y
los Jesuítas y Dominicos de los Austrias, al
hacer preponderar en ella el funesto sistema
teocrático, que Cervantes quiere combatir.
Y para desarrollar su pensamiento pone. en
escena unos Molinos de viento, que son como
todos sabemos unos mecanismos automáti-
cos que se mueven según soplan los corrien-
tes del viento, y que elige por eso él, como
imagen de la sociedad de su tiempo, que
era también un mecanismo automático mo-
vido á impulsos de los sentimientos y los
caprichos del clero. Simil en verdad más
perfecto que el de los que comparan á la
masa social fanatizada, como voluminosa
peña que se precipita por un plano inclina-



do devastándolo todo sin que nadie la pue-
da contener; y que el de los que la compa-
ran con una bestia feroz que todo lo arrolla
sin que nadie lo pueda evitar: porque ¡.'.du-

dablemente todas las sociedades del mundo
son como las aspas de los molinos, en cuan-
to que modifican y cambian sus movimien-
tos al compás y dirección los vientos, ó .iean

los gustos y las aptitudes de los que man-
dan; pero una sociedad que rehusa, rechaza
v hasta elimina de su seno, á los que no se
acomodan al criterio imperante, aunque no
hagan daño á nadie, y sean además honrados,
y buenos y sabios los eliminados; una socie-
dad que se constituye y afirma en esa ma-
nera, y que en el orden de la religión exco-
mulga con tanto rigor que priva á los fieles
de que ejerzan con los excomulgados la ca-
ridad, y excita y conmueve y conmina á los
poderes, á la persecución y al castigo, con el
más inusitada crueldad; y que en su orden
civil, sacrifica con el martirio del tormento
y mata con la hoguera; y que en ¡os dos
órdenes haUa confisca los bienes de los que
no piensan como ella; una sociedad así cual
era ¡a sociedad española en liempo de Cer-
vantes, es, independientemente de su poca ó
mucha fuerza, más brutal que la más grande
peña que ruede con velocidad acelerada, y
más bestial que la mayor de las bestias; y
no puede ser comparada con ellas, sino con



las aspas y con las ruedas del molino, que
hacen en junto un mecanismo automático
que sin pasión ni violencias, sin aspavien-
tos ni espantos, de la manera más natural
tritura y hace harina lo qu ;le hechan ¡sea.
lo que sea!

Pues bien, ante ese conjunto de preocu-
paciones y de intereses encarnados en la
sociedad de su siglo, pone Cervantes á don
Quijote para pintar la situación inicial al
comenzar el libro; la cual acaba de descri-
bir añadiendo, que á pesar de los ruegos de
Sancho, que como hemos dicho representa
las sugestiones del egoísmo y del espíritu de
conservación, los acomete Don Quijote di-
ciendo que es gran servicio de Dios, quitar
tan mala semilla de sobre la faz de la tie-
rra; y diciendo para fin, que se movió el
viento, esto es los grandes intereses y
grandes preocupaciones que la sociedad ha-
bía creado, y arrollaron y maltrataron á Don
Quijote y á Rocinante 'que salen rodando.
y maltrechos mientras el molino, aque-
lla sociedad, sigue impávido en su movi-
miento.

Y así, por esta manera alegórica, esta
simple aventura que literalmente conside-
rada parece pueril y disparatada, no solo,
en el momento de acometerla (pues en
verdad que siendo Don Quijote manche-
go, no era aquella la primera vez que vio.



molinos), sino por la persistencia en el yerro
después que con el derrame de sangre y
los calores de los chichones se le bajaron
los humores de la mollera, resulta una ver-
dad de profunda significación: una exposi-
ción exacta de lo que era la sociedad espa-
ñola que Cervantes se proponía reformar; y
una declaración de que no era posible lu-
char de frente con ella, porque estaba com-
pletamente dominada por la intransigencia
y el fanatismo.

La circunstancia de que en esta aventura
ni toma parte ni sufre consecuencia alguna
Sancho, indica que este suceso es mera-
mente expositivo con relación á accidentes
\u25a0de carácter general que se dirán después;
que es como antecedente ó preliminar para
lo que piensa decir; y el hecho de que salió
de la contienda quebrada la lanza, declara
la inutilidad de los trabajos hechos por Cer-
vantes hasta entonces con su oluma; y el
pensamiento que con el recuerdo de Vargas
Machuca formula, de cojer otra con la que
piensa hacer tales hazañas que apenas pue-
dan ser creídas, explica lo que va á comen-
zar á hacer. Por último, acaba de describir
la situación inicial ó principio del libro,
diciendo, que ni aquella noche ni en todo
el tiempo hasta la primera aventura, dur-
mió Don Quijote, pensando en su Dulcinea,
y que ni tan siquiera tomaba alimento,



sustentándose únicamente de sabrosas me-
monas

* *\u25a0

Tales eran las condiciones y circunstan-
cias cuando Don Quijote ySancho tomaron el
camino de puerto de Láprce, y en cuanto le
descubrieron,.... Aquí dijo Don Quijote po-
demos hermano Sancho Panza meter las
manos hasta los codos en esto que llaman
aventuras; esto es, declara el texto que. ha
comenzado el periodo de las enseñanzas.
Y estando en estas razones, asomaron los
frailes y el coche y los que formaban su sé-
quito, y Don Quijote dijo: O yo me engaño ó
esta ha de ser la más famosa aventura que
se haya visto, poque aquellos bultos negros,
deben de ser y son sin duda, algunos encan-
tadores ejue llevan, hurtada alguna princesa
y es menester deshacer ese tuerto, á todo
mi poderío.

La semejanza grandísima que hay entre
esta situación y la de los mercaderes de
Toledo descrita en la pag. 62, no solo porque
los protagonistas vienen en grandes muías y
con quitasoles, sino por el acompañamiento
que traian los mercaderes y los frailes, igua-
les en cuanto al número (1) y solo diferen-

(1) Me parece oportuno atajar juicios de algunos
detallistas, diciendo, que tomo de la 1% edición del
Quijote, hecha en Barcelona, año 1888 por la casa Sal-



les en cuanto á la señora del coche y al
Vizcaíno elemento nuevo de que á seguido
nos ocuparemos; y más aun que por la seme-
janza del reto y forma con que Don Quijote
se interpone entre ambos, y por la impresión
que entre ellos produce Don Quijote=^-
tubieron los frailes sus riendas y quedaron
admirados así de la figura de Don Quijote
como de sus razones.^Paráronse los mer-
caderes al son destas razones y al ver la
extraña figura del que las decía etc.)=-por la
identidad de los calificativos que emplea en
ambos casos, (pues á los Toledanos los llama
gente descomunal y soberbia y á los frailes*
gente endiablada y descomunal; de los pri-
meros dice, fementida canalla, y de Ios-
segundos canalla infame); y en fin hasta por
la manera con que atacó á los dos con lanza

vatella, que el número de los acompañantes de losmercaderes, varia en varias ediciones, pero que fíart-
zembusch los redujo á cuatro v los mozos á dos.

'también encuentro acertado, va que la ocasión se*otrece, copiar este juicio del concienzudo Hartzeití-misch sobre el Quijote, que todas las primeras edi-ciones adolecen de yerros torpes que obligan á infe-
rir que Cervantes no hubo de reparar por si, ó no
Y°i mente las pruebas en ninguna edición
ciet Quijote; y que sé han introducido en él primitivo
lexto muchas y variadas correcciones v sustitucionesy qae se ha estudiado mucho la obra de Cervantespero parando poco la atención en una circunstancia
K!aL1-?lnK'' la falta dtí u" text0 Pur°. genuino.
inesperable que nos obligue á seguirlo sin temor ni



baja contra ellos, y con lauta furia y enojo
etc.j palabras casi idénticas para ambos
casos, lo cual con otras repeticiones que tra-
tándose de un escritor como Cervantes no
pueden menos de ser intenci madas, de-
muestra, que él consideraba que eran aná-
logas las situaciones en cuanto á los frailes
y á los mercaderes, y nos revela por consi-
guiente, sabiendo lo que aquello era, de lo
que se trata ahora.

Veamos ahora que es lo que pueden sig-
nificar la señora del coche y el Vizcaíno,
que tan principal papel hacen. La circuns-
tancia de tener las Vascongadas un coefi-
ciente especial de que justamente se glorían,
el ser la cuna ó patria de San Ignacio, y el
hecho de que por este motivo son el plantel
de los jesuítas, focus de donde irradian las
más influyentes tendencias de la teocracia,
juntamente, con que el Vizcaíno se llama
Sancho, empleado en este libro como sinóni-
mo de pueblo, y de apellido Azpeitia, que es
donde reside ese focus; y la de que la señora
es rica, dan fundado motivo para suponer
(dado que las señoras son en este libro siem-
pre representación de ideales, y qu3 los je-
suítas han estado siempre en sus relaciones
sociales y hasta en la educación de sus cole-
gios al servicio de la clase rica) que lo que
se quiere representar con ellos en el texto,
son los jesuítas y sus Ideales.



Y lo afirma, este precioso detalle que fuera
de lugar pone el libro: no venían los frailes
con ellos, aunque iban el mismo camino,
perfectamente acomodado en efecto á los
jesuítas y á los frailes. Y lo confirma tam-
bién el valiente reto de Don Quijote, gente
endiablada y descomunal dejad luego al
punto las altas princesas que en ese coche
lleváis forzadas, sino aparejaos á recibir
presta muerte por vuestras malas obras: que
conviene de un modo insuperable á todo
cuanto se viene diciendo aquí, porque no
cabe duda de que los jesuítas y los frailes
de la Inquisición, tenían forzada en su cri-
terio, aquella sociedad que Cervantes ha
descrito con el simil de los molinos de vien-
to, y que viene manifestando desde el prin-
cipio deseos de modificar.

Y sucede que Don Quijote los acomete
según ya se ha dicho del mismo modo que
á los mercaderes de Toledo, pero con la di-
ferencia de que ahora no conviene al autor
que tropiece y caiga Rocinante, porque es
otra cosa la que se propone referir, y es al
contrario que al verlo, venir sobre si los
frailes, uno se tira de la silla al suelo, y el
otro huye, con lo que se da por satisfecho
Don Quijote en sus nobles propósitos que
cree vencedores: por lo que se dirige á la
señora del coche, al Ideal de aquella socie-
dad contra la cual lucha y que juzga ha



emancipado con su triunfo de sus oproso-.
res, pidiendo en pago de ese beneficio, que
acepte los Ideales que él tiene; mientras
que Sancho la parle material del espíritu
reformista encarnado, apeándose de su asno,
comenzó á apropiarse lo del fraile caido,
creyendo que aquello le tocaba á él legítU
mámente como despojos de la batalla que su
señor había ganado.

Mas acontece entonces, que del grupo
que venía con la señora, se destacan por
una parte Sancho de Azpeitia contra Don
Quijote, y por otra, dos mozos de muías
contra su escudero; y que estos arremede-*.
ron con Sancho, le molieron á coces y Se
dejaron tendido en el suelo y sin aliento ni
sentido, y que el otro, con disparatadas pa-
labras que truecan los términos y embrollan
el sentido, de mala lengua castellana y peor-
vizcaína, invocando á Dios y jurando á
Dios (por el Diosque crióme...; juro á Dios,
dice el texto que decía el vizcaíno) se opo****
ne á Don Quijote, quedando así, como fin
de todo, después de la expulsión de los
frailes, las guerras que promuevan los je-
suítas.

Para expresar las circunstancias y carac-*
teres de ellas, dice Cervantes, que Don Qui-
jote se despojó de la lanza para igualar las
armas, que es como decir, que la lucha se
entabla y sostiene sin la ventaja de la pluma,,



de la libertad; que el vizcaíno montaba una
muía falsa, indicando con esto que lo que
Rocinante semeja, es aquí animal poderoso
pero híbrido, estéril, y engañoso ó falto de
ley ó realidad; y que el vizcaíno se vio favore-
cido, por la señora del coche que le dio una
almohada (con lo que representa la protec-
ción que la gente rica ó los intereses crea-
dos, dispensaban á esa tendencia), y por las
«raciones de todos que estaban haciendo mil
votos y ofrecimientos á todas las imágenes y
casas de devoción de España en su favor;
en fin, añade que la demás gente quisiera
ponerlos en paz, mas no pudo porque decía
el vizcaíno, en sus mal trabadas razones
que si no le dejasen acabar la batalla, que
él mismo había de matar á su señora y á
toda la gente que se lo estorbase, rasgo de
intransigencia que deja perfectamente re-
tratada la situación.

En los primeros momentos; lleva la ven-
laja el vizcaíno que dio á Don Quijote tan
desaforado golpe, que sino por la buena
condición de sus armas defensivas, le hu-
biera destrozado; más exaltado en sus sen-
timientos Don Quijote, logra poner la vic-
toria de su lado; Cervantes cree que esta
lucha ha de ser larga; el texto la consagra
dos capítulos que contienen indicaciones
ingeniosas que ratifican esta interpretación;
y cree además que será tremenda, no pare-



cía, dice de ella, sino que estaban los cora--
batientes, amenazando al cielo, á la tierra
y al abismo: todo Jo cual, conviene exacta-
mente á las alternativas y naturaleza que
estas guerras civiles han tenido.

Y después de aquella profunda alusión
á lo del Alcaná (calle habitada por merca-
deres de seda) de Toledo, que debe relacio-
narse con lo que de estos se dijo en la pá-
gina 62 y después de la otra irónica alusión,
esta Dulcinea, tantas veces en esta historia
referida, dicen que tuvo la mejor mano
para salar puercos, y alguna otri me-
nudencia que se pudría advertir, pero de
poca importancia y que no hacen al caso
del verdadero sentido de esta historia, aca-
ba por decir que venció el espíritu refor-
mista, y que impuso la condición de que
se someta el vizcaino á sus ideas, y que tan
solo con esta condición, le respetó la vida.
(Le dijo que se rindiese que sino le costaría
la cabeza; pidiéronle las señoras del coche
con mucho encarecimiento que le perdona-
se la vida á aquel su escudero, á lo cual
respondió Don Quijote: ha de ser con una
condición y concierto, y es, que ese caballe-
ro me ha de prometer presentarse de mi
parte ante la sin par Dulcinea para que
ella haga del lo que fuese su voluntad. Y con
esta palabra no le lazo daño aunque se la
tenía merecido. Así lo refiere el texto.)



Resultando de todo lo que pasó con los
frailes y con el vizcaíno, un conjunto de
circunstancias concertadas á un fin que
podemos resumir de la siguiente manera:
al entrar Cervantes en el puerto Lapice, te-
rreno don. e ha de dictar enseñanzas, para
redimir á la sociedad española del estado en
que se halla, dice que lo primero que nece-
sita hacer el espíritu liberal y reformista, es
luchar con el modo de ser humano, de los
frailes y de los jesuítas, y profetiza que los
frailes cederán más pronto, y que los jesuítas
resistirán con mayor brío; pero vaticina que
vencerá el criterio que aspira á crear una
sociedad libre y sabia, en la que puedan
estar independientes el poder civil y el es-
píritu religioso, y donde puedan vivir frater-
nalmente todos los hombres de bien. Y dice
además, que lo segundo que necesitará hacer
el espíritu reformista, es obligar á que se
sometan sin contemplación alguna á esle
modo de ser soiial, no solo los intereses
creados, la señora, como pretendió en' un
principio, sino todo el modo de ser político
social jesuítico.

Los hechos que han tenido lugar en este
siglo en nuestra desventurada patria, han
confirmado hasta con detalles esa profecía;
y como Cervantes ostenta aquí el carácter
de maestro, y dá además reglas para que no
se malogre el triunfo, no debemos perder



de vista sus enseñanzas que prosiguen del
modo siguiente.

Con lo mucho que padeció Sancho por
meterse á despojar á los frailes de sus há-
bitos, y con el triunfo que obtiene Don Qui-
jote que lucha en el orden de las ideas,
consigna Cervantes cual debe de ser el carác-
ter de esta lucha para que sea fructuosa. Y
lo afirma diciendo, que al acabar la victoria
pidió Sancho á Don Quijote que le hiciera
gobernador, y que Don Quijote le contestó
que esta aventura y las semejantes no son

\u25a0ü venturas de Ínsulas sino de encrucijadas,
con lo que ofrece Cervantes otra enseñanza,
cual es, que no basta el triunfo material de
las armas para asegurar el de las ideas, sino
que se necesita además que conserve su
predominio el elemento ideal reformista, y
que traerá malas consecuencias el que se le
sobreponga la parte material y convierta el
tiiunfo en bolin: esto es, que se necesita
atender más que á codiciar puestos y hono-
res, más que á dar recompensas y á hacer
gobernadores, á más adelante, á consolidar
los ideales con distintas conquistas.

Para decir cuales hayan de ser estas, dis-
currió Cervantes y añade el texto, que pro-
puso Sancho á Don Quijote, paréceme señor
que seria acertado irnos á retraer á alguna
iglesia y que le contestó Don Quijote, im-
posible ¿donde has visto tú jamás que



caballero andante haya sido puesto ante la
justicia, por más homicidios que haya co-
metido? esto es, ¿donde has visto tu que el
que enmienda y corrige, sea juzgado por el
que es enmendado ó corregido? Yo solo sé
dice Sancho que la Santa Hermandad es
una gran fuerza con la que es necesario
contar; y Don Quijote le dice entonces, no
fe preocupes de eso, no tengas pena amigo
mió, que yo te sacaré de las manos de los
Caldeos, cuanto más de las de la Santa
Hermandad; Sancho le replica Lo que
yo osaré apostar es que más atrevido amo
qué vaesa merced, yo no le he servido, y
quiera Dios que estos atrevimientos no se
paguen donde tengo dicho: lo que yo ruego
á vuesa merced es que se cure y aquí traigo
un poco de ungüento blanco en las alforjas,
alusión á la paz que es el único remedio
que se le ocurre. Pero Don Quijote no se sa-
tisface con eso y contesta: Todo eso fuera
bien escusado sí á mí se me acordara de
hacer el bálsamo de Fierabrás que ahorra
con una sola gota todas las dificultades
(tiempo y medicinas, dice el texto.)
Donde, como no era posible á Cervantes
escribir con claridad, ha introducido algunas
palabras que invertidas en estas frases, las
dan olro diferente sentido en el texto, pero
es indudable que qubando el retruécano
queda afirmado un nuevo pensamiento á sa-



ber, que Sancho la parle material y vulgar j
grosera, lo peq'ieño', lo torpe y lo liviano del
espíritu reformista, ha de tenderá salvarlas
dificultades que nazcan en el triunfo aco-
giéndose á la bandera de los vencidos, so-
metiéndose á las fórmulas en que forman
estos sus gustos y deseos; más la parte
elevada y noble, lo grande, lo sabio y lo
perfecto, el verdadero ideal reformador, no
debe consentirlo en ninguna manera, sino.
que debe buscar el remedio en lo que se
representa aquí por la semejanza del bálsa-
mo de Fierabrás.

Esto está recta y lealmente interpretado
y estoy por decir que de una manera muy
clara, y sencillamente dicho. Ahora bien
¿que cosa era el bálsamo de Fierabrás.,.
que tiene según se acaba de declarar im-
portancia tan capital?

Fierabrás era en la caballería andante,
un pagaho á moro gigante conquistador de
Roma y de Jerusalén, y que curaba sus
heridas con un bálsamo que había ganado
en, Jerusalén y que se suponía ser parte del
que empleó José de Arimatea, en el cadá-
ver de Nuestro Señor Jesucristo; y que por
último, se hizo cristiano. Y siendo esto así,.
y aplicado esto á la intención de Cervantes,
no resulta contrario ni á la razón ni á la ló-
gica deducir, que la enseñanza que Cervantes.
quiso dictar con esto es: que después del,



triunfo de sus ideales en el modo de ser
social, sobre los de los frailes y los jesuítas,
él entiende que no se debe someter el poder
civil á la Iglesia en las cosas sociales, pero
juzga necesario como el más eficaz y útil de
todos los remedios para lograr la paz y el
progreso de la sociedad nueva, el bálsamo
cristiano; y por tanto que el sentido de este
enseñanza de Cervantes, es, que para asegu-
rar el triunfo de sus ideales, sobre los de
la sociedad yerta, estacionaria, que habían
formado la Inquisición y los jesuítas, y en
general toda sociedad teocrática fundada en
ia intermisión y predominio del clero sobre
el poder civil, es preciso no someter ó su-

bordinar el poder civil á la Iglesia tal cual
la entienden ellos, pero es indispensable no
separarse del verdadero espíritu cristiano.
¡Lección terrible para los hombres de la
revolución de Septiembre y para los espa-
ñoles lodos del siglo XIX que se han aco-

modado al criterio de Sancho, y que aun van

más allá, pues ven indiferentes, consolidar-
se las pretensiones de los concilios provin-
ciales, que se vienen celebrando y entrome-
tiendo en lo civil! ¡cosa que no se hacía
desde los famosos concilio^ de Toledo que
precedieron á la ruina de nuestra nación,
cuando nuestra gran decadencia!

En resumen
El sentido no puede estar más claro



Cervantes vive en aquella España que sacri-
fica la riqueza (expulsión de los judios y
moriscos); que ahoga el saber (doctor Ca-
zalla y Servet); que traiciona inicuamente
(condes de Egmont y de Horn); que encierra
y tortura hasta á la religión y la virtud (San-
ta Teresa y el eminente Arzobispo de Toledo
Rartolomé Carranza); en fin que sofoca to-
das las libertades que habían hecho gran-
des y notables á Castilla y Aragón, en el
mundo: en aquella España que salió de la
reconquista magestuosa y brillante, como
esperanza del mundo cristiano; con la toma
de Granada en compensación de la pérdida
de Constantinopla, y por el saber que nos
legaron los árabes, y por el descubrimiento
del nuevo mundo, como aureola de una ci-
vilización más potente que las de Grecia
y Roma, pero que con la intransigencia
y fanatismo religioso, cohibió los espíritus y
las inteligencias, acrecentó la hipocresía y
la superstición, y por los abusos de la teo-
cracia y los rigores de la Inquisición con-
sumó tales monstruosidades con los hom-
bres y comprometió al Estado en una polí-
tica de desastres tales, que (dejándonos de
palabras) defraudó rapidísimamente aque-
llas lisongeras esperanzas y llevó a nuestra
patria á la situación de Carlos II,vergonzosa,
ya se le considere como persona, ya como



El lo veia, él veia venir eso, y como era
un espíritu noble y abnegado, dice al verse
ante aquella sociedad brutal, que no es po-
sible en ella ni la vida de las potencias del
alma, ni la del espíritu de civilización y de
progreso, ni la de los sentimientos nobles,
ni las generosas aspiraciones del bien fecun-
do. Y lucha contra esa sociedad; y da reglas
para vencerla combatiendo el mal en su
fundamento y sosten, en el criterio socioló-
gico-religioso, la teocracia del siglo XVI, la
más cruel y horripilante de todas las teo-
cracias del mundo ¡Y dirá en los ca-
pítulos sucesivos, como para evitar tanto
desastre, se puede fundar una sociedad,
que desenvolviese los grandes elementos de
civilización y progreso que todavía había en
España después de la Reconquista!

Alguno creerá que presentado Cervantes
de esta manera, resulta un protestante más;
¡que absurdo! Cervantes, ni ataca ni quita
obediencia á la Iglesia; es por el contrario
á manera de San Francisco de Asís y de
Savonarola, quienes ante el yugo político
del feudalismo cristiano, quisieron abrir á
las almas una esperanza religiosa más con-
soladora, un criterio social más elevado; y
pretende como ellos, renovar las ideas reli-
gioso-sociales con ese fin. Así, lo que dice
Don Quijote á Sancho sobre no acogerse á la
Iglesia, no es porque Cervantes guste vivir



fuera de la Iglesia cristiana, es porque re-
chaza el sentido estrecho de la iglesia de
los dominicos y los jesuítas: es porque Cer-
vantes creía que por la libertad se fecunda
el cristianismo; es porque Cervantes era
cristiano y libre-pensador (1); dos cosas que
parecen todavía antagónicas á los fanáticos
y á los supersticiosos, pero que como dije
otra vez á este mismo propósito, iban jun-
tas, en el claustro de Don Quijote, y que
son á pesar de los jesuítas y dominicos,
tipo y bandera de la sociedad actual.

* *
Algunos se sorprenderán de esta inter-

pretación, al ver cuan sólidamente se esta-
blecen, y cual poderosa influencia gozan
hoy, los frailes y los jesuítas en nuestra
sociedad y con nuestros Gobiernos por el
apoyo de los hombres de la revolución de
Septiembre. Es este un hecho que no se
puede explicar ante la lógica, pero que no
dice nada contra el juiciode Cervantes: este
escribía su libro en los últimos años del
reinado de Felipe II, en época de grandes
supersticiones y en medio de aquella reac-

(1) Como esta palabra, anda tan mistificada, que
se aplica con sentidos opuestos, me creo obligado á
decir, que entiendo por libre-pensador al que es par-
tidario de que se reconozca, en religión y en las leyes
y tas costumbres, al hombre, la facultad de pensar



ción espantosa que iniciada por Cisneros y
Torquemada, se hizo cruenta y amenazado-
ra con ese rey funesto, por la fuerza de la
Inquisición y los manejos de los jesuítas,
agentes ó ideales de él; y ante aquella pavo-
rosa situación, escribió Cervantes, contra
ios que originaban aquel retroceso, y lo hizo
con tanto acierto, que pecos años después
los grandes estadistas de España, Francia y
Portugal, las naciones donde más y mejor
habían arraigado los jesuítas, y no solo los
•seglares, sino obispos y pontífices y reyes,
los consideraron peligrosos para ¡a paz y el
progreso de los pueblos; y los persiguieron
y los desterraron.

Y se ha dado en nuestro pais desgracia-
do el caso, de que la pragmática donde esto
se resolvía por Carlos III, elemento civili-
zador y útil á nuestra patria, fué derogada
por el mentecato Fernando VIIde luctuosa
y abominable memoria; y que restablecida en
1835 cuando se inauguró la actual época re-
generadora, ha caido en olvido noy, ¡que an-
damos tan desacertados! con lo que resulta
en todos los momentos y por todos los acci-
dentes confirmado, ó el grandísimo talento,
ó la maravillosa intuición de ese hombre
portentoso que supo adelantarse con tanta
precisión á los acontecimientos y que nos
dictó estas enseñanzas.

No faltarán eruditos frivolos y de detalle



que afirmen que esto que yo digo es impo-
sible, aduciendo para ello el mismo testi-
monio de Cervantes que en el COLOQUIO
DE LOS PERROS, alaba literalmente á los
jesuítas, á tal punto, que uno de los dos
perros, dice, yo he oído decir desta bendita
gente, que para repúblicos del mundo no los
hay tan prudentes en todo él; y para guia-
dores y adalides del camino del cielo pocos
les llegan; palabras que están en abierta
contradición, ciertamente, con el juicio mío
anterior; y que al parecer lo excluyen. Más
si se observa que este coloquio, como las
otras Novelas ejemplares de Cervantes, y
como todas sus obras, no pueden leerse en
sentido literal, porque Cervantes hombre
eminentemente liberal y progresivo, espí-
ritu reformador, que se veia siempre me-
nospreciado y escarnecido por los hombres
graves y afamados de su tiempo, tuvo nece-
sidad de prevenirse contra sus enemigos y
contra la Inquisición y no podía formular sus
pensamientos más que valiéndose del sim-
bolismo y la alegoría; si se observa que Cer-
vantes se burla del que llama Mauleon,
porque, leia literalmente dé donde diere, en,
deun de deo; y que además confiesa que

'

sus novelas tienen más de satíricas que de
ejemplares (4), paréceme que se puede de-

(1) Las palabras de Cervantes sobre esto, tal y
como nos las han dado los editores son así=... abra-



francos, indujo sin ningún escrúpulo á los
catiovingios contra los merovitigius que te-
nían el poder, y con el amparo del usurpa-
dor, estableció Esteban II,el poder temporal
del pontificado en el siglo VIII.

Y he aquí como esos versos que el señor
Clemencin y otros muchos comentaristas del
Quijote, osaron calificaí sin razón de jerigonza
embrollada que nadie entiende, son, clara y
evidentemente uno de los términos del pro-
blema que ha planteado en este caso Cer-
vantes: el criterio de todas las teocracias, lo
mismo de la de los Rracmanes, que de la de
los Israelitas que de la de los concilios
Toledanos, que de la de la Inquisición y los
Jesuítas, que de la que pretenden estos y el
clero intransigente imponer en nuestros días,
basándose todos, en que los intereses espi-
rituales, esto es, la potestad eclesiástica, es
má*-' noble y más superior que la potestad
civil de los intereses materiales, y debe por
eso subordinarla y dirigirla, para que haya
orden, concierto y bienestar en esta y la otra
vida, que es la razón aducida siempre por
todos los teócratas y que en este libro en
nombre de todos sostiene Grisóstomo.

A esa teoría, á esos arteros argumentos
obra del sofisma con que se ha hecho tanto
daño á la humanidad, y que era práctica en
tiempo de Cervantes, en la España que ani-
quilaban, opuso Cervantes la teoría contraría,



no para que la nación sea indiferente en la
cuestión religiosa, y que proscriba las ense-
ñanzas de la religión, y evite su influencia y
se naga materialista, no, no; sino para que
no pretenda la Iglesia jamás, ser un poder
que supedite al Estado, y para que ni tan
siquiera lo consienta: para que se compren-
da como puede ser el cristianismo la piedra
ó fundamento de todo sentimiento religioso
en el mundo, y se ponga término al proble-
ma religioso el más grave que agita á la hu-
manidad y por el que más lágrimas y más
sangre se ha derramado en el mundo.

Y al efecto dice el texto, que estando
en esto, improvisadamente, en lo alto de
una peña se ofreció á sus ojos una maravi-
llosa visión, Marcela, inspirando á los que no
la habían vislo hasta entonces admiración.
y silencio, y dejándolos á todos suspensos,
la cual viene á deshacer esa teoría y esos
argumentos. En efecto: Ambrosio la dice,
dinos pronto á lo que vienes; ó que es lo
que más gustas etc., y ella entonces pronun-
cia un discurso de extraordinaria profundi-
dad metafísica, rebatiendo las doctrinas de
Grisóstomo, de Ambrosio y de Pedro; y que
voy á copiar casi íntegro, para que, una vez
que tienen la clave los lectores puedan co-
mentarlo por sí solos, mejor seguramente
que lo haría yo.

Rizóme el cielo según vosotros decis, her-



mosa, y de tal manera que sin ser poderosos
á otra cosa, á que me améis os mueve mi

> hermosura; y por el amor que me mostráis
decis y aun queréis, que yo esté obligada á
amaros. Yo conozco que todo lo hermoso
es amable, más no alcanzo que por razón
de ser amado esté obligado lo que es amado
por hermoso, á amar á quien le ama: en
primer lugar porque podría acontecer que el
amador de lo hermoso fuese feo y digno de
ser aborrecido, y cae muy mal decir quiére-
te por hermosa has me de amar aunque sea
feo; en segundo lugar, porque si todas tas-
bellezas enamorasen y rindiesen andarían
descaminadas las voluntades; en tercer lu-
gar, porque siendo infinitos los sugetos her-
mosos, infinitos habían de ser los deseos, y
según yo he oido, el amor verdadero no se
divide y ha de ser voluntario y no forzo-so Yo nací libre y para poder vivir li-
bremente escogí la soledad tiestos campos,
esto es, esta vida; los árboles destas monta-
ñas son mi compañía, las claras aguas des-
tos arroyos son mis espejos, ycon ambas cosas
comunico mis pensamientos, esto es, en las
observaciones de la naturaleza formo mis-
ideas; la conversación honesta de estas zaga-
las y el cuidado de mis cabras, me entretie-
nen, esto és, vivo en contacto con las cien-
cias y manteniendo siempre la verdad; fue-go soy apartado y espida puesta lejos, esto


