
paliza que no le quedaran alientos para ca-
tequizar á nadie. Todo ello, por supuesto,
con acompañamiento de vivas y mueras,
pues el caso era hacer imposible en Umbro-
sa la estancia del belicoso sacerdote.

Enterado el Gobernador de tales proyec-
tos, apostó en sitio estratégico fuerzas de la
Guardia civil de á caballo, no sin advertir
antes al misionero lo conveniente que sería
suspender la predicación, siquiera por aquel
día. No quiso escuchar el sabio consejo que
habría dado al traste con la pequeña revo-
lución preparada; y, efectivamente, al ter-
minar el fraile su discurso— por cierto más
furibundo yatrabiliario que los anteriores—
y al salir la gente pacífica, los revoltosos se
echaron encima dando desaforadas voces;
sonó un tiro, que á nadie hirió, aparecieron
en lo alto de la estrecha calle los guardias
que llegaban á buen paso, y se produjo en-
tonces una confusión indescriptible, desma-
yándose las mujeres, llorando los niños, pug

-
nando los hombres por abrirse paso á puñe-
tazo limpio yapretándose aquella masa como
si quisiera, con sus frágiles cuerpos, rom-
per las altas murallas que la encajonaban
y oprimían. Pocos minutos duró tan an-
gustiosa situación, pues la calle desemboca
á una gran plaza por donde se desparra-
maron los fugitivos; pero el desorden y los



gritos duraron aún bastante rato, hasta que
Rijosa, con el Gran Cóndor por un lado y la
benemérita por otro, prendió á los promove-
dores del motín y todo entró en calma.

Elproceder de la primera autoridad civil
no pudo ser más correcto, y, sin embargo,
Conchita Cipérez y los suyos sacaron parti-
do del caso, para decir y propalar que el al-
ma oculta del tumulto, el que le dio alien-
to hipócrita y calladamente— y aquí hacían
sonar la nota sentimental hablando de las
mujeres lisiadas y los niños atropellados-
no fué otro que D.Luis Gómez de la Rijosa,
en mal hora llegado á aquella ciudad, ene-
migo de la paz pública, revolucionario en-
cubierto y amparador de todo linaje de des-
afueros

De aquí la división del pueblo en dos con-
trapuestos bandos, y de aquí la mala ventu-
ra de Rijosa, pues á sus innumerables tribu-
laciones, entre las cuales descollaba la no-
ticia que corrió por el pueblo del asunto de
sus créditos, unióse la nueva del sofocado
motín, que fué la gota de agua que llenó el
vaso de su paciencia, de donde rebosaban
tantas y tan continuadas desdichas.
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Días de pena , llenos de inquietudes y
sobresaltos, fueron para Rijosa los que
siguieron á aquella infausta noche de

Santo Tomé, como lallamó La Mosca Blan-
ca en recuerdo de otra famosa en la historia.
Días de angustia, cuajados de tristes presen-
timientos; días de verdadera aflicción, por-
que en ellos esperaba recibir, de un mo-
mento á otro, la noticia oficial de haberle
abandonado el favor de quien le llevó al co-
diciado puesto que juzgó primer peldaño de
su engrandecimiento futuro.

Nilos sanos consejos del buen Paco Fuer



tes bastaban á reanimar su decaído espíri-
tu, ni las dulces palabras de Sitilla sirvié-
ronle ya de consuelo ; antes por el contra-
rio parecían exasperarle más, haciéndole
volver,los ojos á D. Senén del Marchamo,
que sigilosamente continuaba cerca de don
Epifanio sus trabajos de zapa y que vertía
en su oído frases de esperanza.

Cuando en tal estado se hallaba Rijosa,
recibió de Madrid una voluminosa carta,
cuyo contenido fué base y fundamento de su
vida y causa de su definitiva resolución. Di-
cha carta decía así :

"Querido Luis
«Hombres inocentes hay que andan por

esos mundos de Dios sin que sus respecti-
vas familias les provean de tutor que les
guíe, pero más candido que tú, no embar-
gante la fama de listo y avisado que injus-
tamente adquiriste cuando te hallabas entre
nosotros, te aseguro que no he visto ni es-
pero ver, así viva milaños.

«¿De dónde sacaste, incauto, que eloficio
de Gobernador era oficio horro de pecho y
alcabala, como aquél de que hablaba Cervan-
tes? ¿Quién te dijo, inocente, que ese cargo
que tanto deseaste se podía ejercer sin unas
cuantas previas lecciones de Cucólo gía, de
que te encuentras tan desprovisto y ayuno?



"Enverdad, noble amigo, que te desconoz-
co, y que tan otro y tan cambiado te veo,.
que si no supiera á ciencia cierta que eres el
Gobernador civil de Umbrosa, creería que
en tu distinguida persona se ha metido, por
algún misterioso procedimiento de insufla-
ción, el sentir y el pensar de aquél conocido-
nuestro, político de fuste, que le hacía ascos,

á la cartera por temor de quedarse en la es-
tocada. ¡Tú sí que te vas á quedar en la es-
tacada si una mano piadosa no acude en tu

socorro !

«Ydígote esto, porque bien leída y medi-
tada tu carta, y después de haber pesado y
medido los sucesos que en ella me relatas,

desde tu advenimiento al poder hasta la hora
presente, y en relación ideal con los perso-
najes que acibaran tu preciosa existencia,,
saco por corolario que la culpa de lo que te?
sucede la tienes tú, sin que nadie entre con-
tigo á porción de gloria, y toda ella te lahas.
de colgar mal que te pese.

«¿Que no lo entiendes así? ¿Que quieres,
achacar á lo que el vulgo llama mala som-
bra lo que es únicamente obra de tu torpeza?
Pero ven acá, desventurado: ¿qué te ha ido*
niqué te ha venido con que los pobrecitos.
Ayuntamientos, que harto trabajo tienen con
tirar de su miserable vida, cumplan ó dejen
de cumplir lo que el Gobierno manda, para



«que hayas entrado con ellos en descomunal
batalla? ¿Qué se te da á ti de que Zutano y
Perencejo utilicen lo que en esta ó en la otra
fundación ú obra pía puedan garbear? ¿Aca-
so los ochavos que con tu diligencia consi-
gas que no se vayan por subterráneos arca-
duces, te van á producir algún interés? ¿No
has comprendido, inexperto joven, que to-
dos aquellos á quienes arrojes de la pacífica
posesión de sus inmerecidas latifundios se
declararán tus enemigos, porque las privas
del pan cotidiano, y lo menos que dirán de ti
es que les persigues porque no te ofrecieron
una parte alícuota? ¿Qué mal consejero te
Inspiró la absurda idea de que para ser buen
gobernante hace falta gobernar? ¿No ves lo
que sucede por acá? ¿No te has percatado
todavía de que aquel gobierno es mejjr que
deja irlas cosas dulcemente, para que ellas
se resuelvan por sí solas y paren donde les
plazca?

Pues siguiendo este sano ejemplo, debiste
aplicar en lo pequeño lo mismo que tan ex
célente resultado da en lo grande; pero ima-
ginaste que en todo debías poner tu influencia
protectora, sin dejar rincón á que no llega-
sen los preceptos de la ley, de que te figuras-
te obligado ejecutor, y la erraste, ilustre
•amigo. Has estudiado aquí mucho Derecho
provincialy municipal; te has atiborrado de



ciencia administrativa; te has ido á Umbrosa
hecho un sabio, y te ha ocurrido lo que á los
sabios les ocurre: que saben lo que todo el
mundo ignora é ignoran lo que todo el mun-
do sabe. Si en vez de tanto trafagar en bien
del procomún escribiendo Memorias, hus-
meando Patronatos, castigando al moroso y
premiando al justo, te hubieras limitado á lu-
cir tu figura, á no hacer ascos á lo que pudie-
ra reportarte utilidad yá gozar, á qué me pi-
des cuerpo, de los favores de esa celestial mu-
jer que se llama Conchita Cipérez, con cuya
descripción se me ha hecho la boca agua y
mieles, ya tendrías á estas horas fama de
varón conspicuo y estarías en condiciones
de lograr más alto puesto, aunque escribie-
ras higo sin hache y llamases á esa ciudad
de Umbrosa tu tierra de provisión, como al-
guno que yo conozco.

«¡Conchita Cipérez! Esa deliciosa criatura
tiene razón que le sobra, y tú eres un men-
tecato incapaz de sacramentos. Te envían á
un pueblo simpático y agradable; eres en él
la primera figura, la más alta personalidad}
las gentes te miman y te obsequian; bien
pronto llamas la atención, no sólo por el en-
vase que la providente naturaleza te otorgó,
sino también por tu cultura y persuasiva pa-
labra; en esto se prenda de tiuna encantado-
ra mujer, de esas que Dios se complace en



crear en sus ratos de buen humor, y se te vie-
ne á la mano como inocente paloma, y tú, en
lugar de dejarte caer tranquilamente hacia
su gusto, te haces el desdeñoso, el duro de
corazón, la humillas, la desprecias y la des-
airas, ¡por sacar de la nada á una cursi in-
significante, de quien te enamoras por lo
fino!... ¡Vamos, hombre, que ya no eres Ri-
josa, sino un zarramplín falto de meollo, que
dejó en la Corte su ingenio chispeante y se
coló en Umbrosa decidido á desfacer entuer-
tos y ser mantenedor de doncellas pobres!

«Ahora tu causa, querido amigo, la en-
cuentro punto menos que perdida. No te lo
quiero ocultar.

«Si á tiempo hubieras acudido á mí para
que te diera mi leal consejo, te habría dicho
que, sin vacilar un punto, te fueses á arrojar
á los diminutos pies de esa Conchita y le hu-
bieses rendido pleito-homenaje, deponiendo
tus humos quijotescos y colocando en sus
preciosas manos la vara de la administra-
ción pública, que en las tuyas no sirve ni
para apalear nueces.

«Y ya en elcamino de las admoniciones, te
habría hecho comprender que esa institución
del caciquismo, que tanto crispa tus sensibles
nervios, es una.de las mejores conquistas de
los tiempos actuales, instrumento precioso
para la gobernación de los pueblos, y má-



quina maravillosa con la cual se distribuye
la justicia en razón de los merecimientos,
se reparte el presupuesto del Estado confor-
me almérito, y se conceden los favores ofi-
ciales tan sólo entre los que son merecedo-
res de gozarlos. Y si ese caciquismo esfal-
damental, como tú le denominas, porque lo
ejerce una mujer nada tonta y además gua-
písima, entonces la institución deja de ser
cosa mundana y entra en la categoría de lo
sobrenatural y casi divino. ¡Tropezar con
una ganga de esa especie, y haberla tirado
por la ventana...! ¡De veras te digo que no
tienes perdón de Dios ni de los hombres!

«Me preguntas por tu verdadera situación
en Madrid y por el concepto que de tihan
formado los eximios, y voy á responderte.
Tusituación es deplorable, y ese concepto
que tanto te interesa conocer, peor aún. En
cuanto recibí tu lastimera carta, hice, como
me encargabas, una visita al Presidente del
Consejo, nuestro indiscutible Jefe; luego al
ministro de la Gobernación; más tarde al
ilustre Manguindoy, tu protector, y por últi-
mo á los subjefes, cabezas de grupo, capita-
nes de tercio ydemás individuos entre quie-
nes se halla desparramada la opinión del
partido. ¡Qué cosas dicen de ti!Los correli-
gionarios enemigos tuyos, te juzgan venal y
corrompido; tus amigos, ligero; los indife-



rentes, tonto de capirote, y todos piensan
que tienes los cascos á la gineta. Creen los
primeros que has arrimado el ascua á tu sar-
dina, y sólo has puesto el grito en el cielo
contra los que no te hacían un hueco; los
benévolos, que cuando no has sabido des-
empeñar oficio tan al alcance de todas las
inteligencias, es que no sirves para el caso,
y los que se llamaban amigos tuyos, y que
ya apenas lo son, dicen qne lamala fama ad-
quirida, por causa de tus caprichos y des-
afueros, te imposibilita para hacer carrera.
¡Atal punto ha llegado la atmósfera formada
en tudaño por los que han sabido explotar
con gran habilidad tus fracasos! ¿Te figuras
que exagero? Pues sabe que no soy sino eco
fiel de lo que todos murmuran; suyas son las
ideas, mías las palabras.

«Se te llama inmoral y... te has caído. Por-
que he de contarte ,amado Teótimo ,por si
loignoras, que esto de la inmoralidad es mu-
letilla muy en boga en los tiempos que corre-
mos, y que aun cuando te suene á vocablo
convencional, como aquellas famosas frases
del oro inglés y la mano oculta de la reac-
ción, los más, los que no están en el secreto,
la toman en serio y te ponen la cruz. Ya sé
que me vas á decir que esta moral acomoda-
ticia es holgada para el que llegó á hacerse,
fuerte, yestrechísima para elhumilde, y que



te la representas como una inmensa red de-

la cual tiran, para que se cierren, los que ya

pasaron por sus mallas; pero así andan las.

cosas y no hay más remedio que someterse,,

porque, después de todo, más vale hipocre-

sía por fuera y maldad por dentro, que mal-
dad por dentro ypor fuera; yaunque los más-
severos sean los menos autorizados para dar

patentes de honradez, allá se las hayan con

su conciencia y vaya por el buen parecer,

que al menos revela propósito de la enmien-
da.; Mira túque hablar de moralidad y mos-

trar miedo de que empañes su castísimo bul-
to Bajandínez, Espriñeda y Torrepúlcrez!

«Tú, pobre amigo mío, has cometido el
pecado de darte mala maña y de haberte
imaginado que lo que se dice en los periódi-

cos y en las Cortes, y á veces hasta las leyes-

llega por causa de las necesidades de la po-
lítica, había de ser cierto en la realidad y

corriente en la vida práctica. Tropezaste

con la mansa anarquía de los pueblos, don-

de las disposiciones que vienen de lo alto

han de pasar por el tamiz de la convenien-
cia; diste con la cabeza en obstáculos más
poderosos que tus medios para vencerlos; te

hiciste molesto é importuno; te cogieron las.
vueltas, y valiéndose tus enemigos de proce-

dimientos que son eficacísimos, hoy más que
nunca, te han aniquilado.



«De aquí en adelante eres tenido por in-
moral y torpe, yya no se te quita el sambe-
nito aunque te prohijen frailes descalzos.

«Presupuesta tal verdad, voy á pintarte lo
-que te espera, si no encontramos para tan
grave mal eficaz remedio.

«Por de pronto, elministro de la Goberna-
ción, que no quiere indisponerse con los ele-
mentos ministeriales de Umbrosa ni dar por
tiuna batalla en el Congreso, si á algún va-
rón fuerte se le antoja zarandearte en él, te
mandará guapamente á escardar cebollinos.
Protestarás de tamaña injusticia é irás á
•exhalar tus quejas en el seno del jefe, el cual
se encogerá de hombros, después de haber
puesto la cara triste. Luego buscarás alilus-
tre Manguindoy, y éste, temeroso de que le
-contamines y de que digan que ampara tus
fechorías, unirá sus lágrimas á las tuyas y
acabará por decirte que hay que esperar oca-
sión propicia para darte el desquite. Desco-
razonado y harto te irás á tu casa, pensando
si tendrán razón y serás un bodoque, de lo
que al fin te convencerás, porque cuando la
voz del pueblo se deja oír hay que rendirse á

\u25a0ella y echarse un punto en la boca.
«Claro es que esto te hará desconfiado de

tus propias fuerzas, y te pondrá telarañas en
el entendimiento, y ya nada realizarás que
vaya á derechas, y te achicarás hasta hacer-



te elmás pequeño y cuitado, con locual con -
seguirás que el día en que volvamos alpoder,
en esta sabia alternativa con que realizamos
la felicidad del país, te den— si te lo dan-un
destinejo inferior al que ahora ocupas, para
que los rigoristas no se escandalicen; y así
sucesivamente irás marchando hasta que
pares en Lcganés, que es donde yo creo que
debes tomar hospedaje sin perder minuto.

«¿Dices que desbarro? ¡Ay, querido ami-
go, y qué mal andas en achaques de la poli
tica! ¿Dices que tienes fe en los hombres y
que no crees que, tan aína, olviden tus ser-
vicios y tu adhesión? ¡Ay,Fabio amado, y
qué poco sabes en punto á la consistencia
de los personajes que toman por oficio el de
gobernar á sus semejantes !Los afectos que
nacen y se anudan en las relaciones socia-
les y que provienen de cariño y simpatía,
son de una especie, ylos que toman su origen
en lapolítica son de otra muy distinta; aqué-
llos se rigen por el corazón, y éstos. por la
conveniencia. ¡Mira si se parecen!

«Por mucho que fe estime el ilustre Man-
guindoy, con tuaparente fracaso sacará por
consecuencia que eres persona de poca uti-
lidad, y te irá olvidando para sustituirte con
otro amigo más reciente, porque en política
el plato que más gusta es elpescado fresco.
Ysi, para colmo de males, se declara contra



tialgún moralista de pega, Catón de similor,
bravucón de bambalinas, á quien no agra-
daste porque no encajó tu finura con su na-
tural bellaquería ;uno de esos que llegan á
encumbradas posiciones merced á la poca
aprensión suya yá la estulticia de los demás,
de esos que andan poniendo tachas á todo
el mundo para que no se les mire por den-
tro, entonces sí que puedes contarte con los
difuntos

«¿Quieres saber cómo se arregla todo? Pues
ahí va mi consejo. Cásate con la hija de Se-
quiñoso; haz que tu suegro pague esas con-
denadas deudas; vente por aquí con muchos
millones; insinúate, mediante algún regalito,
con la persona que te diréal oído para que na-
die se entere; grita mucho ymueve al mismo
tiempo tu dinero para que suene como repi-
que en pascua, ymanda al diablo ese destino.

«Justamente, hay un distrito vacante. Si el
Gobierno te apoya, que sí te apoyará en
cuanto vea que hablas gordo, el triunfo es
seguro. Si no te apoya, gastándote unos
cuantos miles de pesos tendrás tu acta de
Diputado; y ya con esta en el bolsillo, inde-
pendiente, rico y dispuesto á darle una desa-
zón al lucero del alba, ya verás cómo todos
dicen primores de ti, y proclaman á voz en
cuello que no ha habido mejor gobernante
que tú en el universo mundo.



«Y si el ensayo que has hecho te ha quita-
do la gana de meter el cuezo en la cosa pú-
blica, cásate de todas maneras con el Pre-
mio Gordo, goza de la vida con esplendor y
holgura, haz el bien que puedas para mos-
trar quién eres, toma dignamente tupuesto
entre los afortunados, y por las noches, al
acostarte, imita laconducta de aquel que se
persignaba diciendo: "¿Qué se me da á mí?...
¡No se me da nada!... ¡En muriéndome yo,
todo se acaba!... ¡Peor fuera no verlo!„

«Medita mis palabras, acepta la solución
que te doy y ambos ganaremos: yo con el
bien que te hago , tú con lo que lo conside-
res; yo con lo que me lo agradezcas, y tú
con el provecho que saques de él.

«Tuyo siempre,

«Perico

„P. D. Alcerrar esta carta me entero de
que el Reverendo Obispo de Umbrosa te ha
puesto en el Senado de oro y azul. ¿Qué tal?
¿Tiran á dar?,,

Tan á dar tiraban, que apenas terminada
la lectura de la carta en que un tal Perico
daba á Rijosa sanísimos consejos, recibió
éste un telegrama cifrado, en el cual el Mi-
nistro de la Gobernación le mandaba que



entregase al momento el mando de la pro-
vincia al Secretario del Gobierno y fuese á
Madrid á recibir órdenes.

Cuando Rijosa acababa de descifrar los
números del telegrama, entró en su despa-
cho el digno funcionario del orden judi-
cial.

—Viene usted como llovido del cielo—le
dijo el Gobernador.

—¿Otro disgusto? -preguntóle D.Senén—
Lea esta carta y este telegrama

—¿Y ahora? ¿Qué decide usted?— interrogó
el Magistrado así que hubo leído los dos pa-
peles

—¿Ha dado usted algún paso cerca de Se-
quiñoso?

—Todos los necesarios, Sr. D.Luis. He
trabajado la partida de tal manera que es
nuestro D.Epifanio.

—¿Le agradaría la boda?—
Le encanta.

—¿Se conviene á pagar á Cabalgante?
—A toca teja—

¿La niña consiente?
—Eso, por sabido se calla.
—¿Qué es preciso hacer para formalizar

este asunto?

—Que escriba usted ahora mismo una car-
ta á D.Epifanio del Sequiñoso pidiéndole la
mano de su hija, y otra á mí dándome ple-



os poderes para el arreglo de laboda, am-

ks explícitas y terminantes.
L-Comoestas-dijoel Gobernadoren cuan-

kescribió las dos cartas, que entregó á

>a:

Senén
—Muy bien. ¿Cuándo se va usted?—pre-

intó el Magistrado.
—Dentro de una hora, en el primer tren.

—¿Sin despedirse de nadie, por supuesto?

—Sin despedirme de nadie.
—¿Ni de Sitilla?
—¡Pobre muchacha!... ¡Nide Sitilla!
—Pues le dejo á usted para que haga sus

reparativos de viaje, y en la estación nos

eremos
—Hasta luego D. Senén
—Hasta luego y... alea jacta est





XXVil

Eran las diez y media de la noche y el
Gobernador no había parecido por ca-
sa de las de Santiuste.

Sitilla, que desde las nueve le esperaba
apenas podía contener su inquietud.

Sentada junto á la mesita de costura, al
lado de Policarpa, que leía una novela, ha-
llábase dando la última mano á un vestido
negro de crujiente paño de Lyón, regalo de
La Ley Marcial.

Frente á.Sitilla doña Belén dormitaba, y

Panchita entreteníase en pasar una estre-

cha cinta color de rosa por los vaporosos
encajes de una camisa, perteneciente al ajuar



de la novia ó al tusó, como lo llamaba doña
Belén.

Cuando por el copete del reloj asomó el
cuco su cabeza y abriendo con el pico la
portezuela cantó las once, ya no pudo Sitilla
dominar su impaciencia

¿Qué le habría sucedido á Rijosa? ¿Le de-
tendría algún acontecimiento imprevisto?
No, esto no era verosímil, porque sabiendo
con cuanto anhelo le esperaba, si cualquier
perentoria ocupación le retuviese en el Go-
bierno, habiíale enviado con el ordenanza
cuatro letras que calmasen su desasosiego.
¿Estaría enfermo? ¡Quizá alguna nueva con-
trariedad!

A las once y cuarto decidióse la mucha-
cha á salir de dudas, y ya dispuesta á man-
dar á la criada al Gobierno civil,que dista-
ba poco de casa de las de Santiuste, sonó la
campanilla que fué para la joven como si to-
case á gloria, pues no dudó un instante que
al fin llegaba el esperado Rijosa.

¡No era él! Era Paco Fuertes, que aque-
lla noche adelantaba una hora su acostum-
brada visita—¿Ha visto usted á Luis?— preguntóle Si-
tilla saliendo á su encuentro y sin darle
tiempo á saludar—¿No ha venido á despedirse?— interrogó



—¿Pero se ha marchado?— dijo la joven
sobresaltada

—¿No lo sabías?
—No, nada sabía. Le viun momento esta

mañana y nada dijo
—¡Qué cosa tan rara! Yo tampoco tenía

noticia de su viaje, y lo sé porque á eso de
las ocho me encomié al Gran Cóndor, que
venía de la estación, y al preguntarle por su
Jefe me dijo que acababa de marcharse á
Madrid, llamado con urgencia por el Minis-
tro; pero pensé que se habría despedido
de ti.

—¡Qué descortés!— exclamó Carpita sus-
pendiendo la lectura.

—Habrá dejado alguna carta en que ex-
plique su marcha— dijo Panchita.—

¡Ya estaría aquí!— añadió aquélla
—O muerta de risa en el bolsillo del orde-

nanza. ¡Esos criados son tan brutos!—inte-
rrumpió doña Belén, á quien lo del viaje del
Gobernador hizo despertar de su modorra.—De todos modos esto es muy extraño.
¿No te parece, Sitilla? —

preguntó muy pre-
ocupado Paco Fuertes á la niña, que sin sa-
ber qué decir niqué pensar habíase quedado
abatida y anonadada.

—Sí, D.Paco— contestó, rehaciéndose un
poco.— Es muy extraña la conducta de Luis
porque ¿cómo no ha dispuesto de cinco mi-



ñutos para decirme que se iba y explicarme
la causa ? ¡Presiento alguna desgracia !¡Ya
lo verá usted !¡Yono soy de las afortuna-
das!—

Vamos, niña— dijodoña Belén. —¡Nohay
que pensar disparates, niponerse en lo peor!
¡Quién sabe si Rijosa no ha tenido tiempo
para venir! ¿No es verdad, D.Paco? ¡Ya ve-
rás cómo no pasa un cuarto de hora sin
que tengamos aquí la explicación de todo!
¡Apuesto cualquier cosa á que el animal del
ordenanza tiene la culpa...!—No, mamá

— interrumpió la joven.—
Cuando á estas horas no he recibido ningún
recado de Luis,es que no se ha dignado en-
viármelo—

Estaba por llegarme al Gobierno civilá
ver si

—Es inútil,D. Paco. ¿A qué apresurar las
malas nuevas? ¡Déjelas usted, que ya ven-
drán solas y de prisa!— dijo Sitilla.—

Tu madre tiene razón. Tampoco hay
motivo para alarmarse tanto y achacar á
maldad lo que acaso sea obra de las circuns-
tancias. Rijosa es un hombre serio, y cuando
él se ha marchado sin avisarte , quizá un
motivo más fuerte que su voluntad lo habrá
impedido

—Puede ser, D.Paco; pero esta ausencia
inesperada y esta falta de cariño, no vinien-



do á decirme lo que le sucede, me oprime el

corazón— repuso la niña, dejando correr por

sus mejillas dos lágrimas que sus ojos no pu-

dieron retener
—¡Vamos, hija, todo ello no será nada! —

dijo doña Belén para animar á Sitilla.
—¡Los hombres son todos unos...!— mur-

muró Carpita—
¡Unos canallas, unos bandoleros, unos

infames! —acabó Pancha.
—¡Calma, señoras, calma! No hagamos

juicios temerarios sin motivo suficiente.
No es posible que Rijosa nos abandone así.
Con seguridad mañana sabremos á qué
atenernos. Y tú, chiquilla, no te apures to-
davía—

¡Ay,D.Paco! ¡Me parece que mañana
sabré algo que me llegue al alma!—

Pero ¿á qué tomarse las penas por anti
cipado? ¿Por qué esas aprensiones?—Porque Luis y yo nos habíamos prome-
tido que no diesen las doce ninguna noche sin
saber el uno del otro; porque hasta tal punto

llegaba nuestro deseo de no quedarnos bajo
el peso de una mala impresión, que nos ha-
bíamos jurado, si por casualidad reñíamos á
consecuencia de esas mil tonterías por que
riñen los novios, no entregarnos al descanso
sin que el que se creyese agraviado pusiese
al otro dos letras pidiéndole perdón. Yya ve



usted... vana dar las doce y... nada— dijo Si-
tilla con melancólica sonrisa.

Discurriendo acerca de cuáles podrían ser
las razones que forzaban á Rijosa á cometer
el delito, que así lo juzgaba Sitilla,de ausen-
tarse sin enviarle un recado de atención con
su confidente habitual el Gran Cóndor de
los Andes, yesperando siempre recibir algo
qué explicase aquella repentina marcha, pa-
saron el tiempo La Ley Marcial y sus ami-
gas, hasta que el cuco cantó la una, á cuya
hora se despidió Paco Fuertes sumamente
inquieto, y las tres mujeres se fueron á acos-
tar, doña Belén ya contagiada con la pre-
ocupación de los demás ,Carpita deseando
que Rijosa no diese señales de vida, Pancha
renegando délas tontas que fían en palabras

de hombres, y Sitilla pidiendo á Dios que el
motivode la ausencia fuese tan grande que
bastase á perdonar á su novio

Aldía siguiente en el Casino ,cuando en-
tre una y dos de la tarde se reunieron, como
tenían por costumbre, todas las personas de
Umbrosa que en algo se estimaban , circuló
la noticia, que cayó cual si fuera una bomba
de metralla.

¿Quién la llevó? A punto fijo no se pudo
saber. Pero ya no fué un misterio para na •

die, que D. Luis Gómez de la Rijosa había
recibido la víspera un furibundo telegrama



del Ministro destituyéndole y ordenándole
que, sin pérdida de momento, se presentase
en Madrid á responder de los cargos que se
le hacían en un proceso, ya incoado contra
él, por prevaricación y abuso de autoridad.
Decíase también— algunos afirmaban haber
leído el despacho telegráfico que lo disponía
—que el Gobernador fué acompañado por
una pareja de la Guardia civil,pues la su-
perioridad recelaba que en el trayecto de
Umbrosa á Madrid tomase el tren del Norte
en Majalascabras, y huyese alextranjero con
objeto de burlar la acción de la justicia. Por
esta causa— añadían— el Gobernador no se
despidió del Alcalde, ni del Presidente de
la Diputación provincial, ni del Delegado de
Hacienda, ni de ninguno de sus amigos ínti-
mos, para ahorrarse el sonrojo de que le vie-
sen conducido como á un malhechor. Otros
aseguraban que la orden fué tan apremiante,
que ni aun tiempo le dejaron para recoger
su equipaje ,y tuvo que meterse en el tren
con la ropa que llevaba puesta ; y gracias
que el Gran Cóndor, su fiel dependiente, le
prestó su gabán de alas para que no se mu-
riese de frío por el camino.

Demás está decir, dada la división de los
pareceres umbrosinos, que bien pronto se
formaron los dos consabidos bandos, uno de
íos cuales— el de los enemigos del caciquis-



mo faldamental— Tomó plaza por Rijosa y
negó en redondo aquellas malévolas y ridi-
culas aseveraciones, asegurando que lo de
la Guardia civilera una soberana paparru-
cha facilísima de deshacer llamando á capí-
tulo al comandante Pizcuela, que no tarda-
ría en llegar; y en lo tocante al viaje, que si
el Gobernador lo emprendió, fué porque le
dio la realísima gana, aparte de que ya lo
tenía dispuesto para desvanecer en Madrid
las mil repugnantes mentiras de la gente
reaccionaria, siempre audaz y provoca-
tiva

Las disputas, las controversias y los co-
mentarios subieron de punto, al esparcirse el
rumor, propalado por Celso que á su vez lo
recibió de Baguenilla, el pinche del escriba-
no y secretario particular de D. Senén, de
que aquella misma mañana el digno funcio-
nario del orden judicial había, con toda so-
lemnidad, pedido á D.Epifanio del Sequiñoso
la mano de su hijapara D.Luis Gómez de la
Rijosa, ex Diputado á Cortes y Gobernador
civil,á cuya petición accedió muy contento
el acaudalado usurero. Con esto cobraron
ánimo los enemigos de Rijosa y redoblaron
sus denuestos, añadiendo á la lista de mal-
dades y delitos que hasta entonces le colga-
ban, la iniquidad de dejar plantada á Sitilla,
á quien los mismos que antes vituperaban



ahora compadecían, para más triturar al
tornadizo Gobernador. \u25a0

Nohubieron de sonarle bien á La LeyMar \u25a0

cial, que en aquel instante entraba en el sa-
loncillo del Casino, unas frases de Celso, que

hablaba de Sitilla con cierta desdeñosa com-
pasión, pues llegándose bonitamente á él le
levantó en vilo,con la mano izquierda, de
la silla en que estaba sentado, y con la de-
recha le descargó una sonora bofetada que

le hizo caer al suelo echando sangre por

boca y narices. Coincidió con esta bofetada

otra que al mismo tiempo sonó, aplicada por
el Gran Cóndor á la pálida faz del Director
de La Mosca Blanca, por permitirse decir
que Rijosa era un canalla y haberlo oído el

Jefe de policía, que era hombre de malas
pulgas y nada paciente; y como si los ca-
chetes fueran contagiosos, á renglón segui-

do oyóse en un ángulo de la pieza otro, co-
mo los anteriores, propinado por el vizcon-
de de Trepístoles á D. Pedro Pérez déla
Pelamesa, el vate laureado en los juegos
florales, que se insolentó con el procer lla-
mándole sinvergüenza, como todos los que
odiaban al Gobernador.

De suerte que en medio de la baraúnda y
confusión que las reyertas producían en el
saloncillo, lleno de gente y de humo, aquellas
tres bofetadas que se percibieron una detrás



de otra, secas, firmes y vibrantes, parecían
tres palmadas que señalaban el comienzo de
un desconcierto general; porque desde aquel
punto nadie se pudo entender, todos gritaban
como energúmenos, instante hubo en que los
dos partidos estuvieron á dos dedos de tirar-
se las sillas á la cabeza, y sabe Dios cuál hu-
biera sido el final de tan espantable escena,
si no acierta á entrar á la sazón D. Senén
del Marchamo, acompañado del comandante
Pizcuela, dominando ambos el tumulto, per-
suadiendo á unos, templando á otros é im-
poniéndose á los más furiosos y levantiscos.

Loque no se pudo borrar fué el agravio re -

cibido por los aporreados, yéndose Celso á
la botica á meter en árnica las doloridas na-

rices, Pelamesa á su casa á hacer coraje
para desafiar al Vizconde, y Urbánez á la
redacción del periódico á redactar el suelto
que narrase el suceso, pero sin que le que-
dara por dentro ánimo de pedir satisfacción
al Gran Cóndor de los Andes, que, como se
ha dicho, era un mozo capaz de colocar dos
balas en el cuerpo de cualquier cristiano, por
menos de nada.

Aclarados los hechos por los verídicos in-
formes que dio D.Senén bajo la fe de su hon-
radez profesional, corroborados también por
la palabra del comandante Pizcuela, resta-
blecióse la calma, cada cual volvióá ocupar



su asiento, oyóse otra vez el golpear de las
fichas del dominó sobre los tableros de már-
mol, la gente del billar—que en mangas de
camisa y con los tacos en la mano, á guisa
de lanzas, había presurosa acudido á ver lo
que ocurría— tornó á sus carambolas, y la
que en el salón contiguo tiraba de la oreja á
Jorge, que asustada con el ruido y temero-
sa de una sorpresa ideada por el Secretario
del Gobierno, para hacer méritos en Madrid,
había recogido á toda prisa su dinero, con-
tinuó viéndolas venir con la mayor tran-
quilidad y aplomo.

Y se supo, con toda certeza,— siempre
con la garantía de la formalidad de D. Se-
nén—que Rijosa fué en efecto l'amado á
Madrid, á conferenciar con Su Excelencia,
pero sin que hubiese asomo de cesantía ni
aires de reprimenda, ni temores á la fuga ni
intervención de la benemérita ;que si no se
despidió de nadie, debíase á que pensaba
volver en plazo brevísimo, y que si él, don
Senén del Marchamo, Magistrado de la Au-
diencia de Umbrosa y Comendador de Isa-
bel laCatólica, había pedido la mano de la
señorita de Sequiñoso, hízolo porque así
estaba convenido de antemano entre ésta y
D.Luis Gómez de la Rijosa.

A grandes censuras se prestaba el acto
del Gobernador, que á todos cogió de nue-



vas, siendo público que estaba para casarse
con Rosita Santiuste, y, á decir verdad, la
mayor parte de los que le defendían -poco
antes, quedáronse fríos y desconcertados,
yendo á engrosar las huestes de sus enemi-
gos. Pero la reciente lucha agotó las ener-
gías; era, además, la hora en que cada cual
tenía que volver á sus habituales tareas;
muchos deseaban ir á sus respectivos domi-
cilios para contar á la familia la estupenda
noticia de que Sitilla se quedaba para vestir
imágenes y el Premio Gordo, con sus dehe-
sas, tierras de pan llevar, cortijos y acciones
del Banco de España, sería en breve la se-
ñora Gobernadora, y por estos motivos fue-
se disolviendo poco á poco la reunión.

También el buen Paco Fuertes abandonó
el Casino y se metió en su casa triste y mus-
tio;y allí, á solas, lleno de sincero dolor, se
puso á pensar en la pobre Sitilla,en aquella
desgraciada criatura, merecedora, por su
belleza sin par y por su virtud sin tacha, de
felicidad eterna, y á quien sacrificaban los
celos de una mujer coqueta ylas ambiciones
de un hombre veleidoso.
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La criada contó á Carpita las noticias
que corrían por elpueblo y Carpita, con
no muy sana intención, se las trasmi-

tió á Sitilla.Eran tan inverosímiles y absur-
das, sobre todo la de haber pedido Rijosa la
mano de la hija de D.Epifanio, que la joven
se negó al principio á creerlas, porque no
comprendía cómo un hombre tan amante y
rendido, hacía pocas horas, cometiese se-
mejante maldad , uniendo al agravio de
abandonarla la afrenta de sustituirla.

En cuanto á lo primero, ya se desperta-



ron sus sospechas desde que supo la partida
de Rijosa, y más se persuadió de que algún
terrible desengaño la amenazaba, al ver que
corría la mañana sin recibir de su novio la
más insignificante palabra de consuelo; pero
tocante á lo segundo, imaginaba que habría
de ser calumnia propalada por Conchita y
ios suyos para mortificarla, pues no cabía
en cabeza humana que Rijosa la hubiese en-
gañado de tan infame manera.

Para salir de aquella angustiosa situación
hizo que su madre fuese á ver á D. Senén
del Marchamo, con objeto de averiguar la
verdad de lo ocurrido. Cedió doña Belén á

los ruegos de Sitilla, y volvió trayendo la
certeza de la desgracia de su hija. Aún dudó
ésta— que nada es tan difícil como persua-
dirse de la propia desdicha— y consiguió
que Panchita se llegase á casa de Paco
Fuertes, para preguntarle si era exacto lo
que se contaba de Rijosa y del Premio Gor-
do. Cuando recibió de su fiel amigo la con-
firmación de los informes de D. Senén, se
desvanecieron sus esperanzas y se dio clara
cuenta de su triste suerte.

Corrió entonces á su cuarto y en él se en-
cerró anonadada y medio loca, sin que pu-

dieran aliviar su pena las súplicas de su
madre, nilas reflexiones de sus hermanas.

Ya sola en su habitación, sin gentes que



pretendiesen con palabras vulgares reme-
diar lo irremediable, ni testigos á quien tu-
viese que ocultar el desbordamiento de su
dolor, se entregó á él sin tasa nimedida, ex-
halando de su pecho, en que no cabía más
que un solo amor y una sola fe, todos los
suspiros que antes iban camino de la soña-
da felicidad y ahora se convertían en ar-
dientes lágrimas.

¿Qué había hecho ella— se decía— para que
tan mal pagasen su cariño? ¿No se lo dio á
Rijosa entero, completo, sin dejar en su co-
razón hueco que no fuese suyo ni fibra que
no le perteneciese? ¿No le dijo mil veces,
cuando lepreguntaba apasionado por la for-
taleza de su amor, que duraría cuanto ella
durase y que viviría en su ser cuanto su ser
permaneciese en la tierra? ¡Ah! ¡Bien recor-
daba aquellas breves horas en que Rijosa,
con tierno acento y voz suplicante, pedía no
más que licencia para adorarla! ¡Y cómo
olvidar lo sucedido entre los dos, si aún po
dría repetir, frase por frase, todas las con-
versaciones que tuvieron durante sus amo-
res, de tal modo se grabaron en su cora-
zón!... ¡Qué ingratitud tan horrorosa! ¡Des-
trozarla así, humillarla de tan cruel modo á
ella, lamujer noble y leal que, antes de acep-
tar su cariño yotorgarle totalmente el suyo,
le hizo todo linaje de consideraciones para



disuadirle de su empeño, no sólo por miedo
de que se arrepintiese un día de tenerla por
esposa, sino también por la distancia social
que les separaba!

¡Antes de aceptar su cariño! No, después,
mucho después, hacía muy pocos días, ya
en los preparativos de la boda, ¿no le dijo
que aún se hallaba á tiempo de romper? ¿No
le añadió, cuando le vio desesperado por la
difícil situación en que le habían puesto las
intrigas de sus enemigos, que tan grande y
desinteresada era su pasión que, si para su
dicha fuese necesario renunciar al concer-
tado enlace, sin vacilación renunciaría y sa-
crificaría hasta su existencia, con tal de ver-
le feliz? ¡Yluego ponía á Dios por testigo de
que ella sola era su único amor, su cielo, su
vida! ¡Qué falso! ¡Invocar el santo nombre
de Dios en el mismo instante de estar pen-
sando en el perjurio! ¿Qué pecado había co-
metido para ser así castigada?

¡Pecados! ¡Bien tranquila tenía su con-
ciencia! ¡Ella, que no se acusaba de haber-
hecho mal á nadie! ¡Ella, que cifró siempre
su ventura en el bienestar de los demásE
¡Ella, que pasó todo género de fatigas y de
trabajos en los tiempos difíciles, contentán-
dose en los bonancibles con la menor suma
de holgura yregalo, para que sus hermanas-
luciesen cuatro trapos y su madre estuviese



satisfecha! ¡Y todo sin una queja, sin pro-
testas, con risa en los labios y alegría en el
alma! ¿No era cierto que tenía bien ganada
su parte de felicidad en el mundo?

¡Yal ir á tocarla, al creerla conseguida,
venía aquel golpe mortal á hundirla y á des-
honrarla!

Porque esto era indudable. ¡Ciego el que

no lo viese! Después de las groseras calum-
nias que los malvados de Umbrosa habían
hecho correr en su daño, ¿quién cruzaría
con ella siquiera el saludo? ¿qué mujer hon

-
rada la querría tratar? ¿No mirarían todos
el acto de Rijosa, no como deslealtad ó

abandono de lo que ya no agrada, sino como
dejación de lo que por sobradamente poseí-
do cansa y hastía? Y la vida en tales condi-
ciones, ¿era soportable? El vivir,¿valía tan-

ta pena?
Desde el instante mismo que en la pertur-

bada razón de Sitilla entró esta idea ,lágri-
mas y suspiros cesaron de repente, y púso-
se á pensar en ella, como elque, acorralado
por las desdichas, no encuentra camino de
salvación y tropieza con un sereno recinto
que le ofrece seguro y eterno sosiego : fué
para la joven, primero, punto luminoso que
rozó su mente , luego único remedio de su
desgracia, y, por último, ineludible necesi-
dad para no presenciar su deshonra ;y este



deseo de abandonar la vida, ya insoportable
para ella, se enseñoreó de su imaginación y
penetró poco á poco en su voluntad , hasta
persuadirse de que no más que vacilar era
delito

Sí, ahí estaba el modo de resolver el pro-
blema. ¡Qué torpe! ¿Cómo no se lehabía ocu-
rrido antes , cuando era sencillísimo sus-
traerse á las amarguras que la esperaban,
á la burla y al desprecio de que sería ob-
jeto?

Y así empujando ella misma en su cerebro
la idea del suicidio, cerrábase, obstinada,
toda senda que á la resignación la conduje-
se, y daba á su desventura proporciones in-
conmensurables.

Ya no dudó más. ¿De qué modo llevaría á
término su resolución?... La cosa era muy
fácil. ¡Justamente, de allí á poco iba á pasar
elexpress! ¡Todo estaba reducido á ir á su
encuentro, lejos de la Estación de Umbrosa,
donde el guarda-agujas no la viese, tenderse
en la vía,poner sucuello enun railyluego...!

Resuelta del todo, ocupóse en arreglar
con febril excitación, con paso incierto, yen-
do y viniendo de un punto á otro, los dife-
rentes objetos de su modesto cuartito. Dobló
y guardó con mucho cuidado los vestidos y
las prendas preparados para la boda, y la
blanca colcha que cubría su lecho, como si se



fuera á acostar. De un estuche, donde guar-

daba los recuerdos de Rijosa, fué tomando
las cartas del infiel,leyéndolas yrasgándolas

una por una, con dolorosa complacencia,

como si al destruirlas rompiese su alma en
pedazos. Por último, se puso el antiguo y
sencillo traje negro que constituía su pasado
lujo, cubrióse con una mantilla y se dirigió
hacia la puerta de la habitación.

Alsentir el frío de la llave,recordó que su
canario, un pajarillo á quien entrañablemen-
te quería porque, con aleteos y canciones,
le mostraba siempre su gratitud, estaba fue-
ra de la ventana y expuesto al relente de la
noche: para que no se helase, volvió atrás
la joven y, abriendo los cristales , tomó la
jaula y la fué á colgar del alambre que de
ordinario la sostenía. El pobre animalejo,
deseando, sin duda, dar á su manera las
gracias á su amable protectora, dejó esca-
par unos cuantos gorjeos dulces yamorosos,
y en aquel punto sintió Sitilla como si algo
sobrehumano le llamase á la realidad, como
si la voz tenue de un pájaro fuese el aviso
providencial que le recordase los esplendo-

res de la vida, la alegría del sol y elperfume
de las flores. Quisieron las lágrimas agol-
parse á sus ojos, tuvo un segundo de arre-
pentimiento, pero bien pronto, volviendo á

su memoria la traición de Rijosa y el abismo



en que se hallaba , colgó la jaula , envió un
beso al pequeño ser que tantas veces distra-
jo sus penas, y se fué á la calle de puntillas,
dejando abiertas las puertas de la casa, con
objeto de que el ruido no despertase á su fa-
milia

Era muy tarde, y casi nadie transitaba por
las calles. Sólo , de vez en cuando, algún
trasnochador se cruzaba con la muchacha,
y después de seguirla un momento con la
vista, como para conocer por su porte quién
fuese, continuaba su ruta.

Cruzó con paso presuroso la gran plaza,
metióse por la vía que conduce á la Esta-
ción y,al terminarla ,pasó junto á una ta-
berna de la cual salían voces descompues-
tas, gritos y juramentos. Sobrecogióse cre-
yendo que los hombres que se hallaban den-
tro de aquel lugar saldrían en tropel á de-
tenerla y quién sabe siá insultarla. Por for-
tuna, alejóse del peligro sin que se realiza-
sen sus temores, y bien pronto se vio en el
campo

Como conocía aquellos alrededores por
haberlos recorrido muchas veces, tomó por
una senda que llegaba á la vía férrea, á unos
doscientos pasos más allá de la caseta del
guarda, yprecipitadamente, casi sin aliento
y cual si huyera de alguien que lapersiguie-
se, anduvo larguísimo trecho sin parar, has-



ta que tuvo bajo sus pies las dos relucientes
barras de acero.

Entonces respiró con libertad , contem-
plando gozosa aquel que iba á ser, muy en-
breve, su lecho de muerte. A los pocos mi-
nutos, sólo los precisos para orientarse, ten-

dióse en el suelo, arregló la falda del vesti-
do para que cubriese sus menudos pies, se
desciñó la mantilla que puso á un lado y

reclinó la cabeza sobre el frío rail.
Así permaneció algún tiempo esperando,^

con indecible angustia, con horribles latidos*,

de su corazón que hacían temblar acompa-

sadamente su esbelto cuerpo, con pavor in-
menso que acrecentaba el silencio de la no-
che y la soledad del paraje, el instante su-
premo en que pasara el tren y cortase su-
existencia como se corta el capullo de una
flor. Ylo más espantoso, lo que horrorizó
más á la joven fué que, al poco tiempo de
hallarse en tal posición, creyó oir, á lo largo-

de aquella cinta metálica, voces lastimeras,,
quejidos lejanos, ayes y rumores misterio-

sos, frases incoherentes que en sitio muy

distante se producían y hasta Sitilla llega-

ban, sin que las pudiese comprender; algo-

como el confuso lamento de millones de se-
res cuyas entrañas se desgarrasen y cuyas

vidas se fuesen á acabar.
¿Sería aquel extraño gemir consecuencia!.


