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—
(¡Caracoles! parece que se ha dedicado á este

oficio toda su vida!) ¿De modo que son ?

—Setenta y dos pesetas

—(Nada, nada; lo dicho; que cuenta al vuelo.)
Tenga usted. ¿Está bien?

—Mil gracias

—Diga usted, carita de cielo; porque ahora me
toca á mí: ¿cuánto me vá usted á llevar por una
miradita?

—Permita usted que le abandone; porque voy á
evitar que aquel pollo se vaya antes de comprar
algo—

¡No me faltaba más que ésto! Nada, y se mar-
chó '¡Pu és me ha salido la broma por una frio-
lera! ¡Caspitina, pues si llega á tener aquí la
remesa que están esperando, me hace poner tienda
de flores ¡Y Y3 voyyó volviendo mañana! Ni
nunca ¡Si yó pudiera colocar estas azucenas
al precio que me han costado ! ¡Calla! y aquí
se acerca otra vendedora. ¡Bueno me dejó aquélla el



bolsillo para andarme con más floreos! Nada, lo di-

cho, ya está aquí

—¿Será usted tan amable que me compre este

clavel?
— ¡Precisamente venía yó pensando en hacer á

usted la misma pregunta, con respecto á estas azu-

cenas !—
¡Vaya usté á paseo!

—Justo, sí señora; ahora mismo, y no vuelvo á

entrar aquí. ¡Pues, hombre; no faltaba masque le

hicieran á uno cargar con toda la Exposición!

Vaya, ya estoy en la calle ¡Si yó pudiera co-

locar estas azucenas, aunque no fuera más que á

media pesetilla! ¡Estos principios me están sa-

liendo más caros que una comida entera!
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n otro lugar del mismo establecimiento

\u25a0Pepito

Adiós, Rosita. ¡Qué monina estás!

No te vayas sin

estando á tu¿Cómo quieres que me vaya, si

estoy en el cielo?

algo, quieroQue no te vayas sin comprar

¡Q_ué cara más retrechera tienes!

\u25a0Si nó digo éso

\u25a0Pero lo digo yó; porque eres la niña más bo-

de toda la exposición, y sus alrededores

¡Tonto!

•Mírame otra vez así, y luego me estoy haciendo

ítencia siete meses

¡Mira que me enfado!
Enfádate; porque es cuando más preciosa estás;

>r verte enfadada, doy yó media vida



—¿Pero me vas á comprar algo?
—Sí, rebonita; te voy á comprar un coche de

brillantes, y es poco, para que te pasees tú sólita

en él, retrechera; ó todo lo más, conmigo-Adiós—
No te vayas, que me muero

—¿Pues qué me vas á comprar?

—Lo que quieras, pimpollito; ¡si yó no he de

hacer más que tu gusto!—
Esta caja; mira qué bonita es—Bueno, pues compraré esta cajita, monada—
Es un regalo que yó hecho

—Entonces no dejo de comprarla; y mañana te

la mando para que guardes en ella mi corazoncito,

que le tienes echado á perder por no tener donde

guardarle—
Anda, zalamero

—¿Cuánto me vas á llevar por la caja?

—Dame lo que tengas suelto—Pues, mira; suelto no tengo más que una
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peseta; tómala; pero si alguno te pregunta, dile que
han sido cuatro duros

—En saliva he gastado yó más; pero, en fin,com-
praste algo Adiós, Pepito—

Adiós, remonísima. Pues señor es bonita
la caja ¡Lo menos me dan por ella treinta
reales!
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Mmw>1 bien que telendas, ó toledanasJ
a z.^^^mPorque, como las tres noches de car-

1 1 nM
«aa^JE*. no se conoce Qtro ejemplo en las
#1 362 restantes del año.

¿Quién dice que el antruejo está de capa caída?

¡Quiá, hombre, quiá!

El carnaval sigue la marcha de la civilización

Si desean ustedes saborear sus delicias y cono-

cerle por dentro, no tienen más que asistir á un

baile de máscaras de la hig-life modisteril
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En ellos, la manzanilla se mezcla grotescamente

\u25a0con las piruetas, y el mundo, disfrazado de arlequín,
danza hasta caer rendido de cansancio en el ambigú

No hay una persona de gusto reconocido, que
pierda estas noches de placer y jolgorio

Las mamas de hechura precipitada y las hijas
ardientes, se mueren por libar una botella de Cham-
pagne barato en el ambigú de un baile de más-
caras

La víspera de uno de estos bailes, sueñan las
jóvenes con un pollo de frac, ó con un Luis XVI,

si a mano viene, y las mamas sueñan con un cu-
bierto de á dos duros en los Cisnes

¡Qué noche, la noche de la víspera!

Las de Berengena, por ejemplo, gozan tanto
como la noche del baile

La familia de las de Berengena está formada de
una mamá, que se desmaya con frecuencia, y dos
hijas; dos pimpollos de veinte y veintidós, bajo su
palabra, respectivamente
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Pues la noche anterior al baile, las niñas rompen

las sábanas por abajo, á fuerza de patadas que dan

con sus hermosos piececitos, creyendo que están en

el baile

Y la mamá se come la puntilla de los almoha-

dones, pensando verse delante de una ración de mer-

luza á la mayonesa

En vista de que estos sueños al natural son obli-

gados, pues se repiten anualmente, se ha resuelto

que las dos jóvenes duerman con una caja de mu-

sica, para llevar el compás, y la mamá con El Co-

cinero

El Cocinero es un tratado completo del arte culi-

nano

El dia siguiente comienzan muy de mañana á

dar la última mano á los respectivos disfraces

La niña mayor tiene un precioso traje, marquesa

de Luis XV; consistente en una chaquetita de ter-

ciopelo á rayas, falda entablerada ó entablillada, de

gran cola, ymedia droguería en la cara y en la cabeza
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La hermana más joven usa un lindo traje de
esclava, con cadenas en sus torneados y desnudos
brazos, cadenas en los pies, cadenas en todas partes,
y otras tres cajas de polvos en la cabeza v en la
cara. Sabido es que para irá un baile de máscaras
hay que armarse de polvos

La mamá viste un traje incalificable, ó sea, un
traje de capricho, á gusto del consumidor

Al entrar en el baile, la señora toma asiento
junto á una Locura, y las niñas se arrojan en brazos
de un Tenorio y de un Fausto respectivamente—

Cuidado, niñas;— exclama la matrona;
—

¡es tan

delicado el color de los vestidos!—
Señora,— repone el Don Juan, -yó soy todo un

caballero que lleva en 'el cinto espada

—Sí; pero caballero y todo, le pueden á usted
sudarlas manos.. .. ¡Ah! Cuidado con el ambigú;
ya saben las niñas que hemos cenado antes de
venir

Después, para ir haciendo tiempo hasta que



alguno las convide á cenar, se dirige á su vecina de

la casa de locos, que debe de ser también mamá, á

juzgar por la esbeltez de su cintura—
Bonito disfraz, —le dice; —¿cómo se llama?—
Locura—
¡Caramba! ¿Y la ataca á usted con frecuencia?

—pregunta, retirándose pausadamente;
—

conozco á

un doctor que no tiene precio para estas cosas

Pero procura cambiar de conversación, ante el

temor de un arrebato de la demente- Esto es delicioso;- continúa,— ¿Ha visto usted

que solo obligado el de ese cornetín? A mi nie se-

duce esta tocata que están tocando—
¡Ay, señora!—
¿Qué es ello? ¿Le ataca á usted?—Nó; es que siempre que oigo ésto me acuer-

do de mi esposo, que era concertino. La últi-

ma vez que le vi, lo estaba tarareando. ¡Ay! ¡Qué



No, señora; ¡fui yo ia que me escape con

de orden público!

'.n aquel momento llegaba muy sofocada la pa-E

del Tenorio

Mamá; este caballero se empeña en que vaya-

á cenar. Yó te he dicho que sin tu consenti-

Si es que se empeña Apropósito; aquí

te tu hermana

Espérate un poco, mamá; que están empezan-

n wals sobre motivos de La Mascota

Mira, hija; deja los motivos de La Mascota;

[ue me parecen más poderosos los motivos de

na.

Por lo demás «estamos en un todo conformes»,

decía un famoso orador, siempre que pedia la



Como quien dice, el tiro por la culata

Porque todo en el mundo es relativo

Y en el mundo carnavalesco, más relativo todavía

Que ustedes y un servidor de ustedes y el de

mas allá no hacen ya uso del antruejo, y ni se en-

caretan, ni se acomparsan, ni bailan, ni dan bro-

mas, ni chillan aquello de «¿Nó me conoces,! ¿nó me

conoces!» , ¡bueno!

Pero ¿qué le importa todo ello al que saca taja-

da, y gorda, en la Alhambra, ó en la Zarzuela; al

que saca, postulando, para una merienda con su

juerguecita correspondiente, celebradas ambas á cos-

ta de los postulados, en clase de corolario, en ¡a

subsiguiente Ceniza; al que saca el sable de

papá, para repartir mandobles de bolsillo á diestro y

siniestro; al que saca , en una palabra, á todo

saqueador viviente, inclusos los que le sacan al de-

cadente Carnaval los últimos jugos que le quedan?

¡Váyanles ustedes á estos empedernidos Polichi-

nelas, Minerva y Pierrotscon que ya no hay carnaval!
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Tan vana tarea sería como la de Luis XIV di-

ciéndole á su nieto Felipe V aquello de «ya no hay

Pirineos.»

Pues ¿nó ha de haber, hombre de Dios!

Hay de todo cuánto Dios crió

Y ogaño podemos seguir diciendo como antaño

¡Aún hay Pirineos, autócrata gabacho!

¡Aún hay patria, Veremundo!

¡Aún hay antruejo, sucesores de Momo y Pan-

talón!

La variante estará en el más ó menos; pero en

el fondo ¡nihilnovum sub solé!

¿Qué ahora es menor la intensión? ¡Porque es

mayor la extensión!

Antes la verdad duraba cada año 362 dias, y

el disfraz 3 dias

¡Ahora viceversa: la verdad dura 3, y el disfraz



lm eemse.
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¿i- 'TST'I° ue a'armarse-

«II—"»\u25a0\u25a0P No voy á dar una conferencia acerca

de los modos de constituirse el censo re-

servativo, ni de clase alguna de derecho

mere real, ni cosa que lo valga

Se trata sencillamente de un censo de población

Una operación importantísima, en virtud de la

cual venimos en averiguación de las personas que

pueblan el mundo conocido



Esto nos sirve de. gran consuelo á los ciudada-

nos que tenemos apego á las instituciones, sangre

española en las venas, y patriotismo en el corazón

y arterias adyacentes

Pero buen trabajo nos cuesta

Porque es un rasgo patriótico que coge de parte

á parte á todos los ciudadanos
Lo mismo coopera el príncipe altivo, pongo por

ciudadano, que el que pesca en ruin barca
En estas ocasiones pululan por esas calles de

Abascal muchos caballeros con bastón de manatí
y salva-barros, si á mano viene, llevando debajo del
brazo un fárrago de papeles que van repartiendo
por las casas, como si fueran simples municipales

Esto ha sido causa de escenas bien tristes, de
las cuales han renegado sus protagonistas, así como
también del censo, y hasta del ministro del ramo
inclusive

La niña de los señores de C.orbejón es una de
las víctimas del último censo



En su casa se ha originado un disgusto de P. y

P. con circunstancias agravantes, que ha venido á

defraudar las esperanzas de toda la familia

Una mañana muy temprano se presentó el novio

de Dolorcitas— éste es el nombre de la desgraciada

—
en casa de los señores de Corbejón

Mientras que la doncella le anunciaba, el afor-

tunado joven se desataba en pensamientos sublimes,

y hasta sublimado-corrosivos

Roberto Zancadilla, —éste era el nombre del fe-

liz amante,— daba rienda suelta, ó se soltaba las

riendas, contemplando un precioso tiesto que la

dulcísima Dolores apretaba todas las mañanas contra

su corazón
,
—

pensaba
—

¡Qué recuerdos—
¡Ay, Lolita!;

tiene para mí este tiesto! Yó se le regalé. Es de

simiente dé melones; emblema de amor. Este tiesto

encierra por sí sólo todo un idilio. ¡Cuántas veces

le he regado con mis propias y auténticas lágrimas!

Me caían á chorros, y tan gordas como melocoto-
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nes ¡Y pensar que vengo á traer la cédula del

padrón del censo! ¡Oh, infeliz Roberto, á lo

que te ves precisado!

En aquel momento entraba en la sala toda la

familia de Corbejón, vestida de punta en blanco

—A los pies de usted, señora;
—

exclama Roberto

un tanto confuso;
—

¿Cómo está usted? Y usted,

señorita? Caballero Ustedes perdonarán

esta visita intempestiva; yó bien sé lo que es; pero

—No, señor; nada de éso; usted no incomoda

nunca,
—

dicela mamá tendiendo la mano á su futuro

yerno—
Mil gracias, señora; es usted muy amable—
Además, ya comprendemos que para ciertos

asuntos siempre es buena hora (¡Claro; para

pedirnos la mano de la niña, todas las ¡horas son

buenas!)

—Sí; tiene usted razón; y sobre todo, que cuando
le mandan á uno

—(Vaya; á éste le manda su familia que venga



á estas horas, para que fisgue nuestra toilele de

mañana; pues se lleva buen chasco; porque estamos

vestidas de día de fiesta.)
—Y que esto de las cédulas necesita su tiempo—

Está usted muy en lo justo (¡Pero señor;

¿estará buscando la cédula para casarse, y todavía

nó nos ha dicho una palabra?!) Mire usted; lo

he dicho yó siempre; todos los asuntos en que inter-

viene el Gobierno, van lo mismo que en carreta

parece que está tirado por bueyes, con perdón de

usted—
Eso sí que no, mire usted; yó tuve un primo

segundo que emparentó por parte de su madrastra

con uno que estuvo á punto de salir diputado, y

¡ya vé usted si sabré lo que son los políticos!; así

es que no puedo ver que los falten—
No; mi señora ha querido decir que las cosas

de palacio van despacio. (Mira, Gertrudis, no vuel-

ves á hablar una palabra, porque vas á meter la pata

á cada momento,) Pero sabe usted, amigo mío,
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e las mujeres dicen las cosas asi, á la buenau

Dios
— Ya, ya he comprendido; pero tiene razón; la

>sa vá con mucha calma. Y ya vé usted que esto

t censo

—(Mira, Dolorcitas, alegra más esa cara; ¿no le

es que tiene un censo? Di, Corbejón, yeso
:1 censo, ¿qué será.?—

(No lo sé, hija; como no sea algún censo enfi-
trico )

-(Qué sé yó; á mi me dá mala espina éso del cén-

! ¡hum! ¡como nó sea cosa de ingleses!
—Vaya, señores, pues ustedes la llenarán y yó

olveré por aquí cualquier rato

—¿Cuál? (¡Ah! será el acta de matrimonio.)
— Pues la cédula

—Pero, caballero; ¿usted cree que aquí somos
pendedores de cédulas personales?

—No, señor, ni hablo de esas cédulas tampoco



—Pero, hombre, ¿y nosotros qué tenemos

ver con ese censo de usted? Ni sabíamos que

tenía, hasta ahora que nos lo declara, lo mismo

si nosotros formásemos la comisión de evalúa.

y repartimiento— Caballero, (este suegro debe de estar tocadi

usted no me comprende; hablo de la cédula

padrón, que tengo el gusto de entregarle para

la cubra

Y á todo ésto, Roberto Zacandilla estaba ya

dando vino tinto somonte
— ¡Cómo! ¿Pero hablaba usted del padrón?

nosotros que creíamos que venía por este pimpo,

¡Y es ese todo su objeto?—
Justamente, señor mío

No terminó la frase el infeliz Roberto

El escándalo familiar llegó á la exageración y

Baste decir que el exfuturo de Dolorcitas 1

á la calle sin poner los pies en la escalera



iió Perfiles Madrileños

Desde aquel momento, Lolita vive desesperada,

suspira á todas horas por su perdido amante y es-

cribe sentimentales endechas, destinadas á cantar

las gloriosas páginas de los trabajos del censo, y el

arrojo de Roberto Zancadilla cuando el señor de

Corbejón le echó á la calle

Pero la dificultad de la cosa, está en saber llenar

las casillas de la cédula

Para estender el documento, hay muchos veci-

nos que se ven en la necesidad de pedir auxilio
á los mismos encargados de repartir los pape-

lotes

—Mire usted, caballero, —
decía una señora que

vive sola con un gato,
—

hágame usted el favor de

apuntarme ahí, porque yó me veo y me deseo para
escribir, y usted tiene trazas de ser muy leido y
muy escrito

— Si, señora; como que soy auxiliar de laclase
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de segundos, en Gobernación, porque se suprimió

la clase de terceros—
Pues entonces, apúnteme usted, por lo que sea—Usted dirá, señora: «nombres y apellidos.»

—
Me llamo Nicolasa Pérez; pero ponga usted

la Torda, porque me llaman así, y no me van
á conocer en el Ministerio si pone usted mi

nombre
—¿Es usted el cabeza de familia?

—No señor; aquí no hay éso; vivo yó sola para

servir á usted
— «Sexo.»—

¡Ah! mire usted, no le tengo. (Eso del sexo
será seguramente para sacar otra contribución; ¡anda,

y que se muerdan un codo!)—
«Edad.»—
Mire usted; éso no lo sé á punto fijo; pero

ponga usted cuarenta años, que nadie ha de comer

porque yó tenga más ó menos



—
Eso sí; estado lamentable. No tiene usted

más que ver como está la habitación. Estos caseros

la matan á una á disgustos—
¡A quién se lo cuenta usted! A mí me arma

un escándalo el mío todos los meses. Por supuesto,

que no sé para qué se cansa; porque no ha de sacar

nada en limpio. Figúrese usted que yó estoy siete

meses adelantado. ¡Cómo qué estamos en Enero y

vivo en Agosto!

—Pues no entiendo—Sí, señora; éso quiere decir que ya he cobrado

el mes de Julio—
Pues ahora se van á reunir todos los caseros

para poner las habitaciones por los cielos; pero deje

usted, que yó estoy encargada de formar una junta

de inquilinos, yles vamos á poner las peras á cuar-
to y las casas á ochavo—

«Parentesco.»

—No, señor; no valdrá el parentesco, ni nada. Los
caseros, caseros; y los inquilinos, inquilinos.



Señora, la pregunto á usted por su parentesco

el cabeza de familia

Ya le he dicho á usted que aquí no hay ca-

ni cosa que lo valga

«Instrucción.»

Eso sí; ya lo está usted viendo, instruida como

ue más

«Naturaleza.»

Padezco dolores de vientre

Bueno, pues ya tengo las señas principales. Las

:ás casillas ya las llenaremos. ¿No vive nadie con

Sí, señor; un gato. Morroño se llama, ¡pero

ioco tiene sexo!

¿Edad?

La mía, nacimos al mismo tiempo. Somos

anos

¿Cómo, hermanos?

Sí, señor; hermanos de leche; á los dos nos
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—
¿Naturaleza?—
Delicada; se queja mucho ahora en el mes de

Enero; padece de las muelas—
¿Es residente ó transeúnte?—Transeúnte, ¡se pasa las noches por los te-

jados!



¡á veranear!
ae

J|¡ iplfs una preocupación, y nada

illf^„Kuna preocupación^^^^^J

déveían^dmirablemen^^^l

más que

Porque en Madrid se pasa la temporada

¡Pero lo que es este orgullejo humano!

Que sale la vecina del segundo derecha á tomar

los baños de Cucho, pongo por baños

—Pues yó no he de ser menos que esa orgullosa

—dice la del tercero izquierda

Y vá, y coje y arregla el :.mundo. (Es un decir
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porque va sabemos que el mundo no es susceptible

de arreglo; ¡bueno anda él!)

Pero, en fin; si no el mundo, arregla la maleta,

y ¡á veranear!

Esto mismo le ocurría al simpático Nicomedes

Perejón, joven de excelentes prendas «confeccio-

nadas» á la última, y clase pasiva de lo más «remon-

tado» que tenemos en elegantes—
No puede ser,— decía Perejón, mesándose sua-

vemente los cabellos; —
no puedo quedarme en Ma-

drid este verano, ¡qué dirían los mozos del Club\

El que no veranea, no es persona de importancia

Y además este calor Luego dicen que para pi-

cador él Melones. ¡Qué Melones, ni qué calabazas!

Para picador, el sol, que pica en los medios y en

los fines; y aprieta más que una guindilla riojana

No, no hay que pensarlo; me voy esta noche
Dicho y hecho. El bueno de Nicomedes cogió

los bártulos y se dirigió en un simón á- la estación
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¡Qué gozo se experimenta en estos casos!

¡Qué esparcimiento encuentra nuestro abatido espí-

riiucuando vá en busca de esas dulces emociones;

ese cambio de vida ¡Ah! el treinta y cuarenta

concluiría por acabar conmigo En breve me

regocijaré viendo otro mundo, ¡otra tierra en qué

pisar!.. .. ¿Cuánto es? ¿Dos pesetas? Pero hom-

bre, ¡si ha sido una carrera hada más! Anda, ¿y

porque he comprado tabaco en el camino ya son

dos carreras 5 Tenga usted ¡Habráse visto seme-

jante pillería! Para San Sebastián, sí, señor

Vaya, ya tengo billete ¡Toma! ¿Conque falta

hora y media para la salida del tren? ¡Pues me he

lucido!

Nicomedes Perejón desconocía la causa de aquel

maldecido retraso

Pero su asombro iba aumentando á medida que

los andenes de la estación iban llenándose de gente

—¿Qué es ésto?— se preguntaba para su maleta,
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Momentos después los andenes estaban de bote

en bote

Infinidad de municipales y personas poblaban

sus ámbitos

Entonces Perejón cayó del burro

Las voces de los concurrentes le enteraron de

que se esperaba á un hombre público de reconocida

importancia

El pueblo asistía para rendir homenaje á una
de sus lumbreras

Cuando la estación estaba llena, y los mirones,

apelotonados como los pimientos en lata, se armó

la de Dios es Cristo—
¡Que no se puede pasar, le he dicho á usté!

—
gritaba un Oliver pequeño, sable en mano, y dis-
puesto á arremeter con otra legión de estudiantes

—Hombre, tenga usté presente que vengo á traer

al Señor de Sagasta unas zapatillas que miniña ha
bordado para él

— Sagasta no gasta zapatillas



—
¿Y usté qué sabe? Nadie puede decir «de este

agua no beberé». Además: ¿No puede tener callos

el Señor de Sagasta. como cualquier hijo de vecino,

y estarle á estas horas picando más que las declara-

ciones del general Salamanca?—
Aquí no hay Salamancas, ni Toledos, ni Avi-

las, ni más autoridad que yó, y no se puede pasar;

he dicho

Con lo cual, el caballero de las zapatillas bor-

dadas quedó convencido y se retiró modestamente

por el foro

—Señor de polizonte,— decía otro pollo de buena

catadura, gabán al brazo, y bastón en la diestra,— ¿No

me sería lícito pasará verá una persona de mifamilia?

—No, señor,— contestaba con la misma finura el

interpelado—
¡Caracoles, cuánto lo siento! porque traía una

pieza de música para mi tío Alonso Martínez..... Mi

tío es muy aficionado á la música Vea usted, la

gavota Estefanía ¿Usted no entiende de música?
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—
No entiendo más que la solfa que lejvoy á ense-

ñar á usté, si no se marcha de aquí más que á paso
Conque ¡largo con la música á otra parte!

—¡Qué lástima! Si usted entendiera de música, se

enternecería en cuanto yó le tocara un trozo

El pito del jefe sonaba en aquel momento

El tren partió, y los concurrentes se diseminaron

A todo ésto, nuestro Perejón se había arrellena-
do en un cómodo asiento de primera

Alromper el tren su marcha, le pegó un cogo-
tazo la vecina de la derecha, quien se había dor-
mido ya de antemano, y despertaba en aquel ins-
tante de movimiento brusco

—¡Los árabes! ¡los árabes!— gritaba introduciendo
palabras entrecortadas en el texto

Posteriormente se supo, por declaración de la
interesada, que estaba soñando con dos niños de
corta edad, hijos de una vecina que había tenido
años antes en la calle de Peligros



Al desgraciado Nicomedes, con el cogotazo de

su vecina se le puso el ojo lo mismo que una man-

tecada de Astorga, y tuvo necesidad de atarse un

pañuelo, porque la cosa amenazaba crecida

Pero pronto se restableció la calma

La vecina de los árabes tornó á dormirse, y el

lesionado se olvidó de su comestible, pensando en

el porvenir que le esperaba en San Sebastián—
¡Caracolitos!— pensó de pronto nuestro Perejón,

reparando en un grupo que tenía enfrente;— éste

es un matrimonio de la última hornada. ¡Demonio,

pues me voy á divertir! ¡Lo mismo que si estu-

vieran en su casa! ¡Toma, y éso que yó no veo

más que la mitad de lo que hacen; como me

taparon un ojo! No, pues yó no lo dejo

Le ofreceré un pitillo Caballero ¿usté

fuma?

El joven esposo se extremecía, y su reciente

costilla se sonrojó súbitamente

Aquél aceptó el ofrecimiento, echando pestes



interiores contra su galante compañero, fumaron

i; volvieron lue^o á las andadas

El bueno de Perejón se retorcía en su asiento;

la vecina del ojo derecho roncaba, el nido de jilgue-

ros se cubría con el abanico y

El tren salió del radio; desde cuyo punto, si

continuara el perfil, dejaría de ser madrileño

Como si dijéramos: ¡éso no es demi distrito!

H^a^BN6^
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gt 5 ué noche, válgame el cielo!

Z3 Es la noche en que se hace más con-

sumo de lágrimas y de castañas

La castaña es un artículo de muchísima

para los ciudadanos

icaso el más célebre del repertorio de ventas

libre

iuién no ha oido vocear en invierno el artículo

;umo ordinario?

'alentitas; que ahora queman!



Afortunadamente para nosotros, todos podemos

utilizarnos de los beneficios que la castaña reporta;

porque es un artículo que está al alcance de todas

las fortunas, aún de las más modestas

Con diez céntimos de castañas, compradas con
oportunidad, y distribuidas en ambos bolsillos del
pantalón, tiene el comprador v.n brasero portátil, en
el cual puede calentarse las manos, á falta de mejor
estufa

Si es bonita la castañera á quien se compra el
género, porque las hay muy superiores, se le puede

decir media docena de chicoleos, y hasta conseguir

de ella una sonrisa ó una mirada burlona, que todo
no ha de ser vender castañas

Después de haberse aprovechado del brasero
semoviente, y cuando ya está á punto de no pro-

ducir el efecto de calorífero, se hace un modesto

obsequio á una amiga de confianza á la que se en-
cuentra al paso, en la escalera de su casa, 'en cual-
quiera parte, y con quien se puede tener otro ratito
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de conversación más ó menos animada, porque las

castañas son enternecedoras de suyo

Después de todo esto, se come el comprador los

cinco céntimos restantes (es un decir), y ya puede

asegurar que ha sacado el jugo al perro grande.

Conque no olviden ustedes la receta

Porqué las castañas son muy convenientes en

estos tiempos fríos, en que se hiela hasta la inspira-

ción poética de Carulla

En la noche de las Animas todo el mundo, y

cada uno de sus habitantes, disponen una considera-

ble cantidad de castañas, para llorar por los difuntos

de su devoción

Y comer buñuelos

Porque hoy, es sabido, no se puede llorar á

nadie sin comer, siquiera, media docenita de minué-.
los, que dice la seña Gregoria, conocida muñolera del
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Para llorar con alguna distracción, suelen reunirse

las familias de más intimidad

Y después de rezar el rosario con toda la devo-
pión posible, se manda á por unas siete gruesas de
buñuelos y dos celemines de castañas acabadifas de

sacar del horno, que, acompañadas de tres cuartero-

nes de huesos de los Santos, se comen a la salud de

los difuntos
—Vamos, Gertrudis; -dice uno de las convidantes

al festín, —
enjuague usted esa lágrima, y ayúdenos

á terminar con los ricos manjares, que están dicíen-
do «comedme.»

En efecto; doña Gertrudis seca las lágrimas con
un jugoso buñuelo de viento, y se lo come por no
desairar al joven galante

Después siguen los sollozos—
¡Quién me había de decir á mí que aquel Cele-

donio, que era una gloria de Dios
—Señora; que se lleva usted á la boca el mango



—¡Ay! sí; con la emoción estoy toda confundida

Pensé que era un hueso
—Sí, señora; de hueso es; solo que no es un

hueso de los Santos; me parece que es hueso de

caballería menor

—Pero, diga usted; ¿es de veras que nos estamos

comiendo los huesos de los Santos?—Sí, señora. Mire usted, éste debe de ser de al-

gún Santo menor de edad, por el tamaño. Y, sino,

se ha comido la confitera la mayor parte de la co-

yuntura—
¡Jesús, lo que semosl; un puro azúcar

—Y harina; que algunos Santos me parece que

son falsificados—
Vaya, vaya; alargúeme usted ese hueso, que

sabe Dios si algún día nos comerán á nosotros nues-

tros sucesores

—Dice usted bien; yó voy á dar fin con éste, que

debe de ser una espinilla de San Agustín


