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Pero ios hechos, que acaso explican de otro modo la

conducta de D. Enrique, van á justificarle.

Volviendo á las expeciales circunstancias porque atra-

vesaba el pueblo de Madrid en aquellos aciagos dias,

son muchas, muchísimas las excepciones que debernos dar

y habíamos omitido en lo que llevamos de nuestra nar-

ración.
La ansiedad del público era cada dia más proiunaa,

creciente á medida que el mes de abril adelantaba.

Los acontecimientos que á pasos de gigante venían

precipitándose á complicar tan excepcional situación, tenían

ya en qué fundar su terrible planta.

La mina estaba cargada suficientemente, y si á -partir

desde aquel punto se difirió su explosión, fué porque falta-

ba la incendiaria mecha, una sola chispa, un pretexto el

más débil én que prender.
Ya las esperanzas que por un momento se habian abn-

gado, no encontraban eco, ni siquiera disculpa en la sana

razón.. El más iluso, el más fácil en hallar explicación á

ciertos síntomas entre los indignados habitantes de la cor-
te, no podia formarse ya una ilusión halagüeña que ate-

nuase los negros colores de la tempestad formada sobre el

horizonte de la patria, y que tan próxima estaba á desear-

o"ar con terrible furia.
En el noble pecho español ha cabido siempre lalealtad

y la confianza hasta un grado peligroso, sí, peligroso: por-

que icuántas veces por las' puertas fáciles de la confianza

se entra con faz amistosa la hipócrita y falaz perfidia!

Ya hemos dicho y todo el mundo sabe que esto habia

acontecido con el pueblo de Madrid al entrar en su recinto

las huestes de Napoleón.
Las disensiones entre la familia real y la pasión de



130 EL DOS DE MAYO

pueblo hacia el príncipe Fernando, hicieron creer, á sus
huéspedes los pacificadores, ó más bien mediadores, entre
hijo y padre. Alfinal de nuestro libro verán nuestros lec-
tores cómo el emperador y rey medió en estas discusiones
político-domésticas, como las llama el historiador Lafuen-
te con grande oportunidad.

Prevenido, pues, el pueblo de Madrid con la presen-
cia de hechos que no habia esperado, tan indefenso como
entregado á sí mismo, sin otra autoridad que su débil jun-
ta de gobierno, nimás fuerzas que oponer llegado elgran dia
que su santa indignaciony el inútilgolpe de un brazo desar-
mado; si es verdadque su impotencia era de todo punto ma-
nifiesta, no lo es menos que en su afán de arrojar de en-
tre sus muros las águilas que aborrecía, ni siquiera se de-
tenia su odio implacableá medir toda la enorme despropor-
ción que existiría en el caso de aventurar una lucha.

Dice á este propósito el historiador Lafuente, que deja-
rnos citado:

«Dios permite que estos primeros movimientos sean cie-
gos, (se refiere al levantamiento del Dos de Mayo) y el
pueblo de Madrid no vio, óno quiso reparar en ladisigual-
4ad de la lucha, y que habria sido menester un mifagro
para que no sucumbiera, pobre muchedumbre, sin arma-
mento ni disciplina, sin dirección y sin jefe, oprimida por
los cañones y por los fusiles y las lanzas y los sacies de las
veteranas y brillantes y prevenidas legiones imperiales,
acaudilladas por uno de los más famosos y estratégicos ge-
nerales y el más acreditado gímete y vigoroso brazo del
imperio.»

Pero ese pueblo á que nos referimos, desde que á la
desconfianza fundada en odiosos hechos y ofensivos alardes
sucedió la secreta decisión de sacudir su yugo cada vez más
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pesado, parece como que tuvo á menos el detenerse á con-

siderar el ostentoso aparato de tan inponente fuerza...

Decíamos que el pueblo no tenia jefes que fuesen capa-
ces de dirigirle en un momento dado; pues las tropas espa-
ñolas, ocupadas en forjar nuevos eslabones para ia cadena

con que elColoso francés pretendió en su sueño ambicioso

ceñir al mundo, ni siquiera volvían entonces atrás sus ojos
á considerar el peligro en que estaban la libertad y las
instituciones de la patria. Pero si en Madrid faltaban guer-

reros, caudillos que en cierto modo garantizasen las com—

plicaciones y los riesgos de un porvenir, dispuestos á colo-
carse á su frente en un caso supremo, no así faltaban hom-
bres que dominasen y aun dirigiesen la opinión, propagan-
do las noticias que pudieran quedar más aisladas por su alta
procedencia, atizando el encono, elodio ciego alas huestes
imperiales, y el temor de la dominación que debía desen-

frenarse bajo el' más fútil pretexto, y desde el momento

en que la máscara, ya insegura en el rostro del caudillo
francés, cayese á tierra con el primer estrernecimiento,-
con la primera convulsión que alterara el inseguro equili-
brio de un orden tan anómalo como pronto á quebrantarse
por ambas partes; por elpueblo y por los extranjeros.

Identificados en la clase más inferior, varios activos y

afanosos agitadores, no se daban tregua ni punto de des-
canso, corriendo desde el centro á las estremidades con la
ardiente ansiedad del que acaba de columbrar un voraz
incendio que incomunicado en el centro de un edificio, vá.
formando pavesa y cobrando bríos para estallar y devo-
rarlo todo, si á tiempo no se le oponen elementos capaces
d© extinguirlo y anonadarlo en su origen.

Uno de estos agitadores, el cabeza de todos, era el en-
tonces popular conde de M.., conocido por el tio Pedro, y
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de quien nos hemos ocupado indistintamente.

Deun carácter turbulento y emprendedor, prescin-

diendo ahora de sus rancias ideas en política, nadie era

seguramente tan apropósito como él para promover, órde-

nar y atizarlos motines,

Democratizado, digámoslo así en sus costumbres, aun-

que aristócrata intransigente en el corazón, el pueblo

de los barrios le tenia por su amigo y su oráculo á la

vez. Conocía M... de tal modo á sus gentes y estaba tan

seguro de su ascendiente y prestigio sobre ellas, como

pudiera estarlo Murat respecto de sus aguerridos sol-

dados.
Aquel atrevido y célebre personaja llevaba sus intimi-

dades con el pueblo al extremo de vivir habitualmente

en sus círculos; y así se le veía comunmente en las ta-

bernas y en los corros de la gente templada con tanta
naturalidad, y tan espontáneo, que hasta su- decir y sus

maneras, no formaban discordancia alguna con la seaci-

Uéz de los demás.
Uno de sus favoritos, ó más bien de sus amigos, era el

Maestro.
Don Enrique Utrera, especie de otro yo del conde de

M..., ó tio Pedro, como en adelante le llamaremos, tan

apasionado por el pueblo y tan identificado con él como el

que más, era el primer agente con cuya inteligencia y ac-

tividad no comunes se contaba en aquellas críticas circuns-
tancias; pues en materia de patriotismo y de odio á los
franceses, todo era capaz de sacrificarlo, todo lo abando-
naba, madre y amante, si en algo podia servir á los planes
que se preparaban y contra los riesgos que con fundamen-
to se presentían.

Desde el momento en que se tuvo noticia del viaje del
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rey Fernando, niel tío Pedro, niD Enrique, descansaron

un solo momento, fraguando á cada paso maquinaciones

con las cuales se pudiera impedir la marcha.
Don Enrique se habia casi relegado ávivir en ei barrio

de Maravillas, donde por espacio de dos dias revolvió á

todo el vecindario, de casa en casa, de uno en otro cuarto

y de una en otra taberna. Con todos bebía, con todos ha-
blaba, y á todos arrastraba con su sencillez simpática y su

escelente carácter, exponiéndose muchas veces, en su ar-

diente celo, á comprometer gravemente su seguridad y la
de sus amigos.

Hombre de un valor á prueba, y de una voluntad in-
contrastable, bastábale adquirir un compromiso, empeñar
una palabra la más sencilla, ó formarse él mismo un pro-
pósito, para no descansar ni omitir medio en tanto no de-
jaba estrictamente llenos los deberes cuyo límite ensan-
chaba hasta la exageración.

Aparte su| activas gestiones para detener la salida de
Fernando, gestiones que al fin se estrellaron contra la
fatalidad que paréela presidir á todo, Utrera habia adop-

tado una resolución enérgica en lo concerniente á*la des-
naturalizada madre de su amante.

Desde que tuvo, más que una sospecha vaga, la certe-
za, el convencimiento d© que no eran una fábula sino una
evidencia tan clara como la luz, las revelaciones de la
criada, buscó á la amiga y confidente de Eugenia, quien
confirmó cuanto decia relación con el principio de tan serio
negocio,

La misma tarde en que se- avistó con dicha señora
fueron ambos á la casa de Eugenia, á quien de buenas á
primeras y sin ningún género de rodeo embocaron cuanto
la amiga podia testificar.
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r Eugenia no habia esperado que Utrera se valiese ni

aun que soñara remotamente en apelar á un recurso seme-

jante; así es que desde el primer momento se desconcertó

y confesó vencida.
Lo que más aquella mujer temía era el ridículo, y más

aun que al ridículo á que elbarón del Pino, sabedor de

aquella historia, con sus graves y antimaternales detalles,

diera al traste con la palabra empeñada, y por tanto con

sus más risueñas esperanzas de baronazgo.

Extrechada por sus dos exigentes acusadores, pidió un

plazo en el cual se resolvería decididamente á reconocer á

su hija, y valiéndose del documento que obraba en su po-

der y en elcual existia la declaración consabida hecha por

el conde de la Alianza, legitimaria en loposible á María,

como hija del valiente general.
Pretesto para ganar el plazo de su resolución que nece-

sitaba preparar á su padre, cuyo enojo la imponía.

En vista de tales razones no hubo dificultad en la tre-

gua, pues ella conducía al mejor arreglo.

Quedó Utrera en volver de allí á unos dias, en la se-

guridad de obtener definitivamente por parte de Eugenia
una resolución tan completa que de hecho pudiera ser co-

municada así al viejo protector de María, y aun desde

luego á esta misma.
Elplazo fijado era precisamente la tarde que precedió

á la escena del Postigo de San Martin, con el suceso del
francés que la precedió y al que sin embargo debemos dar
una importancia secundaría,

Do-n Enrique, por una exageración de su celo, difería
para entonces hasta el alegrar con su presencia la casa de
la calle del Humilladero, en donde con tal ansiedad le
habian esperado inútilmente.
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Por otra parte, ya lo hemos dicho: las combinaciones

del conde de M... y suyas para impedir la marcha de

Fernando, le llevaron al extremo de que no hubiese dor-

mido sino dos noches en su casa durante los seis dias, y

esto retirándose muy á deshora.

Entretanto Eugenia urdía su trama.

Sabedora de la residencia de María, buscó un medio

de acercarse á ella, procurando en la misma fuente del

mal su remedio, pero un remedio desesperado, violen-

to, inconcebible cuando se trata de una mujer cuyo co-

razón debe ser todo timidez, ternura, bondad y conmise-

ración.
Cierta mañana pasó cerca de la taberna, y observó que

una joven, su hija tal vez, conversaba con una anciana de

pobre apariencia.
Confundida entre las gentes, á cuyo efecto habia tenido

buen. cuidado de vestirse un desaliñado traje, observó de

hito en hito á la mujer joven y á la vieja,
Esta se despidió al fin, y á los pocos momentos pasaba

cerca de Eugenia, casi rozándose sus vestidos.

Eugenia siguió detrás, y la vieja entró en. su al-

bergue.
Este albergue lo conocen ya nuestros lectores, pues

hemos tenido ya ocasión de penetrar en el inmundo nido

que habitaba la tía Eufrasia.
No era en verdad Eufrasia una mujer muy escrupulosa

cuando se trataba- de dulcificar con' alguna dádiva el cua-
dro de su miseria; pero debemos confesar que las pri-
meras insinuaciones que la hizo aquella especie de pro-
videncia , ó para ella extraña señora, fueron tan pro-
fundas, tan convincentes como pueden serlo algunas onzas

de oro puestas sobre una mano que jamás sustentó canti-
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dades reunidas que escedieran de veinte reales.
Eí resultado de esta conferencia fué convenir el medio

de que Eugenia pudiese hablar á solas con la muchacha,
por supuesto bajo la más profunda reserva por parte de
Eufrasia.

Esta no dio señales del menor escrúpulo, pues por otra

parte, ¿qué peligro correría la joven, y qué males podia
originarle una conferencia con una señora de cuyo buen coi
razon habia recibido testimonios tan fehacientes?

Nada ha habido ni, habrá nunca en ningún tiempo,
edad ni sociedad bien constituida, que avive tanto el en-
tendimiento como el oro de ley. La tiá Eufrasia no era ler-
da, pero las dádivas, y sobre todo la esperanza de su re-
petición, duplicaron sus facultades intelectuales.

Lo del francés había sido un mero pretexto. En el es-
tado de duda y de celos en que se encontraba lapobre jo-
ven, podia servir de algo, y servia en efecto, aunque
únicamente para alejar á la mansa ovejilla de su caro
redil.

Eufrasia recordaba que el francés se bebía los vientos
por la joven, y que, especie de centinela avanzado, se li-
mitaba á gozar desde una razonable distancia del bello
golpe de vista, de ia agradable perspectiva que ofrecía la
modesta española. Esta, tan solamente á fuerza de ver al
cachazudo oficial pasar y repasar la puerta, llegó á aper-
cíbirse, aunque sin dar á esto la menor importancia, qué
aquel prójimo se moría por sus pedazos. Eufrasia lo obser-
vó también, y desde que hubo adquirido el susodicho com-
promiso con Eugenia, mediante las legítimas y auríferas
medallas de Carlos III,asoció á sus planes al insulso guer-
rero del gran Napoleón.

María, en su angustiosa confusión, ni siquiera opuso
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dificultad, como ya hemos visto, á que le acompañara un

hombre que le era de todo punto indiferente ;y el francés

estuvo puntual á la cita que, puestos en inteligencia, le

habia dado Eufrasia la víspera de los sucesos que vamos

relatando .
En teoría, es decir, en proyecto, las personas irresolu-

tas no vacilan en convenir con aquellas mismas gestiones

que les son más contrarias; y María, irresoluta por su na-

tural tímido, por su docilidad y falta de iniciativa, permi-
tió que el francés hiciera á su lado el rendez-voaz en la pro-

yectada escursion á la iglesia de San Ginés, y que habia

de tener por resultado cazar al extraviado, y según-Eufra-

sia, variable don Enrique.
Ya hemos visto cómo en la práctica la pobre joven

halló inconveniente y aun vergonzosa la compañía del fran-
cés. Apenas este se hubo acercado á ella, recordó, vinién-
dole á mientes la aversión que Utrera profesaba á los ex-

tranjeros, cuan digna de reprobación se hacia consintien-
do aquel hombre á su lado.

—
Libre ya de él respiró con

libertad, como el que consigue alejar de sí un fenó-
meno.

Volviendo á D.Enrique Utrera, este, el conde de M...
y demás agitadores, habian convenido llenar de grupos la
plaza de Palacio el dia en que se verificó el viaje del rey.
La intención era impedir esta salida promoviendo un mo-
tín; mas ya en el terreno, y habiendo el de M.., consegui-
do hablar en persona. á Fernando, este le recomendó que
no diera ningún paso que pudiera turbar la buena armo-
nía con los franceses, que calmase á las turbas, asegurán-

dolas en su nombre que en aquel viaje estribaba su ma-
* yor felicidad, pues se prometía una amistosa acogida por
parte del emperador su aliado, concluyendo por asegurar
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que el regreso era cuestión de cinco ó seis dias á todo lo
más (1).

Las recomendaciones y seguridades del rey vencieron
en el ánimo del llamado tio Pedro, quien, ayudado de
Utrera, calmó á la multitud apiñada en torno de Palacio.
Esta vio salir al joven monarca llena de tristeza, y refre-

nando sus ímpetus acompañó á la pequeña comitiva con sa-
ludos y aun con lágrimas de cariñosa lealtad.

Fracasada esta tentativa, nada tuvo ya que hacer don
Enrique, sino esperar al desenlace que preveía como todos,

de los acontecimientos que iban amontonándose con grave
complicación

Entonces pensó en lo que interesaba á María, prome-
tiéndose, ya que no era posible dar mayor legitimidad á
su nacimiento, acreditar á esta quiénes eran sus padres y
el fracaso que la redujo ásu condición de expósita por es-

pacio de más de diez y seis años.
Alas cinco de la tarde en que habian convenido su en-

trevista él y Eugenia, fué á la casa de esta,

Allíle anunciaron queda señora habia salido una hora
antes, y que tardaría por lo menos otro tanto tiempo en
volver.

El asunto era demasiado importante para nuestro jo-
ven: pues so. solución bastaría para compensar las inquie-
tudes en que presumió habia estado aquella pobre familia
mientras duró su prolongada ausencia.

Resolvióse á esperar, y esperó más de una hora y de

(1) Nuestros lectores recordarán en su ilustración qu3 el viaje de
Fernando Vilduró muy cerca de seis años. También recordarán la coio-n ación y presencia en Madrid del intruso José L
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dos; pues eran dadas ya las nueve de la noche, y Eugenia

no se daba trazas de regresar á su casa.

Era costumbre del señor Colas cerrar su establecimien-

to un poco antes de las diez.

Desde la calle del Prado á la del Humilladero mediaba

una distancia considerable.
El corazón de Utrera comenzó á sentir una especie de

remordimiento por lo que debía haber hecho sufrir á su

amante; así es que por una parte este escrúpulo, y por

otra el deseo que de verla tenia, le decidieron á aplazar
para el dia siguiente la anhelada entrevista.

Con el corazón lleno de emociones y de pesar á ia vez,
se dirigió al templo de sus amores.

Llegó, y antes de dar escusa ni explicación alguna pre-

guntó por María: el tio Colas, cuyo semblante de ordina-
rio apacible, se habia tornado fosco y afligido, no supo qué
contestarle.

Miró á la señora Teresa, y la encontró llorosa : el tío
Colas la habia reñido agriamente por permitir que la jo-
ven saliera á aquellas horas y con aquella mujer, y desde
que la vuelta de María se habia ido dilatando comenzó á

redoblar sus reconvenciones, pintando con negras tintas los
más negros peligros ;enumerando todas cuantas desgra-
cías pueden acontecer á una persona, y sobre todo á una

joven que sato de su casa á deshora, y apuró tanto el catá-
logo, que desde el peligro de un rapto, una violación, etc.,

hasta el de tropezar contra un guijarro y quedarse muerta
instantáneamente, todo, todo y más si hubiera podido, ar-
rojó como dardos de fuego al corazón arrepentido y ape-
nado de la pobre mujer.

Don Enrique, sorprendido ante la perplegidad y as-
pacto délos pobres viejos, y no viendo allí á María, temió
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á una desgracia, y preguntó repetidas vesces hasta que le

informaron de lo acontecido.
A su vez concibió los recelos de que ya participaba el

tio Colas.
Después de una larga indecisión concibieron el propó-

sito do buscar por todo Madrid á la joven y juntamente á

Eufrasia á la cual habian buscado repetidas yeces, aunque

sin fruto, en su chirivitil.

Sin rumbo fijo,y recordando que la vieja habia dicho
que irían á la iglesia de San Ginés, ambos tomaron aque-

lladirección, aunque por distintos caminos, pues podia
darse la feliz casualidad de encontrarla al paso.

Pero D.Enrique y el tío Colas volvieron á encontrarse
frente á frente -de San Ginés, y el uno no habia tenido
más fortuna que el otro.

Entonces resolvieron recorrer las calles inmediatas, y
después de una larga escursion, cerca ya de la media no-

che, se detuvieron desalentados junto á un poste que habia
en el Postigo de San Martin.

La Providencia parecía guiarles; pero estaban muy le-
jos de esperar que tan cerca se hallaban de su objeto.

Resolvióse que uno de ambos volvería á la taberna,
por si entretanto había regresado la joven.

El señor Colas, que con el ansia de que estaba poseído,
pareció retroceder á lo más fértil y vigoroso de sus años,
fué el que se encargó de esta misión.

Don Enrique volvió en tanto á pasar y repasar calles,
aunque buscando siempre como punto de regreso el poste

situado en la citada calle, á donde había coavenido reu-

nirse con el tabernero.
Este volvió al cabo de una hora, "sin la esperanza que

aun le habia alimentado hasta llegar á su casa.
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No abrigaron la menor duda de que algo extraño ha-
bia acontecido á la pobre María; y su consternación les
acompañó hasta las cinco de la madrugada, cuyas prime-
ras horas vinieron á sorprenderlos mostrándolos á Jas
tes madrugadoras tan pálidos y ojerosos como dos esoec-
tros.

Tomo í.



CAPITULO XI

La perfidia, el orgullo y el egoísmo.

Hemos dejado á la pobre María frente á frente de
aquella extraña mujer, que se le habia aparecido con to-

dos los síntomas y caracteres de una visión.
Algo tranquilizada la joven desde que llegó á conocer

en suinterlocutora un ser humano, de carne yjmeso como
ella, y cuando lehubo preguntado:

—¿Por qué se deja Vd9 dominar así por el miedo, hija
mía? pareció como que un secreto instinto, una voz miste-
riosa la habia obligado á fijarse en las últimas palabras
de aquella pregunta.

Verdad es que cualquiera hubiera distinguido un algo
singular en el acento con que fueron pronunciadas.

María, pues, miró fijamente á su interlocutora.
Esta sostuvo poderosamente aquella mirada de tal

modo que María tornó á bajar sus ojos.

Para nuestros lectores no es ya un misterio el nombre
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de aquella mujer, pues ya se explica muy clara
la hija y la madre, es decir, Eugenia y MaríaJ
traban por finreunidas, al cabo de diez y seis a:

separación absoluta.

m

Eugenia volvió á repetir la pregunta, dan
flexión más suave á su voz

María respondió con ingenuidad candorosa:
—Señora, después de lo que acaba de sucedei

podido menos que asustarme con la presencia de
aun que de la soledad en que estaba.—

Yahora ¿está Vd. tranquila?
—

insistió Eu—
Tranquila, no; pero abrigo laconfianza de q

rne hará daño alguno; yo tampoco lo he causad
soy una pobre muchacha, una expósita ,y ya v
debilidad puede más que yo...—

¿Con que es Vd. expósita?
—

preguntó insi
Eugenia,— ¿no conoce Vd. á sus padres?—No, no los conozco.

—Pero ¿tendrá Vd. noticia de ellos?
—Tampoco.
—¿Dice Vd. que no tiene noticia de ellos?

suelvo á creerla.
—Yo no miento nunca, señora, y no sé por q-

de engañar á Vd.
Eugenia quiso con una penetrante mirada, 1

rostro de su hija; pero la inmutabilidad de esta 1
con gran extrañeza suya de que decia la verdad.

—Pero eso no obsta,— continuó,— para que V
conocerlos. ¿No ha pensado Vd. nunca en esto?

—¿Y de qué me serviría?— respondió la joven.
—Tiene Vd. un amante do una clase supe:
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Para él no es un misterio mi condición, señora; y si

me quiere es por lo muy pOco que yo valgo.—
¿Y está Vd. seguía de que será su esposo?

María se ruborizó, luego se tornó pálida y respondió

balbuciente:
—Así me lo ha jurado, señora; y él, que es un eaba->

llero honrado y cabal, no faltará á su palabra si no se

opone á ella un grave motivo.— Pero, señora,
—añadió,—

¿por qué me dirige Vd. esas preguntas? ¿Quién es usted?
¿Qué puede interesarle todo esto?

Una repentina idea que acudió súbita á la imaginación
de la joven la dictó estas preguntas.

Eugenia, sin embargo de haber equivocado su verda-
dero sentido, fué presa de una confusión que toda su sere-
nidad de ánimo no bastó á evitar.

¡Cuán lejos estaba de creer en la tranquilidad de su
conciencia, de que eran dictadas tan solo por los celos!

María recordó en aquel momento lo que Eufrasia le
habia contado sobre su famoso encuentro con D. Enrique
y una señora á la [cual acompañaba en la Plaza Mayor,

Eugenia vuelta en sí dé su turbación,
—¿Desea Vd. saber quién soy,— preguntó á su vez,— y

qué interés tengo en?..—
Sí, sí señora,— interrumpió María.

—Va Vd. á saberlo. ¿Vd. ama á D. Enrique?—Sí, le amo, y él á mí también.
—Pues en ese caso, y una vez que tan segura está

Vd, de su amor, deseo.,, quiero que Vd, haga en miobse-
quio un servicio.

—¿Qué servicio, señora?—
No comprende Vd..,

\u25a0—No es fácil que comprenda: expliqúese Vd.
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Eugenia dudó un momento, durante el cual pareció

prepararse á acometer su objeto, abordándolo de una vez.

—Toda vez que Vd. tiene tanto ascendiente sobre su co
-

razón,
—

dijo,
—

quiero que impida la mala acción que inten-
ta contra mí, acción que puede perjudicarme.

María respiró corno si se quitara un peso de encima, y
repuso—

Si en mí depende darla gusto, señora, yo haré cuan-
to sea posible en obsequio de Vd. ¿De qué se trata?

Eugenia vaciló un instante, pero dijo resueltamente,
dispuesta á concluir de una vez:—

Su amor por Vd. le hará cometer

afán de dar á Vd. una familia... una.,

dre... no repara en los medios...
—¿Qué es lo que dice Vd., señora?

disparates; en su

¡pues! una ma-

-—Digo que Utrera se ha empeñado en buscar- á Vd, á
toda costa, una madre,..

—¿El?... ¿y para qué, señora?
—Eso se explica muy bien, teniendo en cuenta el dtido-

so nacimiento de Vd...—
¿Y esa madre..

—Esa madre es... soy..—
¡Quién!

—Quiere que yo sea tú... digo.. su madre de Vd...
—¡Vd.., mi madre!... dice Vd. que quiere...
Una luz misteriosa; un secreto presentimiento, sin duda

la voz de la sangre, mordió agudamente en el corazón de
María; quien levantándose súbitamente y retrocediendo
contempló largo rato el semblante demudado y contraído
de Eugenia

Esta vez aquella mujer no pudo resistir la mirada fija,
investigadora de la pobre criatura.
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Después de haber permanecido mucho tiempo en una
meditación contemplativa,—

¿Pero en qué se funda D. Enrique para exigir de us-
ted tal cosa?... Yo tengo mis padres... quiero decir dos
ancianos me están sirviendo de padres hace diez y seis
años. Responda Vd., señora... ¿en qué se apoya D.Enri-
que para una pretensión tan extraña?

Eugenia murmuró:
—¡Se funda... se funda... la verdad!... voy á decir...
—¿La verdad?... qué es lo que está Vd. diciendo... Esa

confusión ... ¡señora !...
María se interrumpió y contempló á Eugenia con una

especie de alucinamiento.
Eugenia, haciendo un poderoso esfuerzo sobre sí mis-

ma, levantóse de su asiento, y acercándose lentamente á
Ia joven

—Sí, D.Enrique no se hafundado mal,— dijo,—porque
has de saber que yo... yo soy efectivamente tu madre...

—¡Dios mío!,., ¡socorro! ¡Dios mió!
La pobre joven, al prcrumpir en esta exclamación,

retrocedió con el terror tan marcado en su semblante, que
Eugenia, inmóvil y como enclavada en su sitio, vio caer
desvanecida á su pobre hija, sin acertar á socorrerla.

Por fin, saliendo de su perplegídad, acudió á la des-
mayada María, y consiguió hacerla volver en sí.

Abrió sus ojos lainfeliz, y apenas se vio en los brazos
de la que decia ser su madre, hizo un poderoso esfuerzo y
consiguió desasirse.

Eugenia la vio alej-arse á alguna distancia con cierto
estupor, observando la convulsión que agitaba el cuerpo
ae su hija, y en el cual se traslucía bien claramente un
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Sin duda alguna que no habia esperado causar seme-
jante efecto, y necesitaba ser una fiera, peor mil veces que
una bestia feroz, para no sobrecogerse ante aquella virgen
candorosa que se espantaba de encontrar tan inopinada-
mente á su madre.

A pesar de su ambición, de su orgullo, se sintió sobre-
cogida, como aplastada bajo el peso de una providencial
execración.

Aquello era superior á su serenidad, á su audacia.
Frente á frente de su propia hija, y en presencia del

espanto que esta la manifestaba, un torcedor horrible, un
remordimiento cruel, una angustia de que no se dá cuenta
con facilidad el corazón humano, se apoderó de su corazón
y de su alma. ¡Diez y siete años de feroz disimulo acababan
de ser castigados en una sola hora, en un solo momento!
La situación de ambas se prolongó aun.

Por último, recobrada Eugenia de su estupor, dijo en
tono casi suplicante:

—¿Por qué huyes, hija mía?
—¡Porque ahora os tengo más miedo que cuando esta-

bais en ese corredor!— respondió María.
—¡Qué dices, desdichada!
—Perdóneme Vd. señora, mas no puedo remediarlo.
—Pero soy tu madre. ..
—Bastante desgracia es para mí; pero no me haga da-

ño... ya ve Vd., soy débil... muy débil... Dios mió... ¿Qué
pecado he ce metido yo para que me castigues así?

—¡Calía! ¡calla!—exclamó Eugenia en el colmo del sü-
frumento, y no pudiendo resistir aquellas frases desgarra-
doras que tan espontáneamente salían del, corazón de su
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—Por Dios, señora, dígame Vd. qué quiere de mí;

haré cuanto Vd. me maride] pero déjeme ir.pronto; ten

miedo, sufro mucho, y si permanezco más tiempo en eí

y
&o

casa creo que voy á morir

Estas últimas palabras acabaron de convencer á Eu-
genia. Habia perdido el corazón de su hija. Es verdad qu

tampoco había ido á aquel sitio con el firme propósito d
buscarlo, sino con el de convertir en arma defensiva el po

deroso afecto del amor filial.
Creyó seguramente que su revelación enternecería

la joven, y se prometía de antemano un desenlace tan vr.

o-ar como provechoso á la escena que preparaba,
Laactitud de María la desconcertó, porque ni rernot

mente habia pensado en ella.
Por último venció á medías en su corazón el interés

sus aspiraciones, y tomó su resolución.
Adelantó algunos pasos con dirección á la pobre niñ

y dijo con tono suplicante:
—No temas, hija mía; pronto quedarás en libertad

volver á tu casa: quiero únicamente que me prometas

favor

—Acabe Vd., señora, estoy dispuesta á hacer loque i

ted quiera; mas con la condición de que después me ve
completamente libre, y no volverá á perseguirme

—Bien, María; te prometo que quedarás tranquila
esa parte; óyeme con atención.

—Ya escucho á Vd.-—
Yo tengo un padre.,.

—Descanse Vd.'; jamás se me pasará por la cabeza
idea de buscarle:— interrumpió María.

Eugenia continuó:
—No consiste en ío que tú hagas ó dejes de hacer.
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—¿Pues qué quiere Vd,?

—Ya sabes; D. Enrique...—¡Ah! Comprendo: quiere Vd. que yo...
—Eso es: quiero que tú le prohibas terminantemente

llevar á efecto lo que intenta hacer. Quiero que renuncie
á tan horrible propósito, ¿entiendes?

—Bien, señora; me opondré con todas mis fuerzas.—
No basta eso

—¿Pues qué más exige Vd. de mí?
—Que le amenaces con abandonarle, con dejar de que-

rerle si persiste en no dejarme tranquila, en labrar
*

mi
desgracia.

—¡Qué yole haga semejante amenaza!... ¡Imposible,
no, es imposible! yo no puedo prometer á Vd. eso.

-¡Desgraciada! ¡No comprendes la afrenta y los gran-
des perjuicios que me hace arrostrar! ¿No vés "que yo soy
más desventurada, milveces más desventurada que tú, en
medio de tu situación?

-¡Ah! ¿con que es Vd. desgraciada? ¡Y para remediar
su desgracia pretende labrar la mía!

—No, porque tu amante no te abandonará jamás y ce-
derá á lo que le exijas.

María reflexionó un momento.
Eugenia, llena de ansiedad, esperó la resolución de suhija como un reo espera la sentencia de su juez.
Esta se decidió por fin.

-Bien, señora, -exclamó, -prometo á Vd. que no ten-drá motivos de zozobra en cuanto á eso. Exigiré á mi novio
tftte la deje vivir en paz.

¿De veras?~preguntó Eugenia con cierta espan-
8r<m y como si respirara por primera vez durante aquel
diálogo.



—
Y tan de veras, cuanto me contrariaría y me re-

pugnaría que pretendiera de Vd. lo que para mí con-

sidero una calamidad peor que cuantas pueden sobreve-

nirme.—
María...

—No se extrañe Vd., es una cosa natural. ¿Ahora puedo

irme de aquí? Creo que hemos acabado.—
Todavía no.

—¿Aun quiere Vd.más?—
Júrame que me cumplirás tu palabra, que me librarás

de esta enorme pesadilla.
La pobre muchacha juró con una prontitud, con una

resolución tan grande, que otra mujer de diferente índole

que Eugenia, se hubiese espantado.—
¡Gracias! ¡gracias! hija mía;— dijo esta con efusión y

reconocimiento.
—¡Gracias! acaso algún día...

Y" adelantó con los brazos abiertos hacia la joven, á

quien hizo ademan de estrechar.
Pero María puso ambas manos por delante para recha-

zar aquel abrazo.—
=¡Pero.., María!...— exclamó Eugenia cada vez más

asombrada,
—

¡soy tu madre!. ,.—
He vivido diez y seis años sin ella; un honrado matri-

monio se encargó de remediar esa falta, y á fuerza de cui-
dados y de cariño de talmodo han ganado mi corazón, que
mi mayor desgracia seria encontrar para siempre mis ver-
daderos padres... Señora, es muy tarde; aquellas pobres
gentes no habrán descansado un momento desde que hu-
biesen, echado de ver mi falta; adiós, señora: que Dios la
haga á Vd. muy feliz; pero aunque lo sea Vd, más que una
reina, olvídeme por completo y no venga nunca á turbar
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Un cuarto de hora después, la pobre joven vagaba á la
ventura por las calles.

A su ignorancia en este punto, uníase la oscuridad de
lanoche, pues niun mal farol encontraba en su extraviado
camino.

Sin embargo, tenia monos miedo que delante de la que
acababa de declararse su madre.

No acertando con la vuelta de su casa, esperó á que
fuese de dia, sin atreverse á preguntar á las personas que
de cuando en cuando sé encontraba acá y allá.

De este modo la sorprendió el alba en la cuesta de la
Vega. Examinando ellugar en donde se hallaba, compren-
dió que se habia apartado algún tanto, y casi maquinal-
mente se dirigió á la calle Mayor.

Cerca de la casa de Villaencontró dos hombres para-
dos, á quienes se dirigió para que ia encaminasen á la ca-
lle del Humijladero.

Apenas hubieron oido su voz los desconocidos, se vol-
vieron á ella con sorpresa, y casi á un mismo tiempo se
exhalaron tres exclamaciones, tres gritos de alegría y de
sorpresa,

Aquellos hombres fueron tan puntuales, tan solícitos
con la pobre joven, que la acompañaron á su misma casa.
Eran el tío Colas y su amante.



CAPITULO XII.

Intrigas eu el Real Sitio de San Lorenzo

Forzoso es que dejemos á nuestros personajes en eorn-

pleta libertad de entregarse á los trasportes de su natural

alegría, y á sus mutuas explicaciones.
Nos ocuparemos mientras tanto de lo que en la resi-

dencia del ex-rey Carlos acontecía.
Para ello es también preciso que adelantemos algunos

dias.
Estamos en el 17 de abril.
En la cámara de la reina María Luisa tenia lugar so-

bre las cuatro de la tarde una escena digna en verdad de
otra nación que no fuese España.

María Luisa y su hija la reina de Etruria conversaban
amistosa y largamente con el duque de Berg.

La conversación no tenia mucho de patriótica; pero en

cambio halagaba sobremanera el orgullo del caudillo fran-
cés. En medio de aquellas dos mujeres, Murat desempeña-


