
—No, porque aun no se ha dado ninguna otra nueva
orden acerca de los presos de la casa de Correos, y desde
ahora quedo yo á la mira.

Eugenia salió del palacio de Murat con alguna espe-
ranza en su corazón.

Deseosa de no volver á encontrarse con su hija y el
artesano que lo esperaban, hasta llevarles la noticia de
la salvación de su padre, y no sabiendo qué dirección
tomar, comenzó á discurrir por las calles de Madrid á la
ventura.

Donde quiera, todo lo encontraba desierto, y única-
mente su estado de agitación no la permitió comprender
todo el inminente riesgo que corría, atravesando los mis-
mos puestos en donde los franceses permanecían, posesio-
nados de los principales puntos y bocacalles, en actitud
vigilante y amenazadora.

Cuando atravesaba por parages en donde no se hallaba
el enemigo, entonces era cuando Eugenia sentía verdadero
terror.

AIlí circulaban, aprovechándose de su estrecha líber--
tad, algunas gentes del pueblo.

Pero por lo mismo, la situación de Eugenia se hacia
allí más terrible, toda vez que entre los muchos comen-
tarios que se hacían y rumores que circulaban, asegu-
rábase con gran certeza que aquella misma noche debían
ser fusilados muchos de los españoles que estaban prisio-
neros: juzgúese cuál seria la angustia de la hija de Mon-
tenegro.

De este modo, y á través de horas que la parecieron
más largas que siglos, llegó á ocultarse el sol.

La hija de Montenegro se encaminó entonces por ter-
cera vez al alojamiento de Murat.
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Pero este habia salido.
Belliard tampoco estaba.
El primero se habia dirigido al local que ocupaba la

Junta de Gobierno.
Belliard, á comunicar las órdenes necesarias para pre-

parar nuevas y sangrientas hecatombes.
Eugenia, sabedora del sitio en donde podría encontrar

á Murat, se encaminó á él llena de terrible emoción, te-
miendo que llegaría demasiado tarde.

Alfin tuvo que esperar.
Murat se hallaba demasiado ocupado en aquel momen-

to, para que Eugenia pudiese llegar hasta él.
Descargaba el peso de su cólera contra los individuos

de la expresada Junta.
La hija de Montenegro creyó oportuno esperarle.
Murat aun tardó una hora mortal para Eugenia.
Por fin salió, pero salió despechado.
Habia jurado en su interior vengar en el pueblo la re-

sistencia que habia osado oponerle el animoso Gil.
Eugenia, al verle, se dirigió á su encuentro.

Ya hemos viste el resultado de sus palabras y las sú-
plicas hechas al duque de Berg.

Le habia pedido un imposible.
Con el corazón destrozado, el alma llena de amargura,

la cabeza trastornada, se dirigió, casi maquinalmente, en
seguimiento de Murat y su comitiva.

Pero esta corría con tal velocidad, que la infeliz mujer
la perdió de vista bien pronto.

Es verdad que tampoco ella podia correr.

La faltaba el ánimo, habia perdido hasta el aliento.
Aterradores fantasmas cruzaban su mente.
La vida de su anciano padre iba á ser inmolada.
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El indomable orgullo de Montenegro habia heoho inú-
tiles las gestiones de su hija por salvarle.

Había creído llenar, con un nuevo deber cumplido, el
inmenso y terrible vacío de su pasado, y poseer un nuevo
título al amor de su hija.

Aquella mujer, qu© tan gran tributo habia pagado á la
vanidad, habia sentido borrarse esta con el último golpe
recibido en la muerte desastrosa del barón del Pino.

Desde aquel momento fatal se encontró sola en el mun-
do, en el triste recinto de un convento, colocada dentro d©
él en una posición equívoca, y mirada con cierta humilla-

dora reserva por las mismas relfgiosas.
Entonces también comenzó á pensar en dos seres que

hasta el último extremo le habian sido, más que indiferen-
tes, aborrecidos.

Alrecordar que tenia una hija, y que ella sola hubiera

podido llenar el abismo que ya con horror encontraba en

su alma, el corazón de Eugenia latió de un modo extraño,

inexplicable para ella
Este sucedió pocas horas después de haber escrite á la-

inocente María aquella carta, de que por medios tan efi-
caces pudo apoderarse Utrera, carta que llenó de indigna-
cion.

¡Rápido é inconcebible cambio!
¡Así avanza al mal la especie humana, ó retrocede por

inesperado choqué al camino del bien!
Pero tal vez Eugenia retrocedía tarde. '

Preocupada y llena de un profundo terror, iba la des-
graciada Eugenia tal vez á casa de Murat á hacer una
nueva y última tentativa, conociendo que de su padre nada
conseguiría la que habia recibido su pública maldición.

De este modo llegó hasta la Puerta del Sol.
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Era ya muy entrada la -noche.

Un numeroso grupo llamó de un modo terribl© laaten-

ción de la bija de Montenegro.

Alrededor de este grupo, y á manera de una cadena,

brillaba un espeso círculo da bayonetas.

Eugenia sintió una aguda punzada en su razón.

Arrastrada, ó más bien impulsada por una fuerza, por

una especie de presentimiento secreto, corrió hacia el
grupo.

Este llevaba su dirección al Prado.
Las bayonetas que Eugenia habia visto brillar, perte-

necían á una escolta de soldados franceses.
Rodeaban á unas cuarenta personas del pueblo, próxi-

mámente.

Entre ellas contábanse gentes de todas las clases, y

también de ambos sexos.

Un sacerdote venerable y dos mujeres figuraban en el

número.

Iban aparejados y atados brazo con brazo por medio de

cordeles.

Eran todos los prisioneros que habian estado hasta

aquella hora detenidos en la casa de Correos. •

Las pocas gentes del pueblo que en tal sazón s© atre-
vían á cruzar por aquel punto, vieron con terror pasar á la

comitiva.

Nadie se engañó acerca de la suerte que esperaba á

aquellos infelices.
Iban al suplicio.

Eugenia, por un febril y desesperado impulso, sa ava-

lanzó hasta penetrar entre los soldados del piquete.
Fijó una mirada de angustia infinita en las víctimas

que iban tan pronto á ser sacrificadas.



Un grito que debió rasgar el seno de la infeliz, se dejó
oír de un modo tan penetrante, que llegó á todos los
oídos.

=-¡Padre mió!
—

exclamó de un modo indefinible.
Y al pronunciar esta exclamación, cayó desplomada.
Un militar se acercó rápidamente á sostenerla.—

Tranquilícese, amiga mia, —
dijo acercando sus labios

al oido de Eugenia, —
le salvaré.

Pero Eugenia no podia comprenderle.
Habia perdido el conocimiento.
Lacomitiva continuaba con fúnebre celeridad, y lo que

acabamos de referir pasó también en menos tiempo del
que hemos empleado en trasladarlo al papel.

El oficial del piquete tuvo que abandonar el ouerpo
inanimado de Eugenia, dejando tendida á esta an la.calle.

Cuando los franceses se habian alejado ya, dos hom-
bres del pueblo se acercaron á socorrer á la desgraciada
hija da Montenegro.

Esta tardó mucho tiempo en recobrarse.
La impresión recibida, habia sido terrible.



CAPITULO XLVIÍI,

Desolación.

Elbárbaro francés no hallaba aun bastante satisfecha
«u cólera: se habia propuesto abatir al pueblo por medio
de cruentas matanzas; y si esto no era fácil obtenerlo con

un pueblo tan valeroso y heroico como el español, cuando
menos conseguía llevar la consternación y el luto al seno

de centenares de familias.
Habíamos omitido consignar aquí, que ya en la tarde

de aquel dia se habia elegido ,como otros tantos teatros

de estas escenas sanguinarias, una casa que hacia esquina
á las calles del Príncipe y Carrera de San Gerónimo, donde
los montones de cadáveres allí mutilados ofrecían á la

vista un espectáculo horroroso.
También frente á varias casas de la calle Mayor se hizo

bajar á un crecido número de habitantes, los cuales, uni-

dos á indefensos é inofensivos transeúntes, fueron sin pie-
dad muertos á balazos contra las mismas puertas.
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¡Casi nos falta el tiempo preciso para hablar de tanta
sangre!

Y sin embargo, la cabeza, el corazón y la pluma nos
parece que están empapados de ella.

Tal es la abundancia de crímenes, de verdaderos ase-
sinatos, cometidos en aquella época de triste recorda-
cion

Montenegro y sus compañeros habian permanecido aun

en la prisión, entre la vida y la muerte, hasta la hora á

que nos referimos.

El altivo anciano, aconsejado por su odio profundo á

los enemigos de nuestra independencia, y arrastrado por

su noble anhelo de no desalentar á los demás prisioneros,

á quienes tanto habia animado, con la tentadora perspec-

tiva de la libertad que habia idoá ofrecerle su hija, recha-

zó á esta y elperdón, de que era portadora.
Los mismos infelices que esperaban allí da un momento

á otro la muerte, mostráronse asombrados de tanta fir-

meza.

Alguno hubo que manifestó su disgusto por la manera

conque había procedido respecto de Eugenia.

Pero el anciano encontró, aunque sin decir toda la ter-

rible verdad de su secreto, los medios de justificarse.

Después de este, como hemos dicho ya, continuó en sus

exhortaciones, animando á todos con sus enérgicas pala-

bras al sacrificio
Por último se acordó de qu© dejaba en el mundo un

ser, una criatura, sencilla abandonada ai azar.
Entonces procuró remediar, ó más bien conjurar los

peligros que pudiesen ofrecérsela en el porvenir.
Acercóse al centinela qu© guardaba la puerta, y por un

ventanillo desde donde aquel atisbaba, le rogó que llamara
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á su jefe, á quien dijo deseaba comunicar una cosa impor-
tante.

En vez de un oficial se presentaron dos.

Uno de ellos era el que tan interesado y generoso se

habia mostrado en secundar los planes de Eugenia,

Por un momento creyó que Montenegro habria tomado
otro acuerdo, y que la perspectiva de la libertad le habia
al fin tentado, después de la fría reflexión.

Con esta idea se acercó al anciano.
Pero Montenegro le dijo:

—Caballero, estoy solo, en este momento no tengo de
quién valerme, voy á morir, y como dejo en el mundo sé-

res débiles y desvalidos, deseo tratar de su porvenir antes
que llegue mi última hora.

Eloficial retrocedió asombrado
•^-Pero, ¿os obstináis en seguir la suerte de los demás?

—dijo.

Montenegro, sonriéndos© con digna indiferencia, res-
pondió al generoso oficial:—

Doy á Vd. gracias por su interés ;pero mi resolución
es irrevocable: tal vez en otras condiciones aceptaría, si-
quiera porque los cortos años que me resta vivir, les son

necesarios á una persona querida.
—Pues entonces, —replicó el francés,— aun creo más

injustificable vuestro empeño: ¿queréis suicidaros?
El anciano añadió con firmeza:—Es inútil, caballero, os lo repito : yo soy hombre de

honor ante todo, y mi deber y mi conciencia me mandan

morir al lado de mis compañeros : si no lo hiciese así, sería

un miserable: ó todos ó ninguno.

Aloir estas palabras el oficial,comprendió que en vano

lucharía contra aquella voluntad de acero.
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Interesado noblemente por Eugenia, la conducta del
anciano para con esta, conducta que él habia presenciado,
no impidió que también la extraordinaria hidalguía d©
aquel le interesase.

Así es, que arrastrado por una viva simpatía, dijo á
Montenegro con un acento de respeto y de consideración,
que este no pudo menos de agradecerle:

—Pues bien, caballero, disponed de nosotros.

Y designó al oficial de guardia.
Montenegro alargó su mano al oficial, y estrechando

con efusión la de este, dijo:—
Gracias, caballero, me hacéis un señalado favor: os

ruego tengáis labondad de facilitarme algún papel y tin-
tero...—

Nos está prohibido,
—

respondió eloficialdéla guardia.
—Caballero,— añadió Montenegro,

—
no tema Vd. nada,,

no por eso faltará Vd. á sus instrucciones: deseo testar, y
que Vd. y su compañero me sirvan de testigos...

Los dos oficiales consultaron entre sí.
Por fin, resolvieron acceder á la petición del anciano.
Sobre una mala mesa de pino que allí había, escribió

poco después el anciano su testamento.
Dejaba todos sus inmensos bienes á María.
Sin embargo de que acababa de maldecirla, no olvido

tampoco á Eugenia.
La consignó una renta, suficiente para vivir.
Pero la obligaba á permanecer en un convento, dentro

ó fuera de Madrid.
«Si así lo hace, —

decía en el testamento literalmente,—
le retiraré desde la otra vida mi maldición.»
Después del testamento escribió una carta.
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Dentro de ella envolvió y cerró el testamento, también
cerrado, y con sobre al conde de M...

Nombraba á este su testamentario, y en una nota de

reconocimiento que consignó, al ocuparse de María, encar-

gaba al conde la de laljoven.
Después de llenar este deber, volvió á llamar al oficial.
Elconocido y auxiliar de Eugenia tornó á presentarse.—
Ruego á Vd.,—<le dijo Montenegro, —que momentos

antes de salir al sitio adonde me llevarán en breve con to-
dos mis compañeros, haga llegar mi última voluntad á ma-

nos de mi segunda hija.
Eloficial tomó la carta con 'cierta turbación,

Aquel anciano le conmovía.
Verdad es también que Dios le había dotado de un co-

razón humano y generoso.
El conde de Toreno, al ocuparse de este noble militar,

aunque incidentalmente, lo consigna así.

Montenegro, para quien no pasó desapercibida lasim-

patía del oficial, añadió:—
Ahí van las señas de mi casa. .. Le doy gracias por ia

humanidad conque me trata Vd. No le pido juramento de

que cumplirá mis deseos, pues leo en su corazón, aunque

apartados por obtáculos insuperables, puedo en este mo-

mento llamarle mi amigo... Así, pues, abracémonos; este
será su juramento respecto de mí,,. Para Vd., le servirá

como una muestra de mi gratitud, q

Y alargó sus brazos al oficial.
Este le estrechó á su vez entre los suyos.
Cuando se retiró de allí, sintió que llevaba húmedos

los o|os: se hallaba fuertemente conmovido,

Los demás prisioneros presenciaron todo esto con ex-
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Montenegro les dijo sonriéndose:—
Tiene un buen corazón: lástima grande que el desti-

no le baya hecho enemigo de nuestra patria.
A los discursos que Montenegro habia pronunciado

anteriormente, sucedió un acto más grave, más solemne.
El sentimiento patrio cedió su lugar al sentimiento re-

ligioso, á ia idea de Dios y de su eternidad.
El sentimiento religioso en España, fué uno de los

grandes elementos que contribuyeron á la desgracia de
Napoleón.

Los momentos eran preciosos.
Un sacerdote, cogido al salir de una iglesia, habia sido

trasladado, casi de los últimos, á la casa de Correos.
Durante la sobreexcitación entusiasta de sus compañe-

ros, permaneció retirado y silencioso, acercándose solamen-
te algunos momentos á consolar al infeliz de quien hemos
dicho gemía amargamente.

Movido por su religioso celo, dirigióse á los prisio-
ñeros.—Hermanos mios, —

dijo con voz solemne,— para que el
sacrificio de todos sea grato á los ojos de Dios, como lo
será á la patria, preciso es que nos preparemos á morir co-

mo buenos cristianos.
Ala voz del sacerdote siguió un murmullo de aproba-

cion.

Después reinó un profundo silencio.
Elsacerdote continuó:—
Los enemigos de España, con la impiedad que hoy

hemos tenido ocasión de ver en ellos, querían privarnos de
los auxilios espirituales, matándonos como á perros.

Estas últimas Daíabras causaron una honda sensación.—
Pues bien,, hermanos y compañeros mios, —prosiguió
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el eclesiástico; —
siqueréis, no saldrán con su intento; yo, el

mayor pecador de todos vosotros, os ofrezco los auxilios de

mi ministerio: ¿queréis aceptarlos, compañeros?—Sí, sí,—gritaron todos;— queremos morir como cris-

tianos que somos.

Elsacerdote añadió entonces:—
De este modo, si algún escrúpulo pudiera turbar

vuestra conciencia al morir, desaparecerá con la confesión

de vuestras culpas: el enemigo de nuestra patria y de

nuestra religión, se admirará de veros morir con la tran-

quilidad de los antiguos mártires. En el nombre de Dios,

que nos vé y ha de juzgarnos á todos, voy á purificar vues-

tras almas, concediéndoos su perdón. Venid, hermanos

mios: esta es la hora del Señor.
Lo que desde entonces pasó allí, es indescriptible.

Todas las cabezas se descubrieron, y todos aquellos va-

lerosos hijos de la más gran nación de Europa, cayeron
prosternados ante el ministro da nuestra religión.

Cada cual s© ocupó de registrar el santuario de su con-

ciencia, pronunciando las oraciones del penitente.
Mientras tanto, el religioso fué confesándolos uno á

uno, con un celo verdaderamente apostólico.
Este acto solemne duró una hora.

En todos aquellos corazones se derramó un bálsamo

inefable, que hasta les hizo olvidarse por algunos momen-

tos del desastroso finque les esperaba.
Concluida su misión, el sacerdote se puso á orar.

De rodillas, con las manos cruzadas sobre el pecho y

los ojos elevados, s© entregó á una larga y fervorosa ora-

cion,

Sus compañeros continuaban también orando.
El que hubiera contemplado aquel cuadro sublime; el
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que hubiera podido leer en el alma de cada uno de aque-
llos futuros mártires de la independencia española, habria
tal vez envidiado su destino.

Elamor da la patria les conducía á la muerte.

La muerte les llevaba, en alas de la fama, al templo de
la gloria, que el porvenir concede á los héroes.

La religión, purificando sus conciencias, les preparaba
el camino del cielo.

¡Bendita muerte!
¡Bendita religión lareligión del Gólgota, que al descen-

der con la sangre del Redentor, como infinito raudal de
consuelo y de esperanza, sobre la frente de lahumanidad,
ha podido derribar el imperio de la muerte, mostrando
al hombre- las dulzuras imperecederas de una vida in-
mortal!.

Las oraciones duraron hasta que las sombras de la no-

che habian penetrado ya en aquella prisión, convertida en

un templo

Elsilencio era tan solo interrumpido por el suave mur-

mullo de los rezos, que cual celeste melodía, so alzaban
monótona y dulcemente, subiendo á las regiones del Éter

á acariciar el tronG de Dios.
De pronto, un rumor cercano vino á interrumpir esta

escena conmovedora.
El sacerdote se levantó súbitamente.

•—Hermanos mios,— dijo en la oscuridad,™ hé aquí lle-
gado el momento... Decidme desde el fondo de vuestras
almas si os arrepentís sinceramente de vuestras culpas.

—¡Sí, padre mío!
—

dijeron todos á una voz, sin levan-
tarse del suelo, é inclinando sus frentes en actitud hu-
milde.

Elsacerdote dirigió nuevamente sus ojos al cielo, á
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través de una reja de aquella estancia, desde donde vio
brillar con vivido fulgor algunas estrellas.

Extendió su mano sobre los prisioneros.—
Pues en el nombre de Dios Trino y Uno,—

dijo,
—

yo
os absuelvo, hermanos mios, y os doy su santa ben-
dicion.

Ybendijo á sus compañeros da martirio.
La puerta de la prisión se abrió entonces con es-

trépito.

Ala luz de algunos faroles, vieron los prisioneros mu-
chos soldados franceses apiñados á la entrada.

Cuatro granaderos de la guardia imperial penetraron
en seguida, y dirigiéndose á los prisioneros, les hicieron
formar en parejas.

Colocados así, los ataron codo con codo, por medio de
fuertes cordeles que traían al efecto.

Terminada esta operación, los sacaron de allí.
'

En la calle esperaba una numerosa escolta.
Dentro de esta se colocó á los prisioneros.
En seguida se pusieron en marcha.
Pero á los primeros pasos sucedió una cosa muy no-

table.
Una mujer del pueblo, haciendo desesperados esfuerzos,

rompió las filas, y penetró en el centro.

Los soldados la vieron, sin oponerla resistencia, arro-
jarse sobre uno de los prisioneros.

—¡Epifanio!— gritó la infeliz con voz desgarradora.- —
¡Paca!— exclamó á su vez elprimero, extendiendo ha-

cia ella la única mano de que podia disponer.
Hubo un momento de confusión, durante el cual aque-

lla desconsolada mujer sollozaba y abrazaba al valiente
artesano que ya conocen nuestros lectores.



Durante las dos últimas horas que precedieron á la sa-
lida de los prisioneros, habia permanecido la desventura-
da sin apartarse de la puerta del edificio.

Habia sabido que su amante se encontraba allí.
En vano habia suplicado á los soldados y á los oficiales

que lapermitiesen ver al prisionero.
Los oficiales la habian escuchado con indiferencia, tal

vez porque era una pobre joven del pueblo.
En cuanto á la soldadesca, no cesó de mortificar á la

desdichada, que arrostró todas sus pullas y obscenidades
con una resignación, comparable tan solo á la angustia de
que se hallaba poseída.

Epifanio no sabia cómo consolar á su amada.
Por más que con toda su indudable serenidad se habia

acordado de ella constantemente, no habia previsto lo que
ahora le acontecía.

La primera impresión fué de lástima y de dolor por la
pobre joven.

—¡Valor! ¡valor!—la repetía conmovido, sin acertará
pronunciar otra frase.

Y por la primera vez durante aquel aciago dia, sintió
deseos de llorar.

Y con efecto, sus ojos vertieron lágrimas.
Pero de repente, su altivez le hizo acordarse de que le

contemplaban los franceses.
Entonces , procuró despedirse cariñosamente de su

amada.
—Adiós, Paca,— decia el artesano.— ¡Adiós! vete, que-

rida mia... Ten valor... Acuérdate de mí... Pero vete,
vete, ¡en ©1 cielo nos veremos!...

Pero fué en vano su intento.
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La joven se asió á él con todas sus fuerzas.—
¡No, no!

— exclamaba,
—

¡no te dejaré!—
¿Pero no ves que padeces, y me haces padecer á mí

también?... ¡En vez de llorar deberías alegrarte, pues-

to que muero por la patria!... ¡Vete, Paca, y no me obli-
gues á que me avergüence de que me vean también

llorar!
Una súbita reacción se obró en aquella mujer.
Las palabras de Epifanio causaron en ella una sensa-

cion extraña...

De pronto cesó de llorar.
Enjugó sus ojos con el revés de su delantal, y dijo á

Epifanio con una voz, que este extrañó al conocer era tran-

quila :—
Tienes razón, Epifanio; el llorar aquí está mal, y á

la verdad no tengo de qué... Ya lo vés, querido mió, es-

toy tranquila
Y como la comitiva continuaba su fúnebre camino, la

joven seguía al paso al lado de su amante.
Este, que creyó comprender en parte la resolución de

su Paca, como él decia, quiso detenerla, impedir que le

siguiese.—
¡Vamos!

—
ladijo sindejar de andar, —

abrázame yvote.
Pero la joven repuso:

—No, Epifanio, no; aun no es hora; ya te abrazaré
luego.—Pero, ¿qué es lo que intentas?
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-¡Paquilla!

—Mírame bien, Epifanio; ¿puede decir nadie que yo
ngo ahora cara de afligida?

Su amante la contempló con cierto asombro.
No se atrevía á comprender en toda su extensión la re-

ucion de su amante.
—Pero, en fin,— dijo mirándola con deslumbramien-

>,—¿sabré yo de una vez qué es lo que por último inten-
,s hacer?
—Ya lo vés,— respondió con perfecta calma su aman-

\u25a0\u25a0.,—•me habías prometido ser mi esposo... como mujer
ya debía seguirte al último extremo del mundo...—

¿Y qué?...—
Pues bien, Epifanio, ta sigo.

—¿Sabes tú adonde vamos, desdichada?—
Lo sé.

—Y entonces. ..."—
Te sigo, Epifanio,

—No puede ser, Paquilla, —la replicó Epifanio recitá-
ndola y abrazándola á la vez nuevamente;— vete, Paca,

—¿Es decir que no me quieras?
—Pues porque te quiero, deseo no verte aquí.
—Es inútil,Epifanio; he formado mi resolución.
Elartesano aun procuró convencer á su amada para

ue se retirase; pero sus intentos fueron vanos, y aquella
.pasionada mujer se enlazó á él con la más firme reso-

cion.

Los mismos soldados no osaron apartarla.
De este modo continuó la comitiva su camino.
Un nuevo accidente vino á detenerles.
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Nuestros lectores saben muy bien de qué accidente ha-
blamos.

Del que se refiere á Eugenia.
Su padre, que iba en el centro, oyó el grito de lain

feliz.
Y reconoció á su hija.
En su corazón resonó aquel grito de un modo tal, qu

desd© entonces el anciano, al caminar al suplicio, llevab;

fija en su mente y en su alma la palabra «perdón.»
Por fin los prisioneros llegaron al teatro de horrores

que los conducía la perfidia del extranjero.
Un montón de cadáveres, mutilados en su mayor part

se ofreció á sus ojos.
Los franceses colocaron á sus víctimas cerca de aqu

montón humano.
Hubo, durante algunos minutos, una terrible confu

sion.

Una valerosa mujer se obstinaba en morir.

Era la amante de Epifanio.
Por más que el mismo joven, aterrado de su decisio

procuraba persuadirla, era inútil.

En los ojos de Paca brilló una mirada de fiereza.
—¿Me rechazas?— preguntó á Epifanio de un modo te:

rible
—¡No, no te rechazo,— respondió el joven,

—
únicame:

te no quiero que mueras!
—¡Pues moriré, moriré contigo!
Y" s© abrazó á Epifanio fuertemente.
En medio de toda esta lucha y de la agitación .

que estaban ios demás, aconteció una cosa digna de ate:

cion.
Pero ni los mismos prisioneros pudieron fijarse en ell,
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Como á diez pasos de distancia, algunos soldados ar-
rastraban á un hombre.

Este luchaba por desasirse de ellos.
Mas no pudo resistir al número, á pesar de sus deses-

perados esfuerzos, concluyendo por ser trasportado casi en
el aire

Epifanio no tuvo ya palabras ni fuerzas para oponerse
al intento de su amada.

Dejóse abrazar por ella, y la abrazó á su vez tierna-
mente

—¡Por fin iremos juntos!— exclamó ella con un placer
y una expresión de terrible sublimidad.

De pronto resonó una descarga.
Alresplandor de los fogonazos, vióse vacilar y agitarse

aquel grupo de hombres, y algunos gritos sucedieron al
eco de los tiros.

Los franceses, cuando el humo de la pólvora se hubo
desvanecido, vieron á varios hombres que aun permanecían
en pié.

Habíanles respetado aun las balas.
Entonces hicieron ios granaderos una nueva des^-

carga.
Poco después, ayes y gemidos desgarradores inter-

rumpían el silencio de aquella noche fatal.
Muchos desgraciados, mal heridos y revolcándose en

su sangre, luchaban con una espantosa agonía.
Durante algunas horas, las descargas de los enemigos

de la patria se repitieron muchas veces.
La venganza de Murat no acababa de saciarse.
Lo que el fusil no hacia, lo acababa el cañón,

¡Cuántos infelices madrileños, mutilados y abandona-
dos sin piedad, estuvieron revolcándose y gimiendo, en-
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tre cadáveres aun palpitantes, hasta la madrugada del
siguiente dia!

Dice la historia que algunos fueron enterrados cuando
aun conservaban la vida...

¡Horror!



CAPITULO XLIX.

!n que se dan interesantes pormenores acearca de loque aconteció
la casa de Montenegro.

María y el Maestro habian esperado, llenos de
•rible ansiedad, la vuelta de Eugenia.
Pero esta no aparecía.
Entre la duda y la esperanza, Se deslizó de un m

gustioso la tarde del día 2 de Mayo.
Cuando Eugenia volvió en sí, después del profui

;mayo que la habia acometido, dijo las señas de
ia, y la condujeron á ella en un estado difícil de <

jsar.

Llamó á la puerta, y esta se abrió súbitamente, co:
etrás de ella estuviese alerta una persona.
María vio aparecer á su madre, pálida como un esp<

i, andando con dificultad, y con el extravío' reflejado
negros ojos.
La pobre niña no se atrevió á preguntar.
Eugenia s© dejó caer sobre una silla.
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¡Todo ha sido inútil!

—
exclamó.

María preguntó entonces entre sollozos:
—Pero... ¿no ha podido Vd. conseguir su libertad?
—Sí.—

Entonces...—
Mi padre ha renunciado, ha querido morir, me ha

¡spreciado y... ¡maldecido!
El corazón de María se llenó de horror.
Las palabras y la actitud de su madre la hicieron dis-

guir, que aquella desdichada había sostenido una lucha
Tibie.
Muchas veces lapobre niña pretendió en vano consolar

la autora de sus días.
ElMaestro no desplegó sus labios.
Se sentía terriblemente impresionado.
Reinó un profundo silencio.
Eugenia, temerosa de darla un terrible golpe, habia

nido cuidado de no decir á su hija, que acababa de ver á
anciano padre caminando hacia la muerte.

La infeliz devoraba en el más espantoso secreto, esta
ríe del drama de aquel dia funesto.
Pero un eco lejano la obligó súbito á extremecerse.

Este eco resonó en dirección alRetiro.
Otro rumor semejante se sucedió al primero.
Pero esta vez lo distinguieron nuestros personajes con

ta espantosa claridad.
Eugenia se levantó, cual movida por un resorte.

, Miró á su hija con espantados ojos.
—¿Has oído?— la preguntó.
—El qué...

—
balbuceó María, no atreviéndose á com-

ender, ymirando á Eugenia con angustia.


