
remos de hoy más de un asunto que, sin poderlo remediar,
me hace padecer mucho.—

Eso sí, te lo prometo;— aseguró D. Enrique,— más
ahora he de decirte por qué es forzoso que me devuelvas la
palabra que he empeñado há dias, de no revelar al padre
de esa mujer cruel lo que hace diez y siete años le oculta
por todos los medios imaginables.,.—

Puedes decírmelo todo.—
Petra, la criada que fué de tu madre, se encuentra

ahora en. completa libertad, y si á estas horas no lo sabe
su antigua señora, no tardará mucho tal vez en tener de
ello conocimiento.

—¿Por qué no se oculta esa infeliz, ó por qué no aban-
dona á Madrid, si. es que abriga temores de no vivir tran-
quila ni segura?

—Eso no basta, María: es preciso acabar con esto de un
modo más terminante, más radical.—

¿Y qué puedo yo hacer entonces?
—Cosa bien sencilla: desde el momento en que el padre,

y aun el que va á ser esposo de Eugenia, sepan loque ella
les ha ocultado tan cautelosamente, desde entonces, María,
no tendrá necesidad de perseguir á esa mujer por nada, ni
para nada. Eugenia, como acabo de decirte, combate los
efectos tratando de destruirla causa: la causa primitiva es
conocida ya: la causa de que.persiga á Petra hasta el pun-
to de desear su muerte, es que en ella considera menos se-
guro el secreto que entre nosotros, Pues bien, imitémosla;
tomemos por norma su sistema; para evitar los malos efec-
tos que con fundamento debemos temer, acudamos al Orí-
gen, destruyamos la causa.

—¿Qué intentas hacer, Enrique?
—Un doble bien; contener á doña Eugenia deMontene-



gro en la senda del crimen por la cual adelanta con espan-

tosa repidéz, y garantizar la vida de la que fué su criada.—
¿Y para eso?...—
Necesito que me devuelvas mi palabra...—¿Vas á revelar por fin?...

—Sí, María: su padre y su amante elbarón del Pino de-

ben saberlo todo, y lo sabrán; sí, es preciso que lo sepan

y cuanto antes mejor. Así, pues, prenda mía, ¿puedo con-

tar con que me devuelves mi palabra?—Sí, pero con una condición, Enrique. ,

—¿Cuál?
'

—La de que no me veré obligada en ningún tiempo, ni

ahora que vivo al lado de estos buenos ancianos, ni cuan-

do sea tu mujer, á entenderme para nada con esa señora:

la tengo miedo, y creo seria capaz de mandarme matar.

—Descuida, hermosa, no tendrás necesidad alguna de

verla; es asunto que me propongo despachar á mi modo.

María y Enrique hablaron aun por espacio de un largo

suarto de hora, pero su conversación versó entonces sobre

lo más interesante para ambos jóvenes, rindiendo el consi-
guiente y debido culto al dios ciego, y formando grandes

proyectos y palacios encantados para un cercano porvenir,

tan lleno de delicias, de placeres y de todas esas cosas bo-

nitas que tanto recrean la imaginación de todos los ena-
morados que piensan ala par poética y honradamente.

Por último, D.Enrique dejó algunos momentos á su

joven y adorado tormento, y llamando á Petra y al tío Co-
las, conversaron los tres largo rato y al parecer sobre un

asunto que interesaba grandemente: pues en los gestos y
en las frases de aprobación qu© el tío Colas y Petra dej a-

ban percibir, se colegia sin esfuerzo que se trataba de una

importante resolución.
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¿Era de política de lo que trataban nuestros persona-
jes, ó zurcían alguna trama de conspiración contra los fran-
ceses?

De ningún modo, pues ya hemos dicho que Petra no

entendía de estas cosas, y mucho menos desde el punto y
hora en que se pasó tan tremendo susto encerrada en el
calabozo del cuartel de San GiL

Preciso es repetirlo, por más que esto no favorezca en
nada á la mísera criada de Eugenia: no tan solo era inca-
paz de exponer su piel en una aventura sería contra gen-
tes tan poderosas, sino que desde luego y á colegir que la
patria valia algún dinero, no hubiera vacilado un solo ins -

tente, si dispusiera de ella como dispuso del secreto de m
ama en todas ocasiones, en venderla al Shah de Persia, ó
alpoderoso jefe del Celeste imperio, cuanto más á Napoleón
Bonaparte, persona muy nombrada á la sazón en toda
Europa, y que en materia de ventas sabia pagar á precio
subido los servicios de cuantos traidores hallaba al paso en
su triunfal y ambiciosa carrera; nube fea y bochornosa,
que con otras no menos indignas de un grande hombre,
tanto contribuyeron á manchar el explendor de sus glorias
y á menoscabar el prestigio de su nombre.

Por otra parte, no es .presumible que D. Enrique tra-
tara de semejante asunto con una mujer que para maldita
cosa de provecho le serviría, física ni moralmente. Así,
pues, con el privilegió que nos compete en nuestra cuali-
dad de narradores, diremos que Petra y el tio Colas so
ocuparon del objeto para que momentos antes habia supli-
cado Utrera á su María le devolviese una palabra empeña-
ua por él en ocasión tan solemne como fué aquella que si-
guió al lance ocurrido en el Postigo d© San Martín; lance
que tan honda y cruel impresión dejó en el ánimo de la
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sencilla hija natural del cond© de la Alianza
El mejor medio de aplastar á aquella harpía era con-

cluir de una vez con el misterio y la reserva en que habia
pretendido envolver su falta, echando como habia echado
mano de todos los recursos imaginables, entre ellos los que

contra la denuncia terrible de su sirvienta la proporcionaba
el respetable caudal de su noble y anciano padre; quien si
había conocido y autorizado los amores de su hija con el
general, ignoraba de todo punto las resultas de aquellos
amores.

Hombre rigoroso é intransigente, como hemos dicho,
en punto á honra, por más que sus otras cualidades le hi-
cieran pasar por el más excelente de su elevada clase entre

el vecindario de la populosa villa,D. Pablo de Montene-
gro hubiera soportado difícilmente la debilidad de su hija,
irreparable desde el momento en que el conde de la Alian -

za, ya difunto, no podia repararla decorosamente.
Este temor y la ambición de un nuevo y brillante par-

tido á que la daban derecho las numerosas ventajas de su

nacimiento y de su posición, hicieron que Eugenia mar-
chase á ciegas por la peligrosa senda en que la hemos vis-
to caminar de un modo tan decidido como incomprensible
en el alma de una mujer, cuya debilidad más imperdona-
ble arranca siempre al hombre un sentimiento de compa-
sión, desde que á la debilidad van unidos el arrepenti-
miento, las lágrimas y la esqnisita sensibilidad que tanto
distingue á este sexo.

Desgraciadamente, en todas las esferas de las socieda-
des todas, les extravíos no son nunca ejemplares ;y antes
bien por lo comunes, y bajo las diversas formas y circuns-
tancias en que se cometen, jamás consiguen sorprendernos
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Débil por naturaleza, es por lo común la mujer blanco

de las tentaciones y asechanzas del hombre, que siempre
tiene sobre ella las ventajas de la superioridad moral, de

la seducción, del fingimiento muchas veces, y casi siempre
la incalculable de ser él quien puede con más facilidad
prescindir del rubor en el vehemente é irresistible lengua-

je de la pasión.
Por otra parte, las verdaderas tentaciones en tales ca-

sos son las ocasiones, que nunca faltan en la relación amo-

rosa del hombre"Con la mujer; y es frecuente, frecuentí si-

mo que los disgustos de las familias provengan siempre d©
las coyunturas que entregan á merced- del temible vértigo
del deseo contenido.

La debilidad de la mujer está también en relación con

el mayor ó menor alcance de su inteligencia.
Es cierto que la afección manda imperiosamente á la

voluntad, y que casi siempre la voluntad sale vencida en

la lucha; pero son muchas, muy numerosas las veces en
que también la- voluntad y el recto juicio establecen en el
corazón de la mujer un perfecto equilibrio : en cuyo caso
mide y compara en la balanza del bien parecer y de las
virtudes, cuánto pesan de un lado el baldón de una falta
punible, y de otro el rico tesoro de la virtud triunfante y
la conciencia inmutable de un deber nunca torcido por los
arrebates locos de algunos instantes de ensueño y de deli-
rio, que pasan rápidos, pero no tanto que no dejen impre-
sa siempre sobre la frente dé la virgen su huella oscura é
indeleble.

La mujer que se penetra de su verdadera posición y de
las condiciones qu© le impone una sociedad intransigente,
cuyas leyes y costumbres llevan en sí el sello ó la sanción
del hombre que las ajusta á la medida de su criterio, cuan-
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do no á la impenetrable de su capricho; cuando de esto se

penetra, decimos,, suele salir incólume de las pruebas á
que la somete el roce de esa sociedad virtuosa en conjun-
to, oficialmente, por decirlo así, pero que no conseguirá
echar nunca de su seno la lepra roedora y ponzoñosa que
se oculta bajo los dorados pliegues de su confuso manto,

de su aparente perfección, más bien de su hipocresía.
Jóvenes hay que ceden por debilidad, como también

otras ceden alcálculo, á la conveniencia, al vilinterés: en

estas últimas entra por muy poco la seducción, pues no son

ciertamente piedras de toque para calcular la superioridad
de- ese oro que en el lenguaje de lamoral llamamos pure-
za, virtud, virginidad.

Asimismo, \u25a0 |cuántas mujeres no resisten á todas las
tentaciones imaginables, al poder de la seducción más

fuerte, tan solo por- hacer más productivo su triunfoiDe
estas pudiéramos decir que dentro de la pureza ó virgini-
dad del cuerpo, ocultan la prostitución del alma, especio-
de logreras que saben regatear su amor coa el que mejor
lo compra.

Sin embargo, preciso es confesar, para consuelo y dul-
zura de la familia, que el innato sentimiento del deber

hace de ciertas mujeres fortalezas inespugnables ; y hé

aquí precisamente las que se ofrecen al mundo como mo-

delo dé esposas fieles y de madres virtuosas, y que son una~
perfecta garantía de felicidad para el hombre.

En cuanto á Eugenia de Montenegro, no podernos apli-
carla ninguno de los casos últimamente expuestos.

Habia sido débil por debilidad; hó aquí demostrado
físicamente su valor físico. En la parte moral, conocida es
ya de nuestros lectores, y casi hemos visto desarrollarse
sus cualidades y tendencias ;sobre todo desde que al dar á
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luz á María, y muerto el conde de la Alianza, siguió, á

través y á pesar de todos, tras la ambición de honores y

títulos que añadir á su doble riqueza : la que poseía por su

madre, y la que su padre ya viejo la dejaría á su muerte.

Pero ya es tiempo de que volvamos á tomar el hilo de
nuestra narración que tan próxima se halla á una terrible
amenidad, y en ocasión oportuna explicaremos á nuestros

pacientes lectores el objeto dé que reunidos se ocupaban el
amante de María, el tío Colas y la atribulada Petra Ruiz.

En cuanto á esta, basta con fijar un poco la atención
©a el presente capítulo, para comprender por qué lo enca-

bezamos con el epígrafe de «Un muerto que sale de su
tumba;» mucho más aun cuando nos faltó añadir que este

muerto se hallaba dispuesto á hablar de un modo qu© se-

guramente no debia agradar mucho á uno de los persona-
jes de nuestra historia.



CAPITULO XIX.

En que la mano de Dios empieza á sentirse

Cuando Eugenia se despidió del capitán, al que tan
perplejo acababa de dejar con sus palabras, encaminóse
rápidamente á la casa del conde de-M,.., donde sabia so

encontraba su amante, acaso en grave peligro.
Rencorosa y malévola hasta no más , habia aprove-

chado su casual encuentro con Velarde, para hacer el da -
ño posible á la amiga que, prescindiendo tal vez d© una

reserva que indudablemente se la habria encomendado,

acababa de iluminarla, aunque tarde y por casualidad, en

el peligro que elbarón del Pino corría,

No teniendo otra cosa en qué apoyarse , aprovechó
cuanto rastreramente habia oído oculta tras el pabellón
del gabinete en qu© sorprendió conversando á Carolina
con elgeneral Belliard, desfigurándolo todo completamente
y previniendo- con exquisita maldad el efecto que causaría
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es el joven la forzosa salida del francés de la casa de Ca-
rolina y el encuentro que por fin se efectuó.

Aborrecía á la joven condesa del Ramal, y para co-
brarla este aborrecimiento la bastaron algunos minutos. —
¿Y por qué así? se nos preguntará. Porque además de que
esto era en ella una propensión ,al abandonar el palacio
de la calle del Arenal en tan avanzada hora,llevaba, con
su temor, el convencimiento de que Carolina habia contri-
buido al daño de- su futuro y tan deseado esposo el barón
del Pino.

Encaminóse, pues, á la casa del conde de M...
El-portalon estaba abierto de paren par, y así habia

permanecido durante la noche toda; acaso por infundir
confianza y verificar de este modo más libremente la pa-
triótica reunión.

Los concurrentes habian salido del propio modo que
habian entrado: esto es, aislados ó de dos en dos, siempre
guardando la precaución de medir la distancia del tiempo
entre unos y otros; por manera que niaun podia nadie fi-
jarse en singularidades que se habian previsto muy cuer-
damente.

Sin embargo, el general Murat tenia conocimiento de
©sta y de otras maquinaciones, de que el revoltoso conde
de M... era el promovedor, desde la memorable revuelta
de Aranjuez; y sin duda como estaba casi seguro de que
todo, en la postración en que se encontraba el pueblo de

.Madrid, no traspasaría los límites de impotentes conferen-
cias, se limitaba á desplegar una numerosa ,activa y bien
pagada cohorte de espías, entre .los que se contaba el ba-
rón del Pino; y en esto el mariscal Murat, generalísimo,
dos veces duque, gran almirante, etc., pero que á pesar de
todos estos títulos no habia podido olvidar su origen de nu-



milde servidumbre, ni sus hábitos adquiridos en la furiosa
revolución como sanguinario seplembricista ,hacia lo que

un adagio vulgar atribuye á la cabra, en las montaraces

propensiones de este animal. «Tiraba al monte,» ó ha-

blando más claramente, volvía con frecuencia á sus grose-

ros hábitos, que ahora tenían mucho de soldadescos por lo

que se lehabia pegado en el vivak y en las funciones de

los campamentos; bien á pesar de que, pretendiendo ele-

varse hasta el papel que en España le estaba encomenda-

do, presumía tener sus ribetes de diplomático; cuando era

simnlemente un intrigante de baja condición, que tan solo

supo aprovecharse de las desavenencias de la familia real

española, y abusar de un modo ruin y cobarde ,contra un

pueblo indefenso y noble, escudado en las numerosas tro-

pas que le amparaban. ¡Triste y abominable aborto de

aquella feroz revolución, que si consiguió imprimir nuevo

rumbo y vida nueva á la marcha dé la política y del saber

humano, también produjo hombres execrables como Dan-

ton, Marat y Robéspierre!

Elevado Murat por la revolución al apogeo de la for-

tuna, el feroz carácter que le distinguía, unió bien pronto

elorgullo fundado en su parentesco con el emperador y

rey, ensanchado/por decirlo así, con los honores con que

este' le colmara y con el terrible prestigio adquirido per-

las águilas imperiales en. tantas y tan reñidas batallas....

Y aquí, no podemos por menos que lamentar que aquel

hombre verdaderamente privilegiado, aquel genio audaz,

aquel rayo de la guerra templado en la ardiente fragua de

una lucha tan prolongada como ruda, aquel gigante de

Córcega que á su indisputable valor habia concedido la

Providencia un talento brillante, acaso el primero de su

calamitosa edad... lamentamos, pues, que un ser tan uni-
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versalmente privilegiado, que tanto bien pudo haber le-
gado al mundo en su ruidoso tránsito por él, se hubiese

enardecido en tal manera con el estruendo de los comba-

tes y el afán de arrollar coronas, que casi de su poder no

ha quedado otra cosa que una extensa huella de sangre,

que de Oriente á Occidente, y desde el continente viejo

hasta el nuevo, se conservará indeleble á través de los si-

glos y de las revoluciones del tiempo.
Si conforme Napoleón larrastró sus. magestuosas alas

por el cieno mezquino de las ambiciones vulgares, encon-

trando un extéril placer en arrebatar y adjudicar cetros

débilmente sostenidos, hubiese querido ser el regenerador
áe la sociedad, la espada que cortara las rancias preocu-

paciones políticas, la antorcha d© libertad para tantos pue-
blos que yacían envilecidos y aherrojados alominoso car-
ro del despotismo estúpido y degradante ; si aquel coloso

de tanto poder, hubiera tenido algo del cielo en su alma
poderosa, ¿quién duda que la posteridad le hubiera acla-

mado como á un redentor, como á un enviado por la Pro-

videncia para levantar á nuestros abuelos de la abyección

en que los habian sumido el fanatismo y la baja servi-

dumbre? ,

¡Oh! es indefinible el sentimiento que causa contemplar
al solitario prisionero de Santa Elena, más castigado por

los recuerdos de su turbulento pasado, que por las cade-

nas con que la Bretaña detuvo su destino.,. Y causa el

espectáculo de su decadencia el mismo efecto que si el sol
explendoroso descendiera desde su magestuoso carro de
fuego para estrellarse contra el despreciable granito de
una humilde roca. ¡Brillar tanto, inundar á toda una ge-
neración con la luz de un poder casi fabuloso ,para morir
olvidado, vilipendiado y escarnecido en medio de una isla
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que diez años antes no hubiera servido ni para pedestal
del más inferior de sus soldados! ¡Triste, pero celestial
castigo con que Dios justo y compensador se propuso ad-
vertir al primer Bonaparte, que desconociendo su verda-
dera misión, niaun supo ser bastante digno de su gran-
deza! El que debió haber sido el regenerador, fué única-
mente el azote de aquella edad.

Una de las cosas que más directamente le perjudica-
ron, fué la numerosa chusma que en sus arranques de es-

centricidad elevó á la categoría de generales. Napoleón
pretendía tener la doble vista; pero como todo aquel

qu© presume, solia equivocarse con lamentable frecuencia.
En cuanto á la elección de hombres, cierto es que ha-

bia engrandecido á algunos de verdadero mérito; pero en

su mayor parte los generales d© Napoleón, servían tan
solo para combatir á su lado en los campos de batalla: no

para ejercer comisiones políticas, en cuyo desempeño se

resentían más que de falta de instrucción,— casi todos eran
generales prácticos,— -de falta de cultura y de buenas ma-
ñeras.

Tal era, nimás ni menos, en medio de su afectación y
de su petulancia, el generalísimo del ejército de ocupación
©n España, el tristemente célebre Joaquín Murat, gran
duque, y gran almirante, y príncipe del imperio,..

Eugenia encontró, como digimos, abierto el portalón
de la casa de M..., y entró desalada: al pié de la esca-
lera encontró á uno de los criados del conde, á quien pre-
guntó:

—¿Está su amo en casa?
—Creo que sí, señora, —respondió el criado,

—
pero no

es esta hora oportuna para verle; tal vez se habrá retirado
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No importa,

—
replicó Eugenia, —

quiero verle, nece-

sito hablarle á todo trance: pásele Vd. recado al mo-
monto.—Pero, señora, yo no aseguro que esté de cierto; en-

tra y sale á todas horas, sin que muchas veces pueda uno

verle...
Eugenia le interrumpió con impaciencia:—
Nada se pierde con averiguarlo; suba Vd. y dígale

que espero, si felizmente se encuentra... Aun cuando se

haya acostado, diga Vd. que quiere hablarle una señora...

¿lo entiende Vd.? aun cuando se haj^a acostado.
. El portero se quedó mirándola algunos instantes, y

conociendo por la visible alteración del rosto de Eugenia,
que se trataba de un asunto grave, preguntó:—

¿Qué nombre le digo?—
Doña Eugenia de Montenegro,

—
respondió Eugenia,

no sin vacilar ante la necesidad de decir su nombre.

El portero se encaminó á las habitaciones, y poco
después volvió diciendo á la señora que el conde la es-

peraba.
Pero anticipémonos algunos minutos á Eugenia.
El conde de M... y sus dos amigos se apresuraron á

examinar la herida del harén del Pino.
La bala disparada por D.Enrique, habia atravesado el

pecho del espía en la parte inferior del costado derecho, y
á la salida del proyectil por la espalda, fracturó comple-
tamente una costilla, haciéndole derramar sangre en abun-
dancia

Después de haberse agitado y revolcado durante dos
minutos, el herido se desmayó.

Sin avisar á criado alguno, M... y Utrera le con-
dujeron con el mayor cuidado á un dormitorio, sobre el
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cual le depositaron, después de haber hecho lo posible

por contener la sangre que salia á borbotones de ambas
heridas

En el momento en que M... se preparaba á ordenar

que buscaran un médico, el portero se anunció desde la
puerta del salón. El conde se adelantó hasta la puerta, y
el criado le dijo algunas palabras al oido. *

Volvióse el conde hacia Montenegro, y dijo adrni-

rado:
—¿Cuánto apostamos á que no adivina Vd.

que con gran premura quiere verme?

—No es fácil,—respondió Montenegro.—
Su hija de Vd.

la persona

—¡Mihija!—exclamó el anciano con asombro,— ¿está

usted cierto de que es mi hija quien quiere ver á Vd.? -
—

Así acaban de anunciármelo.
Montenegro se quedó profundamente pensativo.
Alcabo de un largo rato preguntó al conde:

—¿Quiere Vd. permitirme que abuse durante un cuarto
de hora de esta casa? bíI¡

—Puede Vd. disponer como en la suya propia.
—Pues bien:— añadió Montenegro dirigiendo á don

Enrique una mirada de inteligencia, permítame Vd. que

el amigo, y yo recibamos á mi hija: la' casualidad ó la

Providencia se nos anticipan, y no quiero despreciar la
ocasión

\u25a0
M,.. dio orden de que Eugenia entrase, y después de

encangan al criado que inmediatamente llamase á su pro-
pio médico, dejó solos á Montenegro y á Utrera.

Poco tardó en presentarse la presunta baronesa del
Pino, la cual, á la vista de su padre y del amante don
Enrique, á quienes seguramente no imaginaba encontrar,
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lanzó un grito de sorpresa, retrocediendo algunos pasos
Montenegro la dirigió una mirada severa, y dijo con

una calma aparente, más terrible mil veces que la expío-
sion de su cólera:

—Sin duda no esperabas tal encuentro, ¿eh?... Dios te

trae, hija querida, y por tanto llegas á tiempo.
Eugenia no respondió una palabra, ni se movió de su

sitio.
El anciano continuó, adelantando hacia ella:—

¿A quién venias á buscar?... ¿á mí?... ¡pobre hija
mía! y cuánto debo á tu amor filial... Mucho te interesan
mis canas, y sin duda por eso vienes, llena de natural
inquietud y en hora tan. avanzada de la noche, á infor-
marte de si corro algún peligro... A mis años, esta es

cosa fácil, luego, según tú misma opinas con tu laudable
previsión, la chochez de haberme metido á aborrecer á

los franceses... qué sé yo qu© más?... ¿Cuántas y cuan
terroríficas ideas no cruzan por la mente de una hija
cuyo padre, imbécil y alelado, se halla fuera de su casa

nada monos que á las dos y media ó tres d© la madruga-
da?.,, tranquilízate, habla sin temor: ¿vienes á buscar-
me, no es esto?... pues aquí me tienes sano y salvo, hija
querida.

Eugenia contemplaba y miraba á su padre con es-

tupor.

Aquel lenguaje terriblemente irónico, aquella forzada
sonrisa, aquel cariñoso tono que envolvía en su fondo una
profunda cólera, fueron para ella más elocuentes que
todas las recriminaciones y diatrivas imaginables. Repri-
miéndose con suma dificultad continuó el anciano, pa-

sando repentinamente del tono humorístico á la severidad
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—Pero... ¿no rae respondes? ¡ah! ya comprendo: no era

á tu padre á quien buscabas, y temes mentir: efecti-
vamente, engañar á un padre, y á un padre que lleva sobre

su frente las canas de la ancianidad, es una gran falta,
un crimen imperdonable. Sin embargo, permíteme, Euge-
nia, que no comprenda tus tardíos escrúpulos en quien

hace diez y siete ó diez y ocho años se complace en enga-

ñarme constantemente, valiéndose al efecto de los medios
más odiosos, de medios que un salteador de caminos, no

una mujer, se apartaría horrorizado ante la presencia
de un padre honrado, ó al recuerdo poderoso de una
hija..,

Eugenia abrió desmesuradamente sus ojos y los clavó

sucesivamente en su padre y en Utrera. Uno y otro sostu-

vieron aquella mirada con perfecta serenidad, y Montene-
gro repuso adelantando el paso más hacia su hija:

I
'

1 1 1 1 11 1 11 ii n 11 11 1 ni n '^M^^^^^^^^M
la que tanto afán ha demostrado por ocíutarsuvergonzo^
sa debilidad, ía que por mucho tiempo ha tenido sobresal-
tada su conciencia por el temor, no por el arrepentimiento,
ypara acallarla echó mano de recursos inauditos; la que
sin saberlo es mala madre y mala hija, y desconoce así

los dos únicos sentimientos que pueden inspirar alguna pie-
dad hacia toda mujer perdida; la que primero fué liviana,
después semi- parricida y por último quiso ser envenenado-
ra; la mujer que posteriormente trataba de enlazarse con

un espía traidor á la patria, por el solo placer de ostentar

en elextranjero un título degradado y de hoy más vergon-
zoso... esa mala hija... esa peor madre.,, esa gran crimi-
nal, ha comprendido muy bien que ya poseo la llave de tan
largo como incalificable misterio... ¡Responde!., responde
ahora: ¿buscabas á tu deshonrado padre?., ¿ó buscabas al

.. Verdaderamente,
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noble barón del Pino?.. ¿Por cuál de ambos abrigabas tan
tierna solicitud?.. Por cuya vida temes: ¿por la de tu paire
anciano, ó por la del criado y espía del duque de Bsrg?..

Si el palacio de M... se hubiera desplomado en aquel
momento sobre Eugenia; si un rayo hubiese caído sobre su

cabeza; si á sus pies se hubiese abierto un abismo, segura -
mente que esto hubiera influido menos en el ánimo de
Eugenia, no la hubieran espantado hasta el punto que las
terribles palabras que acababa de proferir el indignado
anciano .
.No era preciso que este se mostrara tan enterado de su

terrible historia, expresada en el más rápido conjunto,
para turbar poderosamente su ánimo, por lo común tan se-
reno.

El hecho solo, después de los temores que la habian
conducido á aquel paraje, de haberla recibido su padre y
no el conde deM..,, y esto en unión del que iba á ser es-
poso de su hija: la expresión particular que desde un prin-
cipio creyera notar en el rostro de D, Enrique, las prime-
ras palabras de su padre, todo en fin, hasta el presentimien-
to, si cabe, la indujo desde un principio á temer una ca-
tástrofe, cuyas proporciones no era dable calcular da un
solo golpe de, vista.

Aquella especial mujer, que desde su niñez habia sido
el objeto de las mayores caricias, de todas las predileccio-
nes de su padre: la que avezada á .ver satisfecho el menor
de sus caprichos, habia concluido por abusar de tanta con-
descendencia, hasta el punto de burlarse de aquel cuyas
graves razones y madura opinión, tomaba frecuentemente
por otras tantas estravagancias de la chochez: aquella mu-
jer por lo regular tan dueña de sí misma en todas las oca-
siones, y cuya imaginación abundaba en fáciles recursos,

Tomo I. 33
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creyóse por un momento víctima de un sueño quimérico,

de una alucinación fatídica, ó arrastrada por una de esas

que llamamos casualidades y más bien son decretos de la

Providencia, álos pies de un juez inexorable que con frío

y penetrante mirar acabase de leer como en un libro su

historia, de ver la falsedad del hasta entonces apuntalado

edificio de sus maquinaciones, de sus perfidias y malos

pasos.
•
Las almas perversas son generalmente vulgares, y toda

la resolución, toda la audacia de que disponen para los ca-

sos ordinarios, les falta siempre éa los momentos supremos
que no han previsto en su torpe confianza.

Eugenia se sintió conmovida, sin fuerzas, ante aquella

situación tan terrible como imprevista, tan espantosa para

ella como contraria á todos sus cálculos y esperanzas.
Ni una palabra, ni una confusa exclamación pudieron

pronunciar sus labios, y únicamente en su mirar s© revela-

ban el asombro, ©1horrible padecimiento de que era presa

en aquel instante, sobre todo con lo que respecto del barón

temía; ahora más que nunca, por la singular expresión con

que el anciano acababa de preguntar si era por la vida

del barón del- Pino, por la cual se mostraba tan solícita.
Montenegro, adelantando siempre hasta ella, volvió á

preguntar con la misma*serenidad :

—¿Qué?— ¿No me respondes? Pues bien : yo soy quien

vá á responder á tu inquietud. Me habia anticipado á tí:

cinco, horas hace he estado en casa porque necesitaba ver-

te, porque era preciso que tuviéramos una conferencia : no

estabas, pero has venido en buena ocasión: más tarde ha-

blaremos largamente : ahora voy á complacer la natural
solicitud de mibuena y excelente hija. Repetiré la pregun-
ta: ¿buscabas aquí á tu padre? Seguramente Jio. Pero en-
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toases, ¿á quién?... ¡Ah! esto es fácil de adivinar: ¿al ba-
rón del Pino? á tu digno prometido, á uno de ios más ar-

dientes defensores de la patria, y que á tus ojos no pecará
sin duda de chochez como este pobre viejo. Bueno :es cosa

natural: la loba infame viene á informarse de si su compa-

ñero el zorro traidor ha caido en alguna trampa. Te diré,
hija mia: él mismo se ha preparado el lazo, y á él solo de-
bes culpar. Seguramente que esto debia disculparle, pero
no ha podido ser... Cierto fatalismo inexplicable persigue
á los malvados Tú debes comprenderlo, pues te veo

desconcertada corno por la mano de la fatalidad. Verda-
deramente, cuando la desgracia nos hace cara, es impla-
cable... ¡Todo lo has perdido! ©I secreto de tu inveterada
perfidia y... ¿Qué?— añadió interrumpiéndose, al ver un
gesto que acababa de. hacer su hija:

—
¿Pretenderás negar-

lo? Es posible: todo lo debo esperar ya de tí, hasta el des-
caro : pues no, no te atreverás á negarme lo que muchos
se hallan dispuestos á confiar, ¿Conoces, á Petra?

—
jPues

no! ¡como que ha sido largo tiempo, más que criada, tu

ama!... Pero de esto hablaremos. ¿Buscas ai barón? ¡Tu
mismo padre vá á conducirte á donde está!,.. Mal se en-

cuentra para recibir visitas, pero en fin, ¡qué se le ha de
hacer! no todas las horas de un dia son propicias al hom-
bre -: la presente es aciaga, muy aciaga para él y para tí:

también para mí lo es; sin embargo, cosa extraña, ¡yo,
que.no soy malvado, que no tengo sagacidad, estoy más
sereno que tú!... ¡Pero ven, ven!,,, estamos perdiendo un
tiempo precioso.

Dicho esto, el anciano, con una fuerza de que no hu-
biera podido creérsele capaz, cogió por un brazo á su hija,
y la llevó medio arrastrando hasta la habitación donde
exánime yacia el barón del Pino.
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Eugenia se dejó conducir maquinalmente , casi pode-
mos afirmar que sin voluntad propia, por la voluntad fuer-
te y absoluta de aquel decrépito, tan imponente y majes-

tuoso en su indignación, tan terrible y amenazador en su

aparente calma.
Alllegar, al centro del salón, una sacudida nerviosa

conmovió el cuerpo de aquella mujer, pero siguió, siempre

arrastrada por el brazo poderoso de su padre, sin que este
pareciera apercibirse de la conmoción de su hija.

Esta habia creído distinguir sobre el pavimento un es-
tenso charco de sangre, que á la luz de las bujías brilló
ante sus ojos de un modo fatídico.

Después fué empujada rápidamente hacia el dormito-
rio, y al contemplar al barón bañado en sangre y cuyo
rostro cadavérico estaba horriblemente contraído, exhaló
un grito de espanto.

Elanciano dijo entonces con acento implacable:—
¿Lo vés?... ninguna esperanza de vida tiene: tal vez

ao durará algunas horas... Tal vida, tal fin... Su muerte

será digna de un bandido.., ¡Que no hayas venido antes!...
Pero en fin,no lo has perdido todo, pues acabo dé satisfa-
cer tu inquietud- de un modo tan elocuente que no dá lugar

á dudas.
—¡Le han asesinado Vds!—gritó por fin Eugenia con

desesperación, despertando de su inmovilidad.™ ¡Le han
asesinado!

Elanciano, arrastrando á su hija fuera de allí, la in-
íerrumpió indignado:

—Calla, miserable, y no agregues el escándalo á tus in-

veteradas maldades!... Vamonos de aquí: ahora nos ocu-

paremos de lo que aun falta... Utrera: tenga Vd. la bon-
dad de acompañarnos, le necesito.



CAPITULO XX.

En q'ie se expresa loque aconteció entre Velarde y la condesita
del Ramal.

Velarde esperó medio cuarto de hora próximamente,

durante el cual mil ideas tumultuosas se agolparon. á su

mente abrasada.
Una sospecha semejante en aquel corazón tan puro, tan

recto y caballeresco, hacia un daño más cruel que la agu-
da punta de una espada. Estaba allí, y la sola idea de que
sus temores, enteramente despertados por Eugenia, tuvie-
ran algún viso de fundamento, le inquietaba y disgustaba
hasta la indignación.

Y perdido, internado por decirlo así, en el confuso la-
berinto da las conjeturas, de las deducciones, ora concebía
serios y aun justificados recelos, ora, apelando á una ra-
zón s'ábita, los rechazaba; ya temía que la volubilidad de
aquella mujer, tan sincera, tan consecuente y enamorada
hasta entonce?, le hubiese burlado y pospuesto al capricho
de un nuevo amor: ya venían á su memoria las ardientes
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protextas, las repetidas pruebas, los extremos, los arreba-
tos y la innegable pasión que tantas veces habia leído en
los ojos y aun en el alma de aquella mujer que siempre
habia tenido por un ángel.

Además, en muchas, en muchísimas ocasiones, y desde
que él empezó, desconfiando primero, á cobrar un odio
mortal á los franceses, á todas luces falaces enemigos de
su patria, Carolina, identificada siempre con los más ínti-
mos sentimientos del artillero, ávida de ser digna de él, de
imitarle en todo, de seguir sus inspiraciones, de fundir su
alma en el alma enamorada del joven, demostró hasta la
evidencia, bien á pesar de los compromisos que la ligaban
á la reina María Luisa, que también ella detestaba, tanto

como pudiera detestarlos Velarde, á los funestos huéspedes
que parecían haber tomado á España por una colonia del
imperio, y que estaban siendo objeto de la desconfianza y

déla animadversión general, sin distinción d© clases nide
personas.

De.otro modo, á no estar él seguro de que el corazón

de la condesa era un altar abierto exclusivamente al culto
de su amor, ¿cómo era posible qu© él no lo adivinara en
tanto tiempo? ¿cómo, cuando su altivez y su dignidad es-
taban por cima de todo, pudo olvidarse alguna vez de si
mismo hasta el punto de depositar su fé y su confianza en
quien no sabia ser digna de conservar: hasta con avaricia
tan inestimable tesoro?

¿Debia creer en el relato de Eugenia?.., Pero.., ¿qué
más? ¿Debería ó no dar crédito á sus propios ojos?

¿No acababa él mismo de ver salir á tan avanzada hora
al general Belliard, precisamente aquel sobre quien de-
bían recaer con algún fundamente las sospechas, aquel
que por consecuencia de los manejos en que se entre tenían
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las regias personas habia estado en activo contacto con la
joven, muchas veces á solas, siempre con ocasiones propi-
cias á poder galantearla?

Mas esto no era posible : semejante perfidia no podia
caber en un corazón que habia visto siempre tan delicado,
en una voluntad que tenia por tan firme, en una altivez
que rayaba en el más incontrastable orgullo castellano.

¿Qué creer, pues?... ¿Qué opinión formar sobre tales
apariencias? Si era verdad, si se confirmaban sus temores,
¡cuan infame superchería era la de aquella mujer!

Pero también, si todo era una quimera, si Carolina
permanecía inocente y ajena á cuanto él intentaba averi-
guar, ¿cómo era posible, sin ofender su noble delicadeza,

comunicarla tan repugnantes sospechas?
Así discurría el nobte capitán, cuando la doncella de

Carolina vino á anunciarle que su señora le esperaba.
Levantóse prestamente, y con ©1 corazón palpitante, y

temeroso y anhelante á la vez por ver á su amada, siguió
los pasos de la doncella. ,

Atravesaron un largo corredor, por los cristales de cuya
galería se divisaban confusamente las flores y los arbustos
del jardín que formaba el centro de la casa, luego llega-
ron á una antesala, en la cual se detuvieron mientras la
doncella hacia girar una pequeña llave, abriéndose por
último una puerta que daba á un espacioso salón ricamen-
te amueblado al gusto de aquella época. Atravesaron
este á lo largo, y la doncella dio dos golpecitos en otra
puerta á los cuales respondió una voz cuyo timbre era bien
conocido para Velarde.

La doncella levantó al fin un pestillo , hizo girar la
puerta y el artillero fué introducido en el mismo dormito-
rio de la joven condesa del Ramal, que lo recibió con su



más encantadora sonrisa ó indicándole que se sentara.
Pero él permaneció en pié y contempló con profunda

mirada el sereno rostro de Carolina.— Ya vés cómo te recibo, —
dijo esta sin apercibirse del

alterado continente del capitán,
—

casi, no te esperaba
hasta el dia, y por eso habia querido descansar una ó dos
horas. Pero dormiré después... Al fin no tengo sueño...
Veamos, ¿qué te parece mi traje?... No es el más á pro-
pósito para recibir á un arrogante mozo como el capitán
Velarde.., ¿eh?... más ¿qué quieres? ¡Te has anunciado de
tal manera! yluego, me guardaría muy bien de hacerte
esperar...

Preciso es confesar que en aquel momento Carolina no
hablaba con perfecta sinceriiad, al manifestar su re-
pugnancia por e3 bello negligé en que la encontró Ve-
larde.

Necesitaríamos la delicada pluma de Víctor Hugo ,del
tierno purista del tálamo, el sublime divinizador del lecho
nupcial en la boda de la linda Cosette (1), para describir
con alguna semejanza el voluptuoso aspecto de aquel dor-
mitorio aromático, templo de una virgen, Edem arrobador
en que las gracias, los colores, los perfumes, el tibio am-
biente, hacían de aquel lecho, ligeramente removido ,el
delicioso nido de los placeres ideales, participando igual-
mente de la inocencia de la cuna, de la castidad inmate-
rial, y de ese encantó fascinador que habla poderosamente
á los sentidos.

El frenético Sué, ó el desapiadado Alfonso Karr hubie-
ran profanado su inmaculada blancura vertiendo entre sus
pliegues algunas gotas de la copa fulminante del deseo.


