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Pero los que arreglan ó traducen obras extranjeras— francesas ordinariamente, porque

los conocimientos lingüísticos de muchos traductores sólo dan para eso y muchas gra-

cias; ios que arreglan ó traducen, más ó menos literal y literariamente, decíamos, suelen

declararlo con sinceridad, y hasta publican el título de la obra traducida y el nombre del

autor de la misma. Á los que así proceden puede incluírselos, sin riesgo de agraviarlos, en

el grupo de traductores. Á muchos que hacen exactamente lo mismo que los anteriores,

pero guardando el incógnito para los autores verdaderos de las obras, que ellos vierten al
castellano, digámoslo así, no hay manera de nombrarlos arregladores nitraductores, porque
se enojarían; tampoco es posible considerarlos como autores de trabajos originales sin in-
fringir descaradamente lo preceptuado en el octavo mandamiento; lo más prudente y lo

más sencillo para estos casos es prescindir en absoluto del que traduce yno lo dice, y eso

es lo que hacen cuantos algo entienden en achaques de literatura dramática.
Es muy frecuente, mucho, frecuentísimo, asistir al estreno de una obra original (á lomenos

titulada original en los carteles) y hallarse el espectador con la sorpresa poco agradable de
que todo cuanto ha oído desde las primeras escenas, le suena y le sabe á cosa ya conocida.—

Hombre
—

dice para su capote
—

yo he visto algo muy parecido á esto; esta situación
la recuerdo perfectamente; esta escena es idéntica á la de una comedia que vihace ya mu-

cho tiempo ; este chiste me ha hecho reir indudablemente en otra ocasión.
Y poco á poco, á medida que unas escenas suceden á otras, y que unos chistes siguen á

otros chistes, las ideas van aclarándose, la memoria se refresca, las reminiscencias vagas
adquieren precisión y llegan á determinar el título de la obra, la época en que se vio por
primera vez, el teatro en que la representaron y los actores que la hacían. Es, á veces, una

obra del fecundísimo Scribe, más conocido acaso en España que en su país, ya que no por
su nombre, por sus comedias; es, en ocasiones, una pieza de Dumas, padre, ó Dumas,
hijo, ó Dumas Espíritu Santo, ó de Emilio Augier, ó de Victoriano Sardou, ó de Labiche, ó
de Moliere mismo, que hasta á esa época se remonta algún traductor original, en busca de
residuos olvidados y aprovechables; y quien conozca, aunque sólo sea superficialmente, el
teatro francés contemporáneo y un poco del de Moliere, tiene muchas probabilidades de
tropezar con parecidos hallazgos en gran parte de los estrenos del género chico, y aun en
algunos del género grande.

Lomás lastimoso, si cabe mayor lástima, es que algo de eso, y aun mucho, acontece á quien
no ha leído á Moliere, ni conoce del teatro francés contemporáneo más que media docena
de obras, que forman el invariable repertorio de algunas Compañías italianas, contratadas
por empresarios de teatros de Barcelona ó de Madrid en las temporadas de primavera; por
ejemplo: Demi-monde, Frou-Frou, Odette, Francillon, Fernanda, etc., etc., y la inevitable
Dama de las Camelias. A esos desconocedores del moderno repertorio francés suele ocurrir-
Íes lo mismo que á los que saben de coro las obras de Dumas, padre é hijo, de Víctor Hugo,
de Delavigne, de Scribe, y de tantos otros; siempre que pasen de los cuarenta años y hayan
sido desde jóvenes aficionados al teatro: asisten al estreno de un juguete original, y se en-
cuentran con una comedia antigua conocida suya, y que hace veinticinco años se titulaba de
otro modo, y fué presentada al público como traducción de una francesa. Generalmente, el
que advierte una cosa por el estilo, no pretende convertirse en enderezador de entuertos,
nipiensa romper lanzas en defensa de la verdad y de los derechos del padre de la criatura;
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se limita á encogerse de hombros, y, cuando más, á decir en voz baja alespectador que tiene

al lado: «Hombre, ¿sabe usted que esto hace veinte años se titulaba así ó asá?)) Y se acabo;

pero sialguien se propusiese investigar las procedencias de algunas de esas obras y seguir

paso á paso las metamorfosis que han sufrido en el transcurso de veintitantos años , es se-

guro que obtendría datos muy curiosos y enseñanzas edificantes.
Tal obra, que en su origen remoto, remotísimo, fué entremés español, español genuino y

puro, se convirtió, por obra y gracia de un escritor francés, más rico en despreocupación
que en ingenio, en vaudeville que aplaudieron á rabiar cocottes y cancanistas del barrio la-

tino; apoderóse de él, andando el tiempo, un autor festivo español, muy enterado délo que
en París se estrenaba, pero completamente á obscuras de lo que en Madrid se había estre-

nado, y lo transformó en zarzuelita (original, por supuesto) en dos actos; la zarzuela no

gustó, y, según la frase admitida, fué alfoso, y en el foso estuvo hasta que hubo de sacarla

de aquellas honduras otro autor de juguetes, y dando por acá unos tajos y haciendo por allá

unas supresiones, y variando los nombres de los personajes y, es de ene, el título de la obra,

sirvió al público, aliñada al uso del día, otra zarzuela, original, en un acto, la cual obtuvo

el pase, y nada más que el pase, del ilustre senado; y corrieron años y más años; el público

de los espectáculos teatrales se renovó casi por completo, y otro autorcito que, á la cuenta,

halló en algún desván ó entre los papeles viejos, encerrados en un arcón inservible, des-

trozado para hacer astillas, un ejemplar de aquella zarzuela, diputóle para suyo, prescindió
de la música, aligeró el diálogo, refrescó los chistes, intercalando masó menos oportuna-

mente algunos chascarrillos tomados del último almanaque, y se encontró, en un dos por tres,

con un juguete nuevo, original, en un acto y en prosa, titulado Juan de las Viñas ó Ahí me

las den todas. Y como éste y como otros más curiosos todavía, hay muchos casos. Comedia

conocemos todos, especialmente entre las que denominamos disparates, proverbios, apropósi-

tos, etc., que ha hecho desde que nació hasta nuestros días una docena de viajes de Madrid

á París, y viceversa, pasando á veces por Portugal y por Italia. Muchas veces, el arreglador

ó traductor primitivo es el que introduce en su labor esas modificaciones, dándonos hoy
como comedia en un acto la que presentó á nuestros padres en forma de melodrama en cua-

tro, y á nosotros mismos como drama social en tres, que luego transformó enjugúete en dos,

y que ha reducido á uno, acaso con el propósito de tornar de nuevo el principio de la serie.
Dicho se está que los aficionados á dar como suyas obras ajenas; los que han por cos-

tumbre tratar en cosas teatrales lo mismo que si tratasen en géneros ultramarinos, ni son

poetas dramáticos, ni son tenidos en cuenta por la crítica al estudiar las evoluciones-de una

literatura
En trabajo como éste, era fuerza, no obstante, dedicarles algunos párrafos. No hacemos

estudio analítico de las tendencias de nuestra literatura dramática, ni escribimos historia
del arte escénico español en determinado período; presentamos sencillamente el cuadro de
nuestro teatro en ein de siglo, y en ese cuadro no podían faltar unas figuras como las
del traductor vergonzante y el desvergonzado copista, que aun careciendo, como carecen,
de personalidad literaria, ocupan, por lo numerosos, gran parte del lienzo, y aun le pres-
tan, por la deplorable facilidad de su labor, tonos característicos, sobre los cuales estaba
obligado á llamar la atención el cronista sincero.

Pero cumplido este deber, y apartando la vista de esa plaga del teatro que, en efecto,
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ejerce perniciosa influencia en el gusto y en la cultura de cierta parte del público, volva-

mos á los autores dramáticos, entre los cuales no es injusto, antes parece todo lo contrario,

incluir á los traductores y arregladores que se declaran tales, que dan á su labor carácter

literario y que no usufructúan ajenos merecimientos. Traductores eran, y nadie fué

osado á dirigirles cargos ni censuras por ello: Moratín, que arregló admirablemente dos

obras de Moliere, y que tradujo á Shakespeare; años después, Bretón de los Herreros,

el poeta cómico castizo y esencialmente castellano; Ventura de la Vega, y García Gutié-
rrez, y Manuel Tamayo, tradujeron ó arreglaron, sin ocultarse para ello, obras notables de
teatros extranjeros.

Sentado ya, según nuestro leal saber y entender, que los traductores y los arregladores,
cuando son verdaderos literatos y cuando no procuran introducir de matute y como nacio-
nales mercancías extranjeras, deben figurar entre los autores dramáticos, hay que solicitar
la atención, del que haya aceptado nuestras indicaciones, hacia los cuatro grupos de la clasi-
ficación más arriba propuesta, es decir:

1.° Autores de obras originales de género grande (passez le mot).
2.° Autores de traducciones ó de arreglos del género grande.
3.° Autores de obras originales del género chico (valga la locución).
Y 4.° Autores de arreglos y traducciones del género chico.
Aun podría añadirse y debería intentarse otra subdivisión, impuesta por los hechos —si

bien para hecha por críticos más que para precisada por noticieros — los autores de obras
originales aparecen, efectivamente, divididos hoy en dos subgrupos, muy numeroso el
uno, de muy escaso número el otro. Forman el primero, el más numeroso, la casi totalidad
de los que escriben comedias y dramas; dramaturgos y poetas cómicos muy estimables, que
no escriben con el firmísimo y deliberado propósito de romper moldes antiguos, ni de en-
sanchar marcos reducidos, nide sostener pasos honrosos en defensa de determinadas tesis
sociológicas; que, artistas ante todo, limitan sus aspiraciones á pensar y concluir una obra de
arte lomejor que pueden y saben, y no intentan plantear en el escenario problemas abstru-
sos de medicina legal ó de psicología trascendente, y mucho menos resolverlos en lapizarra
del telón de foro.

De este grupo numerosísimo forman parte, entre muchos otros: en Barcelona, Federico
Soler y Ángel Guimerá, á quienes ya antes hemos mencionado, y D.Juan Maluquer y Vi-
ladot, autor de la tragedia en tres actos y en verso, titulada Lo Comte de Pallars; en Madrid,
además de Feliu y Codina, Pleguezuelo, Arjona, y los demás mentados antes: Ricardo
Blanco Asenjo, autor de la leyenda dramática La verja cerrada; Mariano Capdepón,
autor del drama titulado Pero-Gil y de muchos dramas líricos, los cuales, convertidos en
libretos de ópera, han sido puestos en música por conocidos maestros españoles, y repre-
sentados con aplauso en el Teatro Real de Madrid; Rafael Torróme, autor de dos obras
muy aplaudidas, La fiebre del día y La dote; Federico Urrecha, periodista muy distin-
guido, novelista justamente celebrado que, con sus comedias tituladas Genoveva y Tormen-
tos, ambas en tres actos, y sus juguetes en uno, Elprimer jefe yPepito Melaza, obras todas
muy estimables, ha demostrado lo mucho que podría hacer, y hará seguramente, de con-
tinuar cultivando ese género; Valentín Gómez, á quien sus tareas periodísticas tienen algo
retraído del teatro, y Jacobo Sales, autor de Los ídolos de barro.
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En este grupo de los que no se dedican al arte docente, podemos incluir á Ramos Ca-

rrión, á Vital Aza y Miguel Echegaray, de los cuales nada hay que decir, porque sus nom-

bres lo dicen todo.
Como no nos hemos propuesto, nipodríamos intentarlo siquiera, convertir esta noticia

en catálogo completo de obras y de autores, catálogo que, por otra parte, es fácil obtener

con sólo pedirlo á cualquiera de las varias galerías dramáticas y administraciones teatrales

que en España funcionan, ponemos punto aquí á las citas de nombres incluidos en el grupo

de los autores que escriben obras dramáticas y originales en tres ó más actos, yque las lle-

van al teatro, como dice el vulgo, sin segunda intención.
Entre los que tienen siempre segunda intención, y en ocasiones tercera y aun cuarta,

debe ser contado en primer término el autor insigne de El Gran Galeoto y de Mariana, á

nuestro juicio uno de Ios-hombres de más talento y de más universales aptitudes de cuan-

tos se han dado á conocer en este siglo. Esa misma universalidad de sus aptitudes hace de
Echegaray, como poeta y como autor dramático, un espíritu inquieto , una figura incopia-
ble; crea un teatro á su imagen y semejanza, y, como sucede á todos los hombres grandes,

tiene imitadores, que sólo alcanzan á remedarlo grotescamente ;Echegaray es romántico y
realista, y naturalista, y simbolista, y aficionado á los más rudimentarios efectismos, y

todo lo intenta y á todo aspira: á realizar el renacimiento de nuestro drama tradicional y á
conseguir la nacionalización del drama psicológico ; á interesar á los espectadores con el

drama histórico y á conmoverlos con la tragedia en las costumbres contemporáneas ;á sor-

prender el espíritu con obras de acción, de gran aparato, de trajes vistosos, de grandiosas
decoraciones, como La Peste de Otranto ó Un milagro en Egipto, y á seducir la inteligencia
de la muchedumbre con dramas de ideas y con discusiones científicas y filosóficas, en Los
dos fanatismos. Sin que deje de intentar, aveces con fortuna, como en Un crítico incipiente,
el género cómico.

Para quien conozca las obras completas de Echegaray —obras que no pretendemos juz-
gar—

es de imposibilidad absoluta darle colocación adecuada y propia entre las distintas
escuelas que se disputan hoy en Europa la preponderancia en la escena. Quien sólo cono-

ciese una parte de sus obras, diría sin vacilación: «Echegaray es un neo- romántico, un

apóstol del renacimiento idealista en el teatro.» Quien, sin haber visto ni haber leído las
obras en que se fundaba aquella afirmación, conociese otras del vasto repertorio de este

egregio dramaturgo, diría sin vacilar: «Echegaray es un hombre de entendimiento pode-
roso, de una inteligencia clarísima, que se ha empeñado en una empresa imposible, la de
trasplantar á nuestra literatura las nebulosidades y las tristezas de las literaturas del Norte
de Europa, en que es todo negrura y obscuridad y desesperación. Mucho vale, mucho
puede Echegaray; pero no es dado, ni aun al genio, realizar lo irrealizable, y Echegaray
fracasará en su empresa , como fracasaría quien intentase que el oso blanco se aclimatara en
nuestras provincias andaluzas, ó que lapalmera prosperase naturalmente en San Petersburgo.

»Esas negruras de Ibsen, esos obscuros pesimismos de Tolstoy, carecen de medio am-

biente entre nosotros. Aquí podrán ser admiradas, y lo serán seguramente, por inteligen-
cias privilegiadas y por personas de gran cultura literaria, las bellezas artísticas de esos
trabajos ;pero, ni aun patrocinados por Echegaray, hallarán gracia y aceptación en nuestro
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Pero, lo repetimos : al que conozca no éste ó aquel drama de Echegaray, niésta ó aquella
de sus comedias, sino todo su teatro completo, desde el ElLibro talonario hasta La Renco-
rosa (1), ese no puede decir de Echegaray sino que es Echegaray; que todo lo intenta,
que todo lo ensaya ;que escribe en romántico y en clásico; que escribe en realista y en idea-
lista; que discurre en español y en noruego; que planea como tradicionalista y como mo-
dernista, y que es Echegaray siempre.

Un crítico de mucho talento, y á quien debe España muy estimables trabajos sobre lite-
ratura dramática, D. José Ixart, dice, hablando de Eugenio Selles y de Leopoldo Cano, que
son discípulos de Echegaray; á nuestro juicio, el docto escritor catalán ha padecido, al
creer esto, una ilusión óptica. Echegaray no tiene discípulos; ha tenido y tiene lo mismo
que tuvieron Heine y Byron, como han tenido entre nosotros Gustavo A.Bécquer y Cam-
poamor y Núñez de Arce, imitadores; y estos imitadores, que en la mayor parte de los
casos son meros copistas, de los que calcan al trasluz el dibujo que pretenden copiar, suelen
reclutarse entre las más insignificantes medianías. Ni el autor de El nudo gordiano, niel
autor de La mariposa, pueden ser metidos en docena entre las medianías; cada uno de ellos
tiene personalidad propia, bien caracterizada y bien definida. Así lo entiende sin duda el
Sr. Ixart cuando, al mencionarlos en el libroElarte escénico en España, no los califica de
imitadores, sino de discípulos de Echegaray. Discípulos podrían serlo sin ser medianías, y
aun valiendo tanto como el maestro, ó más que él, que sería valer mucho; pero nos parece
que nipor la época en que los tres comenzaron á figurar en el teatro— que fué, poco más,
poco menos, la misma (2)—ni por los caracteres distintivos de las obras de Selles y de
Cano, puede señalárseles en justicia esa filiación psicológica.

Estudiando atentamente las comedias de Eugenio Selles (exceptuando la obra en un acto
La Torre de Talavera y la comedia en tres Maldades que son justicias, ambas históricas),
acaso podría hallarse, para suponer fuentes determinadas de inspiración, el teatro moderno
francés, y muy especialmente el de Alejandro Dumas, hijo.

Menos definido el que podríamos llamar abolengo literario de Leopoldo Cano, está lejos
de ser la imitación, y menos aún la copia de Echegaray. Hay en el autor de Gloría y de
Trata de blancos notas personalísimas, propias, peculiares, cuya importancia no somos los
j^uaduy^stiuiar; pero (me lo colocan en lugar exclusivamente suyo en el teatro español
contemporáneo

De todas maneras, lo mismo Eugenio Selles que Leopoldo Cano, van á la escena en son
de zafarrancho de combate, armados de todas armas, apercibidos para la lucha; salen de los
estrenos vencedores ó vencidos, con las alegrías del triunfo ó con las amarguras de la de-
rrota; pero nunca humillados por la glacial indiferencia del público.

Rosario de Acuña, aquella niña que hace ya algunos años presentaba en el palco escé-
nico del antiguo teatro del Circo el malogrado Rafael Calvo, después del estreno deRienzi
el Tribuno; aquella niña, en cuya primera obra dramática se advertían entusiasmos y atre-

**££££SSSSSg^ hablan ya los bien enterados en asmtos teatraIes' de ot™***de

elLIlrotoXÍE en el teatro con el pseudónimo Jorge Hayaseca, cuando era ya ilustre yeminente como hombre político y como hombre de ciencia. Acerca de esta nueva fase de su vida ha escrito el Sr TYW»ray una curiosísima memoria,que publicará pronto La España Moderna. 8
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vimientos revolucionarios, ha llevado después al teatro su drama en tres actos y en prosa

ElPadre Juan, en el cual, la mujer cumplía con creces lo que prometía laadolescente-

Rosario de Acuña es poeta propagandista. El escenario es también palenque donde libra

batallas en defensa de sus ideales políticos.

Y hablando de autores dramáticos que profesan la teoría de la enseñanza en el teatro, y

que, además, la practican honrada y noblemente, sería preterición injustificada la del nom-

bre del celebrado Enrique Gaspar, que hace ya más de un cuarto de siglo se declaró parti-
dario déla escuela realista, llevando al teatro español su comedia Las Circunstancias , ad-

mirablemente desempeñada por aquella incomparable Matilde, aun no sustituida en nuestra

escena, y por el discreto é inteligente Manuel Catalina, de grato recuerdo para los aficio-
nados á la verdad y al decoro escénicos.

Enrique Gaspar, que, siendo aun muy joven, casi niño, se había hecho aplaudir con

justicia en lindísimas piezas en un acto, primorosamente versificadas, como Candidito (ju-
guete que hasta hace pocos años ha figurado en el repertorio), inició por los años 1867,
con obras de mayor empeño y de innegable trascendencia, su campaña en pro de la es-

cuela realista; y en ella ha perseverado, casi siempre con muy buen éxito, desde la pri-
mera de las que escribió de este género, que fué la ya mencionada, Las Circunstancias,
hasta la últimamente representada por la compañía de Emilio Mario, y que lleva por tí-
tulo Huelga de hijos (1867-1893).

Otro animoso combatiente de la nueva generación de autores dramáticos es Joaquín Di-
centa, también de los que quieren lucha y solicitan pelea; sus obras más conocidas, ElSui-
cidio de Werther, Los Irresponsables , Luciano, y sus trabajos periodísticos, muy notables
por varios conceptos, lo demuestran así. No se presenta el nuevo autor como decidido par-
tidario de esta ó de la otra escuela literaria; es más, casi no puede suponerse que pretenda
figurar como afiliado en ninguna. Admite los moldes que ha encontrado; tolera, sin protes-
tar, el marco reducidísimo en que, por ahora, puede colocar sus cuadros el autor dramá-
tico; hasta respeta los convencionalismos que halló aceptados por sus predecesores; loque
ni respeta, ni acepta, ni tolera, es la actual organización de la sociedad, y contra ella lanza
los rayos de su indignación en el teatro.

Entre los autores dramáticos de quienes puede y debe decirse que traen propósito de re-

formadores de la sociedad en que viven, hállanse, por derecho legítimamente adquirido, los
Sres. González Llana y Francos Rodríguez, cuyo trabajo escénico, titulado Elpan del
pobre, dio asunto para ardientes polémicas en la prensa, y hasta en los Cuerpos Colegisla-
dores.

Aunque, según parece, los autores de Elpan delpobre se han inspirado para planear su
drama, en la obra de Hauptman titulada Los Tejedores, esta circunstancia, que los señores
Llana y Francos Rodríguez declaran leal y noblemente, no basta para que dejen de ser
considerados como autores originales. La lucha constante, permanente— acaso intermina-
ble—entre el amo y el obrero, entre explotador y explotado, hállase presentada en Elpan
del pobre con vivos colores, y mucha animación, y mucha vida; pero sin encono, sin saña,
sin tendencias á exacerbar las pasiones; antes por el contrario, con aspiraciones evidentes á
suavizar asperezas, á buscar arreglos, á señalar soluciones para el pavoroso problema. El
pan del pobre entra, por lo tanto, de todo en todo, en la categoría del drama docente, y sus
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autores han conquistado, en buena lid, sus puestos de honor entre los poetas de propa-
ganda.

De propaganda social, acaso política, entiéndase bien; no escénica ni literaria.
Porque repetimos ahora, con respecto á los aplaudidos autores de Elpan del pobre, lo

que decíamos al hablar del vehemente é intrépido autor de Luciano : nada hay en su pro-
ducción (¡calificada por algunos de anarquista !) que indique rebelión contra lo ordinaria-
mente admitido en el teatro. Ningún elemento nuevo aportan sus autores á lo externo del
espectáculo teatral, ni á la esencia de la creación dramática. Y como ambos autores, lo
mismo Llana que Francos, han demostrado tener discreción é inteligencia más que sobradas
para aportar esos elementos, sihubiesen querido aportarlos, hay que presumir, con motivos
bastantes, que no lo han creído necesario.

Porque, es conveniente insistir en esto, los reformistas (ó digamos los reformadores, ya
que la Academia Española no autoriza el otro vocablo), son en el teatro de dos clases muy
diferentes entre sí: la de quienes pretenden reformar la sociedad desde el escenario, sin
juzgar urgentes niaun precisas las modificaciones en el teatro; y la de otros que aspiran á
reformar el teatro, sin que les importe modificar en poco nien mucho la sociedad. Pudiendo
agregarse á esas dos clases una tercera, formada por los que ansian y procuran reformar
simultáneamente el teatro y la sociedad. De los cuales abominan, como fácilmente se com-
prende, los que, bien hallados con la tranquilidad y con el reposo, y amigos de los hábitos
adquiridos y de la rutina, no quieren que se les hable de reformar ni la sociedad, niel tea-
tro, ninada. Pero este último grupo, que es el más numeroso de todos, no puede ser in-
cluido entre los reformadores.

Algrupo de los reformadores del teatro pertenece, según sus panegiristas y partidarios
más entusiastas— porque él, hasta ahora, no ha dicho nada sobre esto—Benito Pérez Gal-
dós, cuyas tentativas dramáticas, no coronadas todavía por una victoria decisiva, han sido
ocasión de acaloradas polémicas entre amigos y adversarios del célebre novelista.

Como sucede siempre en controversias de este linaje, á las exageraciones en un sentido se
ha replicado con exageraciones en el opuesto; el calor de la polémica ha encendido los áni-
mos; la discusión tranquila y razonada se ha convertido en disputa, y mientras los admira-
dores del autor de Realidad vitoreaban á Don Benito, aclamándolo: ¡único dramaturgo de
nuestros días!, los contrarios le negaban en absoluto, y sin remisión posible, condiciones de
autor dramático.

Algunos que en la batalla permanecieron neutrales, sostienen que Pérez Galdós triun-
fará en el teatro lomismo que ha triunfado en la novela; no porque traiga nuevas fórmu-las, nimoldes nuevos-que nada de eso trae-sino porque es hombre de inteligencia muy
clara, de grandes dotes de observador y de perseverancia inquebrantable en susVopósitos.
Escribirá comedias y escribirá dramas, lo mismo que escribiría tragedias si, de verdad y con
empeño, se lo propusiese. Lo que ya no admiten esos testigos neutrales de la contienda es
que hasta ahora la obra dramática de Pérez Galdós represente innovación alguna en elteatro, nirevele en su autor: ((un designio visible de ensanchar los límites de la escena y sol-
lar sus comunes ataduras)).

; «Nada hay, dicen, nada hay en Realidad que anuncie estos designios de romper moldes,m desatar lazos. La presentación de una mujer de vida alegre en escena es una audacia que



ESPAÑA EN FIN DE SIGLO.

no tiene novedad; ya, antes que Galdós, lahabían presentado Dumas y Augier; y en nues-

tro teatro, á más de los traductores de aquéllos, Eugenio Selles en Las Vengadoras. La inter-

vención de lo maravilloso en forma de aparición fantástica, ya lo había realizado, muchos

años hace, nuestro Zorrilla en la segunda parte de El Zapatero y elRey; sin contar con que
es uno de los recursos escénicos más usados" por los dramaturgos malos y medianos y

buenos de todos los tiempos y de todos los países. Nada hay en Realidad que pueda consi-

derarse como conato de romper con loestablecido, con lo arraigado; adviértese, cuando más,

algún atrevimiento al ahondar en el estudio de los caracteres más de lo que es costumbre;

algún olvido de lo usual en la duración dada á escenas incidentales, y que «sólo muy indirec-

tamente contribuyen á la marcha lenta de la acción principal» ;pero esto que á muchos pare-
ció osadía plausible de reformador, tuviéronlo otros por vacilaciones de la inexperiencia,
y los procedimientos adoptados por el mismo Pérez Galdós en sus obras dramáticas pos'

tenores, vienen á confirmar esta creencia. En La loca de la casa, y muy principalmente en

La de San Quintín (la más- aplaudida de todas las de' Galdós por el público de los estre-

nos), se echa de ver el empeño del poeta en transigir con el espectador; en" halagar las in-

clinaciones del público y solicitar humildemente sus aplausos.
»Eso suele ocurrir, continúan diciendo, á muchos que se tienen por innovadores, y que,

en resumidas cuentas, nada nuevo discurren, ni inventan cosa alguna que no esté ya olvi-
dada de puro sabida.

»Allá, en los albores del presente siglo, cuando dominaban en el teatro francés las famosas
unidades aristotélicas, y cuando Moratín, en nombre del clasicismo intransigente, preten-
día encerrar en reducidísimo círculo de hierro la inspiración del poeta, fué necesaria la pro-
testa varonil y enérgica del romanticismo. Protesta que en España no dio ni podía dar mo-

tivo á luchas muy encarnizadas, porque la evolución romántica se redujo entre nosotros á
un renacimiento. Nuestro teatro volvió á ser lo que siempre había sido.

»Pero los románticos, rompiendo, como efectivamente rompieron, los moldes ruines ymez-

quinos de la escuela clásica, no impusieron otros, y á contar desde el triunfo de los román-
ticos, todo fué posible en el teatro, absolutamente todo, desde el idealismo más vaporoso
hasta el más grosero materialismo ;desde los simbolismos del auto sacramental y la loa
patriótica, hasta los naturalismos del saínete. Nilos naturalistas, nilos simbolistas, ni los
decadentistas tendrán necesidad de romper moldes, por la sencilla razón de que hoy no exis-
ten; nilograrán el triunfo de imponer los suyos, porque ya nadie quiere en el teatro moldes
impuestos, por medio de pragmáticas, por determinadas escuelas.»

Y después de exponer esas ideas, concluían diciendo los excesivamente maliciosos, aun-

que sin concretar sus observaciones á ninguna persona, ni á ningún país, que muchas veces

los que se anuncian como ganosos de descubrir nuevos horizontes para la poesía dramática,
suelen contentarse con haber descubierto un camino más corto para llegar á la Contaduría.
«Porque, dicen, es triste, muy triste' que en el mundo anden revueltas y confundidas las
ideas más poéticas y los más prosaicos hechos ;pero es la verdad, que en casi todas las con-

troversias científicas y literarias que más han interesado á la opinión ,cuando se profundiza
un poco, se tropieza siempre con una cuestión de estómago.»

Eusebio Blasco, autor de juguetes cómicos, de zarzuelas bufas, de comedias sentimen-
tales, de arreglos que parecen obras originales, y de obras originales que parecen arreglos,
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es también uno de los autores dramáticos que dan carácter al Teatro Español en finde
siglo

Muy cerca de treinta años han transcurrido desde que dio al teatro español su primera
comedia, La mujer de Plises, á la que siguieron, con muy pequeños intervalos, Un joven
audaz y Elvecino de enfrente

—todas las cuales representaba deliciosamente el inteligen-
tísimo Antonio Zamora, hoy retirado del teatro.

—
Desde aquella época hasta hoy Eueebio

Blasco, sin anunciarse como innovador, ha llevado á la escena verdaderas enormidades,
desde La suegra del diablo, en el género bufo, hasta el lecho conyugal, en el género serio (1).
Y nadie ha imaginado que Blasco pretendía romper moldes ni ensanchar el cuadro dra-
mático

Como no hemos juzgado acerca del mayor ó menor mérito de los autores de obras dra-
máticas españolas originales , tampoco vamos á exponer opiniones propias acerca de la labor
de los traductores y arregladores de obras extranjeras, ni á decir lo que pensamos de la
influencia funesta ó beneficiosa que con ese trabajo hayan podido ejercer en la marcha de
nuestro teatro. Es evidente, y acerca de esto no pueden existir opiniones distintas, que
esa influencia será más ó menos perniciosa, según sean más ó menos escrupulosos los tra-
ductores al realizar el trabajo previo de selección.. Los que traducen obras* maestras mere-
cen incondicional aplauso; los que nos dan á conocer obras necias é insustanciales, come-
dias sin gracia, vaudevilles sin pies nicabeza, merecen reproche; aquéllos hacen un favor á
su país, éstos le perjudican. Pero como hay de unos y de otros en el teatro español de finde
siglo, y de lo que en él existe hoy hemos de hablar, á unos y á otros mencionaremos, y
allá el lector discreto juzgará á cada uno según su criterio y sus aficiones literarias ledicten.

Hablando de arregladores y traductores, surge por sí mismo, pidiendo con justicia el
primer lugar, Mariano Pina Domínguez, que es autor de varias obras originales, algunas
de ellas muy estimables y muy aplaudidas, pero cuya personalidad literaria es más conspi-
cua en el grupo de los traductores.

Servicio obligatorio y ElHúsar son las dos últimas obras que ha llevado al teatro cuando
escribimos estas líneas, lo cual no significa, en manera alguna, que para cuando se hallen
impresas no tenga ya representada alguna otra, pues es infatigable para el trabajo.

El segundo puesto— el segundo por orden de antigüedad, no por otra causa—corres-
ponde al laborioso é inteligente literato D.Luis Valdés.

Entre cuyos trabajos, por la importancia de los originales, no menos que por el esmero
de la traducción, merecen ser citados:

Demi-monde y La Dama de las camelias, de Dumas; Los burgueses de Pontarcy y LosEstacionarios, de Sardou; Las bodas de Fígaro, de Moliere; Elamigo Fritz, de Erckman-Chatrian; La donación del colono (Mademoiselle de la Seigleere), de Jorge Sand.
Emilio Mario (hijo) tiene, á más de otros, el arreglo titulado Militares ypaisanos, quees sobradamente conocido para que necesitemos darlo á conocer, y que bastó para colocar á

Mano entre nuestros más aplaudidos traductores.
Elmalogrado escritor Pedro Boeill (q. e. p. d.) hizo una traducción muy estimable de
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la comedia francesa Luisa Paranquet, original de Durantin y de Dumas (hijo), traducción
que revela las no comunes dotes que, para este género de trabajos y para otros de más em-
peño, reunía el que fué crítico de teatros de La Época.

Otro literato notable, un poeta de corazón y de talento, Carlos Fernández Shaw,
arregló primorosamente á la escena española el drama de Coppée, Severo Torelli, y alcanzó
por su trabajo honra y provecho.

Eduardo de Lustonó, escritor festivo muy conocido y muy estimado, y el periodista
que ha hecho ya famoso el pseudónimo, GilParrado, son también autores de un arreglo
titulado Elciudadano Simón, que fué muy aplaudido por el público y muy elogiado por la
prensa. Esto para Eduardo de Lustonó, que en muchas ocasiones había obtenido triun-
fos escénicos, ya con obras originales, ya con muy notables arreglos, no era nuevo, niseña-
laba punto singular en su carrera literaria; pero sí constituye época y suceso fausto para
Antonio Palomero, muy joven aún, y que inició así brillantemente sus campañas de autor
dramático

Entre las personas bien enteradas se ha hablado también , y se ha hablado mucho y con
elogio, de un arreglo de Elenemigo delpueblo, de Ibsen, debido alreputado crítico y yaaplau-
dido autor dramático Sr. Villegas (que ha firmado sus trabajos de crítico con la inicial Z.).

La empresa de traducir á Ibsen en los momentos mismos en que tanto se discute en
Europa la significación y la influencia del dramaturgo noruego es de tal importancia, que
el solo anuncio de existir esa traducción de El enemigo delpueblo ha obligado á la opinión
pública á recibir á Villegas como traductor de fuste, prescindiendo, por de pronto, de que
ya en anteriores temporadas lo había aplaudido como autor inspirado de un hermoso
drama original, escrito en colaboración con Vicente Colorado.

Y por cierto que habría sido preterición imperdonable, por lo injusta, la de este poeta
dramático, autor del drama titulado De carne y hueso, y que merece, por más de un con-
cepto, figurar en primera línea entre los combatientes que mantienen enhiesta, al concluir
el siglo, la bandera de la nueva generación literaria.

Está claro que hemos omitido en esta lista algunos traductores per accidens que son,
per se, autores de obras originales, y que en tal concepto figuran ya en estos apuntes
de cronista. Mucho tradujo, mucho arregló, y admirablemente por cierto, y mejorando
casi siempre el original, nuestro insigne, nuestro inolvidable Ventura de la Vega; mucho
tradujo también, aunque no tanto como Vega, el eminente García Gutiérrez; á nadie, sin
embargo, habrá pasado por la imaginación colocar entre los traductores y arregladores de
obras francesas al autor de El hombre de mundo y de La muerte de César, ó al de Juan
Lorenzo, y Venganza catalana. Por eso hemos prescindido intencionadamente de algunos
escritores que, aun habiendo llevado á cabo excelentes arreglos, deben ser considerados—
ya que baza mayor quita menor, según dice el vulgo—como autores genuinamente espa-
ñoles. Para otras omisiones no hay más explicación que la circunstancia de no tratarse en
este trabajo, y ya se ha insistido sobre esto, de una historia de nuestra literatura dramá-
tica en el presente siglo, sino de una especie de Cuadro sinóptico, en que aparezca repro-
ducida, lo más fielmente que nos sea posible, la situación del Teatro nacional en los últi-
mos años del siglo xix.
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Y llegan ahora, reclamando nuestra atención, los autores del grupo segundo, los que he-

mos denominado (contando con la venia del lector benévolo) autores de obras del género

chico
También éstos se presentan divididos en dos subgrupos: en autores de obras originales;

y traductores ó arregladores.
Sencillísima es, en apariencia, la distribución de nombres para estos dos grupos. Y,sin

embargo, en ésta como en otras muchas cosas, las apariencias engañan; pocas tareas más

dificultosas y más embarulladas que esta de discernir, entre las obras del género chico, pie-
zas en un acto, juguetes en dos, zarzuelitas en varios cuadros, disparates en distintas eta-

pas, cuáles han sido real y verdaderamente discurridas por él autor ó por los autores que

las presentan , y cuáles otras están tomadas de trabajos extranjeros. En muchos casos, nilos

autores mismos lo saben; hay algunos que escriben tanto, y toman tanto, y hacen tantas y

tantas combinaciones con los pensamientos suyos y con los ajenos, que llegan áno saber cuál

es lo propio y cuál lo extraño; sin que deje de ocurrir muchas veces que en una obra misma
haya escenas y situaciones y chistes de muchos autores diferentes: italianos, ingleses, fran-
ceses y hasta españoles.

La serenidad de ánimo que mostró siempre Shakespeare para tomar asuntos dramáti-
cos y situaciones trágicas donde los hallaba, sin pedir á nadie permiso, y sin solicitar, ni
aun por cumplimiento, la venia del autor expoliado; el desenfado de Moliere para decir,
sobre poco más ó menos, «que él tomaba lo que le convenía allí donde lohallaba», son des-
enfados y serenidades geniales que han tenido muchos imitadores, porque aquí, para los
efectos del robo , hemos tenido y tenemos innumerables Shahespeares y Molieres.

Fuerza es, por consiguiente, que para tropezar con algo de la tierra, genuino y auténtica-
mente español, lobusquemos en los saineteros y en los autores de revistas/ ya políticas, ya
literarias , ya entreveradas de esto y de aquello.

Ricardo de la Vega, el famoso autor de Pepa la Frescachona, de Novillos en Polvo-
ranea, y de muchos otros saínetes, no pudo copiar, por ejemplo, ninguno de los tipos que
presenta en Los cuatro sacristanes, en ningún autor extranjero. La Viuda de Napoleón,
La familia del tío Maroma, La canción de la Lola, ¡Bonitas están las leyes!, Rosicler, Socie-
dad de baile, etc., etc., son trabajos puramente españoles, más aún, castellanos puros y
netos. Aquello es todo producto nacional: la primera materia y la mano de obra.

Además, es bueno y tiene gracia, y está saturado de sal; pero aunque nada de eso
tuviese —

ya que á nosotros no nos corresponde juzgar las obras —tiene la condición de ori-
ginalidad evidente.

Tomás Luceño se encuentra en el mismo caso; Los portales de la Plaza, Amén, ó el ilus-
tre enfermo, Carranza y Compañía, Café Imparcial, etc., etc., no tienen ni en su concep-
ción, nien sus hechuras, nien los pormenores, ni en el conjunto, nada que huela á vaude-
ville, ó que nos recuerde pasos de can-can.

Javier de Burgos tiene, entre muchos saínetes de gran mérito, Elnovio de doña Inés,
cuya paternidad ningún extranjero podría disputarle, y lo mismo decimos de Idilettanti,
La gente de pluma, Caramelo y otras obras, cuya acción, para más donaire, se desarrolla
en la tierra de María Santísima.

Francisco Flores García, autor dramático fecundísimo, ha escrito también, además de


